
Computerrollenspiele

Ein Missbrauch von Forschungsgerät1

Manuel Günther

Einederwirtschaftlich erfolgreichstenGattungen vonComputerspielen ist die derCom-

puterrollenspiele, in denen definierte Charaktere heroisch gegen das Übel derWelt hin-

ausziehen.Mit dieser wirtschaftlichen Bedeutsamkeit kommt auch das Phänomen pre-

kärerArbeitsbedingungen inderHerstellung, für das die ganzeBranchemittlerweile be-

kannt ist. Da Computerrollenspiele allerdings auch eine der ältesten Computerspielga-

ttungen sind, reicht ihre Geschichte noch vor jede Ausbeutung in der Gamesindustrie

zurück. Darum lässt sich zeigen, dass die Vermarktung zwar eine vermehrte Produkti-

onundVerbreitungdieserSorteUnterhaltungssoftware,zugleichaber aucheineVerkeh-

rungeiner ihrerHauptfiguren,nämlichdes*derGamedesigner*in,bewirkt hat.Ohnean

dieser Stelle ein weiteresMal darauf zurückzugreifen, dass die Entstehung von Compu-

terspielen überhaupt »ausgedientes Heeresgerät zumMissbrauch«2 benötigt, soll dafür

betrachtet werden, wie die ursprünglichen Exemplare dessen, was heute englischspra-

chig computer role-playing game oder kurzCRPGheißt, hergestellt, bedroht und vertei-

digtwurden.Nach einer kurzen theoretischenErklärung,warumsich der Einbruch aus-

gerechnet von Rollenspielabenteuern in frühe digitale Systeme als so produktiv erwies,

wird eine Untersuchung von MMORPGs und aktuellen Bestsellern für einen Vergleich

von CRPGs und ihren Produktionsbedingungen der Anfangszeit und heute herangezo-

gen. Anhand einermaterialistischen Analyse der politischen Ökonomie wird schließlich

ein Ausweg aus der gegenwärtigen Situation entworfen.

Bevor es einen Computerspielemarkt gab, bevor irgendein Computer in jemandes

Wohnung stand,wurden Tischrollenspiele wieDungeons &Dragons3 verkauft. Ihnen liegt

1 Mit Dank an Shintaro Miyazaki.

2 Claus Pias, »Mit Computern spielen. Ping/Pong als Urszene des Computerspiels«, inHomo faber lu-

dens. Geschichten zuWechselbeziehungen von Technik und Spiel, hg. Stefan Poser und Karin Zachmann

(Frankfurt a.M. u.a.: Peter Lang, 2003), 264.

3 Gary Gygax und Dave Arneson, »Dungeons & Dragons. Volume 1. Men & Magic«, in Dungeons &

Dragons. Rules for FantasticMedievalWargames Campaigns Playablewith Paper and Pencil andMiniature

Figures, hg. dies. (Lake Geneva: Tactical Studies Rules, 1974).
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dieselbe Logik, mit der alle Computerpiele4 laufen, zugrunde. Die sozialen Milieus der

USA, in denen diese Stift-und-Papier-Spiele ab 1974 betrieben werden, haben Kontakt

zur Counterculture5 und bestehen überwiegend aus jungen Männern im Highschool-

und College-Umfeld. Der Schritt von diesem kontinuierlich zum diskret arbeitenden

Schreibzeug, vom Pen-and-Paper- zum Computerrollenspiel also, ist daher nicht nur

leicht erklärt, sondern auch kurz. Zum Vergleich: Trivial Pursuit wird 1981 veröffent-

licht6 und 1986 erstmals zu einem Computerspiel adaptiert7, Civilization8 von 1980

erhält sein digitales Pendant9 1984. Vier gewinnt10 steht wie Dungeons & Dragons erstmals

1974 in den Läden und wird im verantwortlichen Verlag selbst 1979 für dessen eigene

Handheld-Konsole nachprogrammiert11. Selbst Monopoly12, das deutlich älter als alle

Computerspiele ist, wird erst in den späten 1970ern digital spielbar13. All diese populä-

ren Gesellschaftsspiele der Moderne wurden von Dungeons & Dragons überholt. Gerade

einmal ein Jahr dauerte es von seiner Erstveröffentlichung auf bedrucktem Papier, bis

sein Regelwerk Programmwurde.

An der University of Illinois, wo das Großrechnernetzwerk Programmed Logic for

Automated Teaching Operation, kurz PLATO, als eines der ersten digitalen Lernsysteme

überhaupt entwickelt wurde, programmierte der Doktorand Reginald »Rusty« Ruther-

ford für den Physikprofessor Paul Handler und konnte daher auch in seiner Freizeit Zu-

4 Als Computerspiele versteht dieser Text solche Unterhaltungsprogramme, die auf Digitalcompu-

tern nach der Von-Neumann-Architektur laufen. Daher bleibenArcadeautomaten undVideospiel-

konsolen der 1970er Jahre unbeachtet.

5 Die Gegenkultur der 1960er Jahre war eine gegen das Establishment gerichtete kulturelle Bewe-

gung, die sich in den 1960er Jahren in weiten Teilen der westlichen Welt entwickelte. Sie wuchs

in den USA mit der dortigen Bürgerrechtsbewegung und fand nach der Verschärfung des Viet-

namkriegs ihren Höhepunkt. Im Laufe der Jahre griff sie mehrere soziale Spannungen entlang der

Generationsgrenzen auf: Sexualität, Frauenrechte, Autorität, Antirassismus, Drogenkonsum und

unterschiedliche Lebensentwürfe. DieseGegenkultur unterschied sich vonden antiautoritären Be-

wegungen früherer Epochen nicht zuletzt dadurch, dass ein erheblicher Teil ihrer Ästhetik und

Themen schnell kommodifiziert und in den kulturellen Mainstream integriert wurde, obwohl die

Mitglieder der Gegenkultur innerhalb ihrer jeweiligen nationalen Bevölkerung in der Minderheit

waren. Viele der frühenWegbereiter*innen des Personal Computing gehörten zur Gegenkultur an

der Westküste der USA. Zahlreiche frühe Computer- und Netzwerkpionier*innen, die in den spä-

ten 1960er und frühen 1970er Jahren LSD ausprobierten und sich auf den Campus der UC Berkeley,

Stanford und des MIT herumtrieben, entstammten diesem gesellschaftlich randständigen Milieu

und prägten die heutige Medienkultur, insbesondere im Silicon Valley. Siehe John Markoff,What

the Dormouse Said: How the Sixties Counterculture Shaped the Personal Computer Industry (New York:

Viking Press, 2005). Siehe auch Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the

Whole Earth Network, and the Rise of Digital Utopianism (Chicago: The University of Chicago Press

2006).

6 Abbot Scott und Chris Haney, Trivial Pursuit (Montreal: Horn Abbot, 1981).

7 Oxford Digital Enterprises, Trivial Pursuit (London: Domark Limited, 1986).

8 Francis Tresham, Civilization (Northampton: Tresham Games, 1980).

9 Microcomputer Games, Incunabula (Renton: The Avalon Hill Game Company, 1984).

10 Ned Strongin und Howard Wexler, Connect Four (Springfield: Milton Bradley, 1974).

11 Milton Bradley, Connect Four (Springfield: Milton Bradley, 1979).

12 Charles Darrow und Elizabeth Magie,Monopoly (Beverly: Parker Brothers, 1935).

13 »Monopoly«, Wikipedia, aufgerufen am 2. Juli 2022, https://en.wikipedia.org/wiki/Monopoly_vid

eo_games#Early_versions.
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griff auf dessen PLATO-Konto nehmen.14 Wegen des knappen Speicherplatzes des Sys-

tems wurden jedem Projekt bestimmte Kapazitäten zugeteilt. Handlers Forschung zu

Bevölkerung und Energie hatte für Simulationen der Bevölkerungsdynamik die Dateien

pedit1, pedit2, pedit3, pedit4 und pedit5 bekommen.Rutherfordwusste, dass die letzten

beiden noch frei waren und fing in der Programmiersprache TUTOR an, in der wun-

derschön aussehenden Grafik, die PLATO ermöglichte, zu visualisieren, was er aus sei-

ner privaten Dungeons-&-Dragons-Runde kannte. pedit4 wurde das Handbuch zu seinem

Computerspiel, pedit5 das eigentliche Programm – die Namen änderte er nicht wie üb-

lich, ummit seiner unvorgesehenen Entwicklung nicht aufzufallen.15

Nach sechsWochen imSommer 1975war seinDungeoncrawler fertig: Eine zufallsba-

sierte Charaktererstellungmit Namenseingabe, Attributs- und Lebenspunkten, zufällig

in der Spielwelt verteilte Monster und Schätze, Magie und Waffen zum Kampf, Erfah-

rungspunkte für siegreiche Begegnungen, allmählich ansteigende Schwierigkeit.16 Zu-

dem konnte ein Spielcharakter nach einem überstandenen Spielverlauf mit all seinen

Errungenschaften erneut indie schaurigenKorridore steigen.FürTischrollenspieler*in-

nenwaren das keine abwegigen Spielmechaniken, aber in einemComputerspiel wurden

sie hiermit erstmals kombiniert. Für die Gattung Computerrollenspiel sind sie noch im-

mer Standards. Und nicht nur sie: Seit jenem informatischen Ungehorsam an der Uni-

versity of Illinois sind typische Merkmale von Computerrollenspielen erstens mindes-

tens ein Spielcharakter, zweitens eine Spielwelt, normalerweise im Fantasygenre, die

dieser erforscht, drittens das Verbessern der Eigenschaften der Protagonist*innen, vier-

tens eine Queste für die Hauptfigur(en), für welche sie fünftens Bösewichte bekämpfen

muss odermüssenund sechstensmitBelohnungenmotiviertwird oderwerden.Die ein-

leitendenWorte, die Rutherford für pedit5 schrieb, kündigten das in bewundernswerter

Deutlichkeit für eine Gattung an, von deren Entstehung er nichts ahnen konnte. Dort

hieß es noch vor dem Einsatz von »these wonderful visuals […] available on PLATO«17:

In the country of Caer Omn, near the town of Mersad, stands the ruined castle of Ram-

ething. Beneath the castle lie the terrible dungeons of Ramething, an incredible maze

of rooms and corridors, occupied by horrid monsters and piles of ancient treasure. You

are a brave young fighter preparing to enter this dungeon, to kill monsters and amass

treasure. For every monster you kill and every bit of gold etc., that you bring out of the

dungeon, you earn experience. The greater your experience, the better fighter you are

and the harder you are to kill. Your object is to reach 20,000 experience points and

then retire from dungeonry with an established reputation. As a well-educated young

14 Brian Dear, The FriendlyOrangeGlow: TheUntold Story of the Rise of Cyberculture (New York: Pantheon

Books, 2017), 292.

15 Matt Barton, »Breaking News: Author of PEDIT5 speaks out!«, Armchair Arcade, 31. August 2008, htt

ps://web.archive.org/web/20190816104435/http://armchairarcade.com:80/neo/node/1948, aufge-

rufen am 2. Juli 2022.

16 Dear, The Friendly Orange Glow, 293–294.

17 Ebd., 292.
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person, you know how to use a sword and have a certain acquaintance with magical

and clerical spells. These capabilities will improve with your experience level.18

Dochhattedas erstedigitaleDungeonwegendesgeringenSpeicherplatzesnureineinzi-

ges Levelmit vierzig bis fünfzig Räumen,die jedesMal gleich gebautwaren, aus demsel-

ben Grund konnten nur zwanzig Spielcharaktere gespeichert werden. Nicht nur letzte-

res wurde ein Problem, als sich pedit5 unter Studierenden herumsprach und zumbelieb-

testen Programm der Universität entwickelte. Der ILLIAC-Großrechner, auf dem PLA-

TO lief, verfügte über 1024 Bit Arbeitsspeicher und eine einzelne CPU für alle Rechen-

operationen auf dem Campus. Diese teure Maschinenleistung wurde eifrig vor illegiti-

men Grafiken bewacht, denn die »Übertretung des Gebots, sich kein Bildnis zumachen,

kostet Rechenzeit – nicht nur den Untertanen eines toten Gottes, sondern dem Realen

selber.«19 Keine Gottesdiener*innen, sondern realistische Systemadministrator*innen

waren es also, die pedit5 als unangemessene Verwendung der Systemressourcen lösch-

ten.Wie vor jedem öffentlichen Rundfunk Radiomusik einMissbrauch von Heeresgerät

war20, traten vor jeder Computerspielvermarktung Computerrollenspiele als ein Miss-

brauch von Forschungsgerät in dieWelt.

Die Universitätsbürokratie in Urbana-Champaignmusste ihren Vernichtungswillen

1976 gegen etwas auffahren, das im Zeitalter seiner digitalen Reproduzierbarkeit seinen

Platz hartnäckig einklagte. Nach kurzemwar pedit5wieder da. Studierende mit Zugang

zum Programmcode hatten diesen offenbar kopiert und das Fantasyabenteuer wieder-

hergestellt. Auch die nächste Löschung blieb nicht endgültig. Wie die zufällige Vertei-

lung von Schätzen undMonstern in Rutherfords digitalem Dungeon wurde auch unzu-

verlässig, ob und wo das gesamte Dungeon auf PLATO zu finden war: »Then it would

reappear, only to disappear again.The very existence of the game became a random, un-

reliable thing.«21 Die Studierenden einer Universität, der Proteste widerspenstiger Ju-

gendlicher gegen das Establishment wohlbekannt waren, rüsteten in diesem informa-

tischen Katz-und-Maus-Spiel auf, indem sie nach Rutherfords Fortgang – teilweise aus

seinem Quellcode entwickelte –Nachfolger22 seiner beliebten Queste programmierten.

18 Zitiert nach ebd., 292–93. Sowienach SergioHidalgo Flores,Réquiemporungénero. La difícil definición

del rol en el videojuego actual (Abschlussarbeit, Universidad de Sevilla, 2018), 29, https://idus.us.es/

bitstream/handle/11441/78392/TFG%20-%20Rol.pdf, aufgerufen am 22. Juli 2022.

19 Friedrich Kittler, »Fiktion und Simulation«, in Aisthesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer

anderen Ästhetik, hg. Karlheinz Barck (Leipzig: Reclam, 1990), 212.

20 Friedrich Kittler, »Rockmusik. Ein Missbrauch von Heeresgerät«, in Short Cuts, hg. ders. (Frankfurt

a.M.: Zweitausendeins, 2002), 16–17.

21 Dear, The Friendly Orange Glow, 294.

22 Die hier wiedergegebene Schilderung basiert auf einer relativ guten, aber keiner widerspruchs-

freien Rekonstruktion des Ursprungs der Computerrollenspiele. Aufgrund der häufigen Löschun-

gen undWiederherstellungen ist kaumnoch sicherzustellen, ob zumindest alle zwischen 1975 und

1978 auf PLATO entstandenen Exemplare namentlich bekannt sind. Soweit Dokumentation über-

haupt betrieben wurde, wurde sie mit der Software entfernt, weitere Aufzeichnungen aus der Zeit

sind rar. Zuverlässige Entstehungszeiten sind aus Jahrzehnte später geführten Interviews kaum si-

cherzustellen, sodass selbst die Reihenfolge der Projekte nicht zweifelsfrei klar ist. Insbesondere

deuten Gerüchte an, »m199h« könnte schon 1974, also vor und nicht erst nach »pedit5« program-

miert worden sein, und erinnerte sich Rutherford nach über dreißig Jahren, von der unfertigen
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So kames zum199h, dnd,Oubliette,moria, avatar undOrthanc sowieDungeon, jeweils noch

vor 1979.23 Das Programm dnd (Abb. 1) hatte dabei den entscheidenden Selektionsvorteil,

dass seine Hersteller*innen auch Adminrechte für seine Dateien hatten. Daher gilt es

als das erste Computerrollenspiel, dessen Code bis heute erhalten geblieben ist.24 Um

der heldenhaften Infiltration des digitalen Verlieses gegen dessen Herrschenden Dauer

zu verleihen, bedurfte es der realen Infiltration derjenigen, die über die digitalen Res-

sourcen der Universität herrschten.

Abb. 1: Screenshot von »dnd«, des wohl ersten Computerrollenspiels, das

bis heute erhalten ist. (Wikimedia)

Dieses widerständige Programmieren und Spielen muss vor dem Hintergrund ver-

standen werden, dass Computerspiele ein unterschätzter Bestandteil der Countercul-

ture der 1960er und 1970er Jahre waren. Die meisten davon gingen auch aus dem Um-

Arbeit an »dnd« gehört zu haben, bevor er sein Projekt anfing. Auch gibt es Spekulationen über

weitere, rein textbasierte Computerspiele ähnlicher Art, die zuvor auf PLATO geschrieben worden

sein könnten. All dem gemeinsam ist jedenfalls, dass der Beginn jeder dieser Programmierarbei-

ten nach dem Erscheinen und unter dem Einfluss von »Dungeons & Dragons« außer Frage steht.

Völlige Klarheit über die Details wird ebensowenig herzustellen wie für das Verständnis der Vor-

gänge notwendig sein.

23 Dear, The Friendly Orange Glow, 298. Siehe auch Nathan Brewer, »Going Rogue: A Brief History of

the Computerized Dungeon Crawl, IEEE USA InSight, 7. Juli 2016, https://insight.ieeeusa.org/articl

es/going-rogue-a-brief-history-of-the-computerized-dungeon-crawl, aufgerufen am 2. Juli 2022.

Siehe auch https://www.gamasutra.com/view/news/11228, aufgerufen am 2. Juli 2022.

24 Dear, The Friendly Orange Glow, 295.
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54 Analysen

feld der Gegenkultur hervor, bevor ihre Entwicklung infolge dramatischer Misserfolge

in ein Geschäftsmodell integriert wurde, welches riesige gewinnorientierte Unterneh-

men entstehen ließ.25 Doch nicht in Konkurrenz, sondern in Kooperation liegt der Ur-

sprung noch einer Entwicklung, die dann und dort ihren Lauf nahm: Cooperative Ga-

ming. pedit5, dnd und in der Tat die meisten Computerrollenspiele, die im 20. Jahrhun-

dert – kommerziell oder nicht – hergestellt wurden, waren Spiele für eine Person an ei-

nem Computer. Selbst diejenigen, die wie schon pedit5 eine Mehrzahl an Spielständen

speichern und damit mehrere Leute erfreuen konnten, ließen stets einen Hauptcharak-

ter oder eine Gruppe alleine und von einer Einzelperson gesteuert durch die Spielwelt

ziehen.Das ließen 1975Dungeonundviel erfolgreicher 1977Oubliettehinter sich, 1978 auch

moria: Hier konnten gleichzeitig Spielende ihre gegenseitigen Spielfiguren sehen und

die Spielwelt gemeinsam erkunden. Texteingaben erlaubten Absprachen untereinander

ebenso wie einfache Plauderei. Eigens dafür geschaffene Mechaniken begünstigten das

Zusammenstellen vonGruppen,und tatsächlichwarenKämpfe ohneKooperation in sol-

chen Gruppen kaum gewinnbar.26 DasMultiplayerprinzip wurde sehr populär und fand

immer weitere Umsetzungen.Unter Anderem verpflanzteDrygulch die gemeinsame Er-

kundung in ein Western-Setting27 und im Winter 1979/1980 gestattete avatar erstmals

bis zu 60 Spielende zugleich und machte für die zuweilen unüberblickbar werdenden

Textfluten aktive Moderationsarbeit nötig28.

In Kalifornien, aber ebenfalls von Dungeons & Dragons inspiriert29, entwickeltenWill

Crowther undDonWoods 1975/1976 dasColossal Cave Adventure, das keine Statistiken der

Hauptfigur verwaltet und insofern ein reines Textadventure blieb, sich aber über das

noch junge ARPANET über verschiedene Universitäten der USA ausbreitete. Am Mas-

sachusetts Institute of Technology inspirierte es eine Gruppe von Studierenden 1977 zu

einem Textadventure30, das ab 1980 als Zork zu einem der ersten kommerziell vertriebe-

nenComputerspiele überhauptwurde31, ab einerPortierung inFORTRAN1978 aber auch

die (wegen des Dateisystems des PDP-10-Großrechners so geschriebene) Bezeichnung

DUNGENtrug.DiesesProgrammbeeindruckteden informatikstudierendenD&D-Spie-

ler Roy Trubshaw in England. Er programmierte im Herbst 1978 an der Universität von

Essex etwaswieDUNGEN, aber fürmehrereUser.32DerdarumnaheliegendeNameMul-

ti-User Dungeon, kurz MUD, wurde zur Bezeichnung nicht nur dieser Software für 36

synchron Spielende, sondern der gesamten Gattung: Auch Oubliette, moria und andere

Vorläufer waren – teilweise grafische – MUDs, ohne dass jemand in Illinois sie so ge-

nannt hätte. Die von Roy Trubshaw hergestellte und von seinem Kommilitonen Richard

A. Bartle fortgesetzte Schöpfung ist allerdings die älteste virtuelle Welt, die heute noch

25 Siehe Nick Dyer-Witheford und Greig de Peuter, Games of Empire. Global Capitalism and Video Games

(Minneapolis/London: University of Minnesota Press, 2009), 6.

26 Dear, The Friendly Orange Glow, 298.

27 Ebd., 426.

28 Ebd., 301.

29 Claus Pias, Computer-Spiel-Welten (München: sequenzia, 2002), 121.

30 Ebd., 127.

31 Infocom, Zork (Sunnyvale: Personal Software, 1980).

32 Richard A. Bartle, Designing Virtual Worlds (San Francisco: New Riders Press, 2003), 5.
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besteht. Um diese Umgebung von anderen MUDs zu unterscheiden, wurde sie darum

1985 so pragmatisch wie zutreffend inMUD1 umbenannt.33

Das Colossal Cave Adventure von Crowther und Woods inspirierte nicht nur Zork und

damitmittelbar alleweiterenMUDs, sondern eine ganzeGattung vonComputerspielen,

die seither schlichtAdventureheißt.34Gleichdas erste jemals kommerziell veröffentlich-

te Computerspiel für den Hausgebrauch35 trug 1979 diesen Vorfahren wie einen Fami-

liennamen klar in seinem Titel. Ebenso wie Computerrollenspiele sind Adventures, mit

denen sie inDungeons&Dragons ohnehin einen gemeinsamenVorgänger haben, aufUni-

versitätscomputernprogrammiertworden,derenVerwendung für diese Produktion von

digitaler Unterhaltung schlicht Zweckentfremdungwar. Schnell war diese erste Konver-

sion vom Tischrollenspiel in Software und geradezu aufgedrängt hat sie sich vielen ge-

übten Händen, weil mit Papier und Bleistift betriebene Verarbeitung von Zahlenwerten

auf einem Charakterbogen ohnehin die Prozessierung eines Arrays, eines Datenfeldes

ist.Begriffssicher sprachendieGrundregeln von »DasSchwarzeAuge« vor 30 Jahrendar-

um von einer »fast [unendlichen] Fülle vonDaten« und sahen »auch hier der Datenmen-

ge, durch die [ein Spielcharakter] definiert werden soll, kaum eine Grenze gesetzt.«36

Kurzum sind Tischrollenspiele immer schon »permeated with the spirit of a computer

program«:

In the early 1970s, fantasy gaming grew from cult to culture in the worlds around

computer programmers. They found an affinity between the aesthetic of building

a large complex program, with its treelike structure, its subprograms and sub-sub-

programs, and working one’s way through a highly structured, constructed world of

mazes and magic and secret, hidden rooms. They played the fantasy games, used

their considerable talents to build ever more complex dungeons, and began to trans-

late the idea into their own medium. Soon fantasy games with complex underground

universes began to appear on large computer systems. […]

You can postulate anything, but once the rules of the system have been defined

they must be adhered to scrupulously. Such are the rules for creating »rule-governed

worlds.« They are known to every computer programmer […].37

Aufgrund dieserWesensnähe wäre es verfehlt, eine Geschichte von einem bislang unbe-

sungenen Genie, welches einen der wichtigsten Teile der Computerspielkultur erfand,

aufzuschreiben. Eine Technologie, die zu sich kommt, tut das nicht selten an mehreren

Stellen zugleich, wie die Entstehungsgeschichte der Dampfmaschine und auch die des

Computers zeigen.Vielmehr lässt sich hier etwas erkennen,wofür es ander Zeit ist.Uni-

versitäre Großrechenanlagen stellen eine Affordanz her,Rollenspielregeln undAbenteu-

er zu programmieren.Deshalb gehörten sie zu den frühesten Computerspielgenres und

33 Ebd., 7.

34 Pias, Computer-Spiel-Welten, 142.

35 Softwin Associates, Microsoft Adventure (Bellevue: Microsoft Consumer Products, 1979).

36 Ulrich Kiesow, Ina Kramer und Thomas Römer, Die Helden des Schwarzen Auges. Regelbuch I zum Ba-

sis-Spiel »Das Schwarze Auge« (Eching: Schmidt Spiel & Freizeit, 1992), 9.

37 Sherry Turkle, The Second Self. Computers and the Human Spirit (Cambridge: M.I.T. Press, 1984), 78ff.
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deshalb mögen es gerade Nerds im Umfeld der Counterculture gewesen sein, die beides

über die Jahre hinweg weiterentwickelten.

Abb. 2: Eigener Screenshot aus »Rogue« fürMS-Dos. Am oberen Rand die

narrative Auslegung eines Rechenergebnisses, am unteren Rand die in

selbiges eingegangenen und weitere Charakterwerte.

Der restlicheWeg der Computerrollenspiele ist schnell zusammengefasst: 1980wur-

de auf einem VAX-11-Großrechner an der University of California in Santa Cruz Rogue

(Abb. 2) programmiert und unter dessenNutzer*innen veröffentlicht.38 DieMechaniken

des permanenten Tods und der prozedural generierten »Dungeons of Doom« führten zu

der Untergattung der Roguelikes, die auch andere Arten von Computerrollenspielen be-

einflussten.39 Eine solche Untergattung, die Actioncomputerrollenspiele, wurde ab den

späteren 1980ern durch Titel wieDungeonMaster40,UltimaUnderworld:The Stygian Abyss41

undDiablo42 popularisiert und dominiert den gegenwärtigenRollenspielmarkt.Ultima I:

TheFirstAge ofDarknesswar 1981 als kommerziellerMassenerfolgdas erste in einer ganzen

38 Glenn R. Wichman, »A Brief History of ›Rogue‹«,Wichman.org, 1997, https://web.archive.org/web/

20050829080411/www.wichman.org/roguehistory.html aufgerufen am 2. Juli 2022. Dass es auch

für Rogue an der Zeit ist, macht die Tatsache deutlich, dass schon kurz zuvor das gleiche Spielprin-

zip unter demNamenBeneathAppleManor programmiertworden ist. Nicht etwa erhebt dessenAu-

tor*in Plagiatsvorwürfe gegen die erfolgreicheren Kolleg*innen, sondern freimütig heißt es: »We

probably both came up with the same idea independently.« Don Worth, 12. Oktober 2007, Kom-

mentar zu Psittacine, »Beneath Apple Manor«, Psittacine Labs, 21 Juli 2007, https://web.archive.o

rg/web/20110715125304/http://psittacine.com/beneath-apple-manor/#comment-246, aufgerufen

am 2. Juli 2022.

39 Brewer, »Going Rogue«. Siehe auch Alistair Wallis, »Column: ›Playing Catch Up: Stormfront Stu-

dios‹ Don Daglow«. Game Developer, 19. Oktober 2006. https://www.gamedeveloper.com/pc/col

umn-playing-catch-up-stormfront-studios-don-daglow-, aufgerufen am 28. Februar 2023.

40 FTL Games, Dungeon Master (San Diego: FTL Games, 1987).

41 Blue Sky Productions, Ultima Underworld: The Stygian Abyss (Austin: Origin Systems, 1992).

42 Blizzard North, Diablo (Irvine: Blizzard Entertainment, 1997).
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Reihe vonUltima-Spielen und führteOpen-World-Gaming ein.43 Unter demEinfluss der

PLATO-GameswieOubliette entstandWizardry44, das denAnfang einer ganzenReihewie

späterThe Bard’s Tale und Might and Magic bildete. Fortsetzungen dieser langen Reihen

fandennoch2014 bzw.2018 statt.DerWargameverlagStrategic Simulations, Inc. erwarb

eine Lizenz für offizielle Computerspiele aufGrundlage vonAdvancedDungeons&Dragons

von Tactical Studies Rules und stellte damit ab 1988 dieGold Box-Reihe her. Bis 1992 warf

dasUnternehmen zwölf Titelmit derselbenGameEngine auf denMarkt, in denendie je-

weils spielende Person ihre aus diskretenWerten selbsterstellten Charaktere durch eine

Fantasywelt steuert und gegen Monster schickt. Dazu kam einer, in dem alle Spielen-

den ihre nach den gleichen Rechenregeln erstellten Charaktere zugleich durch dieselbe

Welt steuerten und gegenMonster wie auch gegeneinander antreten ließen:Neverwinter

Nights45 definierte von 1991 bis 1997, was nach einem Vorschlag des Schöpfers der Ulti-

ma-Reihe Richard Garriott46 heute alsMassivelyMultiplayer Online Role-Playing Game,

kurzMMORPGbezeichnetwird.Eswurde von bis zu 115.000 Leuten online gespielt, von

denen regelmäßig 2000 gleichzeitig spielten.47

Da Neverwinter Nights nicht darauf angewiesen ist, Universitätsgeräten die Rechen-

zeit zu nehmen, sondern ausschließlich frei erwerbbare Hard- und Software voraus-

setzt, wird es auch nie zum Ziel bürokratischer Auslöschungen. Im Gegenteil – mit der

Inbetriebnahme der AOL-Serverstruktur für diese virtuelle Welt eskaliert, wasMeridian

59, Ultima Online, Everquest,World of Warcraft und all die anderen nur noch weiterentwi-

ckeln konnten, worauf indessen die Multiplayer-Computerrollenspiele der 1970er und

dieMUDsder 1980er Jahre ebensowie alle Tischrollenspiele nur vorzubereiten vermoch-

ten: 2000 ein und dasselbe Spiel gleichzeitig und miteinander Spielende waren nicht

nur nie zuvor gezählt worden, sondern noch 1975 undenkbar. Nur von selbsttätigen Di-

gitalprozessoren adressierte »Speicherbanken bilden ein Land ohne Abend- oder Mor-

gen-,«48 das mit abertausenden Datenkörpern bevölkert werden kann, die konfigurati-

ons-, entscheidungs- und zeitkritisch miteinander interagieren. Dass es dazu erst 1991

und nicht schon zuvor kam, liegt daran, dass eine solche Bevölkerung sich eben nicht

mit schönen Worten allein locken ließ, mit denen Spielleiter*innen ihre Konsensfiktio-

nen und Textadventures ihre virtuellen Welten beschreiben, sondern ihre Spielfiguren

mitsamt der Fantasy, durch die sie wandeln, in schöner Grafik49 visualisiert sehen woll-

te. Alle Computerrollenspiele, die das Gebot, sich kein Bildnis zu machen, übertraten,

43 Rowan Kaiser, »Ultima: Most. Important. Game Series. Ever«, Engadget, 26 Januar 2012, https://we

b.archive.org/web/20150329030353/https://www.engadget.com/2012/01/26/ultima-most-import

ant-game-series-ever, aufgerufen am 2. Juli 2022.

44 Sir-Tech Software, Wizardry. Proving Grounds of the Mad Overlord (Ogdensburg: Sir-Tech Software,

1981).

45 Beyond Software, Inc., Neverwinter Nights (Mountain View: Strategic Simulations, Inc., 1991).

46 Lon Safko, The Social Media Bible (Hoboken: John Wiley & Sons, 2009), 325.

47 Janelle Brown, »Gamers Claim AOL Is Playing Bait-and-Switch«,Wired, 24. Juni 1997, https://web.

archive.org/web/20121025232003/www.wired.com/culture/lifestyle/news/1997/06/4625, aufgeru-

fen am 2. Juli 2022.

48 Manuel Günther, »Erspieltes Geschichtswissen«, Journal für Religionsphilosophie 5, H. 5 (2016), hg.

Arbeitsgemeinschaft ReligionsphilosophieDresden e.V. (Dresden: Verlag Text&Dialog, 2017): 123.

49 Siehe Abbildung 3.
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warenbis dahin aberSingleplayerspiele gewesen,alleOnline-Computerrollenspiele oder

MUDs rein textbasiert.50

Abb. 3: Screenshot des Online-Rollenspiels »Neverwinter Nights« mit

mehreren Spielfiguren imKampf gegeneinander. (Bladekeep)

Aus den rebellischen Studierendengrüppchen, die der Universitätsbürokratie Wi-

derstand leisteten wie Fantasyheld*innen den Schergen unheimlicher Dungeons, war

eine Industrie hervorgegangen, die zu den wirtschaftsstärksten in der Geschichte aller

Wirtschaft zählte. Im Jahr 1997, als AOLmit der Abschaltung derNeverwinter-Nights-Ser-

ver allen Held*innen von Neverwinter ein Ende setzte, wurde der Bestseller Diablo ver-

öffentlicht, drei Jahre später dessen Nachfolger Diablo II51. Letzterer alleine verkaufte

sich bis 2001 vier Millionen mal.52 World of Warcraft aus demselben Unternehmen ver-

gab im Januar 2014 sein hundertmillionstes Abonnement, im Oktober 2010 erreichte es

den Rekord von zwölfMillionen laufenden Abonnements.53 Neuere Singleplayer-Rollen-

50 o. A., »Stormfront Studios Honored At 59th Annual Emmy Technology Awards For Creating First

Graphical Online Role-Playing Game«, MCV, 10 Januar 2008, https://web.archive.org/web/20120

405103015/www.mcvuk.com/press-releases/read/stormfront-studios-honored-at-59th-annual-e

mmy-technology-awards-for-creating-first-graphical-online-role-playing-game, aufgerufen am

2. Juli 2022.

51 Blizzard North, Diablo II (Irvine: Blizzard Entertainment, 2000).

52 »Diablo II: Lord of Destruction Goes Gold«, Yahoo! Finance, 21. Juni 2001, https://web.archive.org/

web/20010801205053/http://biz.yahoo.com:80/bw/010621/2122.html, aufgerufen am 2. Juli 2022.

53 Matt Peckham, »The Inexorable Decline of World of Warcraft. World of Warcraft’s precipitous

subscriber declines continue«, Time, 9. Mai 2013, https://techland.time.com/2013/05/09/the-inex

orable-decline-of-world-of-warcraft, aufgerufen am 2. Juli 2022.
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spiele wieThe Elde Scrolls V: Skyrim54 oderTheWitcher 355 gehören zu den meistverkauf-

ten Softwareprodukten auf demMarkt. »Einfach um anarchischenMißbrauch vonHee-

resfunkgerät zu verhindern, [hatte] Deutschland [nach dem Ersten Weltkrieg] seinen

Unterhaltungsrundfunk« erhalten.56 Der anarchistische Missbrauch von universitärem

Forschungsgerät wurde gleichsam in digitale Fantasyrollenspiele eingehegt, für dieWi-

derstand nur noch unterhaltsamer Inhalt ist.

Für größere Entwicklungsunternehmen dieser Branche ist es heute längst üb-

lich, »ihre Arbeiter*innen zu zwingen, in unbezahlten Überstunden zu crunchen,

damit die Spiele mit ihren absolut unrealistischen Fristen und Budgets rechtzeitig

fertig werden.«57. Noch bevor zugunsten des kommerziellen Handels mit virtuellen

Items Billiglöhner*innen alltäglich durch virtuelle Welten grinden, wird zur Her-

stellung dieser virtuellen Welten gecruncht. Eine aktuelle Studie zeigt, dass sich die

Arbeitsbedingungen in der Computerspieleproduktion kaum bessern58, welche unter

Pandemiemaßnahmen erst recht zu leidenden Psychen und zerstörten Beziehungen59

führen. Auch wenn seit Beginn des Jahrtausends der Diskurs zumThema zugenommen

hat und die kritische Berichterstattung über dieses Industrieverfahren häufiger wurde,

handelt es sich umnichts neues.Gerade Computerrollenspiele bieten reichlich Beispiele

dafür. Bereits das letzte Entwicklungsjahr vonUltima VI60 – dem erstenUltima-Teil, der

von Anfang an als Teamarbeit angelegt war61 – bestand aus massiven Überstunden, mit

denen in Austin am Ende der 1980er schon geplant wurde.62 Inmitten der Entwicklung

54 Bethesda Game Studios, The Elder Scrolls V: Skyrim (Rockville: Bethesda Softworks, 2011).

55 CD Projekt Red, TheWitcher 3: Wild Hunt (Warschau: CD Projekt, 2015).

56 Friedrich Kittler, Grammophon Film Typewriter (Berlin: Brinkmann & Bose Verlag, 2003), 150.

57 o. A., »Die Veränderung kann nur von innerhalb der Branche kommen« – PAIDIA im Gespräch mit

der Games-Arbeiter*innenschaft«, interviewt von TobiasUnterhuber. PAIDIA- Zeitschrift für Compu-

terspielforschung, 21. Januar 2021, https://www.paidia.de/die-veraenderung-kann-nur-von-innerh

alb-der-branche-kommen-paidia-im-gespraech-mit-der-games-arbeiterinnenschaft, aufgerufen

am 2. Juli 2022. In der Computerspielindustrie bezeichnet Crunch ganze Phasen vorgeschriebener

Überstunden während der Entwicklung eines Computerspiels. Crunch insbesondere vor Meilen-

steinen und Veröffentlichungen ist in der Branche weit verbreitet und führt oft zu Arbeitswochen

mit weit über 60 Stunden über längere Zeiträume hinweg, häufig ohne Ausgleich. Als Kostensen-

kung während der anstrengenden Entwicklung führt diese Praxis zu negativen Auswirkungen auf

die Gesundheit der Arbeiter*innen und zu einer Verringerung der Qualität ihrer Arbeit. Bis hin zu

monatelangenÜbernachtungen direkt amArbeitsplatz ist dies in der Branche zur kaumangefoch-

tenen Normalität geworden.

58 Megan Farokhmanesh, »Most video game companies not addressing toxicity, survey finds«, Axios,

20. Januar 2022, aufgerufen am 2. Juli 2022, https://www.axios.com/2022/01/20/video-game-com

panies-toxic-survey.

59 o. A., »Es gibt kein wirkliches Aufhören im Crunch.« – PAIDIA im Gespräch mit eine*r Game Deve-

loper*in«, interviewt von Manuel Günther, PAIDIA – Zeitschrift für Computerspielforschung, 23. Mai

2022, https://www.paidia.de/es-gibt-kein-wirkliches-aufhoeren-im-crunch-paidia-im-gespraech

-mit-einer-game-developerin, aufgerufen am 2. Juli 2022.

60 Origin Systems, Ultima VI. The False Prophet (Austin: Origin Systems, 1990).

61 Jimmy Maher, »The Road to IV«, The Digital Antiquarian, 5. Februar 2016, https://www.filfre.net/20

16/02/the-road-to-v, aufgerufen am 5. Juli 2022.

62 Jimmy Maher, »Ultima VI«, The Digital Antiquarian, 7. April 2017, https://www.filfre.net/2017/04/u

ltima-vi, aufgerufen am 5. Juli 2022.
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60 Analysen

von Ultima VII63 wurde der Arbeitstag von 10:00 Uhr bis Mitternacht als Erleichterung

ausgerufen – und alsbald wieder durch Übernachtungen im Büro durchbrochen, um

den unmöglichen Terminvorgaben nachzukommen.64 Zwanzig Jahre nach der Veröf-

fentlichung erinnerten sich der Designer Brian Martin und der Autor Raymond Benson

an die Leute, die weder das große Geld noch den Ruhm dafür bekamen, obwohl sie

monatelang 12-Stunden-Tage gearbeitet hatten65, in denen sie die Nächte im Büro

verbracht, umMitternacht vom Grill gegessen und bis Mittag im Schlafsack geschlafen

hatten66. FürUltima VIII67 wurden der Belegschaft selbst für dieses Entwicklungsstudio

extreme zehnMonate Crunch auferlegt:

Many of our programmers had worked twelve hours a day, seven days a week for ten

months. We would bring dinner in for them because we were afraid if they left, they

might not come back. The last month or so we gave them every other Sunday off so, as

one of them pointed out, they could see their family or do some laundry. The creative

joy we’d once shared in developing a game had been replaced by the prosaic demands

of running a business. It was hard to believe how much had changed; only a few years

earlier our people would happily work all night and love every minute of it, and now

we had become a sweatshop.68

Über die letztenMonate derHerstellung von Shannara69 heißt es: »We coded like hell un-

til the thirteenth of November. […] Irreparable damage [was done] to the team.We have

not worked together since.«70 Gleichsamwurden fürDiablo solche Monate der Aufopfe-

rung verlangt, die über dessen geplanten Veröffentlichungstermin hinausgingen.71 An

die Entwicklung von Diablo II erinnert sich sich dessen Projektleiter, dass auch hier das

angekündigteEndenicht eingehaltenwurde.Überschriebenwurde esmit einemganzen

Jahr voller Überstunden:

63 Origin Systems, Ultima VII. The Black Gate (Austin: Origin Systems, 1992).

64 Jimmy Maher, »Ultima VII«, The Digital Antiquarian, 15. Februar 2019, https://www.filfre.net/2019/

02/ultima-vii, aufgerufen am 5. Juli 2022.

65 Kenneth Kully, ›A small win for the scruffy geeks.‹ – An Interview With Brian Martin. https://ultimac

odex.com/interviews/a-small-win-for-the-scruffy-geeks-an-interview-with-brian-martin, aufge-

rufen am 28. Februar 2023.

66 Kenneth Kully, ›We wanted the game to last forever.‹ – An Interview with Raymond Benson. https://ulti

macodex.com/interviews/we-wanted-the-game-to-last-forever-an-interview-with-raymond-be

nson, aufgerufen am 28. Februar 2023.

67 Origin Systems, Ultima VIII. Pagan (Austin: Origin Systems, 1994).

68 Zitiert nach JimmyMaher, »Ultima VIII (or, How to Destroy a Gaming Franchise in One Easy Step)«,

The Digital Antiquarian, 19. Februar 2021, https://www.filfre.net/2021/02/ultima-viii-or-how-to-de

stroy-a-gaming-franchise-in-one-easy-step, aufgerufen am 5. Juli 2022.

69 Legend Entertainment, Shannara (Chantilly: Legend Entertainment, 1995).

70 Zitiert nach Jimmy Maher, »Shannara (or, Bookware Mark 2)«, The Digital Antiquarian, 17. Sep-

tember 2021, https://www.filfre.net/2021/09/shannara-or-bookware-mark-2, aufgerufen am5. Ju-

li 2022.

71 Zitiert nach Matthew Handrahan, »Diablo 2. The human cost of making a classic«, Games Indus-

try.biz, 21. August 2020, https://www.gamesindustry.biz/articles/2020-08-21-diablo-2-the-huma

n-cost-of-making-a-classic, aufgerufen am 5. Juli 2022.
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It cost everybody dearly. But it was what it was. We crunched. […] Everybody was work-

ing on the weekends. […] We would order meals, we would give people sleeping bags

and toothbrushes, and some days people would sleep in the office… It was a terrible

grind at the end of this project. We were working, and summer became fall, and it

was pretty obvious that we were not going to make it.72

Aus Deutschland kommen ebenfalls reichlich Belege aus jener Zeit.Die Schicksalsklinge73

wurde in einer Selbstausbeutung hergestellt, zu der bekanntlich auch die ungesunde Er-

nährung des ganzen Teams gehörte:

Wir haben das ganze Spiel quasi aus eigener Tasche bezahlt. Und dazu kamdann eben,

weil wir kein Geld hatten, habenwir uns fast ausschließlich von Käsetoast ernährt. Das

war billig, daswar schnell, das hatman imBüro problemlosmachen können.Dahatten

wir so ein Sandwich-Eisen […]. […] Das war das Spezialrezept: Salami, Käse, Senf und

Ketchup. Das ist sehr schmackhaft. Das war so dieses Ding, das haben wir uns wirklich

unentwegt reingestopft, ohne Ende. Morgens, mittags und abends.74

Wer im Büro gemachten Käsetoast unentwegt morgens, mittags und abends isst, muss

dafür jedenfalls unentwegtmorgens,mittags und abends im Büro sein. Gleichsamwur-

denbei derHerstellerin vonAmberstar75 undAmbermoon76 »zahlloseÜberstunden«geleis-

tet.77 Ebendort erlebte das Entwicklungsteam für Lionheart78 »viel Stress und 16 Stunden

dauernde Arbeitstage.«79 Einer der Grafiker zog für das Projekt aus den Niederlanden

nach Gütersloh, wo er keine Wohnung mieten konnte: »I […] had to sleep the first half

year in the office on a mattress and occasionally taking a shower at Eric Simon’s [sic!]

house.«80 Sein Kollege erinnerte sich ebenfalls anMatratze und Schlafsack im Büro, be-

richtete aber auch von schweren Bedingungen in der Spätphase der Produktion:

Obwohl wir sehr hart arbeiteten, lange Stunden und auch an Wochenenden, kamen

wir nicht so schnell voran, wie man es sich in der »Führungsetage« vorgestellt hatte.

Für uns ein Knackpunkt war Dezember 1992. Willis Plan war eigentlich, das Spiel vor

72 Ebd.

73 Attic, Das Schwarze Auge. Die Schicksalsklinge (Schmidt Spiele, 1992).

74 Transkribiert aus Spieleveteranen, »Power-Play-Podcast zu Ausgabe 4«, 16. November 2013, http

://media.blubrry.com/spieleveteranen/s/www.spieleveteranen.de/podcasts/PPPodcast_03.mp3

aufgerufen am 5. Juli 2022. Die resultierende Phrase »Esstmehr Käsetoast« fand in den Spielinhalt

erst jedes Teils der Nordlandtrilogie, später auch als Insiderwitz in den von ihr beeinflusster

Computerspiele.

75 Thalion Software, Amberstar (Gütersloh: Thalion Software, 1992).

76 Thalion Software: Ambermoon (Gütersloh: Thalion Software, 1993).

77 Zitiert nach Amiga Games 2/93 (Nürnberg: CT Computec Verlag, 1993), 3.

78 Thalion Software, Lionheart, (Gütersloh: Thalion Software, 1993).

79 Zitiert nach Kautz, Paul: »Post mortem«, The Thalion Source, http://thethalionsource.w4f.eu/Artik

el/AJ2019_Lionheart_extended.htm, aufgerufen am 5. Juli 2022.

80 Adrian, »Henk Nieborg (Thalion/Psygnosis) – Interview«, Arcade Attack, 27. September 2019, https:

//www.arcadeattack.co.uk/henk-nieborg, aufgerufen am 5. Juli 2022. Erik Simon war der Projekt-

leiter für Lionheart.
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62 Analysen

Weihnachten zu veröffentlichen, also arbeiteten wir extra hart. Als es dann auf Weih-

nachten zuging und wir dieses eigentlich mit unseren Familien in der Heimat verbrin-

gen wollten, bestand Willi darauf, dass wir auch über Weihnachten arbeiten sollten.

Das war für uns ein ziemlicher Schlag und eine persönliche Geringschätzung all der

harten Arbeit, die wir in dieses Spiel gesteckt hatten.81

Albion82 entstand ebenso in einem enormen Ausmaß an Crunching.83 So bleibt die Er-

fahrung aufgeopferter Lebenszeit: »Ja, wenn nur die vielen Überstunden nicht wären.

Sicher, der Verdienst ist gut, aberwer zehn bis sechzehn Stunden amTag und dazu jedes

zweite Wochenende arbeitet, hat kaum Zeit, seine Kohle auszugeben.«84 Von lustvoller

Eigeninitiative gegen Verbote und Verwaltung bleibt dagegen keine Spur.

DaComputerrollenspiele zueinerAngelegenheit desKapitalismuswurden,unterlie-

gen auch sie den wiederkehrendenWirtschaftskrisen des Kapitalismus mit Trends und

Rezessionen. Der wiederkehrende Crunch, bei dem Entwickler*innen für kleiner wer-

dende Stundenlöhne zunehmend ihre Lebenszeit aufgeben und ihre Körper ruinieren,

obwohl es das Produkt nicht einmal besser macht, stellt eine betriebliche Internalisie-

rung dieser Wirtschaftskrisen dar. Im gleichsam zunehmenden Maß wächst die Ironie,

dass ausgerechnet diese Arbeiter*innen gerade damit die ansehnlichsten Fantasywelten

– viel schöner als in pedit5 oder Neverwinter Nights – zur Schau bringen und Geschich-

ten von Befreiungskämpfen erlebbar machen. Nicht, dass die Narrative der Computer-

rollenspiele von der historischen Verkehrung der trotzigen Programmierung gegen die

Herrschenden zur erzwungenen Einordnung unter eine aussaugende Herrschaft un-

beeindruckt blieben: Die Politik des Spielverlaufs von pedit5, moria, avatar und all der

anderen vor der Erstvermarktung bestand in einer konfrontativen Befreiung der Spiel-

welt vonmonströsen Bedrohungen, die –wie es schon Rutherfords Prolog zu pedit5 sag-

te – in Reichtum und Ruhm endet. Die Diablo-Spiele erzählen dagegen von vornherein

die Korruption aller Heldenhaften und der unaufhaltsamen Fortsetzung des Bösen.The

Elder Scrolls V: Skyrim läuft darauf hinaus, die Herrschaft eines Drachen durch die ei-

nes anderen Drachen zu ersetzen, als bestmöglicher Erfolg in The Witcher 3: Wild Hunt

wird eine neue Herrscherin über die leibeigene Bevölkerung von Skellige oder gleich

ganz Nilfgaard installiert. Hoffnungsfrohe Erzählungen vom erfolgreichen Umsturz ei-

nes Unterdrückungssystems bleiben rar.

Weit sind Computerrollenspiele gekommen, seit 1975 einzelne Helden ihren Ruhm

mit dieser Umnutzung von Universitätstechnik gegen das akademische Establishment

erkämpften. Dennoch bleiben sie wiedererkennbar Nachfolger jener frühen Produkte

nächtlicher Impertinenz. Ihre Kommerzialisierung, begonnen in den frühen 1980ern,

war einUmschalten der Produktion.Seit dieselbe keine unbefugteMediennutzung, kein

81 Zitiert nach Erwin Kloibhofer, »Erwin Kloibhofer. 1 1
2
Jahre Thalion«, The Talion Source, http://thethali

onsource.w4f.eu/Artikel/Erwin_Kloibhofer.htm, aufgerufen am 5. Juli 2022. Willi Carmincke war

der Geschäfsführer von Thalion Software.

82 Blue Byte, Albion, (Mühlheim an der Ruhr: Blue Byte, 1995).

83 Jurie Horneman, »Extreme data-driven development on Ambermoon, Amberstar, and Albion«,

Intelligent Artifice, 1. Februar 2015, https://www.intelligent-artifice.com/2015/02/extreme-data-dr

iven-development-on-ambermoon-amberstar-and-albion.html, aufgerufen am 5. Juli 2022.

84 Zitiert nach PC Joker 3/95. (Grasbrunn: Joker Verlag, 1995), 63.
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Hackingmehr ist,weilHeimcomputer für Versand- undLadenkundschaft zumKauf an-

geboten werden, entstanden tausende neuer Titel – durchschnittlich über zehn proMo-

nat.85 Genau das brachte den unternehmerischen Konkurrenzdruck mit sich, der eine

deutliche Verbesserung der Qualität erzwang, unter dem die Entwicklung jedoch kein

heroisch aufwärts geführter Kampf mehr ist, sondern in massenhafter Schinderei auf

Kosten derGesundheit und sozialen Beziehungen angestellter Befehlsempfänger*innen

läuft. Ermöglicht wird die Freud‘ amSpiel durch das Leid an der Arbeit. Sowohl dasHer-

stellen als auch das Spielen der Computerrollenspiele ist indessen nichtmissbräuchlich,

sondern gerade die gewünschte Unterordnung. Dieses Rad wird nie wieder zurückzu-

drehen sein: Unternehmen, die konsequent den Achtstundentag durchsetzen und auf

jedeWochenendarbeit verzichten, konkurrieren auf demMarkt gegen Branchenriesen,

die billiger entwickeln und neue Features früher zum Verkauf bringen. Sie stehen also

unter dem systemischen Druck, im Gegenteil die Ausbeutung zu radikalisieren. Arbei-

ter*innen, die solche Unternehmen oder gleich die ganze Branche verlassen, überlassen

diese Radikalisierung lediglich den Profiteur*innen.86 Ein Zurück in die passionierten

Kleinprojekte, wie sie einst die Verwaltung der University of Illinois verärgert haben,

könnte zehnNeuprodukte proMonatwohl kaumaufrechterhalten, geschweige denn auf

dem mittlerweile erreichten Standard. Falls ein Ausweg beschritten wird, kann dieser

nur nach vorn weisen. Held*innen suchen ihr eigenes Heil im Abenteuer, Scherg*innen

gleichen sich imGehorsam.Weil sie eineWelt zu gewinnen haben, können sich dagegen

Entwickler*innen aller Länder zugunsten ihrer Software undmehr noch ihrem eigenen

Wohl ein Beispiel an Ubifree, GWU, den Vodeo Workers United und der GameWorkers

Alliance in den USA nehmen: Im widerspenstigen Kampf, nicht vereinzelt wie es ihre

Vorgänger*innen imuniversitärenUrsprungwaren, sondern zusammengeschlossen als

die Massen, die sie heute sind, liegt die Befreiung daraus, dass sie selbst missbraucht

und ihre Sozialleben vom Crunch überschrieben werden.
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