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Gerade weil Rettenbergers Aktionen … keinen Zweck im herkömmlichen Sinne zu

haben scheinen, gibt uns [der Räuber] dieMöglichkeit, den Eindruck zu gewinnen,

dass es seinem tiefsten inneren Wesen entspricht, auf eine Art die Kraft des Wi-

derstandes als solchem zu verkörpern – kein Widerstand gegen etwas Bestimm-

tes, sondern einfach nurWiderstand. Gerade die Intransitivität von Rettenbergers

absoluter Verweigerung ähnelt in dieser Hinsicht eher der von Bartlebys Formel

»Ich möchte lieber nicht«, als dass sie exemplarisch für eine spezifisch dialekti-

sche Ablehnung von etwas steht, die traditionell die Fähigkeit der radikalen Vor-

stellungskraft erschöpft, Politik zu konzeptualisieren. – Marco Abel über den Prot-

agonisten von Benjamin Heisenbergs »Der Räuber«

 

…und trotzdemmöchte ich verdammtnochmal lieber so sein, wie ich bin – immer

auf der Flucht, weil ich in einem Laden eine Schachtel Zigaretten und einen Topf

Marmelade geklaut habe –, als die Oberhand über andere haben und von den Ze-

hennägeln an aufwärts tot sein. Vielleicht ist man tot, sobald man die Oberhand

über jemanden gewinnt. Mein Gott, um den letzten Satz vonmir zu geben, muss-

te ich erst einige hundert Meilen laufen. – Alan Sillitoe, Die Einsamkeit des Langstre-

ckenläufers

Johann Rettenberger, die Hauptfigur in Benjamin Heisenbergs Film Der Räuber

(2010), wurde gerade aus dem Gefängnis entlassen. Auf der einen Seite ist er ein

notorischer Bankräuber, auf der anderen aber auch ein unermüdlicher Sportler.

Er weigert sich, sich zu bessern, und weist alle Erwartungen, ein produktives Mit-

glied der Gesellschaft zu werden, zurück. Er raubt weiter Banken aus und ermor-

det sogar seinen Bewährungshelfer, doch bietet der Film zu keinem Zeitpunkt eine

Erklärung, warum er konventionelle Moralvorstellungen ablehnt. Warum erzählt

Heisenberg die Geschichte dieses überzeugten Kriminellen?Wogegen stellt er sich?

Marco Abel (2013) beschreibt es folgendermaßen: Wir beginnen, uns zu fragen, ob

seine Taten und seine Haltung gegenüber dem Gesetz eine bewusste Ablehnung
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von etwas darstellen oder ob er nur gegen die Konventionen der Gesellschaft han-

delt, weil es in seiner Natur liegt, sich zu widersetzen. Wie hängen seine unnach-

giebige Athletik und seine konsequente Auflehnung zusammen, und wieso trägt

seine Vorliebe für das Laufen dazu bei, dass wir ihn als Symbol der Verweigerung

verstehen?

Das Bild des Läufers hat in den neuen filmischen Bewegungen, die unter dem

Label »Neue Welle« fungieren, eine lange Geschichte. Wenn man nach dem Ur-

sprung dieses Motivs suchen wollte, würde man gleich in der frühsten Ausprä-

gung der neuen Welle fündig werden – sozusagen dem Beginn aller filmischen

neuen Wellen: François Truffauts Les quatre cents coups (Sie küssten und sie schlugen

ihn, 1959). Egal, ob man nun von der französischen Nouvelle Vague und ihrem iko-

noklastischenGeist spricht, von der britischenNewWave und ihremBegehren, den

Problemen der Arbeiterklasse Ausdruck zu verleihen, oder von den sozialkritischen

Filmen des NeuenDeutschen Films, all diese Filme und Filmemacher/-innenwaren

von Figuren des Widerstands und des Aufbegehrens fasziniert. Dass die französi-

sche Nouvelle Vague die Berliner Schule beeinflusst hat, ist hinlänglich bekannt.1

Ich würde diesen Einfluss jedoch auf andere Weise beschreiben: Wie ihre franzö-

sischen Vorgänger/-innen behaupten die Filmemacher/-innen der Berliner Schule,

dass das Leben mehr ist als nur eine Frage der Bewegung. Bewegung ist zwar ei-

ne Konstante, doch unsere automatisierten Verkehrsmittel, insbesondere unsere

Autos und Züge, sind ein weiterer Ausdruck der Überregulierung und unserer all-

gemeinen Unfreiheit. In der Welt der Berliner Schule sind die Autobahnen, die

Straßenverkehrsordnung und der Irrglaube, dass wir etwas erreichen, wenn wir

uns von Ort zu Ort bewegen, Teil eines Gefüges von Vorentscheidungen, in das

Fahrgäste und Fahrer/-innen hineingeworfen werden. Man bewegt sich fast nie

aus eigenem Antrieb, und es gibt vielleicht keine irreführendere Redewendung, als

zu sagen, dass jemand »am Steuer sitzt«. Aufgrund der Straßen- und der Verkehrs-

vorschriften haben wir in dieser Position in Wirklichkeit sehr wenig Kontrolle. Au-

tomobilität ist Mobilität ohne Autonomie, und deshalb scheint das Laufen eine

Alternative zu sein. Für die Autorenfilmer und -filmerinnen des New-Wave-Kinos

ist die filmische Romantisierung der Flucht zu Fuß also schon seit langem eine

Antwort auf die Zwänge hyperautomatisierter Gesellschaften. Die Berliner Schule

bildet da keine Ausnahme.

1 Französische Kritiker haben den Begriff »nouvelle vague allemande« verwendet, um die Ber-

liner Schule zu beschreiben. Siehe zum Beispiel Lequeret 2004. Abel erörtert zahlreiche Ver-

wendungen dieses Begriffs in The Counter-Cinema of the Berlin School (2013: 26, Fn 17). Er er-

wähnt auch den Einfluss der französischen Zeitschrift »Cahiers du Cinéma« auf die Filme-

macher/-innen der Berliner Schule und ihre Schriften und betont insbesondere den Einfluss

Truffauts (153).
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Der ursprüngliche Läufer: Antoine Doinel

Truffauts Sie küssten und sie schlugen ihn, der seinem Regisseur 1959 bei den Film-

festspielen in Cannes den Preis für die beste Regie einbrachte und der sicherlich

zu den prägendsten Filmen der Nouvelle Vague gehört, trug dazu bei, eine Bewe-

gung gegen den filmischen Mainstream einzuleiten. Seine Hauptfigur, ein ruhelo-

ser Jugendlicher namens Antoine Doinel, wurde zum Symbol dieser neuen Welle.

Er wurde zumWahrzeichen für die französischen Filmemacher dieser Gruppe, ins-

besondere für die Redakteure der Zeitschrift Cahiers du Cinéma. Sie erkannten sich

wieder in seinem Gefühl des Entfremdetseins, seiner Heimatlosigkeit und seinem

Unwillen, sich in das Räderwerk des Fortschrittsglaubens und des Nachkriegsopti-

mismus der Pariser Kultur einzufügen. Antoine gehörte zu jener ersten Generati-

on, die nach dem Krieg volljährig wurde und die 1968 die sozialen Protestbewegun-

gen anführen sollte. In Truffauts Film erfährt er den Prozess des Erwachsenwer-

dens vor allem als Hilflosigkeit – als Gefühl, dass seine Eltern und das starre fran-

zösische Bildungssystem ihn willkürlich herumkommandieren. Antoine ist weder

Kriegs- noch Gewaltopfer, aber all das macht seine Anomie umso irritierender. Sei-

ne Lehrer quälen ihn mit ihrer anachronistischen Pädagogik; sein Vater, der zwar

einigermaßen verständnisvoll ist, drängt ihn dazu, sich anzupassen, aus Angst vor

dem sozialen Abstieg des Sohnes (»Du musst dich durchsetzen, du musst immer

vorne dabei sein«, sagt ihm sein Vater, »Sonst kommst du nie ins Rennen.«); und

er entdeckt zufällig, dass seine Mutter eine Affäre hat. Weil er die Ideen ablehnt,

die ihm von seinen Eltern und der Schule aufgepfropft werden, gibt er jedwede

persönlichen und schulischen Ambitionen auf und weigert sich, sich anzupassen.

Selbst sein Versuch, kriminell zu werden, scheitert, da er einen Rückzieher macht,

und daraufhin bei der Rückgabe der gestohlenen Schreibmaschine festgenommen

wird.

Eine der eindrucksvollsten Szenen des Films spielt auf einem Rummelplatz,

als Antoine und sein Freund René die Schule schwänzen. Sie bewegen sich in ei-

ner Abfolge von langen und mittleren Einstellungen durch die Straßen von Paris,

eingebettet in die Rituale des Stadtlebens. Wie ein Paar Flipperkugeln treffen sie

auf eine Station nach der anderen und ziehen von einem städtischen Spektakel

zum nächsten. Schließlich finden sie den Weg zum Jahrmarkt, wo Antoine eine

Einrichtung betritt, die als »der Rotor« bekannt ist – eine Nachkriegsattraktion,

die der deutsche Ingenieur Ernst Hoffmeister erfunden hat. Die Vorrichtung war

damals vollkommen neu, denn sie drehte ihre Fahrgäste im Kreis, zwang sie in

verdrehte Positionen und setzte sie, wie alle Fahrgeschäfte, wieder an ihrem Aus-

gangspunkt ab. An die Wand des rotierenden Zylinders gepresst, wird Antoine wie

ein Wäschestück in der Trommel einer Waschmaschine herumgeschleudert.

Die Zentrifugalkraft des Rotors erzeugt einen Zustand der Schwerelosigkeit.

Robert Hughes’ inzwischen klassische Nacherzählung des Films fasst die Sequenz
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folgendermaßen in Worte: »Antoine saust vorbei, die Arme ausgestreckt und an

die Wand gepresst …Mehrere Personen haben sich vom Boden der Trommel gelöst

und hängen an den Seiten, mit den Füßen in der Luft. Das Drehen der Trom-

mel klingt wie Gebrüll; die Menschen schreien vor Vergnügen oder Angst.« (Denby

1969: 40) Antoine nimmt das Brüllen wahr, als ob er im Bauch eines Tieres wäre.

Sind die Fahrgäste die Beute der Maschine? Einerseits versinnbildlicht der Rotor

den immensen Sozialisierungsapparat, der auf Antoine lastet. Hin- und hergezerrt

von der Maschinerie der französischen Gesellschaft, scheint er sich nun an dieser

Unterwerfung zu erfreuen und genießt seinen plötzlichen Auftrieb und den damit

einhergehenden Kontrollverlust. Auf der anderen Seite fällt auf, dass man die mas-

sive Apparatur mit dem Kino selbst gleichsetzen könnte. Es ähnelt einem Zoetrop

(auch Wundertrommel genannt), ein Mechanismus, der oft als Vorläufer des Film-

projektors bezeichnet wird. Truffaut veranschaulicht damit die narrativeMechanik

seines Films.2 Die Vorwärtsbewegung der Handlung treibt den Protagonisten vor

sich her, und wir fragen uns, ob Antoine irgendwann sein Schicksal selbst in die

Hand nehmen können wird. Sowohl die Welt, die von seinen Eltern und der Schule

regiert wird, als auch die Erzählung des Films ist eine Struktur, der er unterworfen

ist. Sein Fortschreiten ins Erwachsenenalter besteht paradoxerweise darin, dass er

erkennt, dass er in Wirklichkeit keine Kontrolle hat.

Antoine kommt schließlich tatsächlich zu dieser Erkenntnis. Der Film zeigt

das scheinbare Vergnügen, das er an seiner Unterwerfung empfindet, untergräbt

es jedoch sofort wieder. Spätestens in demMoment, als Antoine verhaftet wird und

seine Eltern beschließen, dass siemit seinem schlechten Benehmen nichtmehr zu-

rechtkommen und ihn ins Erziehungsheim schicken, muss er erkennen wie miss-

lich und belastend seine Ohnmacht ist. Als er an diesem Tag weggeschafft wird,

sehen wir aus dem Rückfenster eines Polizeitransporters hinaus – aus seiner Per-

spektive, während er rückwärts weg befördert wird. Zunächst gibt es eine Totale

aus Antoines Sicht. Der Gefangenentransporter bewegt sich von der Kamera weg;

diese nähert sich verlockenderweise zunächst, entfernt sich daraufhin aber wieder.

Antoine wird für einen Diebstahl, den er nur halbherzig begangen hat, verhaftet

und verstoßen, und in diesemMoment wird er sich seiner Hilflosigkeit bewusst: Er

sieht die Welt durch Gitterstäbe. Die Einstellung aus dem davonfahrenden Fahr-

zeug erzählt eine Geschichte des Eingesperrtseins. Die Zeit seines Heranwachsens

steht in diesem Augenblick im Film dafür, dass ihm seine Souveränität vollständig

genommen wurde. Die einzige Freiheit, die noch vorstellbar ist, ist diejenige, die

sich aus dem Weglaufen ergibt, was Antoine schließlich in der gefeierten Schluss-

szene des Films auch tut, als er aus der Besserungsanstalt wegrennt.

2 Dass der Rotor einem Zoetrop ähnelt, wird sowohl von Andrew (2010: xix) als auch von Neu-

pert (2007: 186) hervorgehoben.
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Die Szene von Antoines Flucht – sein Rennen ohne Ziel, einfach nur weg aus

dem Heim, mit der einzigen Absicht, sich an einen anderen Ort zu versetzen – ist zu

einem Symbol für den Geist der französischen Nouvelle Vague geworden.Während

eines Fußballspiels sieht er eine Gelegenheit zur Flucht und ergreift sie. Er driftet

nicht mehr durch die Straßen der Stadt wie zuvor mit seinem Freund René, son-

dern er findet sich im weniger strukturierten Territorium des ländlichen Raums

wieder. Er verlässt die Anstalt auf seinen eigenen zwei Beinen, rennt an Zäunen,

Feldern und Bauernhäusern vorbei. Die Kamera folgt ihm mit einer ausgedehn-

ten, neunundsiebzig Sekunden langen Fahrt, während der er an die Ränder des

Filmbildes stößt und von der Besserungsanstalt zum Meer rennt. Wir hören nur

das Geräusch von Fußtritten und das Zwitschern einiger Vögel. Während er läuft,

scheint Antoine nur eines im Sinn zu haben: wegzukommen. Er hat kein Ziel, er

will nur den Ozean sehen, wie er es René einmal erzählt hat. Während er läuft, hat

er die Kamera im Schlepptau und Truffauts lange Einstellung hebt hervor, dass er

seine Handlungsfähigkeit in seine eigene Hand genommen hat: Der Protagonist

nimmt uns mit (Abb. 12.1).

Abbildung 12.1: Eine Kamerafahrt: Antoine rennt weg in François Truffauts ›Sie küssten

und sie schlugen ihn‹ (1959).

Antoine bewegt sich weg vom begrenzten Land hin zum grenzenlosen Meer,

das sich im konkreten Fall in Villers-sur-Mer, 200 Kilometer von Paris entfernt,

befindet. Die Musik auf der Tonspur wird langsamer und er erreicht den Strand.

Er dreht sich um und geht auf die Kamera zu. Das Bild friert während der Nah-

aufnahme von Antoine ein; wie der Literaturkritiker Norman Holland schreibt: »In

dieser letzten einer langen Reihe von Rückwärtsbewegungen von Stadt zu Land

zum präbiotischen Urozean wird das Bild zum Standbild, als hätte sogar die Ka-

mera die Bewegung aufgegeben« (1960: 273). Antoine bringt die Erzählung zum

Stillstand und der Bilderfluss gibt nach. Wenn das Kino ein sich drehender Rotor

ist, ein riesiges Zoetrop, dann könnte man jetzt sagen, dass er das Fahrgeschäft

verlassen hat. Dudley Andrew versteht dieses statische Bild als Ausdruck der Be-
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freiung und beschreibt, wie Antoine »sich umdreht, um in einem letzten Standbild

Truffaut und die Zuschauer zu fixieren.Der Film endetmit der Nahaufnahme eines

Kindes, das seine Ausbildung auf der Straße erhalten hat, und mit diesem Wissen

der Welt und uns entgegentritt. Weder kann [Truffaut] es vollständig kontrollieren

noch können wir es vollständig verstehen« (Andrew 2010: xx). Dementsprechend

ist es nun Antoine, dem die Erzählung gehört –wenn auch nur für den Augenblick,

auch wenn die Zukunft nur weiteres Eingesperrtsein verspricht.

Kritiker erkannten die Bedeutung der Sequenz. RichardNeupert argumentiert,

dass das Standbild am Ende dieser filmischen Flucht inzwischen »so berühmt ist

wie die Treppe von Odessa in Panzerkreuzer Potemkin oder die Schneekugel in Ci-

tizen Kane, und Antoines mehrdeutiger Blick in die Kamera symbolisiert seitdem

eine vollkommen neue Art des Filmemachens« (Neupert 2007: 177).3 Ein Beweis für

die Wirkung des Films – dass er nicht nur zum Symbol einer bestimmten Art des

Filmemachens wurde, sondern dass er diese Praxis verkörperte – war, dass er ei-

ne weitere neue Welle hervorbrachte: Es wird zu selten darauf hingewiesen, dass

Tony RichardsonsThe Loneliness of the Long Distance Runner (Die Einsamkeit des Lang-

streckenläufers, 1962), von dem gesagt wird, dass er die britische New Wave einge-

läutet hat, und der von einem begabten jungen Sportler aus der Arbeiterklasse han-

delt, sich eng an die Struktur von Truffauts Sie küssten und sie schlugen ihn anlehnt.4

Die Einsamkeit des Langstreckenläufers ist kein Remake von Truffauts Film, aber die

Handlung beider Filme entfaltet sich auf ähnliche Weise, und es ist klar, warum

Richardson Sillitoes Kurzgeschichte verfilmen wollte: Colin Smith, die Hauptfigur

des Films und nur wenige Jahre älter als Truffauts Antoine, stiehlt unter anderem

eine Schreibmaschine und wird dafür ins Erziehungsheim gesteckt. Die Bilder, wie

Smith durchWälder und an Flussufern entlangläuft, lassen utopischeMomente der

Freiheit aufscheinen, außerhalb der Grenzen der Stadt mit ihrem ungerecht ver-

teilten Reichtum und außerhalb des Erziehungsheims, einem Ort, an dem andere

3 Truffaut erkannte die Bedeutung der Tatsache, dass sein Protagonist zu Fuß wegläuft: Eine

Episode aus seinem früheren Film Les mistons (1957) trägt explizit den Titel »La fugue d’An-

toine« (oder »Antoine läuft weg«). Sie küssten und sie schlugen ihn entwickelte sich aus diesem

früheren Film.

4 Mindestens ein Kritiker wies damals darauf hin: »Wenn diese Mittel den Bereich des bri-

tischen ›NewWave‹-Films verlassen und eintreten in etwas, was man nur als Abklatsch (ob-

wohl zweifellos eineHommagebeabsichtigtwar) von TruffautsQuatre Cent Coups bezeichnen

kann, dann erreichen die Zweifel an der Entwicklung von Richardsons Stil beunruhigende

Ausmaße … Wo ist Richardsons eigene Handschrift überhaupt?« Vgl. British Film Institute

1962: 148.
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Macht über ihn ausüben, mit etwas, was Sillitoe mehrmals als »the whip-hand« –

die Peitschenhand– bezeichnet.5

Gleich am Anfang des Films ist Smith ein Läufer. Als das Laufen allerdings sein

Freiheitsversprechen verliert, trifft er eine Entscheidung im Sinne von Melvilles

Bartleby. Er zieht sich aus dem Wettbewerb zurück und beschließt, dem Nütz-

lichkeitsdenken zu entsagen. Im letzten Rennen des Films übernimmt er zwar zu-

nächst die Führung, hört dann aber auf zu laufen – und weigert sich damit, seinem

Aufseher als persönliches Rennpferd dienen. Der Film wendet sich thematisch also

der Entscheidung zu, die sein sportlicher Hauptprotagonist gefällt hat. Lächelnd

trifft Smith seine Wahl und enttäuscht damit seinen Förderer. Er hatte schon zu

Beginn des Rennens die Führung übernommen, aber beim Laufen beginnt er, über

das ungerechte System nachzudenken, dem er unterworfen ist. Kurz vor der Zielli-

nie hält er an. Richardson verwendet an dieser Stelle eineMontage und keine lange

Einstellung und schneidet Smiths Erinnerungen an seine Vergangenheit gegen Bil-

der des enttäuschten Direktors der Besserungsanstalt. Smith wägt seine Optionen

ab und entscheidet sich dafür aufzubegehren.

Die Einsamkeit des Langstreckenläufers, der sich seines Vorläufers durchaus be-

wusst ist, greift auch Truffauts berühmtes Standbild auf und schließt ebenfalls mit

einem Still ab. Im Erziehungsheimmüssen die jungenMänner Rüstungsgüter her-

stellen. Als Strafe für seine Verweigerung wird Smith gezwungen, dort zu arbeiten.

In der letzten Einstellung sehen wir ein Standbild eines Häftlings, der eine Gas-

maske zusammensetzt. Der Blick der Maske ist aus dem Bild heraus direkt auf die

Betrachterin gerichtet und ihre leeren Augenhöhlen klagen uns herausfordernd an.

Richardson verdeutlicht hier ganz klar, dass Smiths Wert für die Gesellschaft sich

nur an seiner Nützlichkeit misst, sowie dass sein Sieg nur flüchtig und vorüberge-

hend war. Auf der Tonspur hören wir den Refrain von Hubert Parrys patriotischer

Hymne »Jerusalem«, die auf einem Gedicht von William Blake basiert und durch

das christliche Motiv der heiligen Stadt die Utopie eines Paradieses auf englischem

Boden entwirft. Der Film dreht diesesMotiv um und setzt das Lied durchgängig als

Kritik am englischen Patriotismus ein.6 Die Konstellation, die sich aus der Szene

der Zwangsarbeit, der Gasmaske, demDirektormit der Peitschenhand und diesem

englischen Festgesang ergibt, könnte nicht eindeutiger sein: Smith, ein einfacher,

5 Anmerkung der Übersetzerin: In der deutschen Übersetzung von Sillitoes Erzählung (2007)

wird der Begriff als »Oberhand über jemanden haben« bzw. »gewinnen« übersetzt. Vgl. auch

das Eingangszitat zu diesem Essay.

6 Blaydes und Bordinat schreiben dazu: »Wenn Smith ammeisten unter den Beschränkungen

des Establishments leidet, hören wir auf der Tonspur ›Jerusalem‹ … Loneliness nutzt das Lied,

um auf kraftvolle Art undWeise das Thema des angry youngman – des zornigen jungenMan-

nes – weiterzuführen.« (1983: 214)
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aber rebellischer junger Mann, will nichts mit der heuchlerischen Kultur zu tun

haben, die ihn ausbeutet.

Smiths Weigerung, seine Entscheidung, sich gegen den Direktor und die ihm

auferlegtenWerte zu stellen, stellt sicherlich eine Ablehnung von etwas dar. Richard-

son behauptet nicht, dass Smith von Natur aus aufrührerisch ist. Im Gegenteil, er

verfügt über ungenutztes kreatives Potenzial, das seine Wärter höchstwahrschein-

lich verkommen lassenwerden. Seine Reaktion resultiert vielmehr aus demZusam-

menprall unterschiedlicherWertemit der Trostlosigkeit, die mit dem Fortbestehen

der Klassenunterschiede einhergeht. Obwohl sich der Film an Sie küssten und sie

schlugen ihn anlehnt, ist die Politik seiner Figuren eine andere: Antoine war einfach

unzufrieden, das Opfer einer generellen Misere. Die Einsamkeit des Langstreckenläu-

fers ist eine spezifischere Artikulation des Klassenkonflikts.Was beide Filme jedoch

gemeinsam haben, ist eine atavistische Romantisierung des Laufens, der Flucht zu

Fuß, als Widerstand dieser neuartigen Protagonisten gegen eine Welt, in der sie

wie Figuren auf einem Schachbrett hin und her geschoben werden.

Heisenberg’sche Relationen

Lutz Koepnick schreibt, dass die Filme der Berliner Schule »durch ihre diskrete

Kameraführung und ihre Zurückhaltung gegenüber schnellen Schnitten und

Schwenks, Spezialeffekten und digitalen Bildmanipulationen gekennzeichnet

sind« (Koepnick 2014: 155), und zielt damit auf ihr notorisch gemächliches Tempo

ab. Er fügt hinzu, dass die Filme der Berliner Schule sich »ihrer eigenen Langsam-

keit und Kleinheit rühmen, ihrem Mangel an Spektakel und Affekt, ihrer Geduld

beim Registrieren des bloßen Vergehens von unstrukturierter Zeit« (155). Die

Regisseure und Regisseurinnen dieser Filme lehnen den Schnitt und andere Tech-

niken nicht ab, sie verzichten auch nicht auf die Montage, aber sie »versuchen, die

Integrität des einzelnen filmischen Bildes zu bewahren und die Kontinuität der

dargestellten Handlung zu würdigen« (156). Als Beispiele einer Gegenbewegung,

die sich oft gegen die Bewegung zu richten scheint und den zweifachen Vorgaben

der Beschleunigung und des Fortschritts kritisch gegenübersteht, streben die

Filme der Berliner Schule danach, ihre Zuschauer/-innen in einen kontemplativen

Zustand zu versetzen, und nicht – quasi automatisch – ausgetretenen narrativen

Pfaden zu folgen.

Wo in den Filmen der Berliner Schule schnelle Fortbewegung dargestellt wird

– etwa, wenn die Figuren Zug oder Auto fahren –, lässt sich weder Freiheit noch

Selbstbestimmung entdecken. Vielmehr entscheiden sich die Filme und ihre Re-

gisseure und Regisseurinnen dafür, Mobilität als einen kaum bewussten Prozess

darzustellen, bei dem die Passagiere von einem Ziel zum nächsten ziehen und die

Fahrzeuge ihre Fahrer/-innen zu steuern scheinen. Genauso wie Truffaut in Sie
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küssten und sie schlugen ihn Bewegungsmaschinenwie den Rotor und den Gefängnis-

transporter der Freiheit der Fortbewegung zu Fuß gegenüberstellt, um zu zeigen,

dass Antoine sich seine Autonomie zurückerobert, so können wir auch feststellen,

dass es in den Filmen der Berliner Schule regelmäßig die Fahrzeuge selbst sind,

die ihre Fahrer/-innen vorantreiben und nicht umgekehrt. Das Automobil, das im

Kino so oft mit Individualismus, Autonomie und der Freiheit der offenen Straße

gleichgesetzt wird, steht in diesen deutschen Produktionen für etwas ganz ande-

res. In einer Analyse der Arbeiten von Christian Petzold, Christoph Hochhäusler

und Ulrich Köhler schreibt Koepnick, dass in den Filmen der Berliner Schule die

Autos »ihre Fahrer zu fahren scheinen«. Er fährt fort: »Während sich die Autos im

Kreis bewegen oder namenlose und scheinbar identische Landschaften durchque-

ren, lenken die Fahrer diese teilnahmslos – mit leerem Blick und wenig Aufmerk-

samkeit für das, was vor ihrer Windschutzscheibe liegt« (2013a: 76).7 Wenn wir

den Schlüssel im Zündschloss drehen, so suggerieren die Filme, ist es bereits zu

spät: Durch die Macht der Maschinen und die Regeln des Straßenverkehrs sind die

meisten unserer bewussten Entscheidungsprozesse längst aufgehoben.8 In den Fil-

men der Berliner Schule sind Kraftfahrzeuge keine Agenten der Befreiung, sondern

wesentliche Bestandteile einer überbürokratisierten Welt, in der unsere Fähigkeit,

individuelle Entscheidungen zu treffen, fast vollständig zerstört wurde.

Heisenberg scheint sich dessen zutiefst bewusst zu sein. Obwohl es am An-

fang von Schläfer (2005) keine Autos gibt, thematisieren die ersten Minuten des

Films schon, wie die Autonomie seines Protagonisten untergraben wird. Die Ka-

mera, deren Sicht von einem Baum verdeckt wird, schwenkt langsam von links

nach rechts, ohne dabei eine bestimmte Perspektive einzunehmen. Sie scheint den

Gegenstand ihres Interesses mustern, aber ohne ihn zu fokussieren. Wir sehen Jo-

hannes das erste Mal, als er einen von Bäumen gesäumten Fußweg entlang geht,

während die Kamera ihn gleichgültig und fast wie nebenbei in den Blick nimmt,

als er sich von der Seite nähert. Abel beschreibt diese Eröffnungseinstellung als

»eine streng kadrierte Inszenierung eines öffentlichen Parks, die es uns allerdings

schwer macht, das Geschehen zu erfassen, weil sie uns keinen klaren Fokus bie-

tet, auf den wir unsere Wahrnehmung richten sollen« (Abel 2013: 203). Als unser

Blick Johannes schließlich ausfindig macht, scheint es, als sei er zufällig in unser

Sichtfeld geraten. Das Geräusch der Schritte, das wir auf der Tonspur hören, steht

in keinem eindeutigen Zusammenhang zu den Personen, die wir sehen. Nach und

7 Mobilität ist auch ein wichtiges Thema in Fishers Studie über Christian Petzold (2013), insbe-

sonderewenn er die Rolle der Automobilität in Filmenwie Cuba Libre (1996),Wolfsburg (2003)

und Yella (2007) näher betrachtet.

8 In seiner Untersuchung dieses Phänomens argumentiert Laurier, dass beim Bremsen oder

Lenken weniger bewussteWillensäußerung im Spiel ist, als man gemeinhin annimmt (2011:

69–82).
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nach stellt sich heraus, dass sich Johannes in Begleitung von FrauWasser befindet,

einer Beamtin des Nachrichtendienstes, und dass sie ihn dazu bewegen möchte,

seinen Kollegen Farid zu bespitzeln. Sie versucht, ihn zu überreden: »Sie bestim-

men, was Sie uns sagen, und wie wir [Farid] sehen. Das liegt also ganz in Ihrer

Hand.« Ihre zynische Behauptung ist unaufrichtig. Von Anfang an sitzt Johannes

nicht am Steuer, sondern ist in einem Netz gefangen und kontrolliert nur einen

winzigen Bereich seiner Welt. Er ist das Objekt von Heisenbergs Erzählung, kein

frei handelnder Akteur.

Die Frage nach der Kontrolle und der Autonomie der Hauptfigur wird auch

in den Szenen des Films aufgeworfen, die zeigen, wie Johannes und seine Kolle-

gen auf LAN-Partys (Local Area Network) an Multiplayer-Ego-Shooter-Videospie-

len teilnehmen. Bevor er Farid kennenlernt, spielt Johannes seine Computerspiele

allein im Haus seiner gebrechlichen Großmutter. In seinem einfach eingerichte-

ten Zimmer sehen wir ein Rennspiel auf seinem Bildschirm. Der selbstbewusste

Farid hingegen weiß, wie man sich in Gesellschaft verhält. Heisenberg zeigt ihn

auf einer der LAN-Partys, wo er an einemMultiplayer-Game teilnimmt.Wir sehen

zunächst Farid in Großaufnahme auf den Bildschirm starren, als Johannes, dessen

Kopf zunächst durch den Blickwinkel der Kamera abgeschnitten ist, hinter Farid

tritt und ihm zuschaut. Johannes, der nur teilweise sichtbar ist, sehnt sich danach,

das gleiche Gefühl von Kontrolle und Selbstbeherrschung zu erfahren, das für sei-

nen Kollegen so selbstverständlich erscheint. Das sindMomente einer gesteigerten

Mobilität, deren Bilder, die wir auf den Monitoren sehen, laut Abel zu den ein-

zigen Szenen im Film gehören, deren Montage den »Klischees des Actionkinos«

entsprechen, wenn auch in einer stark mediatisierten Form (Abel 2013: 209). Der

Film suggeriert nicht, dass es sich beim Computerspiel um echte Mobilität han-

delt. Es ist schließlich nur ein Spiel, und wie bei einer Fahrt im Vergnügungspark

erreichen die Teilnehmenden kein Ziel, aber Farid genießt es und ist in der Lage,

diesen Genuss mit anderen zu teilen. Als Johannes später im Film Farid bei Frau

Wasser denunziert und sich dadurch einen Vorteil verschafft, ändert sich die Lage.

Bei der anschließenden LAN-Party zeigt Heisenberg abwechselnd Großaufnahmen

von beiden, und wie es imDrehbuch heißt: »Sie spielen konzentriert. JohannesMi-

mik und Körpersprache hat sich verändert. Er reagiert kaum und wirkt erstarrt –

das kindliche Mitfiebernde vom Anfang ist verschwunden« (Heisenberg 2004: 65).

Johannes erlebt einen Anflug von Kontrolle, da er durch das Spiel eine Illusion von

Freiheit erfährt.

Heisenbergs KurzfilmDerBombenkönig (2001) scheint den Stil dieser Sequenzen

vorweggenommen zu haben. Dabei handelt es sich um eine Arbeit von fünfzehn-

einhalb Minuten, die Heisenberg während seines Studiums an der Hochschule für

Fernsehen und Film in München konzipierte, drehte und inszenierte. In diesem

kurzen dokumentarischen Werk geben vier Jugendliche einer anderen Person, die

sich mit einem Game-Controller außerhalb des Bildes befindet, abwechselnd Be-
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fehle, welche Züge sie in einem Videospiel ausführen soll. Wir sehen nie das Spiel

selbst, sondern in Nahaufnahme nur die Gesichter aus der Perspektive des Moni-

tors, als ob es sich um einen Testdreh für die LAN-Party-Sequenzen in Schläfer han-

deln würde. Die Betrachter/-innen werden so in die Position des Computers ver-

setzt. Die Spieler sind sich nicht bewusst, dass sie beobachtet werden. Möglicher-

weise wissen sie nicht einmal, dass sie gefilmt werden. Ihre Sprache ähnelt kaum

menschlicher Kommunikation – sie scheinen mechanisch Befehle auszusprechen,

um die Person zu instruieren, die die Steuerung übernommen hat. Der Austausch

gleicht einem System von Relais und Reflexen. In den Perioden des Schweigens,

wenn das Spiel vermutlich auf Pause steht, kann man das Verhalten der Jugend-

lichen so interpretieren, dass sie sich der Gegenwart der Kamera und der Person,

die hinter ihr steht, bewusst sind, aber während des Spiels sind alle Zeichen zwi-

schenmenschlicher Interaktion verschwunden.

Der illusorische Eindruck, Kontrolle zu haben, hält in Schläfer nie lange an.

Johannes muss sich eingestehen, dass die Dinge für ihn aus dem Ruder laufen.

Besonders bewusst wird es ihm, als er am Ende eines Abends mit Farid und Bea-

te – der Frau, um die beide Männer werben – Farid im romantischen Wettstreit

unterliegt. Die drei teilen sich ein Taxi nach Hause, aber Johannes kann nicht ver-

hindern, dass die beiden anderen gemeinsam aussteigen, um in seiner Abwesen-

heit weiter zu flirten. Das Fahrzeug fährt mit Johannes davon – in sein einsames

Zimmer im fernen Vorort Obermenzing – und wir sehen aus seiner Perspektive,

wie er hilflos zurückblickt, und ohnmächtig beobachten muss, wie Farid und Beate

einander näherkommen. Er wird sich seiner Isolation bewusst, und das Bild aus

Heck des Wagens, das sich langsam entfernt, ist ein Wendepunkt in der Erzählung

– ähnlich wie die Einstellung von Antoine, als er in Sie küssten und sie schlugen ihn

ins Erziehungsheim gebracht wird.9 (Abb. 12.2)

Das symbolische Herzstück von Heisenbergs Film sind jedoch die Szenen, in

denen drei Hauptfiguren – Johannes, Farid und Beate – zusammen eine Gokart-

Halle besuchen. Die Gokart-Bahn – nicht die eigentlichen Fahrzeuge, sondern die

Fahrbahn, auf der sie sich bewegen und die einer Möbiusschleife gleicht – sind

dem Rotor in Truffauts Film vergleichbar. Die Bahn selbst ist unbeweglich, die Go-

karts drehen sich im Kreis, und die höchste Freiheit, die Besucher/-innen haben,

ist die Freiheit, die Mitspielenden zu provozieren. Bei ihrem ersten Besuch auf der

9 Außer an Truffaut erinnert Heisenbergs Stil auch an andere französische Filmemacher. Abel

stellt assoziative Verbindungen zu zwei kanonischen Werken des französischen Kinos her

und nennt Renoirs La règle du jeu (Die Spielregel, 1939) und Godards Masculin Féminin (1966)

als Einflüsse auf Schläfer. In Masculin Féminin ist Jean-Pierre Léaud, der auch den Antoine in

Sie küssten und sie schlugen ihn spielt, in der Rolle, die die von Abel zitierte Bemerkung macht

(Abel 2013: 212).
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Bahn versucht Johannes noch, die Aufmerksamkeit von Beate zu erregen. Heisen-

bergs Nahaufnahmen stellen diese Aktivität, die eigentlich Spaß machen soll, als

stressauslösend dar. Das bisschen Kontrolle, das Johannes in seinem Gokart hat,

wird dadurch untergraben, dass ihm bewusst ist, dass er mit Farid nicht mithal-

ten kann. Er fährt im Kreis herum, wird aber von seinem Begleiter und seiner

Begleiterin in die Zange genommen. Er findet keine Befriedigung, kein buchstäb-

liches oder metaphorisches Gefühl der Schwerelosigkeit. Erst später, als sie zum

zweiten Mal die Gokart-Bahn besuchen, nachdem Johannes begonnen hat, Farids

Position heimtückisch zu untergraben, schöpft er aus der Aktivität ein Gefühl der

Macht. Beim ersten Besuch vermittelt der diegetische Sound einen Eindruck von

Beklemmung; wir hören nur das ungleichmäßige Geräusch der Motoren auf der

Rennstrecke. Doch beim zweiten Mal, unmittelbar nachdem Johannes eine lang

ersehnte (sexuelle) Begegnung mit Beate hat, schließt die Musik auf der Tonspur –

Lorenz Dangels geisterhafte Streicherkomposition – alle beunruhigenden diegeti-

schen Klänge, alle unvorhersehbaren oder beunruhigenden Geräusche hermetisch

aus. Zeitweise scheint Johannes in diesem Wettlauf die Nase vorn zu haben, Farid

dagegen ist nervös und zerstreut. Johannes hat es geschafft, ein gewisses Maß an

Kontrolle wiederzuerlangen (Abb. 12.3).

Abbildung 12.2: Oben: Antoine wird in ›Sie küssten und sie schlugen ihn‹ ins Erziehungs-

heim verfrachtet. Unten: Johannes sieht aus einem Taxi hilflos zu, wie sich Farid und Beate

in Benjamin Heisenbergs ›Schläfer‹ (2005) näherkommen.
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Abbildung 12.3: Oben: Antoine wird in ›Sie küssten und sie schlugen ihn‹ gegen die In-

nenseite der Rotortrommel gedrückt. Unten: Johannes’ Reaktionen auf die Gokart-Fahrt

in ›Schläfer‹.

In dieser zweiten Sequenz wirkt Heisenbergs Protagonist entspannter, denn

sein Verrat hat ihm fälschlicherweise Eindruck vermittelt, dass er die Dinge im

Griff hat. Das Gokart dient als perfekte Allegorie für diese Täuschung. Die Erwar-

tungen beim Gokart-Fahren sind bemerkenswert niedrig: Man erwartet weder die

wahre Freiheit noch die offene Straße, sondern nur ein plötzliches Gefühl des An-

triebs, das sehr schnell zu Ende ist. In Johannes’ Fall bedeutet der Verrat an Farid,

dass er die schmutzige Arbeit für jemand anders erledigt, und er stellt fest, dass

seine eigenen Absichten, die ursprünglich nicht böswillig waren, unter dem Ge-

wicht der Pläne von Frau Wasser untergegangen sind. Heisenberg zeigt, wie die

Dinge aus dem Ruder laufen, aber Johannes hatte von Anfang an keine Chance, die

Dinge zu kontrollieren. Daher ist es nur logisch, dass er am Ende reumütig und

allein dasteht, offenbar verantwortlich für Farids Verhaftung, und im Stillen zu ei-

nemGott betet, der ihm nicht antwortet. Vielleicht wendet sich Johannes in diesem

Moment an Gott, weil er nie am Steuer gesessen hat, und sich danach sehnt, wie

ein allwissender Erzähler einen Überblick zu haben. Aber es gibt keinen Fahrplan

und die Angelegenheit lag nie in seiner Hand.
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Räuber oder Läufer?

Heisenbergs darauffolgender Film Der Räuber basiert auf Martin Prinz’ gleichna-

migem Roman von 2002 über den verurteilten Bankräuber undMarathonläufer Jo-

hann Kastenberger. Heisenberg, der mit Prinz zusammen das Drehbuch schrieb,

fühlte sich vom literarischen Porträt eines kriminellen Sportlers, demMoral gleich-

gültig zu sein scheint, angezogen. Heisenberg erklärt, dass er vom kargen und

knappen Prosastil des Romans inspiriert wurde: »Moral [spielt] in dem Sinne keine

Rolle. Es geht eben weniger um Psychologie als um den Umgang der menschlichen

Sozietät mit dieser seltsamen Naturform – Räuber, Läufer, Getriebener, Lieben-

der« (Schiefer 2008). Michael Sicinski beschreibt Heisenbergs Adaption als »un-

sentimentale Untersuchung von Arbeit und Bewegung« und fügt hinzu: »Es geht

um den Wechsel zwischen verschiedenen Formen körperlicher Aktivität und ih-

rer Konfiguration im Raum, um die seltsame Anordnung von Elementen, die von

einem Mann erzeugt wird, der weniger als menschliches Wesen als ein phäno-

menologisches Ereignis funktioniert.« (Sicinski o.J.) Der Räuber gehört zweifellos

zum filmischen Genre der Neuen Welle – ein langsamer und bedachtsamer Film,

der seine Bedachtsamkeit als Strategie des Widerstands einsetzt. Dabei stellt sich

die Frage: Was bedeutet Heisenbergs Aufmerksamkeit auf das Thema der »kör-

perlichen Aktivität«? Wie verhandelt er insbesondere die Verbindung zwischen der

durchaus professionellen Sportlichkeit seines Protagonisten und seiner Krimina-

lität?

Der Film beginnt in einer Justizvollzugsanstalt und erinnert damit an US-Filme

aus den 1970er Jahren wie Robert Aldrichs Die härteste Meile (The Longest Yard, 1974)

und Michael Manns Ein Mann kämpft allein (The Jericho Mile, 1979). Bei beiden klingt

wiederum Die Einsamkeit des Langstreckenläufers an, vor allem dadurch, dass sie auf

der einen Seite die Freiheit ihrer Sport treibenden Gefangenen und auf der an-

deren Seite die überheblichen Pläne ihrer Wärter einander gegenüberstellen. Hei-

senbergs Film beginnt zwar wie diese beiden Filme, danach aber verbringt er viel

mehr Zeit außerhalb des Gefängnisses und hat daher wesentlich mehr mit einem

Film wie Ulu Grosbards Stunde der Bewährung (Straight Time, 1978) gemeinsam, der

davon handelt, wie ein Ex-Häftling nach seiner Entlassung versucht, den Gesetzen

zu folgen und ehrlich zu bleiben. Rettenberger, demwir zum erstenMal begegnen,

als er auf dem Gefängnishof seine Bahnen zieht, verliert seine Anstaltsmentalität

nie vollständig. Er scheint nur wenig geneigt und sogar unwillig zu sein, sich wie-

der in die Gemeinschaft zu integrieren, sodass man seine soziale und räumliche

Mobilität als dysfunktional bezeichnen könnte.10 Auch nachdem er in die Freiheit

entlassen wird, wirkt er wie betäubt, als sei er noch im Gefängnis und zähle die

10 Zu dysfunktionaler Mobilität vgl. Cresswell und Merriman: »Die Mobilitätsbereiche, die von

Verkehrsgeographen und anderen als kaputt, irrational und dysfunktional bezeichnet wer-
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Tage bis zu seiner Entlassung. Als wir ihn in den Wiener Nahverkehr folgen, wirkt

er passiv und scheinbar ausdruckslos. Wir ahnen nicht, dass er unterwegs ist, um

den ersten der zahlreichen Raubüberfälle des Films zu begehen. Anders als es den

Anschein hat, ist dieses Verbrechen geplant – er hat seine Waffe und seine Mas-

ke dabei –, aber es gibt keine Exposition, die es ankündigt. Rettenberger scheint

nicht dringend Geld zu brauchen, und der Film teilt uns nicht mit, warum er in

alte Muster zurückfällt.

Der Grund, weshalb Heisenberg zusätzliche Exposition vermeidet, liegt seiner

Aussage nach darin, dass ihm das innere Erleben seines Protagonisten gleichgül-

tig ist. In Interviews wiederholt er oft, dass sein Film eher Gemeinsamkeiten mit

einem Tierfilm haben soll, den niemand aus Versehen als »psychologisch« bezeich-

nen würde. Seiner Meinung nach ist Der Räuber »in einigen Teilen durchaus ein

Actionfilm mit klassischen Actionkinosequenzen«, aber er unterscheidet sich vom

Actionfilm, weil »[d]ie Bewegung eher beobachtend [ist]. Und genau das interes-

siert mich: die genaue Beobachtung von Vorgängen und Verhalten.« Er fügt hinzu:

»Wie bei einem guten Tierfilm baut man eine Bindung zu einem Wesen auf, ohne

dass einem alles vorgekaut wird.« (Seidel 2010) Er würde es vorziehen, wenn die

Zuschauer Rettenbergers Verhalten als triebhaft und impulsiv verstehen würden

– ähnlich wie bei einem Tier. Seine Beschlüsse erscheinen unreflektiert, und Ret-

tenberger entscheidet über sein weiteres Vorgehen auf die gleiche Art,wie die Prot-

agonisten und Protagonistinnen der Berliner Schule Auto fahren: wie Automaten,

die handeln, bevor sich das Bewusstsein überhaupt einschalten kann. Heisenberg

will eine Figur porträtieren, die rein instinktiv handelt, und diese Unreflektiertheit

zeigt sich darin, wie wenig er darüber nachdenkt, was sein nächster Schritt sein

könnte, oder dass er keine Pläne für das angehäufte Geld zu haben scheint.

In der ersten Actionsequenz des Films, als Rettenberger zum ersten Mal eine

Bank ausraubt, wird er unterbrochen, als ein Hund in den Eingangsbereich zwi-

schen die automatischen Schiebetüren tritt. Er erscheint als Eindringling, wäh-

rend der Raub noch im Gange ist. Rettenberger nimmt wahr, dass jemand her-

einkommt, blickt zu ihm hinüber und richtet reflexartig seine Waffe auf ihn, weil

er einen kurzen Augenblick nicht erkennt, dass es kein menschlicher Eindring-

ling ist. Wir erfassen sofort, dass Rettenberger sich getäuscht hat, und verstehen,

dass er einen Augenblick braucht, um zu begreifen, was er sieht, aber wir wissen

nichts darüber, welche Gedankengänge es auslöst. Wir können spekulieren, dass

er – als Filmfigur – im Hund seine Entsprechung sehen soll, das heißt, dass der

Hund ihn widerspiegelt und einenMoment der Selbsterkenntnis auslöst, aber man

kann auch spekulieren, dass er stattdessen sieht, was ihn vom Hund trennt. Viel-

leicht trifft er in dem Moment, in dem er beschließt, den Raub fortzusetzen, die

den, werden lebendig, wenn wir sie in den Mittelpunkt unserer Aufmerksamkeit rücken«

(2011, S. 4f.). Siehe auch Bergmann (2008).
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Entscheidung, sich vom Hund zu unterscheiden. Er beschließt, weiterzumachen,

das Gesetz zu brechen, und diese Weigerung, zu gehorchen, ist in diesem Sinne

eine Entscheidung zum Dissens, die nicht nur als Reaktion oder als Ergebnis von

Instinkten verstanden werden kann. Die Anwesenheit des Hundes ist eher ein Ver-

gleich als eine Gleichsetzung. Es mag sein, dass Rettenberger läuft »wie ein Tier«,

aber seine Ablehnung der Gesellschaft und ihrer Regeln ist sehr menschlich. Ob-

wohl wir nichts von seiner Vorgeschichte erfahren, die uns erklären könnte, warum

er sich dagegen entscheidet, ein produktives Mitglied der Gesellschaft zu werden

oder erfüllende Beziehungen mit anderen Menschen aufzubauen, liefert uns Hei-

senberg genügend Beweise, um zu dem Schluss zu kommen, dass er in der Tat eine

bewusste Entscheidung getroffen hat (Abb. 12.4).

Als Rettenberger einen Magazinartikel über seine außergewöhnlichen Erfol-

ge als Marathonläufer anschaut, beschreibt ihn die Schlagzeile als »großen Unbe-

kannten«. Aber auch für seine Raubüberfälle erlangt er Bekanntheit und erscheint

in der Zeitung: In dieser Überschrift wird »der Mann mit der Maske« ebenfalls

als »Unbekannter« bezeichnet. Seine beiden Identitäten treffen sich also in ihrer

Undurchschaubarkeit: Er ist ein geheimnisvoller Läufer und ein geheimnisvoller

Bankräuber. In der Realität raubte Johann Kastenberger mit einer Ronald-Reagan-

Maske Banken aus und erhielt daher den Spitznamen »Pumpgun-Ronnie«.Heisen-

berg verwendet ebenfalls das Thema der Maske, verzichtet aber auf den kontextu-

ell-historischen Bezug und lässt Reagan außen vor. Er erklärt in einem Interview:

»Wir dachten daran, [für die Maske] Bush zu verwenden oder den Papst …Wir hat-

ten alle möglichen lustigen Ideen, aber dann merkten wir, dass die Politisierung

der Maske uns vom Kern dieser Figur wegführte. Er wäre dadurch zu jemandem

geworden, der einen Kommentar zur Gesellschaft abgibt. Das hätte bedeutet, dass

wir eine andere Art von Film machen hätten müssen« (Guillén 2010). Die Maske

des fiktiven Räubers ist im Gegensatz zu der seines realen Gegenstücks nicht als

Reagan zu erkennen. Abgesehen davon, dass die Maske die Physiognomie eines

weißen Mannes zeigt, ist sie nicht weiter bemerkenswert: Ein unauffälliger weißer

Mann raubt maskiert als unauffälliger weißer Mann Banken aus. Sie erinnert an

die Masken, die die Angestellten in Hochhäuslers Falscher Bekenner (2005) während

der Rollenspiele tragen, durch die sie vermutlich lernen sollen, ihre individuellen

Identitäten zu unterdrücken. Schreibtischstühle sind wie Autositze so gestaltet,

dass fast jeder darauf Platz nehmen kann. Die Masken, die an solchen Arbeitsplät-

zen getragen werden, sind nur insofern von Bedeutung, als sie stark idealisierte

identische Subjekte in einer überautomatisierten Kultur darstellen.
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Abbildung 12.4: In Benjamin Heisenbergs ›Der Räuber‹ (2010) trifft Johann Rettenberger

bei einem Raubüberfall auf einen Hund.

Jede Beschreibung der zentralen Sequenz des Films – dem ausführlich gezeig-

ten Banküberfall in der Mitte des Films – muss erwähnen, dass der Regisseur der

Versuchungwiderstanden hat, die von André Bazin so propagierten langen Einstel-

lungen zu verwenden. Heisenbergs Ansatz ist nicht formalistisch, und er scheut

sich nicht davor schnelle Schnitte zu machen, wobei er sich mehr oder weniger

auf die durchschnittlichen Einstellungslängen stützt, die aus Actionfilmen bekannt

sind.11 Wir sehen eine Reihe von Aufnahmen aus Rettenbergers Sicht, von hinten

über seine Schulter gefilmt, die mit halbnahen Einstellungen des laufenden Rau-

bes kombiniert sind. Das, was wie eine lange Einstellung aussieht – kurz nachdem

er die zweite der beiden Banken betritt, die er in seinem eindrucksvollen Raubzug

ausraubt –, ist inWirklichkeit nur achtundvierzig Sekunden lang –waswohl damit

zusammenhängt, dass das sonstige Tempo der Handlung so hoch ist. Wir hören

auf der Tonspur den Überfall ablaufen und können uns die Szene im Inneren der

Bank bildlich vorstellen. Die Erwartung der anschließenden Verfolgungsjagd hat

vielleicht sogar mehr Kraft als die Szene des Raubes selbst. Heisenberg lässt uns

vor dem Eingang zur Bank stehen, wo wir dem Wechsel von der Alltagsstille einer

gewöhnlichen Straße zum Jaulen der Sirenen der Polizei – die ihren Verdächti-

gen am falschen Ort sucht – ausgesetzt sind. Als die Polizei endlich Rettenbergers

Spur aufnimmt und ihn durch ein Parkhaus jagt, wird die Dramatik durch die

Verwendung einer Handkamera vermittelt. Abel hat Recht, wenn er sagt, dass die

Bewegung der Hauptfigur etwas Animalisches hat (Abel 2013: 217–18). Man hat den

Eindruck, auf eine rasante Fahrt mitgenommen zu werden, als ob man auf dem

Rücken einer Ratte säße, die im Labor ihren Weg durch das Labyrinth sucht. Die

percussionbasierte Musik setzt allerdings erst dann ein, als er anscheinend die Po-

lizei abgehängt und das Parkhaus und die angrenzenden Gebäude verlassen hat.

11 Obwohl in den Filmen der Berliner Schule häufig lange Einstellungen verwendetwerden, be-

trachten ihre Regisseure und Regisseurinnen sie nicht als Muss. Für eine Einschätzung siehe

Koepnick (2013b: 195–203).
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Die Polizei ist ein entfernter Gedanke, und das pulsierende, treibende Schlagzeug

kommt erst mit Verspätung dazu. Es untermalt die Bilder, in denen Rettenberger

über einen Zaun springt, über ein Feld, vorbei an einem Spielplatz und tief in den

Wald läuft. Es gibt keine Anzeichen, dass er weiterhin verfolgt wird. Er durchquert

das weniger strukturierte Territorium des ländlichen Raums und scheint nur eines

im Sinn zu haben: wegzukommen. Für seine Raubzüge hat er oft ein Fluchtauto

benutzt, aber hier braucht er keines. Die Flucht zu Fuß ist sein bevorzugtes Mittel

der Fortbewegung, und weil Rettenberger sich dafür entscheidet zu laufen, ist er

das Symbol der Auflehnung für diese neue Welle. Wir werden Zeugen und Zeu-

ginnen davon, wie sich sein Bedürfnis, woanders hinzukommen, ausdrückt – eine

erwachsene Reprise von Antoines Flucht.

Doch schließlich ist es Rettenberger selbst, der seine Geschichte zum Stillstand

bringt. Ähnlich wie Antoine, Truffauts Nouvelle-Vague-Protagonist, der sich wei-

gert, sich der französischen Gesellschaft anzupassen und ihre Erwartungen zu er-

füllen, hält auch Heisenbergs Rettenberger selbst das Fortschreiten der Erzählung

an. Nach seiner Festnahme und erneuten Flucht aus dem Polizeirevier versteckt er

sich in einemErdloch, das jedoch nur eine vorübergehende Zuflucht bietet.Danach

findet er Unterschlupf in einer Wohnung, wird von einem Mann, den er als Geisel

genommen hat, niedergestochen und verblutet schließlich auf dem Fahrersitz ei-

nes gestohlenen Autos. Die Montage, die diese letzte Sequenz begleitet, verrät uns

einiges über sein Innenleben.Wie inDie Einsamkeit des Langstreckenläufers haben die

Zuschauer/-innen guten Grund zu der Annahme, dass die Bilder, die er dabei sieht,

diejenigen sind, die er nach und nach vor seinem inneren Auge sieht. Die Montage

deutet darauf hin, dass Rettenbergers Ich dabei ist, sich zu entscheiden. Er trifft

eine Wahl – seine Freundin Erika hatte ihn in der Vergangenheit darauf hingewie-

sen, dass er dazu in der Lage wäre. Sein Geist sortiert die Erinnerungen: Er denkt

an sein leeres Zimmer, erinnert sich indirekt daran, wie er seinen Bewährungs-

helfer ermordete, und sieht Erika in Rückenansicht, wie sie durch den dunklen

Flur ihrer Wohnung geht. Das mechanische Hin und Her der Scheibenwischer auf

der Windschutzscheibe verbleibt während der gesamten Szene als Hintergrund.

Er fährt auf den Standstreifen und seine letzten Worte sind deutlich als die eines

Menschen erkennbar: Er bittet Erika nicht aufzulegen, um so lange wie möglich

mit ihr verbunden zu bleiben, während er stirbt.Wir hören Erika über die schlech-

te Telefonverbindung hindurch stoßweise atmen, und dann schneidet Heisenberg

auf Rettenbergers Blick durch die Windschutzscheibe: eine leere Autobahn, grau

und trist unter einer niedrigenWolkendecke.Er entscheidet, den letzten Faden, der

ihn ans Leben bindet, loszulassen, doch die Scheibenwischer, die Straße und alle

Insignien der hyperautomatisierten Gesellschaft, in die er hineingeworfen wurde,

bleibenweiterhin bestehen und dauern an, unabhängig davon,wer amSteuer sitzt.

Die letzten Momente des realen Kastenberger verliefen vollkommen anders.

Laut Heisenberg fand der echte Räuber sein Ende bei einer Verfolgung auf der Au-
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tobahn, wo »er eine Straßensperre durchfuhr, dabei von hinten angeschossen wur-

de und sich danach selbst erschoss, bevor die Polizei ihn erreichte« (CoveringMedia

2010/2011). Heisenberg erklärt, dass eine solche geradlinige Auflösung in Form ei-

nes Selbstmords seiner Meinung nach nicht das richtige Ende für seinen Film zu

sein schien, und merkt an, dass sein eigener Ausgang utopische Qualitäten habe:

»Dieser Mensch, der immer in Bewegung sein musste, hat im Tod seinen Frieden

gefunden. Das ist auch eine Erlösung und eine Art Glücksmoment, so traurig es

auch ist. Er findet die Erlösung, die er in der Liebe nicht finden konnte.« (Covering

Media 2010/2011) Auf dem Höhepunkt des Films sehen wir, wie Rettenberger sei-

nen letzten Atemzug tut, aber der Stillstand, der eintritt, gleicht einer Befreiung; er

kann endlich aufhören wegzulaufen. Angesichts der Entscheidungen, die er trifft,

ist es schwierig, daran festzuhalten, dass seine Auflehnung rein instinktiv oder un-

willkürlich war. Man sollte ihn eher als jemand einschätzen, der entschieden hat,

sich zu verweigern; der der Bewegung der anderen seine eigene entgegensetzt. Sei-

ne konsequente Auflehnung ist jedochmit der Vorstellung unnachgiebiger Athletik

verbunden, denn im Akt des Laufens übernimmt er die Kontrolle über seine eige-

ne Mobilität. Einfach nur Geld zu beschaffen, war nie sein Ziel. Selbstverständlich

darf man den Rettenberger dieses Films nicht mit Antoine Doinel verwechseln; die

Figur ist ein Mörder und seinen Entschluss, den Bewährungshelfer zu töten, kann

man sogar als soziopathisch bezeichnen. Was er jedoch mit Antoine gemeinsam

hat, ist, dass beide Figuren es vorziehen, sich selbst zu bewegen und nicht bewegt

zu werden. Da sie gewöhnlich von Kräften manipuliert werden, die sich ihrer Kon-

trolle entziehen, besteht die Hauptform ihres Widerstands – möglicherweise die

einzige Form, die ihnen bleibt, egal wie flüchtig sie sein mag – darin, zunächst

»Nein« zu sagen und dann wegzulaufen, so schnell sie eben können.

In Michael Manns Film Collateral (2004), der fünfundzwanzig Jahre nach Ein

Mann kämpft allein veröffentlicht wurde, spielt Tom Cruise die Rolle des Vincent,

eines entschlossenen und unermüdlichen Auftragskillers, der nie sein Ziel verfehlt.

Als er für einen Auftrag nach Los Angeles kommt, benötigt er dafür ein Fahrzeug,

und so heuert er Max an, einen Taxifahrer, der zufällig vor Ort ist und unfreiwil-

lig Teil seines mörderischen Geschäfts werden soll. Als Vincent am Ende des Films

mit silbern glänzendem Haar und einem metallisch-grauen Businessanzug Max

durch die U-Bahn von Los Angeles verfolgt, wirkt er bedrohlich, weil er mit dem

Zug zu verschmelzen scheint. Vincent ist ein Projektil, eine Tötungsmaschine, und

es scheint, als würden die donnernden Motoren des Nahverkehrszugs selbst auf

uns niederkommen. Dieser mechanistische Topos wird im zeitgenössischen Ac-

tionkino häufig verwendet. Aber egal, ob in Actionfilmen ein »Terminator«, ein

»Transporter« oder ein »Mechanic« im Mittelpunkt steht, ihre Protagonisten kön-

nen keine Vertreter einer neuen künstlerischen Welle sein, denn die Faszination,

die diese Figuren ausüben, hängt damit zusammen, dass wir fasziniert davon sind,

zu Maschinen zu werden. Diese rennenden Männer sind Allegorien, übersteigerte
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Versionen der administrativen Mächte, die unser Leben kontrollieren und uns von

Ort zu Ort bewegen.

Heisenbergs Rettenberger ist anders. Er befindet sich außerhalb dieser zuneh-

mend automatisierten Gesellschaft. Seine Vorliebe für das Laufen bietet eine Mög-

lichkeit, die gesellschaftspolitische Aussage des Films in Begriffe zu fassen: Unse-

re automatisierten Transportmittel, insbesondere die Systeme von Auto und Zug,

sind klar erkennbare Ausdrucksformen der Hyperadministration. Sowohl in Hei-

senbergs Schläfer als auch in Der Räuber ist individuelle Kontrolle eine Illusion, un-

abhängig davon, ob man am Steuer sitzt oder nicht. Die Läufer, die in den New-

Wave-Filmen zu sehen sind, sind weder Terminatoren nochmenschliche Triebwer-

ke, sondern sie sollen uns daran erinnern, dass sich die meisten Türen inzwischen

von selbst öffnen, dass unsere Autos uns sagen, wohin wir sie fahren sollen, und

dass das Denken nur noch in den Zwischenräumen geschieht. Dass die Maschinen

uns vorausgehen, dass wir in eine hochautomatisierteWelt hineingeboren werden,

ist eine Tatsache. Um sich weit genug davon zu entfernen und die Dinge zum Still-

stand zu bringen, und sei es auch nur für einen kurzen Moment, dafür sind viele

Kilometer Langstreckenlauf erforderlich.
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