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David Bowie

Everyone you love is gonna die

But, darling, so is everything, don’t cry
The stars will blink out one by one in time
And everyone you love is gonna die

Noah Cyrus, »The End of Everything« (2020)

V-E-R-Y W-R-O-N-G:
Schwarzer Stern Bowie und das Ende von Allem

Am Anfang, wenn es denn einen Anfang gibt, war der Stern bei Bowie
eine Figur der Ferne. Unerreichbar und trotzdem gut sichtbar, wenn auch
nicht immer. Wer Sterne mit blofSem Auge sehen mochte, muss auf die
Nacht warten. Reist der Astronaut also ins Dunkle oder ins Helle? »The
stars look very different today«, singt Bowie 1969 in »Space Oddity«,
dem Hit seines zweiten Albums, David Bowie, das noch einmal von vorn
anfangt, nachdem das gleichnamige Vorgidngeralbum von 1967 kaum
Beachtung fand. »Space Oddity« wagt den Neubeginn — den ersten von
vielen in Bowies Karriere — mit einer Geschichte vom Verschwinden. Ma-
jor Tom, der Sternenreisende, ist selbst ein Popstar (»the papers want to
know whose shirt you wear«), aber einer, der eigentlich nur weg méochte,
ganz weit weg von jeder Bodenkontrolle. Das gelingt immerhin fiir die
Dauer eines Popsongs, in drei Minuten fantastischer Entriickung. Damit
gelingt es aber eben doch nicht, weil danach immer noch kein Ende in
Sicht ist. Es geht einfach weiter mit den Liedern, den Hohenfliigen, den
Abgingen und den Comebacks.*

1969 findet die Raumfahrt auf allen Bildschirmen statt. Am 21. Juli
des Jahres, zehn Tage nach Erscheinen von »Space Oddity«, tinzeln
zum ersten Mal echte Menschen auf einem echten Mond herum. Die
NASA verkauft die grobkornigen Fernsehaufnahmen als Triumph tech-
nokapitalistischen Leistungswillens. Ganz anders Bowies Bild eines ein-
sam ins Nichts davonschwebenden Astronauten. Titel und Szenario
von »Space Oddity« sind natiirlich aus Stanley Kubricks Film 20071:
A Srace Obpyssey (USA) geklaut, der kurz zuvor, im April 1968, in

1 Mehr dazu siehe in Frank Kelleter, David Bowie. 100 Seiten, Stuttgart: Re-
clam 2016.
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die Kinos kam. Da gab es schon seit zwei Jahren Fotografien, die die
Erdkugel aus dem Weltall zeigten, aber der Blick von Major Tom geht
1969 in die entgegengesetzte Richtung — weit hinaus ins Menschen-
leere. Eben noch erinnert ihn » Ground Control« an seine Proteintab-
letten, dann geschieht das Wunderbare: Bowies Astronaut, »stepping
through the door«, setzt sich von allen irdischen Belangen ab: » Though
I’m past one hundred thousand miles / I’'m feeling very still / And 1
think my spaceship knows which way to go / Tell my wife I love her
very much, she knows. «

Merkwiirdigerweise sieht sternwirts alles scharfer, konturierter, kla-
rer aus. Als ob die wahre Wirklichkeit nicht unter unseren FufSen lige,
sondern in weiter Ferne, wo man sie besuchen kénnte, wenn man denn
den Mut hitte, die Raumkapsel zu verlassen. Zwei Jahre nach »Space
Oddity« fragt »Life on Mars?« — ein Song gesungen aus der Perspek-
tive eines unscheinbaren Midchens, das die Welt um sich herum nur
noch als grofle Irrsinnsshow sehen kann — ob es echtes Leben, wenn
schon nicht auf der Erde, so doch wenigstens auf einem anderen Pla-
neten gibt. Alienation ist das englische Wort fiir das Gefiihl der Ent-
fremdung, von dem viele frithe Bowie-Songs handeln. Von hier aus ist
es nicht weit zur Vermutung, dass man selbst und all die anderen ver-
lorenen Kinder, mit denen man sich diesen schrigen Blick teilt, viel-
leicht aliens sind, AufSerirdische. (»Believing the strangest things / Lo-
ving the alien«, singt Bowie in einem unterschitzten Song aus dem
Jahr 1983, als er angeblich »normal« geworden war: irdisch, erwach-
sen und gesund.)

»It’s time to leave the capsule if you dare«: In den spiten Sechzigern
hiefs das Bewusstseinserweiterung, fast kolonialromantisch. Gemeint
war eine experimentierfreudige Phinomenologie, die nicht mehr zwi-
schen Reisen ins Auflere und Reisen ins Innere unterschied. Ahnlich ver-
band schon 2001: A SpacE ODYSSEY Epos und Kammerspiel, Technico-
lor-Spektakel und philosophische Meditation. Kubricks Film spitzte die
ganze Geschichte der Menschheit im fernen Abdriften einer einzigen Per-
son zu (die dann auch noch Dave Bowman hief3). Bowies Major Tom,
»floating in a most peculiar way«, ist ein vergleichsweise passiver Odys-
seus: kein Held des Hinausziehens und der Riickkehr, sondern einer, der
sich von fremder Leitung lossagt und trotzdem ausgeliefert bleibt: »Pla-
net Earth is blue / And there’s nothing I can do.«

Sternenfahrt als Drogenrausch? Tatsichlich legte Bowie elf Jahre spa-
ter im Fortsetzungssong » Ashes to Ashes« eine pharmazeutische Deu-
tung des ersten Hits vor: » Ashes to ashes, funk to funky / We know Ma-
jor Tom’s a junkie / Strung out in heaven’s high / Hitting an all-time
low. « Stichtig im himmlischen Hoch, zertrimmert im Allzeittief — der
Duktus furchtbarer Erniichterung, mit dem Bowie das vortrug, galt im
Jahr 1980 nicht mehr den Aufbriichen der spaten Sechziger, sondern den
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Drogenexzessen der Mittsiebziger. Ein Moment umdeutender Riickkehr,
der Bowies Karriere im Kern bestimmt: Immer wieder stiirzen seine Ster-
nenreisenden zur Erde zuriick, mal als Heimkehrer, mal als unerwartete
Besucher, mal als hilflos Gestrandete. Sein zweiter grofSer Hit hief$ »Star-
manc, in letzter Minute fiir The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the
Spiders from Mars aufgenommen, das Album, das 1972 alles verdnderte.
Major Toms Wiedergianger war da kein irdischer Kosmonaut mehr, son-
dern ein auflerirdischer Pop-Messias, der der Menschheit, dhnlich wie
Kubricks Sternenkind am Ende von 2001: A SpAce ODYSSEY, zu einer
neuen Inkarnation verhalf — oder wenigstens zu besseren Tanzschritten:
»He told me, >Let the children lose it, / Let the children use it, / Let all
the children boogie«.«

Mit Ziggy Stardust wurde Bowie endgiiltig zum Sternendeuter: zu ei-
nem, der bedeutsame Linien zwischen entlegenen Himmelskorpern zieht.
Das Album spiirte allen moglichen Sinnebenen des Wortes star nach, an-
gefangen bei seiner modernsten und erfolgreichsten Metaphorik, der Be-
schreibung massenmedialer Beruhmtheit. »Starman« schliefSt beide Be-
deutungen einfach kurz: Ein Teenager schaltet eine Rock’n’Roll-Sendung
im Radio ein, hort dann aber eine komplett andere, buchstablich aufSer-
weltliche Musik (»That weren’t no DJ / That was hazy cosmic jive«).
Prompt folgt der Griff zum Telefon, und eine alternative Medienkette
unter Gleichaltrigen nimmt ihren Lauf: »I had to phone someone / So
I picked on you / Hey, that’s far out, so you heard him too!/ Switch on
the TV / We may pick him up on channel two.«

Gleich mehrere Songs auf Ziggy Stardust handeln von merkwiirdigen
Botschaften, die sich auf ganz gewohnlichen Empfangsapparaten ab-
zeichnen (Fernsehen, Radio, Telefon, Konzertauffithrung). Du schaust
dir die Abendnachrichten an und merkst, dass sie vom Ende der Welt
handeln (»Five Years«). Dabei geht es nicht um Drogen — noch nicht —,
sondern um alltigliche Ubertragungsvorginge in alltiglichen Freizeitma-
schinen. Bowies Sternentheorie ist damit von Anfang an auch eine Medi-
entheorie. In beiden Fillen interessiert er sich fir die sonderbare Gegen-
wart grofSter Distanz, das merkwiirdige Zusammenfallen von extremer
Entfernung und extremer Leuchtkraft. Drei andere Stiicke auf Ziggy
Stardust wiederholen das zugrundeliegende Reizwort: »Lady Stardust«,
»Star«, »Ziggy Stardust«. In diesen Songs, wie auch in »Moonage Day-
dream«, erweist sich der Sternenhimmel als die himmlische Fortsetzung
aller irdischen Bildschirme, Leinwinde und Soundsysteme, vielleicht so-
gar als deren wahre Gestalt.

67



https://doi.org/10.5771%2F9783748957942-65
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

FRANK KELLETER

»Sternmaschinen «

Eine dunkle Variante dieses Gedankens kiindigt sich in der mitlaufen-
den Erkenntnis an, dass Erdenflucht — Transzendenz! — iiberhaupt nur als
medialer Effekt denkbar ist. The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the
Spiders from Mars, schreibt Chris O’Leary,* stellt amerikanische Hippie-
Musicals wie Godspell (1970) und Jesus Christ Superstar (1971) vom
Kopf auf die FufSe, weil Bowie den erlosenden Messias nicht etwa als
Rockstar zeigt, sondern Rockmusik als messianische Show vorfiihrt.> Wo
»Starman« also das Uberraschende Auftauchen einer Stimme besingt,
die die Lebenswirklichkeit isolierter Horerinnen schlagartig erhellt und
miteinander in Kontakt bringt, da handelt dieser designierte Hit des Al-
bums von seinem eigenen Airplay: von der spezifischen Medialitdt des
Drei-Minuten-Songs als Radiolied, das ungesucht, aber mit fantastischen
Folgen im eigenen Zimmer erklingt. Viele Jahre spater funktioniert noch
der Videoclip zu »Where Are We Now?« (2013) so, als er am Morgen
von Bowies 66. Geburtstag unangekiindigt und kommentarlos im Inter-
net einfach auftaucht.

Dazwischen liegen Dekaden wiederholten Verschwindens und Neu-
erscheinens. Schon frith in den Siebzigern verabschiedeten sich Bo-
wies Medienreflexionen vom Versprechen ferner Offenbarung. Nach
Ziggy Stardust blieb AufSerirdisches regelmifSig auf der Erde gefan-
gen, in stets neuen Szenarien medialer Ausweglosigkeit. Mehrere Songs
der Alben Aladdin Sane (1973) und Diamond Dogs (1974) erzdhlen
von einer Erde, die nicht mehr von Menschen, sondern von Men-
schenihnlichen bewohnt wird. Nur aus alten Hollywood-Filmen und
Rock’n’Roll-Songs wissen diese »peoploids« noch, was Liebe ist und
wie Sexualitat funktioniert (»Drive-In Saturday«, »Future Legend«).
Nicht mehr um ferne Sterne geht es hier, sondern um »your transmis-
sion and your live wire« (»Rebel Rebel«). Daran anschliefSend entdeckt
Bowie bald auch die faschistische Bedeutung des Stars: der verkleidete
Einzelne, oft philosophierender Mann mit skurriler Frisur und weir-
dem Makeup, vor einem Volk, seinem Volk. A different kind of drag.
Solche Auffuhrungen als ein dsthetisches »Spiel« zu sehen — bei Bowie
und anderen, die den deutschen Nationalsozialismus in den Mittsieb-
zigern wie ein queeres Zeichenreich durchwandern (Luchino Viscon-
ti, Liliana Cavani) — mag zutreffen, solange es nicht verharmlosend
gemeint ist. Hitler als Popstar, Leitstern einer Volksgemeinschaft: als
Spiel wird das im Broadcasting-Zeitalter zur faschistischen Wirklich-
keit. Eine Show und eine Provokation, aber mit dem realen Verspre-
chen realer Zerstorung.

2 Chris O’Leary, Rebel Rebel, Winchester: Zero 2015.
3  Ebd.,S. 214.
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Wihrend der Arbeiten an Station to Station (1976) durchlebt Bo-
wie, der Bithnenkiinstler, die medialen Affekte einer solchen Asthetik,
als ob sie etwas ZeitgemifSes offenbarten. Was heifst es, dreifSig Jah-
re nach Weltkrieg Nr. 2 und Reich Nr. 3, ein Star zu sein? Der Star als
» Wunschmaschine« — als »kulturelle Adresse affektiver und sozialer
Energien«* — gehort sich nie selbst, existiert erst im grenzenlosen Be-
gehren anderer, fir die die Popkultur das vieldeutige Wort »fans« er-
funden hat. Der Figur Ziggy Stardust war dieses Dilemma noch als
Reflexionsnarrativ eingeschrieben: als plot, der den Sternenmenschen
unweigerlich von verfithrerischer Selbstinszenierung (»so inviting, so
enticing to play the part«) zu fanatischer Ermordung fiihrte (»when
the kids had killed the man /I had to break up the band«). Aber dann
geht Bowie selbst daran fast zugrunde. Nicht einmal in der Reflexion
ist die »Star-Maschine«s ihr eigener Souverdn. Anfangs zeigt sich Bo-
wie noch bereit, seinen Verkleidungen bis zur Selbstaufgabe zu folgen,
bis in den Wahnsinn hinein. Dann iiberwiegen Furcht und Abscheu.
Eine neue, jetzt politische Frage stellt sich: Was heifdt es, mit Stars zu
leben, leben zu miissen, als unentrinnbaren Alltagsfiguren? Lasst sich
diesem Wahnsinn iiberhaupt entkommen? Wohl deshalb auch die vie-
len Abschiede und Neuanfinge: eine Uberlebensstrategie (»Not only is
it the last show of the tour, but it’s the last show that we’ll ever do« /
»Here I am, not quite dying ... And the next day, and the next, and
another day«).

Das Thema unausweichlicher Ubertragung (»transmission«) ldsst ihn
nicht mehr los: In »TVC 15« vom Album Station to Station verschlingt
ein geheimnisvoller Unterhaltungsapparat die Freundin des Erzahlers;
dieser hofft, ihr bald folgen zu diirfen. Die komplexeste Version dessel-
ben Szenarios heiflt »The Stars (Are Out Tonight)«, ein Song des spa-
ten Albums The Next Day (2013), in dem Celebrities unser Leben wie
astrologische Konstellationen bestimmen (»Stars are never sleeping /
Dead ones and the living«). Von allen Nietzsche-Anklingen in Bowies
Werk (Ubermensch und tanzender Stern) ist das die ausdriicklichste:
Wer mit Medien kimpft, muss aufpassen, dass er nicht selbst zur Me-
dienfigur wird — und wenn du lange in den Bildschirm blickst, blickt
der Bildschirm auch in dich hinein. »The stars are never far away /. ..
They watch us from behind their shades / Brigitte, Jack and Kate and
Brad .../ Stars are never sleeping . . ./ And they know just what we do
/ That we toss and turn at night / They’re waiting to make their moves
on us / The stars are out tonight. «

In »The Stars (Are Out Tonight)« spiegelt sich ein Lebenswerk ge-
konnt schizophren in seinen Selbstentwiirfen. Das Lied fiirchtet die

4  Siehe die Einleitung dieses Bandes, S. 17.
5 Ebd.
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Irrealitit ibermenschlicher Korper und wiinscht sich trotzdem Unmog-
liches fur sie: »We will never be rid of these stars / But I hope they live
forever.« Im Video spielt Bowie zusammen mit Tilda Swinton, seinem
sprichwortlichen weiblichen Pendant, ein alterndes Ehepaar, das von
glamourdsen jugendlichen Doppelgidngern heimgesucht wird, die ihren
schlafenden Opfern nachts zwar neues Leben einhauchen, dabei aber
nichts Gutes im Schilde fiihren. Zu Beginn des Videos blittert Bowie
in der Gemiiseabteilung eines Supermarkts durch ein Celebritymagazin
(Pantheon Weekly), auf dessen Titelbild er selbst in seiner folgenreichs-
ten Rolle abgebildet ist: als Thomas Jerome Newton, der AufSerirdische
aus Nicolas Roegs Film THE MAN WHO FELL TO EARTH (USA) von 1976.
Bis in seine letzten Arbeiten hinein inszeniert sich Bowie in dieser Rol-
le neu. Bei Roeg und in der Romanvorlage von Walter Tevis ist Newton
ein verzweifelter Reisender vom sterbenden Planeten Anthea, der nach
einer Welt mit Wasser sucht, um seine zuriickgelassene Familie zu ret-
ten. Als er endlich einen geeigneten Ort findet, kommt er von dort nicht
mehr weg. Newton bleibt auf der Erde hiangen wie auf einem Horror-
trip, gebannt von uberwiltigenden Anordnungen von Fernsehapparaten,
eingestopselt in unmenschliche Maschinen, siichtig nach Alkohol. Eine
von Bowies letzten Arbeiten, das Musical Lazarus (2015), malt sich aus,
wie Newton Jahrzehnte spiter als delirierender Popstar in einem New
Yorker Penthouse sitzt, noch immer umzingelt von Bildschirmen und
Songs und Ginflaschen, noch immer im Kampf mit alten Rollen und neu-
en Selbstprojektionen. Am Ende gelingt ihm sogar eine Art Flucht, zu-
riick zu den Sternen, aber nur in einer hingekritzelten Fantasie-Rakete.

Lazarus plundert Bowies Liederkatalog, darunter auch viele helle und
hymnische Songs, fiir ein denkbar finsteres Projekt. Das Ergebnis ist
kein poppiges Jukebox-Musical, sondern eine bedriickend alptraumhaf-
te Wiederauffuhrung, Selbstportrit des sterbenden Kiinstlers als medi-
aler Astronaut. Ein Endspiel, zweifellos, aber destruktive Spiegelungen
und tiberraschende Kippfiguren — »a man straddled in space, an alien
stranded on Earth«® — treten bei Bowie nicht erst am Ende auf. Mit sol-
chen Permutationen inszeniert sich Bowies Werk eigentlich von Anfang
an als fortlaufend auslaufend, als Serialisierung zum Tode. Der Riickbe-
zug auf die eigene Vergangenheit kommt dabei selten ohne Effekte der
Brechung und Verdunkelung aus. Spatestens seit dem programmatisch
betitelten Album Scary Monsters (and Super Creeps) von 1980, dessen
Backcover verfremdete Bilder fritherer Bowie-Platten zeigt — eine Asthe-
tik, die 2013 von Jonathan Barnbrooks Cover-Design fiir The Next Day
auf die Spitze getrieben wird — verwandelt Bowie die eigene Karriere in
seinen wichtigsten Materialfundus. Viele Songtitel lesen sich deshalb wie

6  Leah Kardos, Blackstar Theory: The Last Works of David Bowie, New
York: Bloomsbury 2022, S. 187.
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kombinatorische Mutationen ihrer selbst, jahrzehntelang laufende Se-
rien von Dingen und Sternen (nahen und fernen Objekten): »The Pret-
tiest Star« ... »Oh! You Pretty Things« ... »Sweet Thing« ... »Shining
Star« ... »The Pretty Things Are Going to Hell« ... »New Killer Star«
.. »The Stars (Are Out Tonight)« ...

Everything away

Erschiitternd stimmig, dass die finale Variante Blackstar (2016) heifst.
Bowies letztes Album inszeniert sich auf einen Tod hin, der zwei Tage
nach Veroffentlichung der Platte tatsichlich eintritt, vielleicht in unheil-
barer Krankheit selbst gewihlt, als Teil einer kalkulierten Asthetik des
Verschwindens. Im Video zum Titelsong ist der Schadel eines toten As-
tronauten in irdischem Raumanzug (NASA-style) zu sehen, der von den
Bewohnerinnen eines fernen Planeten als geheimnisvolle Reliquie ver-
ehrt wird. Derselbe Schidel, mit Diamanten verziert, taucht auch im
letzten noch zu Lebzeiten veroffentlichten Video auf (zum Song »La-
zarus«), in dem Bowie schon gekriimmt auf dem Sterbebett liegt. Noch
einmal erhebt er sich fiir letzte Notizen und fiir einen letzten, schwan-
kenden Tanz, bevor sein zitternder Korper — gehiillt in ein altes Bithnen-
kostiim der Station to Station-Tour — riickwirts in einen dunklen Klei-
derschrank hinein abritt.

The Next Day und Blackstar behandeln das Altern und den Tod
des Stars wie einzigartige korperliche Besonderheiten, aus denen sich
vielleicht noch einmal dsthetischer Gewinn schlagen ldsst. Im Pop, der
buchstiblichen Jugendkultur, ist das ungewohnlich. Normalerweise
treiben Celebrities kein profitables Spiel mit dem eigenen Sterben. Erst
seit kurzem kennt die Popkultur Spatwerke, die sich auch als solche in-
szenieren: Johnny Cash, Scott Walker, Leonard Cohen. Dass Bowie in
dieselbe Reihe gehort, liegt in der Logik seines Gesamtwerks. Zeitle-
bens gab es bei ihm Ubermenschliches und Auferirdisches — Kernat-
tribute der Star-Figur — nur als markierten Maskeneffekt, schmerzlich
angewiesen auf irdische, sterbliche Triger. Fruher oder spiter entde-
cken wahrscheinlich alle groffen Korperkunstler das Nicht-mehr-jung-
Sein als ihr tiefstes Thema (Marilyn Monroe, Michael Jackson) — aber
Bowies Asthetik war hiervon formlich besessen. » We live for just these
twenty years / Do we have to die for the fifty more?« sang er 1975 im
Song » Young Americans«. Im Film THE HUNGER (1983), in dem er ei-
nen Vampir mit nur geliehener Unsterblichkeit spielt, tiberfillt ihn das
Alter wie ein Schnupfen, der ihn dann aber blitzschnell dahinrafft. Im
drztlichen Wartezimmer verwandelt sich Bowie vor unseren Augen in-
nerhalb von Minuten vom aristokratischen Lover in einen todgeweih-
ten Greis. » And I’'m gone gone gone / And I’'m older than movies«, singt
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er 1997 in »Dead Man Walking« vom Album Earthling, einem der ers-
ten Songs, der ausschliefllich vom Alterwerden handelt und dessen Ti-
tel 2013 in allen Strophenschliissen von » Where Are We Now? « zitiert
wird: »just walking the dead«.

Mit Blackstar ist es dann so weit. Im Video zum Titelsong verkorpert
der schon sterbenskranke Sianger den Tod in Gestalt eines charismati-
schen Tricksters, der Reisepass und Schuhe einzieht (»gonna take your
passport and shoes«), ansonsten aber kaum brauchbare Auskunft gibt
(»I can’t answer why / But I can tell you how«). Im Song »Lazarus« geht
das Telefon, einst Medium zauberhafter Jugend (»Starman«), fur immer
verloren, wird zum Sterbensmedium (»dropped my cell phone down
below«). Im letzten Song des Albums, »I Can’t Give Everything Away«,
sinkt der Blick des Erzihlers endgiiltig vom Himmel zum Boden (»with
skull designs upon my shoes«), auch wenn das posthume Video noch
einmal nach oben und nach draufSen schaut. Den Sianger sehen wir da
schon nicht mehr, sondern nur noch: Sterne. Astrale Symbole leuchten
vor dunklem Grund, bilden ritselhafte Konstellationen und verglihen in
einem schwarzweifSen Tanz ferner, unverstiandlicher Zeichen. Die einzi-
gen Bedeutungen, die Jonathan Barnbrooks Video fiir diese pulsierenden
Himmelsbilder entschliisselt, sind vage, verschwommen und kurzlebig:
»I know something’s very wrong« singt Bowie in der ersten Zeile und
das Video markiert in einer Sternenkonstellation die unscharfen Ziffern
V—E—R—Y und W—R—O—N—G. Bald flimmern auch die Buchsta-
ben des Wortes EVERYTHING iiber die nichtliche Leinwand. Erst ge-
gen Ende explodiert das monochrome Spiel in farbigen Eruptionen, die
noch einmal an den Lichttunnel am Ende von Kubricks 2001: A SPaCE
ODYSSEY erinnern, bevor eine kleine Comicfigur mit den Umrissen eines
Raumfahrers im bunten Vortex verschwindet und wir die letzten Worte
des letzten Liedes von Bowies letztem Album horen: »everything away«.

Everything.

Alles.

Das All.

Wenn es einen Gegenbegriff zum Ende gibt, dann doch eigentlich die-
sen: die allumfassende Raumzeit, in der selbst der Tod von Sternen wie
zur Bestdtigung einer bleibenden Heimat stattfindet. Das Video zu »I Can’t
Give Everything Away« teilt diese Zuversicht auf tausend und mehr Ka-
nalen, die nach dem korperlichen Ableben des Stars einfach weitersenden.
Barnbrooks Bilder inszenieren Bowies Tod als mediale Supernova, deren
Schockwellen die ganze umgebende Popwelt erfassen. Damit haben die-
se grell zerberstenden Grafikdesigns etwas Trostliches, wie alle Werke von
Uberlebenden, aber eigentlich weist der Schwarze Stern in Bowies letzten
Arbeiten auf etwas hin, das unbegreiflicher und unverséhnlicher ist als je-
des Bild fortlaufender Bildproduktion. Keine Frage, Bowies Blackstar ist
medial Gibersittigt und endlos selbstreferenziell — der letzte Titelsong, heifst
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es, ruft u.a. ein verschollenes Elvis Presley-Lied fast gleichen Titels auf, in
dem der King mit den zwei Korpern ein Todesomen besingt (» And when
a man sees his black star / He knows his time, his time has come«) —, aber
jenseits solcher vitalen Vernetzungen, jenseits aller inszenierten Wiederge-
burten, hat die Finalfigur des Schwarzen Sterns bei Bowie eine singuldr un-
heilvolle Bedeutung, die von restloser Ausloschung handelt.

In der Sprache der Kosmologie heifSen black und dark hypotheti-
sche Krifte, von denen man weif3, dass sie existieren miissen, weil sie
einen messbaren Einfluss auf alles Bestehende haben, obwohl sie weder
mit menschlichen Augen gesehen noch mit menschlichen Instrumenten
sichtbar gemacht werden konnen. Folgenreiche Abwesenheiten, unfass-
bare Prisenzen: dunkle Materie, ohne die die Schwerkraft kein Gesetz
wire; dunkle Sterne als spekulative Notwendigkeit; schwarze Locher,
die die Raumzeit kriimmen, und schwarze Sterne als ihre theoretische
Alternative. Epistemologische Grenzzustande aller Medialitit, katego-
rial getrennt von den Dingen, die wir im Kosmos tatsachlich wahrneh-
men konnen — die aber auch nicht so existieren, wie sie sich uns dar-
stellen. Alles, was Menschen im All sehen, ist bereits vergangen. Das
ist die astrophysikalische Definition des irdischen Sternenhimmels: ein
Horizont, der nicht nur unbegreiflich weit entfernte Objekte zeigt, son-
dern Objekte aus einer fritheren Zeit. Die Grenzen der Lichtgeschwin-
digkeit sorgen dafiir, dass die Beobachtung der Sterne keine Gegen-
wart entdeckt, sondern ehemalige Zustinde des Universums. Schon das
Licht des Mondes braucht mehr als eine Sekunde, bis es menschliche
Augen erreicht; die Lichtlaufzeit von der Sonne zur Erde betrigt linger
als acht Minuten. Auch das keine schlechte Medientheorie: Entferntes
schauen — tele-vision! — heifSst, Vergangenes live zu sehen. Fiir Kosmo-
logen, sagt die Astrophysikerin Katie Mack, ist die Vergangenheit ein
echter Ort, der beobachtet werden kann.” Und was sieht man dort? Es
muss einen Anfang gegeben haben, sonst wire nichts zu sehen. Aber
alles, was zu sehen ist, zeigt jetzt schon ein Verschwinden, das sich als
komplette Vernichtung ankiindigt.

Aufzeichnungsmedien funktionieren dhnlich, wenn sie Gegenwart
ausgerechnet dadurch herstellen, dass sie verschwundene und verschwin-
dende Dinge zeigen. Der alltdglichste Schock medialer Existenz besteht
wahrscheinlich darin, sich selbst auf alten Fotografien und Filmen noch
einmal jung zu sehen, ohne korperlich wirklich wieder jung zu sein: »It’s
the darkest hour, you’re twenty two / The voice of youth, the hour of dre-
ad«, singt Bowie drei Jahre vor seinem Tod in »Love Is Lost«. Das Co-
ver von Blackstar zeigt ihn dann schon nicht mehr, nur noch schwarze
Fliche, auf der ein Stern nicht etwa abgebildet, sondern ausgeschnitten

7  Katie Mack, The End of Everything (Astrophysically Speaking), New York:
Scribner 2020, S. 15—20.
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ist, dahinter dunkles Vinyl. Fehlender Stern, toter Star: »The [absent]
star symbol . . . subsumes Bowie’s final form«, schreibt Leah Kardos.®

»Everything away«: Am Ende, wenn es denn ein Ende gibt, tiuschen
die Sterne bei Bowie etwas Vergangenes als echte Gegenwart vor. Strah-
len eines Gewesenen. Funkelndes Grab.

Abb. 1: Jonathan Barnbrooks Video zu »I Can’t Give Everything Away-«.

8  Kardos, Blackstar Theory, S. 188.
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