
Zack. Zack. 
Von der fremden Freiheit des Zitronensaf ts

Marie Eberhardt spricht mit Clemens Meyer

Ich vergaß, Ihnen mitzuteilen, dass ich nicht viel Zeit habe. Gleich findet hier 
um die Ecke ein großes Rennen statt.

Pferde, nehme ich an?

Ja, genau.

Dann werde ich mich bemühen, Sie schnellstmöglich Ihrem Sport zu überlassen.

Sehr freundlich. 

Wo schreiben Sie denn Ihre Werke? Favorisieren Sie einen bestimmten Ort?

Das Zimmer, in dem ich sitze, ist ziemlich klein und scheiße. Aber es gibt be-
schissenere Zimmer, im Knast und so. Aber ich finde es schade, dass die Woh-
nung keinen Balkon hat. Gerade jetzt im Sommer könnte ich dort sitzen und 
mich sonnen.

Ihr letzter Roman Im Stein ist …

… vor zwei Jahren erschienen.

Ja. Was hatte Sie bewogen, diesen Roman zu schreiben?

Ich bin Schriftsteller. Ich mache Literatur, ich kann nichts anderes. Das ist ein 
langwieriger Prozess und jahrelange Arbeit. Die Menschen denken, da schreibt 
der mal was auf, aber so ist das nicht. Es ist ein Konstrukt. Sicher kann ich das 
nur schreiben, wenn ich ein eigenes Erleben damit verbinde. Aber das ist nur 
ein Fundament. Ich habe während der 15 Jahre Arbeit am Buch bestimmt 60, 
70, 80 Frauen getroffen und mit ihnen gesprochen, allerdings nicht als klas-
sischer Fragesteller. Wenn man fragt, sind die Auskünfte nicht besonders gut. 
Man muss warten, bis das fließt.
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Aber was inspirierte Sie gerade an diesem Stoff?

Die ganze Welt, das ganze Leben ist doch ein Rohstoff. Und irgendwo hinge-
hen, mit Leuten reden und sich Notizen machen, das kann doch jeder Idiot. 
Aber einen Roman daraus zu machen, die Realität wieder zu verlassen, darum 
geht es. Trotzdem braucht man ein Fundament. Und ich sage mal: So ein Buch 
konnte nur ich schreiben. Aber die wichtigere Frage ist, wie es gemacht ist. Ich 
will Kunst produzieren. Und jeder, der mich bei einer Lesung erlebt hat, weiß, 
dass dort nur meine Literatur zählt. Meine Person ist nicht wichtig, sondern 
meine Literatur.

Ich weiß, dass Sie …

Was weiß die Öffentlichkeit von mir? Sie haben mich als einen angesehenen 
Autor vorgestellt. Tatsächlich liegen die Dinge aber etwas anders. Sie wissen 
sicher nicht, dass ich nicht unerhebliche Summen an verschiedene Organisati-
onen spende, auch an die Hurenorganisation Hydra. Transparenz ist mir in den 
letzten Jahren immer wichtiger geworden.

In Ihrem letzten Roman spielt auch das Internet eine Rolle.

Ich hasse das Internet. Das Internet wird uns alle vernichten. Die Welt wird 
irgendwann nicht mehr existieren, nur das Netz wird es noch geben – und ist 
überhaupt nicht zu greifen. Bücher konnte man verbrennen, was schlimm ge-
nug war – das Internet sollte man mal verbrennen. Nur geht das ja auch nicht, 
es sei denn, die Energievorräte gehen zur Neige.

Aber was bedeutet das denn für die Literatur?

Wir sitzen auf einem sinkenden Boot. Literatur ist so was von anachronistisch. 
Es geht momentan gar nichts mehr, das Ende ist in Sicht. Es sei denn, wir mis-
ten gewaltig aus und sagen als allererstes den Tausenden von Menschen: Legt 
die Feder weg! Es reicht! Schreibt und veröffentlicht nicht jeden Scheiß! Ver-
schont uns mit Krimis, mit der Harry-Potter-Scheiße, vermüllt uns nicht die 
Bestsellerlisten! Ja, Sie haben es erfasst: Ich bin absoluter Kulturpessimist, ich 
sehe keinen Sinn mehr in dem, was ich da mache.

Ja, den sehe ich so langsam auch nicht mehr.

Wunderbar. Wir fragen uns beide, ob es eine Bedeutung hat, wenn ich schreibe: 
Aber es ist ganz bestimmt wahr. Ich muss jetzt zur Pferderennbahn.

Die Realität steckt schon voller Klischees. Sagten Sie, die muss man brechen?
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Begleiten Sie mich doch …

[Meyer steht auf und geht zur Tür hinaus. Ich folge.]

Was trinken Sie denn da?

Zitronensaft trink ich. Pur, schon seit Tagen. Kiwi schmeckt besser und von 
Wodka trink ich nur, in kleinen Schlucken, wenn ich’s gar nicht mehr aushalte. 
Zitronensaft soll den ganz schlimmen Druck wegmachen. [Lacht]

Druck?

Mich hat ja keiner gefragt, ob ich auf die Welt kommen will. Ich finde es höchst 
problematisch. Es ist eine große Bürde, eine große Qual. Natürlich lebe ich ger-
ne.

Jede interessante Figur hat Leerstellen, Schatten, eine Fallhöhe.

Ich hatte nie eine gute Beziehung zu Spinnen. Ich hab zu einer Menge Leute 
keine gute Beziehung, aber erschossen hab ich sie trotzdem nicht. Ich hab vor 
einer Menge Leute Angst, das muss ich zugeben, genauso wie ich vor Spinnen 
eine Scheißangst habe.

Ich fühle mich hier sehr fremd.

Das Fremde kann auch die eigene Person sein, Frau E… Die Fremde, die Sie an 
sich selbst erkennen und die Angst erzeugt, ist eine andere Fremde als die, die 
Sie draußen erfahren.

[Pause] 

Bei dem Leben, das ich führe, darf es diese Angst nicht geben. Würde ich mich auf 
Angst einlassen, müsste ich vor allem Angst haben, Herr Meyer.

Jetzt spielen wir ABC.

Bitte?

A wie …

… Anus.

Nicht Anus. Arsch!
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Alfa Romeo.

Bunzlau.

Brille.

Bigamie.

[Das Alphabet nimmt seinen Gang.]

Zarathustra.

Zack. Zack.

Zeit ist doch ein schönes Stichwort.

Zeit. Die Verneinung der Zeit, zunächst vorgestellt als Zeit nach und hinter der 
Zeit. Dann auch als Zeit vor der Zeit, als anfangs- und endlose Zeit.

Aus Sonne wird Schnee. Aus Zeit wird Ewigkeit.

Die Ewigkeit ist die Verneinung des Pferderennens. Zunächst vorgestellt als 
Pferderennen nach und hinter dem Pferderennen, dann auch als Pferderennen 
vor dem Pferderennen, anfangs- und endloses Pferderennen. 

Es geht gleich los. Aber, Herr Meyer, genießen Sie diese Freiheit?

Freiheit? Ich bin überhaupt nicht frei. Ich bin süchtig nach dieser Art von Un-
abhängigkeit. 

Könnten Sie das ein wenig umschreiben?

Wenn man nur von Whisky, von Schnaps und Zigaretten lebt, dann ist das 
schwierig. 

Ich sehe schon, aus dem Wasserfloh ist inzwischen ein Lurch geworden, einer aus den 
Höhlen drüben – unten in Halle an der Saale.

Höhlen faszinieren mich in der Tat. Die sind ein Synonym für die Gesellschaft. 

Und wovon träumen Sie?
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Ich träume sehr viel und intensiv. Von meinem Tod träume ich oft. Im Traum 
bist du sicher. Schlaf ist die wunderbarste Flucht und Träumen sowieso. 

Wovor flüchten Sie?

Mit einem Auge schaut man nach hinten, mit dem anderen Auge bewegt sich so 
ein fächerförmiger Strahl nach vorne oder sonst wohin. Und diese beiden nach 
links und rechts sich bewegenden Blicke, die versuche ich zu bündeln und aber 
wie das mit Strahlen des Lichts so ist: Es fächert sich immer, immer weiter auf, 
und der Bündelungsprozess wird immer schwerer. Irgendwann merken wir, 
wir sind in der Unendlichkeit. Und dann muss man sich der ganzen Sache auch 
hingeben und sagen: Ja, fuck, es ist so. 

Kunst muss wehtun. 

Sport aber auch! 

[Das Pferderennen beginnt.]
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