Zack. Zack.

Von der fremden Freiheit des Zitronensafts

MARIE EBERHARDT spricht mit CLEMENS MEYER

Ich vergaf, Thnen mitzuteilen, dass ich nicht viel Zeit habe. Gleich findet hier
um die Ecke ein grofRes Rennen statt.

Pferde, nehme ich an?

Ja, genau.

Dann werde ich mich bemiihen, Sie schnellstméglich Threm Sport zu tiberlassen.
Sehr freundlich.

Wo schreiben Sie denn Ihre Werke? Favorisieren Sie einen bestimmten Ort?

Das Zimmer, in dem ich sitze, ist ziemlich klein und scheifle. Aber es gibt be-
schissenere Zimmer, im Knast und so. Aber ich finde es schade, dass die Woh-
nung keinen Balkon hat. Gerade jetzt im Sommer konnte ich dort sitzen und
mich sonnen.

Ihr letzter Roman Im Stein ist ...
... vor zwei Jahren erschienen.
Ja. Was hatte Sie bewogen, diesen Roman zu schreiben?

Ich bin Schriftsteller. Ich mache Literatur, ich kann nichts anderes. Das ist ein
langwieriger Prozess und jahrelange Arbeit. Die Menschen denken, da schreibt
der mal was auf, aber so ist das nicht. Es ist ein Konstrukt. Sicher kann ich das
nur schreiben, wenn ich ein eigenes Erleben damit verbinde. Aber das ist nur
ein Fundament. Ich habe wihrend der 15 Jahre Arbeit am Buch bestimmt Go,
70, 8o Frauen getroffen und mit ihnen gesprochen, allerdings nicht als klas-
sischer Fragesteller. Wenn man fragt, sind die Auskiinfte nicht besonders gut.
Man muss warten, bis das flief3t.
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Aber was inspirierte Sie gerade an diesem Stoff?

Die ganze Welt, das ganze Leben ist doch ein Rohstoff. Und irgendwo hinge-
hen, mit Leuten reden und sich Notizen machen, das kann doch jeder Idiot.
Aber einen Roman daraus zu machen, die Realitit wieder zu verlassen, darum
geht es. Trotzdem braucht man ein Fundament. Und ich sage mal: So ein Buch
konnte nur ich schreiben. Aber die wichtigere Frage ist, wie es gemacht ist. Ich
will Kunst produzieren. Und jeder, der mich bei einer Lesung erlebt hat, weif,
dass dort nur meine Literatur zihlt. Meine Person ist nicht wichtig, sondern
meine Literatur.

Ich weif3, dass Sie ...

Was weifl die Offentlichkeit von mir? Sie haben mich als einen angesehenen
Autor vorgestellt. Tatsichlich liegen die Dinge aber etwas anders. Sie wissen
sicher nicht, dass ich nicht unerhebliche Summen an verschiedene Organisati-
onen spende, auch an die Hurenorganisation Hydra. Transparenz ist mir in den
letzten Jahren immer wichtiger geworden.

In Ihrem letzten Roman spielt auch das Internet eine Rolle.

Ich hasse das Internet. Das Internet wird uns alle vernichten. Die Welt wird
irgendwann nicht mehr existieren, nur das Netz wird es noch geben — und ist
tiberhaupt nicht zu greifen. Biicher konnte man verbrennen, was schlimm ge-
nug war — das Internet sollte man mal verbrennen. Nur geht das ja auch nicht,
es sei denn, die Energievorrite gehen zur Neige.

Aber was bedeutet das denn fiir die Literatur?

Wir sitzen auf einem sinkenden Boot. Literatur ist so was von anachronistisch.
Es geht momentan gar nichts mehr, das Ende ist in Sicht. Es sei denn, wir mis-
ten gewaltig aus und sagen als allererstes den Tausenden von Menschen: Legt
die Feder weg! Es reicht! Schreibt und veréffentlicht nicht jeden Scheify! Ver-
schont uns mit Krimis, mit der Harry-Potter-Scheifle, vermiillt uns nicht die
Bestsellerlisten! Ja, Sie haben es erfasst: Ich bin absoluter Kulturpessimist, ich
sehe keinen Sinn mehr in dem, was ich da mache.

Ja, den sehe ich so langsam auch nicht mehr.

Wunderbar. Wir fragen uns beide, ob es eine Bedeutung hat, wenn ich schreibe:
Aber es ist ganz bestimmt wahr. Ich muss jetzt zur Pferderennbahn.

Die Realitit steckt schon voller Klischees. Sagten Sie, die muss man brechen?
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Begleiten Sie mich doch ...

[Meyer steht auf und geht zur Tiir hinaus. Ich folge.]
Was trinken Sie denn da?
Zitronensaft trink ich. Pur, schon seit Tagen. Kiwi schmeckt besser und von
Wodka trink ich nur, in kleinen Schlucken, wenn ich’s gar nicht mehr aushalte.
Zitronensaft soll den ganz schlimmen Druck wegmachen. [Lacht]
Druck?
Mich hat ja keiner gefragt, ob ich auf die Welt kommen will. Ich finde es hochst
problematisch. Es ist eine grofe Biirde, eine grofe Qual. Natiirlich lebe ich ger-
ne.
Jede interessante Figur hat Leerstellen, Schatten, eine Fallhhe.
Ich hatte nie eine gute Beziehung zu Spinnen. Ich hab zu einer Menge Leute
keine gute Beziehung, aber erschossen hab ich sie trotzdem nicht. Ich hab vor
einer Menge Leute Angst, das muss ich zugeben, genauso wie ich vor Spinnen
eine Scheiflangst habe.
Ich fiihle mich hier sehr fremd.
Das Fremde kann auch die eigene Person sein, Frau E... Die Fremde, die Sie an
sich selbst erkennen und die Angst erzeugt, ist eine andere Fremde als die, die
Sie drauflen erfahren.

[Pause]

Bei dem Leben, das ich fiihre, darf es diese Angst nicht geben. Wiirde ich mich auf
Angst einlassen, miisste ich vor allem Angst haben, Herr Meyer.

Jetzt spielen wir ABC.
Bitte?

A wie ...

... Anus.

Nicht Anus. Arsch!
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Alfa Romeo.
Bunzlau.
Brille.
Bigamie.
[Das Alphabet nimmt seinen Gang.]
Zarathustra.
Zack. Zack.
Zeit ist doch ein schénes Stichwort.

Zeit. Die Verneinung der Zeit, zunichst vorgestellt als Zeit nach und hinter der
Zeit. Dann auch als Zeit vor der Zeit, als anfangs- und endlose Zeit.

Aus Sonne wird Schnee. Aus Zeit wird Ewigkeit.

Die Ewigkeit ist die Verneinung des Pferderennens. Zunichst vorgestellt als
Pferderennen nach und hinter dem Pferderennen, dann auch als Pferderennen
vor dem Pferderennen, anfangs- und endloses Pferderennen.

Es geht gleich los. Aber, Herr Meyer, geniefien Sie diese Freiheit?

Freiheit? Ich bin tiberhaupt nicht frei. Ich bin siichtig nach dieser Art von Un-
abhingigkeit.

Kénnten Sie das ein wenig umschreiben?

Wenn man nur von Whisky, von Schnaps und Zigaretten lebt, dann ist das
schwierig.

Ich sehe schon, aus dem Wasserfloh ist inzwischen ein Lurch geworden, einer aus den
Hohlen driiben — unten in Halle an der Saale.

Hohlen faszinieren mich in der Tat. Die sind ein Synonym fiir die Gesellschaft.

Und wovon triumen Sie?
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Ich triume sehr viel und intensiv. Von meinem Tod trdume ich oft. Im Traum
bist du sicher. Schlaf ist die wunderbarste Flucht und Triumen sowieso.

Wovor fliichten Sie?

Mit einem Auge schaut man nach hinten, mit dem anderen Auge bewegt sich so
ein ficherformiger Strahl nach vorne oder sonst wohin. Und diese beiden nach
links und rechts sich bewegenden Blicke, die versuche ich zu biindeln und aber
wie das mit Strahlen des Lichts so ist: Es fichert sich immer, immer weiter auf,
und der Buindelungsprozess wird immer schwerer. Irgendwann merken wir,
wir sind in der Unendlichkeit. Und dann muss man sich der ganzen Sache auch
hingeben und sagen: Ja, fuck, es ist so.

Kunst muss wehtun.
Sport aber auch!

[Das Pferderennen beginnt.]
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