Kleists Style

CAROL JACOBS

Zweifelsohne hat sich bereits ein MiRverstindnis ergeben. Vielleicht
war das unvermeidlich. Denn man wiirde den entscheidenden Punkt
verfehlen, wenn man Kleists Style* im herkémmlichen Sinne des Wor-
tes (und der Kleist-Literatur) verstiinde, etwa als die »Art und Weise
des Ausdrucks eines Gedankens in Sprache«® oder als das, was »den
Stempel seines Wesens aufpréigte«3. Die Anekdote »Der Griffel Got-
tes« (engl: »The Style of God«, A.d.U.) beharrt offen darauf und durch
das gesamte Werk Kleists hindurch ist es als heimliche Spannung im
Spiel, daR er den Style von keinem Geringeren als von Gott borgt — den
Style im Sinne eines Griffels.

Sie werden sich fragen, weshalb ich groBeres Gewicht auf das
Werkzeug des Schreibens lege als auf dessen Form.* Es handelt sich
dabei eher um eine taktische als um eine endgiiltige Geste. Natiirlich
bedeutet das deutsche Wort Griffel*> nur im ersten Sinne Style — in dem
des »Gerdtes« —, aber diese Erkldrung ist allenfalls iberzeugend und
trifft kaum ins Schwarze. Es geht nicht darum, das Werkzeug der In-
schrift gegeniiber den duflerlichen Erscheinungsformen der Texte eines
Autors als etwas zu privilegieren, was diesem noch unmittelbarer ist.
Der Style Kleists 1ait sich nicht in den Griff bekommen — um es mit sei-

1. Jacobs spielt hier und im weiteren Text mit der Doppeldeutigkeit des englischen
Wortes style, das Stil aber auch Griffel bedeuten kann. Der Text erschien urspriinglich
in englischer Sprache unter dem Titel »The Style of Kleist« in: Carol Jacobs, Uncontain-
able romanticism. Shelley, Bronté, Kleist, Baltimore 1989, 171-196 (A.d.U.).

2. Vgl. Webster’s Seventh New Collegiate Dictionary.

3. Karl Ludwig Schneider: »Heinrich von Kleist. Uber ein Ausdrucksprinzip seines Stils,
in: Walter Miiller-Seidel (Hg.), Heinrich von Kleist. Vier Reden zu seinem Geddchtnis,
Berlin 1962, 27-44, hier 27.

4. Das Spiel mit dem »Stil« ist gewi® nicht originell fiir diesen Autoren. Vgl. Jacques
Derrida: Eperons. Les styles de Nietzsche, Venedig 1976 (dt. in: Werner Hamacher
[Hg.]: Nietzsche aus Frankreich, Frankfurt am Main, Berlin 1986, 129-164, [A.d.U.]).

5. Eswerden alle Begriffe mit * markiert, die im Original deutsch zitiert sind (A.d.U.).
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nen eigenen Worten zu sagen: Er ist so schwer zu fassen wie ein Blitz.
Es ist vielleicht am zweckmaRigsten, sich Kleists eigenen Worten zuzu-
wenden, sie in Ganze zu zitieren, da die anekdotische Kiirze von »Der
Griffel Gottes« den radikalsten Raum-Okonomien gehorcht:

»In Polen war eine Grafin von P...., eine bejahrte Dame, die ein sehr bdsartiges Leben
fiihrte, und besonders ihre Untergebenen, durch ihren Geiz und ihre Grausamkeit, bis
aufs Blut quélte. Diese Dame, als sie starb, vermachte einem Kloster, das ihr die Absolu-
tion erteilt hatte, ihr Vermdgen; wofiir ihr das Kloster, auf dem Gottesacker, einen kost-
baren, aus Erz gegossenen, Leichenstein, setzen lie3, auf welchem dieses Umstandes, mit
vielem Geprange, Erwdhnung geschehen war. Tags darauf schlug der Blitz, das Erz
schmelzend, tiber den Leichenstein ein, und lieR nichts, als eine Anzahl von Buchstaben
stehen, die, zusammen gelesen, also lauteten: sie ist gerichtet! — Der Vorfall (die Schrift-
gelehrten mdgen ihn erkldren) ist gegriindet; der Leichenstein existiert noch, und es le-
ben Manner in dieser Stadt, die ihn samt der besagten Inschrift gesehen« (263).°

Auf diese Weise wurde der Leser der Berliner Abendbltter im Jahr 1810
mit einem Witzschlag konfrontiert, mit dem Witz Kleists und dem Got-
tes. Gleichwohl mufite der moralische Ernst des Berichtes den Leser
beeindrucken. Gottes Humor erteilt vor allem eine ernste Lektion: Die
der schlagenden Unmittelbarkeit seiner Kommunikation. Sie erinnert
(in mehr als augenfalliger Weise) an das Alte Testament, als er auf dem
Berg Sinai zu Moses sprach. Seine Geste dient einem gerechten Rechts-
spruch; sein Urteil scheint der kalkulierte und angemessene Lohn fiir
ein siindiges Leben zu sein. Was konnte klarer umrissen sein als die
Botschaft »sie ist gerichtet!«?

Gleichwohl sind die Wege von Gottes Schrift, um ein altes
Sprichwort abzuwandeln, unergriindlich. Seine Art zu kommunizieren
ist hier nicht weniger beunruhigend als in »Der Zweikampf«. Seine Art
des Schreibens, sein Blitz-Griffel, ist eine Gewalt, die einem anderen
Text angetan wird, und die unvorhergesehene StoRrichtung der neuen
Inschrift konnen wir erst nachzeichnen, wenn wir die Absichten der er-
sten Inschrift bemerkt haben.

Jene primare Inschrift, der Epitaph der Grafin von P...., ist selbst
ein Denkmal fiir die textuelle Taschenspielerei. Es handelt sich hier
nicht so sehr um eine einfache Gedenkschrift, die lebendig erhalten
soll, wie die frisch Dahingeschiedene in Wirklichkeit war, vielmehr
spricht sie, wie wir erfahren, von einer komplizierten Tauschkette.
Nachdem der Grafin von einem Kloster die Absolution erteilt worden
ist, vermacht sie ihm ihr Vermdgen. Als Gegenleistung dafir stellt das

6. Die meisten Zitate aus Kleists Werken stammen aus Helmut Sembdner (Hg.): Hein-
rich von Kleist. Sdmtliche Werke und Briefe, 2 Bde., Miinchen 31964. Im folgenden
wird, wenn nicht anders angegeben, aus dem zweiten Band dieser Ausgabe zitiert.
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Kloster einen Grabstein auf, dessen Text die Griinde seiner eigenen
Produktion auffiihrt — als Potlatch zum Tode, der die wahre Natur der
Adligen verdunkelt. Wenn der Epitaph damit die urspriingliche Figur,
an die er erinnert, tilgt, um statt dessen ihre hervorstechende Begabung
auszustellen, dann steht er im Einklang mit der Absolution, die er eben-
falls erwahnt. Die Gedenkschrift hat die Funktion eines Vergessens und
entspricht der Absolution, welche die Vergangenheit abwischt.

Die Tafel nimmt insofern ihre eigene tabula rasa vorweg. Ist sie
nicht letzten Endes, was Gottes Griffel im Gegenzug hervorbringt: ein
vollstandigeres Abwischen, eine totale Entstaltung? Erhoht nicht Gottes
Wort den Einsatz der Ausloschung, aber dieses Mal im Namen eines
gleichen und geschlossenen Tausches, einer Bestrafung, welche die
Siinde heimzahlt und so schlieflich wieder eine moralische Begriindung
der Gerechtigkeit” von der Art herstellt, wie sie scheinbar auch in Mi-
chael Kohlhaas versprochen wird?

Wir miissen nur unsere verbiirgteste Definition von style heran-
ziehen (die erste im Oxford English Dictionary), um zu verstehen, dall es
hier nicht um eine solch einfache Wahrheit geht.

»L. Stilus, Nadel, Stengel.

1. Antiqu. Ein Werkzeug aus Metall, Knochen etc., das an einem Ende gescharft worden
ist, um damit Buchstaben auf einer Wachstafel einzuritzen, und das am anderen Ende
flach und breit ist, um die Tafel zu glatten und das Geschriebene auszuwischen = Stilus.«®

Der Style ist zugleich ein Instrument zum Ausloschen wie eines zum
Einritzen, wofiir je ein Ende ausgerichtet ist. Nur bei Gottes/Kleists Sti-
lus wissen wir nie, welches Ende oben ist: Er ritzt und 16scht zur glei-
chen Zeit, ritzt, indem er 16scht.

Wenn wir die Bedeutung von alledem verstehen wollen, dann
miissen wir moglicherweise zwischen den Buchstaben lesen. Denn die
Bedeutung der Geste Gottes findet ihre Wahrheit schwerlich im Inhalt
des Satzes »sie ist gerichtetl«, sie liegt vielmehr eher in der Art und
Weise seiner Herstellung. Der urspriingliche Epitaph verbarg die Ge-
schichte seines Entwurfs. Seine Botschaft vermittelte die Illusion einer
radikalen Riickkehr zur Unschuld qua Absolution und zugleich die, daf
ein Vermogen, das im Tausch gegen die Ausloschung der Siinden der
Grafin angeboten wurde, von Bedeutung war. In textuelle Begriffe

7. Im wesentlichen lautet so die Interpretation von Jakob Spalti in: ders., Interpreta-
tionen zu Heinrich von Kleists Verhdltnis zur Sprache, Bern 1975, 62.

8. Im engl. Original (A.d.U.): »I. Stylus, pin, stalk. 1. Antigu. An instrument made of
metal, bone, etc., having one end sharp-pointed for incising letters on a wax tablet,
and the other flat and broad for smoothing the tablet and erasing what is written =
STYLUS.«
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uberfiihrt: Die Grabinschrift kann sich, indem sie einen reinen Grund
fiir ihren Text zur Verfiigung stellt, als autonome und bedeutungsvolle
Schrift einsetzen. Sie begriindet ihr eigenes Gesetz und bestatigt Macht
und Kontrolle der Intention dieses Gesetzes. Der Griffel Gottes hinge-
gen hat nicht den Zweck, diesen Text im Gegenzug auszuwischen, um
einen reineren Grund fiir eine andere Erklarung zu legen, sondern eher
den, den Epitaph, dem er widerspricht, teilweise auszuléschen. Er ver-
zichtet damit auf die Autonomie und Autoritdt, die iblicherweise die
Figur Gottes mit sich bringt, denn der Ursprung der Inschrift ist weni-
ger der Sprecher/Schreiber als vielmehr ein anderer Text im Prozef
seiner Ent-zifferung. Wie konnte es anders sein in einer Anekdote, in
der sogar das unverhohlene Thema der Tod und die Verdammung einer
Gridfin* ist, einer »Schreibenden« im etymologischen Sinne des Wortes.
Die Form von Gottes Griffel ist auch nicht so einritzend, wie man an-
nehmen konnte. Wenn er Autoritdat und Inhalt (des Epitaphs wie auch
seines eigenen Rechtsspruchs der Verdammung) fraglich werden 1afit,
dann nicht, indem er die Form privilegiert, sondern eher auf dem Weg
einer Geste der Ent-formung. Form, Inhalt und Autoritdt — jede dieser
Kategorien wird zugleich eingeschrieben wie auch ausgewischt.

Das wird vollkommen klar beim Blick auf einen anderen Kleist-
Text, das Gedicht »Hymne an die Sonne« aus dem Jahr 1799. Die
»Hymne an die Sonne« ist eine offensichtlich treue Umschreibung von
Schillers »Hymne an den Unendlicheng, in der der Zweiundzwanzigjah-
rige dem Meisterdichter den Tribut zollt, den er ihm schuldet. Als aber
wiederum Kleists Anekdote von 1810 auf diesen jugendlichen Versuch
anspielt, ist die fromme Ehrfurcht vor der Autoritdt fast verschwunden:
Sie wirkt auf das Gedicht ziemlich genau so ein, wie Gottes Inschrift
den Epitaph revidiert. »Der Griffel Gottes« ist das Resultat eines Blitz-
schlages, der auf die Hymne abzielt, die mit diesen Zeilen endet:

»Sieh! Er walzt es [sein Flammenrad] herauf! Die Nachte, wie sie entfliehn —
Leuchtend schreibet der Gott seinen Namen dahin,
Hingeschrieben
Mit dem Griffel des Strahles,
»Kreaturen, huldigt ihr mir?«
- Leuchte, Herrscher! wir huldigen dir! [nach Schiller]
den 13. Juli 1799 Heinrich Kleist.«’

Die Diskrepanz zwischen den zwei Texten ist mehr als frappierend.
Kleists Unterschrift ist nattirlich an das Gedicht angehédngt, als ob er ei-

ne Kontinuitdt der Hand beteuern wollte, aber kann es dann irgendwie
weniger bedeutend sein, dal die Anekdote der Berliner Abendbldtter

9. Kleist, Sdmtliche Werke und Briefe, Bd. 1, 44.
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anonym erschien? Die Unterschrift Gottes ist in dem spdteren Werk so
unlesbar geworden wie jene Kleists. In dem Gedicht, das in der auto-
graphischen Epiphanie gipfelt, markiert Gott jedoch die Figur der Les-
barkeit schlechthin. Er schreibt seinen Namen an den Himmel und be-
griindet eine ausgesprochen beruhigende Kommunikation mit dem
Menschen, der die Inschrift mit der unmittelbaren und symmetrischen
Antwort erwidert: »Leuchte, Herrscher! wir huldigen dir!« Hier ist der
Griffel Gottes ein »Griffel des Strahles«, der die ganze Hymne hindurch
als das gerufen und begriif$t wird, was die Dunkelheit der Nacht vertrei-
ben wird. Der blitzende Griffel der Anekdote bietet keine solche Er-
leuchtung an; er ist schwerlich ein Licht, mit dessen Hilfe man lesen
kann. Der Blitz 148t nichts als »eine Anzahl von Buchstaben« zuriick,
auf die die einzig mogliche Antwort die fragwiirdige Aufgabe ist, sie
»zusammenc« zu lesen, die Leerstellen zu tilgen, welche die Kontinuitat
des Textes zerstoren. Die Deutung wird in der als Parenthese einge-
schobenen Witzelei an die ironisch erwogene Moglichkeit weitergelei-
tet: »die Schriftgelehrten mogen ihn erklaren«. Wenn es iiberhaupt zu
einer Erkldrung kommen soll, dann muf sie auferhalb der blendenden
Klarheit jenes kurzen Blitzes gesucht werden, denn jene, die Zeugen
des Vorfalls waren, scheinen ihn lediglich gesehen, nicht aber verstan-
den zu haben. Fiir unsere Erkldrung werden wir an die Schriftgelehrten
verwiesen, das heif§t an jene, die nicht nur schreiben, sondern auch in
der Natur des geschriebenen Textes und seiner Interpretation gelehrt
sind, die Schriftgelehrten. Und welche Art von Erleuchtung werden je-
ne, die Texte schreiben, anbieten, wenn nicht einen weiteren Blitz, eine
Interpretation, die uns erzdhlt, da der Stil Gottes uns dazu verdammt,
gebildete Analphabeten zu werden?

Bevor wir liber uns selbst und die Anekdote hinausgehen, miis-
sen wir beachten, dal es nicht nur um Kleists Jugendwerk geht, son-
dern um den Pfeiler der deutschen Literatur. Der Blitz des »Griffels
Gottes« ist im gleichen MaRe auf Goethes »Faust« gerichtet wie auf die
»Hymne an die Sonne«. Die stiirmische Beziehung zwischen Kleist und
Goethe ist natiirlich allseits bekannt und sie wurde speziell von Katha-
rina Mommsen mit solch wissenschaftlicher Klarheit dokumentiert*,
dal wir nicht behaupten konnen, auf diesem Gebiet ein radikal neues
Zeichen zu setzen. »Der Griffel Gottes« 1af3t jedoch den intertextuellen
Kampf in einem etwas anderen Licht erscheinen.

Wie die »Hymne an die Sonne« schlie8t Faust I mit einem beru-
higenden Wort Gottes. In der berihmten Kerkerszene sind die letzten
Zeilen ein Spiel zwischen der Stimme von Mephistopheles und den
Stimmen der moralischen Rechtschaffenheit, der von Gott und der von
Gretchen. Gretchen liberantwortet sich dem Urteil Gottes:

10. Katharina Mommsen: Kleists Kampf mit Goethe, Heidelberg 1974.
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»Mephistopheles:

Sie ist gerichtet!
Stimme (von oben)

Ist gerettet!
Mephistopheles (zu Faust)
Her zu mir!

(Verschwindet mit Faust)
Stimme (von innen, verhallend)

Heinrich! Heinrich!«**

Wahrend Goethes Bithnenanweisungen einer Allianz der Stimme »von
innen« mit der »von oben« den Vorrang geben, verwirrt Kleist dieses
Szenario insofern, als der Griffel von oben alle Heiligkeit der kohédren-
ten inneren Stimme zerstort. Mit seiner Schrift unterbricht Gott den
Text, der Erlosung verspricht, ja er spricht mit der Stimme von Goethes
Mephisto und spielt dessen Rolle, indem er dessen Zeilen zitiert und
den Worten von Goethes Gott widerspricht. Der Gefdhrte der mephi-
stophelischen Stimme (ich weise darauf hin, wohl wissend, daf dieser
Punkt keine intentionale Bedeutung hat) ist, hier wie dort, ein gewisser
Heinrich.

An anderer Stelle finden wir bei Kleist einen anderen Gefdhrten
des Teufels, der besonders ungeschickt im Entrdtseln des Kontexts die-
ses intertextuellen Spieles ist. In der Kurzgeschichte »Der Findling,
deren Konstruktion so durch geschlossene Durchgidnge, Geheimnisse
und ihre unklaren Losungen behindert wird, scheint es Nicolo so, als ob
der Logogriph seines eigenen Namens ihm alle Tilren 6ffne, ihn mit
dem letztgiiltigen Schliisselwort versehe. Wahrend Nicolo mit den el-
fenbeinernen Buchstaben seines Namens spielt, tibertrdgt er sie in das
Wort Colino: »so glaubte Nicolo den Schlissel [...] gefunden zu haben«
(211). In diesem Moment der Selbst-Benennung glaubt er den Beweis
dafiir zu entdecken, daR sein leidenschaftliches Begehren der Adoptiv-
mutter erwidert wird, denn in Colino erkennt er den Namen, den er El-
vire mit solcher Verziickung hat fliistern horen.

Der Leser weil’ es besser. Friih in der Geschichte wird Colino als
der junge Genueser identifiziert, der fiinfzehn Jahre zuvor sein Leben
opferte, um Elvire zu retten. Trotzdem bindet eine unheimliche Ahn-
lichkeit Nicolo an seinen anagrammatischen Doppelgdanger. Nicolo dh-
nelt einem Gemaélde des ritterlichen Helden dermalien, dafl er Elvire in
der richtigen Verkleidung zweimal dazu bringt, in Ohnmacht zu fallen.
Diese Ahnlichkeit wird zunichst durch die Stimme der kindlichen Un-

11. Johann Wolfgang von Goethe: »Faust. Der Tragddie erster und zweite Teil, Urfaust,
in: Erich Trunz (Hg.): Johann Wolfgang von Goethe. Werke, Hamburger Ausgabe,
Hamburg 1963, 145.
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schuld und Klarheit enthiillt, durch Klara, die kleine Tochter von Nico-
los Geliebter Xaviera.

»Doch wie betroffen war Nicolo, als die kleine Klara (so hieR die Tochter), sobald er nur
den Vorhang erhoben hatte, ausrief: >Gott, mein Vater! Signor Nicolo, wer ist das anders
als Sie?< — Xaviera verstummte. Das Bild, in der Tat, je l@nger sie es ansah, hatte eine auf-
fallende Ahnlichkeit mit ihm: besonders wenn sie sich ihn [...] in dem ritterlichen Aufzug
dachte, in welchem er [...] heimlich mit ihr auf dem Karneval gewesen war« (208).

Sollen wir aber der Stimme der Klarheit glauben? Denn wenn es der
Leser besser weif}, dann nicht deshalb, weil er es genau weill oder mehr
weil3; sicherlich auch nicht, weil er oder sie die Stimme der Wahrheit
und Vernunft hort. Was ist es genau, was der Leser weill? Die ganze
Frage ist sonderbar verschleiert, vielleicht auf doppelte Weise. Klara
bekundet die Identitdt Nicolos und Colinos in dem Moment, in dem der
Vorhang gehoben wird, aber eben dieser Vorhang hebt sich noch ein-
mal, dieses Mal auf einer leicht anderen Szene. Nicolo hat sich noch
einmal Kleidungsstiicke »genau so, wie sie das Bild trug«, angezogen
(212) und versucht nun, das Bild zu ersetzen.

»[Er] schlich [...] sich [...] in Elvirens Zimmer, hing ein schwarzes Tuch iiber das in der
Nische stehende Bild, und wartete [...] ganz in der Stellung des gemalten jungen Patrizi-
ers, Elvirens Vergotterung ab. Er hatte auch, im Scharfsinn seiner schandlichen Leiden-
schaft, ganz richtig gerechnet; denn kaum hatte Elvire, die bald darauf eintrat, nach ei-
ner stillen und ruhigen Entkleidung, wie sie gewohnlich zu tun pflegte, den seidnen Vor-
hang, der die Nische bedeckte, erdffnet und ihn erblickt: als sie schon: Colino! Mein Ge-
liebter! rief und ohnmachtig auf das Getafel des Bodens niedersank. Nicolo trat aus der
Nische hervor; er stand einen Augenblick [...] hob sie aber bald, da keine Zeit zu verlie-
ren war, in seinen Armen auf, und trug sie, indem er das schwarze Tuch von dem Bild
herabriR, auf das [...] Bett« (212).

Konnen wir, da Nicolo sich verrechnet hat, lediglich der unerwarteten
Riickkehr von Elvires Ehemann zuschreiben, einem Ereignis, das bald
mit all der Giberwdltigenden Gewalt stattfindet, fiir die Kleists Beschrei-
bungen bekannt sind? Das konnte man fiir die einzige Erkldrung halten,
doch ignoriert sie ein kleines Textdetail, das beinahe verloren geht in
der schnellen Abfolge bedeutungsvollerer Handlungen. Warum zieht
Nicolo das schwarze Tuch von dem Gemadlde, das er nur einige Zeilen
vorher so vorsichtig darauf ausgebreitet hat, besonders, wenn doch, wie
wir erfahren, »keine Zeit zu verlieren war«? Es gibt keinen logischen
Grund fiir diese Handlung, noch ist es eindeutig, dafl er intentional
handelt. Wenn Nicolos Kalkulationen schiefgehen, dann weniger, weil
sein Vater ins Bild stiirmt, als vielmehr, weil das Bild (von Colino) wie-
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der deutlich macht, da Nicolo nicht sein Ursprung ist.*> Es erscheint
auf dem Schauplatz und wirft seinen zweiten Schleier ab, aber nicht,
um ein Geheimnis zu enthiillen, sondern um das Rdétsel der Beziehung
zwischen Colino und Nicolo wiederherzustellen (ein Rétsel, das viel-
leicht demjenigen zwischen Lisbeth und Elisabeth in Michael Kohlhaas
nicht undhnlich ist). Das Spiel ist das eines Logogriphen, und Nicolos
Pldne, seinen Doppelganger zu imitieren, mit ihm eins zu werden und
seinen Platz einzunehmen, gehorchen einfach nicht den Regeln.

Was sind die Regeln des logogriphischen Spiels? Trotz seiner
offensichtlich zentralen Bedeutung in Kleists Text konnen wir kaum
etwas Definitives darliber sagen. Der Logogriph ist ein Wortratsel, ein
Puzzle aus Worten, bei dem ein bestimmtes Wort aus den umgestellten
Buchstaben eines anderen geformt werden muf. Er operiert ziemlich
buchstablich und etymologisch als ein Wortrdtsel (logos griphos), als
Sieb aus Worten, in denen - aber hier liegt der Haken: In diesem An-
gelkorb aus Worten ist nichts gefangen, denn der Logogriph zerbricht
die Einheit des Wortes, reicht es als blole Buchstaben weiter, die sich
letztendlich dem Zugriff entziehen. Es sei denn, es gibt eine Losung, wie
man es immer gerne annehmen wiirde. Doch die Losung des Ratsels ist
immer seine Auflosung. Das ist es, was Nicolo nicht begreifen kann. Die
Losung des Logogriphs, Nicolo, ist nicht mit ihm identisch und kann es
niemals sein. Kein schwarzes Tuch wird iibrig bleiben, das den Anderen
dauerhaft verschleiern kann. Mehr noch, wahrend Colino vielleicht die
logogriphische Antwort auf das Ratsel Nicolo ist, bedeutet das Wort kei-
ne letztgiiltige Entratselung. Jene Antwort ist im Gegenzug die Frage,
das Ratsel, dessen Losung Nicolo sein konnte, Ratsel und Losung stellen
einander fortwahrend her.

Dies ist genau die Funktion des Logogriphs im speziellen Kon-
text unserer Erzahlung. Sobald wir Colino als die Losung des Rétsels Ni-
colo sehen, haben wir es mit dem neuen und unbeantwortbaren Rditsel
ihrer Beziehung zu tun. Was hielle es dann, darauf zu beharren, dal der
Leser es »besser weil« als Nicolo? Vielleicht so gut wie nichts. Selbst
wenn man weifl, dafl Nicolo und Colino nicht identisch sind, gibt es
gleichwohl keine abschlieRende Erklirung fiir ihre Ahnlichkeit. Warum
die anagrammatische Beziehung der beiden, und was ist dies in Verbin-
dung mit der unheimlichen physischen Ahnlichkeit zwischen dem Ge-
madlde und dem Findling? Hier bleibt die Erzdhlung stumm und die Stil-
le und Heimlichkeit werden hartndckig bis zur allerletzten Zeile der Er-
zdhlung aufrechterhalten, die »ganz in der Stille« (215) stattfindet.

Wenn »Der Findling« nicht weniger als »Der Griffel Gottes« zur

12. Vom Anfang der Erzahlung an markiert der Findling den Bruch zwischen Vater und
Abkommling. So entgegnet Nicolo auf Klaras friihere Bekundung: »das Bild gleicht
mir, wie du demjenigen, der sich deinen Vater glaubt!« Kleist, »Der Findling«, 208.
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Frage der intertextuellen Erleuchtung schweigt, so konnte ich von einer
dritten Geschichte erzdhlen, in der dieses Réitsel der Beziehungen zwi-
schen Texten, die aufeinanderfolgen und einander dhneln, explizit be-
tont wird: »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«.*> Ich sollte meine
Leser im Voraus warnen: Dem Anschein zum Trotz geht es hier nicht
nur um die Beziehung von drei unwahrscheinlichen Anekdoten, son-
dern auch um die Geschichte von jemandem, der drei Geschichten er-
zdhlt.

Kleist 148t uns dies nie vergessen, wie sehr wir auch immer im
Verlauf der Geschichten hingerissen worden sind. Denn die Erzdhlung
wird wiederholt unterbrochen durch Uberlegungen zur Unglaubwriir-
digkeit ihres Materials. Versuchen wir trotzdem, ihre Gebrochenheit zu
verschleiern, eine gewisse Ordnung wiederherzustellen, ein Gefiihl der
Einheit zu schaffen, um unseren kritischen Pflichten nachzukommen.
»Freilich [ist] diese ganze Arbeit mehr auf eine Tduschung als auf eine
wirkliche Wiederherstellung der Briicke berechnet«, welche die drei
verbindet.** Aber ich bin sicher, der Leser wird verstehen.

Die erste Geschichte findet wiahrend des Rhein-Feldzuges von
1792 statt. Der Erzdhler berichtet von einem Soldaten, der trotz einer
SchuBverletzung mitten durch die Brust weiter in Reih und Glied mar-
schiert. Seine Kameraden konnen ihren Augen nicht trauen, denn sie
sehen »das Loch vorn [...] wo die Kugel eingeschlagen hatte, und hinten
ein anderes [...], wo sie wieder herausgegangen war« (278). Am Abend
erkldrt ein Feldchirurg die triigerische Wunde. Er stellt fest, »dall die
Kugel vom Brustknochen, den sie nicht Kraft genug gehabt, zu durch-
schlagen, zurtickgeprellt, zwischen der Ribbe und der Haut [...] um den
ganzen Leib herumgeglitscht, und hinten, da sie sich am Ende des
Riickgrats gestoRen, zu ihrer ersten senkrechten Richtung zuriickge-
kehrt, und aus der Haut wieder hervorgebrochen war« (278).

So vieles findet statt (oder scheint nicht stattzufinden) in dieser
Erzdhlung, dafl man nicht weil, wo sie ihr Zentrum hat, es sei denn
vielleicht, indem man die zweite Geschichte erzdhlt. Es ist die Geschich-

13. Vgl. Kleist, »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«, 277ff. AuRergewdhnliche, kriti-
sche Lektiiren der »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« finden sich bei Cynthia
Chase: »Telling Truths« und Andrzej Warminski: »A Question of an Other Order. De-
flections of the Straight Man«. Beide in: Diacritics (Dezember 1979), 62-69 und 70-
78.

14. Friedrich von Schiller: Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande. Dritter
Theil, Leipzig 1809, 292. (Der Band wird zugleich prdsentiert als Karl Curths: Der
Niederldndische Revolutionskrieg im 16ten und 17ten Jahrhundert. Als Fortsetzung der
Schillerschen Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande von der Spanischen
Regierung. Zweiter Theil, Leipzig 1809. Nachfolgend zitiert als Schiller, »Geschichte«
[A.d.U.].)
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te eines ungeheuren Steinblocks, der in einem Steinbruch einige hun-
dert Ful} iiber der Elbe liegt und im Begriff ist zu fallen. Der Erzahler
und sein Freund kommen wie viele andere Bewohner der Stadt taglich
in der Hoffnung zu dem Ort, den Moment abzupassen, in dem der Stein
fallt. Aber wie die erste Geschichte beginnt auch diese nur mit den hi-
storischen Parametern der Zeit (1803) und des Ortes (Konigstein), um
dann von einem versaumten Augenblick und einer Verschiebung zu
sprechen. Wie die Offiziere in der ersten Geschichte nur zu Zeugen der
Folge des Schusses werden, so bleibt dem Wahrnehmenden auch hier
der Moment der Gewalteinwirkung unzuginglich, und nur ihre »Folge«
kann erzahlt werden. Die Wirkung des Falles spiirt ein mit Holz bela-
dener Kahn im darunterliegenden Fluf3. Er ist von seiner Bahn abge-
lenkt und auf das gegeniiberliegende Ufer gesetzt worden, wo der Er-
zdhler selbst die Bemiihungen beobachtet, ihn wieder in seine Bahn zu
bringen. Dies ist tatsachlich der einzige Inhalt seines Augenzeugenbe-
richts. Diese Wirkung ist wie jene des Abprallers ein gewisser Umweg,
denn der Stein durchkreuzt alle Erwartungen, indem er auf den engen
Landstrich zwischen der Steinwand und dem Fluf statt ins Wasser fallt.
»Ein Elbkahn [...], das war die Wirkung des Falls gewesen, war, durch
den Druck der Luft, der dadurch verursacht worden, aufs Trockne ge-
setzt worden« (279).

Unsere dritte Geschichte erzdhlt ebenfalls von einer unerwarte-
ten Ablenkung iiber den Flufl hiniiber und von einer gleichzeitigen
Wahrnehmungsliicke. Und wiederum wird diese Liicke im Vermdégen
des Auges durch eine Gewalt gekennzeichnet, die ihren eigentlichen
Platz nicht einnimmt. Wie der Schuf nicht ins Innere des Korpers des
Soldaten eindringen kann, wie der Stein den Kahn nicht direkt trifft, so
16st hier eine Explosion eine bemerkenswerte Wirkung auf einen Fah-
nenjunker aus, ohne bei ihm ins Schwarze zu treffen. Der Schauplatz ist
die in der Geschichte sehr beriihmte Belagerung von Antwerpen im
Jahr 1585 durch den Herzog von Parma, der den Zugang zur Stadt mit-
tels einer quer iiber die Schelde verlaufenden Briicke aus Schiffen ver-
sperrt hatte. Die Einheiten Antwerpens versuchten, die Blockade auf-
zubrechen, indem sie Feuerschiffe schickten, die die Briicke sprengen
sollten:

»In dem Augenblick, meine Herren, da die Fahrzeuge die Schelde herab, gegen die Briik-
ke, anschwimmen, steht, das merken Sie wohl, ein Fahnenjunker, auf dem linken Ufer der
Schelde, dicht neben dem Herzog von Parma; jetzt, verstehen Sie, jetzt geschieht die Ex-
plosion: und der Junker, Haut und Haar, samt Fahne und Gepack, und ohne dal} ihm das
mindeste auf dieser Reise zugestoRen, steht auf dem rechten. Und die Schelde ist hier,
wie Sie wissen werden, einen kleinen Kanonenschul} breit.<

»Haben Sie verstanden?« (280).
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Kann man diese Reise wirklich iiberleben, ohne dafl einem auch nur
das Geringste geschieht? In dieser Geschichte, der einzigen aus einer
entfernten historischen Vergangenheit, wird der Bericht auf zwei Au-
genblicke in der Gegenwart der Erzdhlung reduziert. Wie der Taschen-
spieler, der ruft: »Jetzt sehen sie es, jetzt nicht«, ruft uns der Erzahler
dazu auf, »das merken Sie wohl«, den Junker jetzt auf dieser Seite der
Schelde zu sehen, jetzt auf der anderen, den Ubergang in der Art des
Sprechens mit ihm mitzumachen. Trotz dieser Insistenz auf unserem
scharfsinnigen Verstehen (»jetzt, verstehen Sie«) und Wissen (»wie Sie
wissen werden«) muf uns selbstverstandlich die Verbindung entgehen.
Denn wenn die Zuhorer es wagen, auf die Frage »Haben Sie verstan-
den?« mit Ja zu antworten, dann kénnen sie das nur, indem sie die Liik-
ke eingestehen.

Sie werden zweifelsohne bemerkt haben, dafl der Text heimlich
seinen Ort verlagert hat. Hat er vorher die Zuhorer abgelenkt, so lenkt
er jetzt auf die Zuhorer ab. Mehr denn je sind sie zum Thema des Tex-
tes geworden. Zum ersten Mal macht der Offizier die Reaktion des Pu-
blikums zum Bestandteil der Erzdhlung seiner Geschichte. Dal} die Zu-
horer von der ersten Geschichte wie betdubt waren und die zweite mit
Skepsis aufgenommen haben, wissen wir nur durch einen unpersonli-
chen Kommentator in der dritten Person. Warum hier diese Verlage-
rung? Es geht nicht langer um die (abwesende) Anwesenheit des Offi-
ziers auf dem Schauplatz, eines Mochtegernzeugen, der zwischen Reali-
tat und Publikum vermittelt. Der Abstand zwischen den beiden Figuren
ist in gewisser Hinsicht in sich zusammengefallen. Das liegt an der
plotzlichen Verlagerung von dem unwahrscheinlichen Bereich des Ge-
schichtenerzdhlens auf den sichereren Grund der Tatsachen, oder so
konnte es scheinen. Der erzdahlende Offizier hat nicht langer eine privi-
legierte Position im Verhdltnis zu dem Ereignis inne: Er und sein Publi-
kum sind Zuhorer geworden, Interpreten eines in groerem Malle ver-
biirgten Textes, des Textes der Geschichte.

Wenn der Wahrnehmende der ersten beiden Geschichten genau
wie der Zuhorer unter dem inneren Bruch gelitten hat, den der Unglau-
ben verursacht hat, dann scheint es, als ob die Geschichte am Ende von
Kleists Text die Wunde schlielle. Paradoxer Weise wird hier, wo jegli-
che Moglichkeit unmittelbarer Wahrnehmung, »den Augenblick [zu]
erhaschenc, verloren ist, die »Unverwerflichkeit der Quellen« (280) ga-
rantiert.”> Es ist natiirlich nicht der Geschichten erzdhlende Offizier,

15. Dieses Paradox ist kaum neutral. Im Kontext von Paul de Man: »The Rhetoric of
Temporality« wére es der Versuch, das allegorische Verhaltnis zweier Texte auf das
symbolische Verhdltnis zwischen Geschichte und Realitdt zu reduzieren. Es wiirde mit
anderen Worten eine Identitdt zwischen dem narrativen Bild und der beschriebenen
objektiven Welt nahegelegt, die Identitat, die in den beiden ersten Anekdoten so
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der die Dinge Kklarstellt, denn der hat plotzlich den Schauplatz verlas-
sen, verstehen Sie:

»Haben Sie verstanden?«

Himmel, Tod und Teufel! rief der Landedelmann.

Dixi! sprach der Offizier, nahm Stock und Hut und ging weg.

Herr Hauptmann! riefen die anderen lachend: Herr Hauptmann! - Sie wollten wenigstens
die Quelle dieser abenteuerlichen Geschichte, die er fiir wahr ausgab, wissen.

Lassen Sie ihn, sprach ein Mitglied der Gesellschaft; die Geschichte steht in dem Anhang
zu Schillers Geschichte vom Abfall der vereinigten Niederlande; und der Verfasser bemerkt
ausdriicklich, daR ein Dichter von diesem Faktum keinen Gebrauch machen kdnne, der
Geschichtsschreiber aber, wegen der Unverwerflichkeit der Quellen und der Ubereinstim-
mung der Zeugnisse, gendtigt sei, dasselbe aufzunehmen« (280f.).

Wer ist dieses »Mitglied der Gesellschaft«, der Zuhoérer, der plotzlich
anstelle des Geschichtenerzdhlers spricht, und ist die Folge lediglich ei-
ne Beruhigung aufgrund der Verlagerung des Grundes von der Stimme
der fiktionalen Erzdahlung zu der der Geschichte? Um die Wahrheit zu
sagen, es fallt uns bereits schwer zu sagen, wo wir stehen. Dieses Ein-
greifen stellt die Briicke zur Geschichte her und garantiert so die histo-
rische Wahrhaftigkeit von Kleists Geschichte, aber im selben Atemzug
wird der unvermeidbare Mibrauch jenes Textes durch den Dichter be-
kanntgegeben. Als Leser von etwas, das also scheinbar weder Geschich-
te noch Erzdahlung und doch zugleich irgendwie beides ist, konnten wir
uns gezwungen fiihlen, Schillers historischen Text herauszunehmen
»wegen der Unverwerflichkeit der Quellenc.

Diese Quelle ist eher beunruhigend, denn in ihrem Bericht von
der explosiven Reise iiber die Schelde gibt es eine leichte Abweichung
von der Erzdhlung des Offiziers.'® »Einen jungen Menschen von des
Herzogs Leibwache ergriff auf der Briicke, nahe an der Flandrischen
Kiiste, ein Wirbel, und schleuderte ihn iiber den ganzen Strom auf das
Brabantische Ufer, ohne daR er eine andere Beschddigung als eine klei-

heftig bestritten wird. Vgl. Paul de Man: »The Rhetoric of Temporality«, in: Charles
S. Singleton (Hg.), Interpretation: Theory and Practice, Baltimore 1969, 173-209,
190f. (dt.: Paul de Man: »Die Rhetorik der Zeitlichkeit, in: Christoph Menke [Hg.],
Die Ideologie des Asthetischen, Frankfurt am Main 1993, 83-130. A.d.U.).

16. Vgl. Helmut Sembdner: Die Berliner Abendblitter Heinrich von Kleists, ihre Quellen
und ihre Redaktion, Bd. 19 der Schriften der Kleist-Gesellschaft 1922-1939 (Reprint
Amsterdam 1970), 76. Obwohlich wie Kleist fortfahre, mich auf diesen Text als den-
jenigen Schillers zu beziehen, ist das von Kleist benutzte Material, wie Sembdner
bemerkt, tatsdchlich eine Fortsetzung von Schillers »Geschichte«, die Karl Curths
geschrieben hat.
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ne Verletzung an der Schulter beim Herabfallen erhielt«.*” Kleist 148t
die Narbe dieser kleinen Wunde weg. Dies sollte uns nicht erstaunen,
denn alle drei Anekdoten handeln von einer Gewalt, die nicht stattfin-
det, was diese kleine Auslassung im Interesse einer guten Fiktion ver-
stdndlich werden 1aRt. Aber die Fiktion der Gewalt, der es nicht gelingt,
ins Schwarze zu treffen, ist um so besser, wenn man den Kontext in
Schillers Geschichte beriicksichtigt. Dort sind die Wirkungen der Explo-
sion geradezu apokalyptisch:

»Kaum hat er die Briicke zuriickgelegt, [...] da stoRt das Minenschiff an die Briicke, und
fliegt mit einem entsetzlichen zermalmenden Knall auf, als stiirzten Himmel und Erde
zusammen. Der Machtige Strom wird bis auf den Grund aufgewiihlt, und tritt ziirnend
tiber seine Ufer heraus [...]. — Welch ein entsetzliches Schauspiel bot sich ihm hier dar!
[...] So iiber alle Beschreibung schrecklich war die Verwiistung der Explosion. Nie hatte
man seit Erfindung des Pulvers von dhnlichen Wirkungen desselben gehort.«*®

Sogar diese Auslassung ist vielleicht nicht an und fiir sich bedeutsam.
Einer Liicke Bedeutung zu geben, ist auf jeden Fall durch die ganzen
»Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« hindurch problematisch. Kri-
tisch fiir unser Verstdandnis sind jedoch die Ereignisse, die folgen, denn
es wird der Versuch gemacht, den Schaden zu beheben oder zumindest
vorzugeben, man behebe ihn:

»Kaum hat er [der Herzog von Parma] sich von der ersten Betaubung erholt, so befiehlt
er Georg Basta [...] die Briicke, die Schanzen und alle Posten am Ufer zu bereiten, die
Ordnung wieder herzustellen [...] und da noch immer kein Feind erscheint, beschlielRt er,
ungesaumt die beschddigte Briicke wieder herzustellen [...]. Unter einem furchtbaren
Gerdusch von Trommeln und Trompeten, um das Getose der Arbeitenden zu iibertdnen,
werden die Triimmer fortgeschafft, und noch in derselben Nacht wird die Oeffnung in der
Briicke [...] verschlossen. Freilich war diese ganze Arbeit mehr auf eine Tauschung als auf
eine wirkliche Wiederherstellung der Briicke berechnet«®.

Vieles steht auf dem Spiel, denn die Wiederherstellung, die hier statt-
findet, verlauft nicht nur parallel zur Maskierung der Wunde an der
Schulter, sondern auch zur Geste, welche die Anekdoten abschlief3t, zur
Konstruktion einer Briicke zu historischen Quellen mit dem Ziel, den
Bruch zu reparieren, der durch Unglauben verursacht wurde. Was die-
sen Punkt angeht, ist der Kommentar des historischen Textes geradezu
verheerend. Er enthiillt jene Schlu3zeilen als Lirm, der das Durchein-

17. Schiller, »Geschichte«, 290.
18. Ebd., 287f.
19. Ebd., 291f.
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ander libertonen soll, in dem die Trimmer, die der Text verursacht hat,
heimlich entfernt werden. So lassen diese Zeilen die dritte Geschichte
und implizit die ersten beiden glaubwiirdig erscheinen, aber wie die
zweite Briicke des Herzogs von Parma ist dies mehr auf eine Tauschung
als auf eine wirkliche Wiederherstellung berechnet.

Diese Finte wurde jedoch erwartet, da Schillers Text explizit
warnt, der Geschichtsschreiber sei wegen der »Unverwerflichkeit der
Quellen« gezwungen, diese Tatsache aufzugreifen, wohingegen der
Dichter sie bestimmt falsch verwenden wiirde. Der Ruf nach der Ge-
schichte hat etwas von einer Katastrophe fiir das Geschichtenerzdhlen.
Denn wenn wir zur »Quelle« zuriickkehren, stellen wir fest, dal Ge-
schichte sich der falschlichen Aneignung widersetzt, dal sie die betrii-
gerische Tarnung, mit der die Erzahlung die epistemologische Gewalt
versieht, als Milbrauch anprangert. Es scheint, dafy wir Zeugen eines
Triumphs der Geschichte werden. Sie stellt sich als die letztglltige In-
terpretation der Erzdahlung dar und erweist sich so als ethisch und phi-
losophisch tiberlegen. Eine bedeutendere Reparatur der epistemologi-
schen UngewilSheit wird so im Namen der Geschichte (history) herbei-
gefiihrt, und dies in exakt dem MafRe, in dem sie sich selbst von der Ge-
schichte (story) absetzen kann. (Der Leser wird, kein Zweifel, den Un-
terschied wahrnehmen.)

Aber diese Geste der Distinktion, die in Kleists Text so genau als
Aussage des Historikers zitiert wird, ist lediglich eine weitere Erzah-
lung: »und der Verfasser bemerkt ausdriicklich, dall ein Dichter von
diesem Faktum keinen Gebrauch machen konne, der Geschichtsschrei-
ber aber, wegen der Unverwerflichkeit der Quellen und der Uberein-
stimmung der Zeugnisse, genoétigt sei, dasselbe aufzunehmen.«** An
keiner Stelle des Berichtes iiber den Fall Antwerpens finden wir solch
eine AuRerung, wenn auch tatsichlich eine dhnliche Versicherung iiber
die faktische Basis der Geschichte fiir das Argumentieren auftaucht: »So
fabelhaft und unglaublich das scheint, gibt uns doch die Geschichte hin-
reichende Aufschliisse iiber den Zusammenhang dieses rathselhaften
Ereignisses«*'. Doch was findet der Geschichtsschreiber so »fabelhaft
und unglaublich«? Nicht die Ereignisse selbst, sondern die »ganzliche
Unwissenheit dessen, was bei der Briicke vorgefallen war«??, die Un-
kenntnis liber ihre Zerstérung wie auch iiber die imagindre Natur ihrer
Wiederherstellung.

Ganz gleich, ob wir uns dem (fiktionalen) historischen Text zu-
wenden, der in der Geschichte zitiert wird, oder dem auBerhalb von ihr,
auf den angespielt wird, wir werden daran erinnert, dafy die Wiederher-

20. Kleist, »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«, 281.
21. Schiller, »Geschichte«, 292; vgl. auch Sembdner, »Die Berliner Abendblatter«, 77.
22. Schiller, »Geschichteg, 292.
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stellbarkeit der Briicke in ihrer Ganzheit (um so mehr, als sie metapho-
risch fiir die Briicke zu Schillers Text steht, eine Briicke, die Fiktion in
Geschichte begriinden und den Bruch mit der Wahrheit reparieren
wiirde) eine kalkulierte Tauschung ist, »fabelhaft und unglaublich« zu-
gleich.”? Naiv auf der Moglichkeit solcher Rekonstruktion zu beharren,
gliche dem Versuch, die Ablenkung von Kugel, Kahn und Mann weg-
zuerkldaren, den verlorenen Augenblick der Wahrnehmung fiir den Zu-
schauer wiederherzustellen, die Liicken des Unglaubens beim Zuhorer
zu beseitigen und alle Briiche zwischen Ursache und Wirkung zu kitten.

Hier genau haben wir gewissermafien begonnen, denn der sprin-
gende Punkt unserer kritischen Anordnung der Geschichten war, daf
es ihnen iibereinstimmend um eine Ablenkung und eine Liicke im Ver-
stehen geht, in denen sich eine unerwartete Diskontinuitdt zwischen
Ursache und Wirkung dufert. Die Frage von Ursache und Wirkung ist
auch diejenige Kants in einem anderen Kontext, in der »Kritik der rei-
nen Vernunft«. Es geht hier nicht darum, die Frage der Quellen zu stel-
len, mit anderen vor uns zu fragen, ob Kleist wirklich die Kritik gelesen
hat.** »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten« ist ganz unabhingig da-
von eine erneute Niederschrift gewisser Momente dieses Textes. Nicht
dal sie direkt in dessen Schwarzes treffen; sagen wir, sie werfen ihn
zeitweilig aus seiner Bahn. Es geht auch nicht darum, die langweiligen
Banalititen der Kleistschen Kantkrise zu wiederholen. Man ist eher
versucht, diese Konfrontation Kants Kleist-Krise zu nennen — auf das
Risiko hin, mit unserem konventionellen Begriff der Zeitordnung zu
brechen.?> Auf jeden Fall folgt Kleists Text nicht notwendig aus demje-

23. Katharina Mommsen deutet die erste und letzte Anekdote der »Unwahrscheinlichen
Wahrhaftigkeiten« buchstablich als Geschichten wundersamer Heilung und auch als
Texte, die direkt und unproblematisch Kleists personliche Unfdhigkeit zeigen, ver-
letzt zu sein. Vgl. Mommsen, »Kleists Kampf«.

24. Ernst Cassirer liest die »Kritik der reinen Vernunft« als Garanten von Wahrheit und
Vernunft und deshalb als eine kaum giiltige Quelle fiir die Krise von 1801. Vgl. Ernst
Cassirer: »Heinrich von Kleist und die Kantische Philosophie«, in: ders., Idee und
Gestalt, Berlin 1921, 157-202. Einen guten Uberblick iiber die Geschichte dieser
Frage gibt Ludwig Muth: Kleist und Kant, Koln 1954.

25. Hier soll jedoch nicht in irgendeinem radikalen Sinne Kant gelesen werden, er wird
hier vielmehr als fiktionaler Punkt der Stabilitdt und Grenze fiir das Blitzen von
Kleists Style gesetzt. Kleists »Hymne an die Sonne«, Schillers »Hymne an den Un-
endlichen« und Goethes »Faust« dienten alle als dhnliche Stiitzen in unserer Lektiire
von »Der Griffel Gottes«. Diese Illusionen eines Konstrukts sind notwendig, obwohl
sie, wie Nietzsche erinnert, »auf beweglichen Fundamenten und gleichsam auf flie-
Rendem Wasser« gebaut sind. Friedrich Nietzsche: »Ueber Wahrheit und Liige im
aussermoralischen Sinne, in: Giorgio Colli/Mazzino Montinari (Hg.), Friedrich Nietz-
sche. Sdmtliche Werke, Miinchen 1988, Bd. 1, 873-890, hier 882. Zu Lektiiren von
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nigen Kants, obwohl er als Wiederholung gehort werden kann, als Echo
der Stimme der Philosophie mit unkalkulierbaren Resultaten.

Wenn Kleists Text von irgend etwas handelt, dann von einer Un-
kalkulierbarkeit in der Abfolge der Ereignisse. Eine Kugel, die in die
Brust eines Mannes eintritt und aus seinem Riicken austritt, verwundet
ihn nicht, ein ungeheurer Steinblock fallt auf einen Fluf hinunter, ohne
einen vorbeifahrenden Kahn zu treffen, eine Sprengung von apokalyp-
tischen Dimensionen trdgt einen Soldaten ohne eine Spur von Gewalt
auf die andere Seite des Flusses. Doch Kants Text beharrt auf der Re-
gel, welche die Ursache mit dem Effekt verbindet:

»Aber ihre bestimmte Zeitstelle in diesem Verhaltnisse kann sie nur dadurch bekommen,
dal im vorhergehenden Zustande etwas vorausgesetzt wird, worauf es jederzeit, d.i. nach
einer Regel, folgt: woraus sich denn ergibt, daR ich erstlich nicht die Reihe umkehren,
und das, was geschieht, demjenigen voransetzen kann, worauf es folgt: zweitens dal3,
wenn der Zustand, der vorhergeht, gesetzt wird, diese bestimmte Begebenheit unaus-
bleiblich und notwendig folge.«?®

DaR Kant auf dieser Regel obsessiv besteht, ist verstandlich, denn die
Konsequenzen, wenn man auf sie verzichtet, sind verheerend.

»Wir wiirden auf solche Weise nur ein Spiel der Vorstellungen haben, das sich auf gar kein
Objekt bezoge.

Nur lediglich unter dieser Voraussetzung allein, ist selbst die Erfahrung von etwas, was
geschieht, moglich.

Der Grundsatz des Kausalverhdltnisses in der Folge der Erscheinungen gilt daher auch vor
allen Gegenstdanden der Erfahrung [...], weil er selbst der Grund der Moglichkeit einer
solchen Erfahrung ist.

Zu aller Erfahrung und deren Méglichkeit gehort Verstand, und das erste, was er dazu tut,
ist [...], daR er die Vorstellung eines Gegenstandes {iberhaupt moglich macht. Dieses
geschieht nun dadurch, dal’ er die Zeitordnung auf die Erscheinungen und deren Dasein
libertrigt.«*’

Objektivitdt, Erfahrung, die Moglichkeit der Vorstellung und die prima-
re Funktion des Verstehens stehen auf dem Spiel.
Warum gelingt es in den »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkei-

Kant, die seine grundlegenden Konstrukte in Bewegung setzen vgl. Jacques Derrida:
»Le Parergon, in: Diagraphe 2 und 3, 1974; ders., »Economimesis«, in: Sylviane
Agacinski et al., Mimesis des articulations, Paris 1975, 57-93. Jean-Luc Nancy: Le
Discours de la syncope, Paris 1976.

26. Zitiert nach Wilhelm Weischedel (Hg.): Immanuel Kant. Kritik der reinen Vernunft,
Darmstadt 1956, hier 249. Fortan zitiert als Kant, Vernunft.

27. Ebd., 246-252.
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ten« nicht, »die Zeitordnung auf die Erscheinungen und deren Dasein«
zu lbertragen? Auch wenn wir diese Kontinuitaten nicht wiederherzu-
stellen vermogen, konnten wir doch nach den Kréaften fragen, die eine
solche Wiederherstellung unmoglich machen. Natiirlich 148t sich keine
Antwort fiir den Schauplatz der unmittelbaren Wahrnehmung wagen.
Wenn wir durch diese Geschichten aus der Fassung gebracht werden,
liegt es nicht daran, daf unsere Erfahrung lediglich die des Augenzeu-
gen widerspiegelt. Als Mit-Horer des Offiziers miissen wir jedoch vieles
im Text seiner Erzahlung verfolgen. Die Gewalt der Ablenkung in der
ersten Erzdahlung ist jene des Prellschusses, denn es wird uns erzdhlt,
dal die Kugel vom Brustknochen zuriickgeprellt ist, um dann die un-
glaubliche Reise rund um den Korper des Soldaten zu machen, den sie
heil lie. Wenn die Zuschauer ihren Augen nicht trauen konnten, dann
konnen die Zuhorer ihren Ohren nicht trauen: »Wie? fragten einige
Mitglieder der Gesellschaft betroffen, und glaubten, sie hdtten nicht
recht gehért«?®. Der Zuhorer ist nicht nur »betroffen«, sondern im Unter-
schied zu dem Soldaten auch getroffen*, und dies exakt wegen des
»Prellschusses«, der das Schwarze in seinen Ohren trifft. Wenn der Sol-
dat aufgrund der Kehrtwendung der Kugel verschont wird, dann ver-
letzt der Prellschuf3* unausweichlich den Gehorsinn des Zuhorers, denn
Prellen bedeutet nicht nur abprallen, sondern auch quetschen, eine
Verwundung, die stattfindet, trotz und wegen des Zuriickweisens der
physischen Gewalt. Mu3 hinzugefiigt werden, dal diese Wunde in der
Bedeutung des Prellens* weiter verschlimmert wird, denn sie verdoppelt
sich noch einmal in der dritten Bedeutung des Wortes, im betriigen.
Was den Zuhorer in der ersten Geschichte aus der Bahn wirft, ist
der betriigerische und unkontrollierbare Widerhall in der Sprache des
Erzahlers. Die Gewalt der Ablenkung in der zweiten ist dem Ohr des
Zuhorers sogar noch fremder, ist noch weniger kalkulierbar. Der Au-
genblick, in dem der Block fillt, ist, mit den Worten des Offiziers ge-
sprochen, »wegen des sonderbar im Gebirge widerhallenden Donners,
und mancher andern, aus der Erschiitterung des Erdreichs hervorge-
hender Erscheinungen, die man nicht berechnen kann, merkwiirdig«
(279). Was ist die Ursache dieses merkwiirdigen Augenblicks? Keine
Kraft der Art, die wir am Ende der Anekdote am Werk sehen. Dort be-
tont der Erzdhler, was er mit eigenen Augen gesehen hat: »diese Augen
haben ihn im Sande — was sag ich? sie haben, am anderen Tage, noch
die Arbeiter gesehen, welche mit Hebeln und Walzen, bemiiht waren,
ihn wieder flott zu machen« (279f). Was der Erzdhler wahrnehmen
kann, ist der Gebrauch von Hebeln und Zylindern, mit denen der Kahn
wieder auf seinen richtigen Kurs zuriickgebracht wird. Was seinem
Blick jedoch entgeht, ist eine Gewalt, die weit weniger Sinn macht als

28. Kleist, »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«, 278.
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die berechenbarer, praktischer Werkzeuge: »Die Arbeiter pflegen, bei
groflen Blocken, wenn sie mit Werkzeugen nicht mehr hinzu kommen
konnen, feste Korper, besonders Pfeifenstiele, in den Ri zu werfen,
und iiberlassen der, keilformig wirkenden, Gewalt dieser kleinen Kor-
per das Geschift, den Block vollig von dem Felsen abzuldsen« (279).
Wenn wir nicht verstehen kénnen, weshalb Pfeifenstiele im Ri dasje-
nige sind, was dieses enorme Gewicht bewegt, so wird uns gleichwohl
erzahlt, daR es eine keilformig wirkende Gewalt ist. Diese keilformigen
Korper funktionieren scheinbar dhnlich wie die Hebel, die man fiir den
Kahn benutzt, aber sie dienen eher dazu, den Weg des Fortschritts in
Unordnung zu bringen als ihn gerade zu riicken. Dariiber hinaus ist der
menschliche Akteur kein Faktor mehr und ihre winzige GroRe scheint
seltsam unangemessen fiir den Konig der Steine.

Wie kann ihre ungeheure Kraft erklirt werden? Wie in der er-
sten Anekdote kénnte der Zuhorer wohl glauben, da er nicht richtig
gehort hat. Was sich ereignet, ist der unberechenbare Widerhall des
»keilformig«, in dem sich die Invasion einer sich selbst fremdgeworde-
nen Sprache manifestiert, einer Keilschrift*, die sich wiederholt dem
menschlichen Verstdandnis entzieht, einer Keilkraft, die in dem kleinen
RiR des Textes echot, um zu zerspalten, was unbeweglich schien, und
das mit schockierenden Ergebnissen.*

Wenn in den Ereignissen jeder Anekdote ein berechenbares
Kausalitatsgesetz auller Kraft gesetzt wird, dann liegt dabei der ent-
scheidende Punkt des Zusammenbruchs, wie wir gerade gesehen ha-
ben, in der Sprache seiner Erzdhlung. Dies ist nicht lediglich die Folge
eines semantischen Wirrwarrs in den Begriffen, welche die Kraft der
Ablenkung zwischen Ursache und Wirkung beschreiben. Denn wenn
wir uns die »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« als Ganzes anse-
hen, so bestimmt eine gewisse Notwendigkeit die Ordnung der Abfolge
der Geschichten, wenngleich nicht die der Kausalitat. Die erste Ge-
schichte bestimmt nicht liber die, die auf sie folgen. Ebensowenig gibt
es einen historischen, autobiographischen Verlauf denn auf die per-
sonlichen Erlebnisse von 1792 und 1803 folgt die Belagerung von Ant-
werpen im Jahr 1585. Das heiflt nicht, da uns nur noch, wie Kant es

29. In den Jahren unmittelbar vor der Niederschrift der Anekdoten féllt eine bahnbre-
chende Arbeit zur Lektiire von Keilschrift. 1788 veroffentlichte Carsten Niebuhr Ko-
pien der Inschriften in Persepolis, aber erst im Jahr 1802 machte Georg Friedrich
Grotefend einen bedeutenden Fortschritt bei ihrer Entzifferung. Der fragliche Text
erzahlte dhnlich wie die Anekdoten der »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« die
gleiche Geschichte, jedoch in drei verschiedenen Sprachen. Die Literatur der Zeit
spricht nicht nur von Keilschrift, sondern bezieht sich auch auf die Schrift als »keil-
formige Inschriften«. Bruno Meiser: Die Keilschrift, Berlin 1922, 5-7.
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ausdriicken wiirde, »ein subjektives Spiel meiner [oder Kleists] Einbil-
dungen«3° bleibt. Es ist eine Frage einer anderen Ordnung.

Jede kritische Untersuchung dieses Textes mufl unausweichlich
von der Tatsache getroffen werden, daR diese Geschichten irgendwie
die gleiche Geschichte sind. Vielleicht erkldart dies die zunehmende
Emporung beim Publikum des Offiziers. Die Elemente der ersten und
zweiten — die militdrische Begegnung, die ohne Verwundung ablaufende
Sprengung eines Mannes, der versiumte Augenblick der Wahrneh-
mung, die Reise iiber den FluR — sind alle im Spiel in der letzten Anek-
dote. Sie greift sie auf, als ob sie die auf wunderbare Weise bewahrten
Fragmente einer grofen Explosion waren, Fragmente freilich, die nie-
mals zu einem organischen Ganzen zusammengesetzt werden. Das liegt
nicht daran, dall die letzte Erzahlung irgendeinen Mangel an Kohdrenz
aufweist, sondern eher an der Art, wie sie das Echo der vorangegange-
nen darstellt. Denn es erscheinen nicht nur Elemente der Handlung in
den Anekdoten wieder, sondern auch der Weg, wie die versammelten
Teile eine Ordnung aufeinander libertragen oder nicht iibertragen.

Die Geschichte der fehlgeleiteten Kugel beginnt mit ihrer Ziel-
scheibe: »stramm, mit Gewehr und Gepack, in Reih und Glied«, und en-
det nur einige Tage spdter mit der perfekten Wiederherstellung der
Ordnung: »so stand er wieder in Reih und Glied«. Die Kugel selbst prallt
nur fir die kurze Reise um den Korper des Mannes ab, dann kehrt sie
»zu ihrer ersten senkrechten Richtung«3' zuriick. Die zweite Anekdote
bewegt sich ebenfalls von der Ordnung iiber die Unordnung zur Ord-
nung, aber mit etwas weniger beruhigender Prazision, denn der Fall des
ungeheuren Blocks hinterlda3t den gestrandeten Kahn, und der Erzahler
ist nur der Zeuge der Bemiihungen, ihn wieder auf Kurs zu bringen,
nicht von deren Erfolg. Die dritte Erzahlung scheint die Geste der Wie-
derherstellung ganz auszulassen, denn kurz nachdem der Junker »samt
Fahne und Gepdck« seine Reise liber die Schelde machte, nahm der er-
zdhlende Offizier »Stock und Hut und ging weg«3*>. Der Kommentar,
den einer der Zuhorer abgibt, kann als Geste dieser Art interpretiert
werden. Zumindest versucht er, die Erzdhlung innerhalb der Ordnung
der Geschichte wiederherzustellen, enthiillt aber, wie wir gesehen ha-
ben, ein apokalyptisches Disaster, das bei weitem groRer ist als jedes
zuvor mitgeteilte.

Wenn Zeit als Medium der Kontinuitdt sowohl im Inhalt wie in
der Form der »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« bewuft beiseite
geschoben wird, so nicht, um die Rolle der Zeitlichkeit unberiicksichtigt

30. Kant, Vernunft, 252.
31. Kleist, »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«, 278.
32. Ebd., 280.
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zu lassen. Wir werden im Verlauf der Anekdoten mit einer diskontinu-
ierlichen Intensivierung der Unordnung konfrontiert, denn eher als Ur-
sache und Wirkung ist die treibende Kraft des Textes eine Gegen-
Wiederholung. Es ist eher die Kraft eines Widerhallens* als die einer
Wiederholung* in ihrem buchstablichen Sinne, eine Kraft, von der man
gut sagen kann, daf§ sie nirgendwohin fithrt und die Verweigerung nar-
rativen Abschlusses ist, da die Geschichte zunehmend gestutzt wird in
ihrer Wiederholung.

Das ist noch deutlicher, wenn wir eine andere der erbarmungslo-
sen Lehren der Geschichte berticksichtigen. Schillers Geschichte vom
Abfall der vereinigten Niederlande wird als die letztgiiltige Ursache der
dritten Anekdote des Offiziers beschworen, als »die Quelle dieser aben-
teuerlichen Geschichte«33. Das einzige Zitat, das uns jedoch aus dieser
Quelle tberpriifbar angeboten wird, handelt nicht von der Belagerung,
sondern davon, wie Dichtungen und Geschichten sich in der Beziehung
zu ihren Quellen unterscheiden: »daR ein Dichter von diesem Faktum
keinen Gebrauch machen konne, der Geschichtsschreiber aber, wegen
der Unverwerflichkeit der Quellen und der Ubereinstimmung der
Zeugnisse, genotigt sei, dasselbe aufzunehmen«34. Vergessen wir einen
Augenblick lang, daR dieses Zitat nirgends bei Schiller zu finden ist; wir
werden uns bald genug daran erinnern. Geschichte wird dadurch defi-
niert, daf§ ihre Beziehung zu den Quellen unverwerflich* ist; sie konnen
buchstablich nicht deplaziert werden. Der Text der Geschichte basiert
auf einer »Ubereinstimmung der Zeugnisse«, wozu er lediglich seine
Stimme bekraftigend hinzufiigt. Geschichte bestitigt durch die Wieder-
holung ihrer Quellen deren Authentizitdt, als ob sie die notwendige Ur-
sache der Geschichte waren, doch mit der Wiederholung des Textes der
Geschichte durch den Schriftsteller wird alles das in Stiicke geschossen.
Welchen besseren Beweis haben wir dafiir als die oben zitierte Passage,
die ihre geschichtliche Quelle falsch darstellt? Denn Schillers Geschich-
te predigt, wie wir gesehen haben, nicht die Aufwertung der histori-
schen Wahrheit, sondern die Naivitat zu glauben, es sei moglich, den
Bruch zu reparieren, den seine Geschichte gerade beschrieben hat.

Man vermutet dann, da keine Geschichte ihrer eigenen zerstore-
rischen Wiederholung von der Historie (history, A.d.U.) zur Erzidhlung
(story, A.d.U.) entkommen kann, und vielleicht heift dies, daf man un-
moglich einen Text haben kann, der nicht dadurch letztendlich im kan-
tischen Sinne des Wortes kritisch wird (Vernunft, die das Geschaft der
Selbsterkenntnis {ibernimmt®) und kritisch sogar iiber die Grenzen

33. Ebd.
34. Ebd., 281.
35. Vgl. Kant, Vernunft, 7.
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des Sinnes hinaus3®. Wir wurden in Kleists Text Zeuge der unaufhalt-
baren impliziten Bewegung von den historischen Quellen zur Geschich-
te, von der Geschichte zu ihrer falschen Darstellung in der Erzdhlung
sowie der Selbstreflexion, die aus diesem Mand6ver hervorgeht. Wenn in
dieser Bewegung Kleists Text notwendigerweise seinen kritischen
Kommentar hervorbringt, dann ist jener Kommentar niemals dem Ob-
jekt seiner Reflexion angemessen.

Friedrich Schlegel spricht in dem Moment, in dem er das kanti-
sche Konzept einer kritischen Philosophie als seinen Ausgangspunkt
zitiert, wie Kleist, jedoch bei weitem expliziter, ebenfalls von einer
Dichtung, die selbst-kritisch wird und unendlich einen Selbst-Kom-
mentar hervorbringt, der sein Objekt libersteigt:

»So wie man aber wenig Wert auf eine Transzendentalphilosophie legen wiirde, die nicht
kritisch ware, nicht auch das Produzierende mit dem Produkt darstellte und im System der
transzendentalen Gedanken zugleich eine Charakteristik des transzendentalen Denkens
enthielte: so sollte wohl auch jene Poesie, die [...] transzendentalen Materialien und
Voriibungen zu einer poetischen Theorie des Dichtungsvermdgens mit der kiinstlerischen
Reflexion und schonen Selbstbespiegelung [...] vereinigen und in jeder ihrer Darstellun-
gen sich selbst mit darstellen, und iiberall zugleich Poesie und Poesie der Poesie sein.«’’

Poesie der Poesie kann »kiinstlerische Reflexion und [...] Selbstbespie-
gelung« in die Poesie einfiihren, aber das kann nicht als stabile Philo-
sophie der Literatur verstanden werden. Ein anderes Fragment Schle-
gels zeigt, daf die Stofrichtung dieses Manévers in philosophischer
Hinsicht eher verwirrend ist. »Die ganze Geschichte der modernen Poe-
sie ist ein fortlaufender Kommentar zu dem kurzen Text der Philoso-
phie: Alle Kunst soll Wissenschaft, und alle Wissenschaft soll Kunst
werden; Poesie und Philosophie sollen vereinigt sein.«3® Das heift
nicht, dafl Poesie und Philosophie oder Kunst und Wissenschaft einfach
vereinigt werden sollen. Der »kurze Text der Philosophie« mag diesen
optimistischen Vorschlag machen, aber Schlegel teilt uns mit, dafl die

36. Zu einer Diskussion der Art und Weise, wie die Jenaer Romantiker das Kantsche Mo-
tiv der Kritik aufgriffen, bewahrten und aufhoben, vgl. Philippe Lacoue-Labarthe/
Jean-Luc Nancy: L’Absolu littéraire, Paris 1978, 376-377; die Frage der Literatur als
ihrer eigenen Kritik ist eine der machtigsten StoRrichtungen des Bandes. Vgl. auch
Walter Benjamin: »Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik«, in: Rolf
Tiedemann/Hermann Schweppenhduser (Hg.): Walter Benjamin. Gesammelte Schrif-
ten, Frankfurt am Main 1974, Bd. I. 1., 7-122.

37. Friedrich Schlegel: »Athenaeum Fragment 238, zit. nach Wolfdietrich Rasch (Hg.),
Friedrich Schlegel. Kritische Schriften, Miinchen 21964, hier 53.

38. »lyceum Fragment 115«, ebd., 22.
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moderne Literatur ein fortlaufender Kommentar dieses kurzen Textes
der Philosophie3® ist und ein ironischer darin, daf er buchstdblich ein
von seinem Objekt fortlaufender* ist.

»Und doch kann auch sie am meisten zwischen dem Dargestellten und dem Darstellenden,
frei von allem realen und idealen Interesse, auf den Fliigeln der poetischen Reflexion in
der Mitte schweben, diese Reflexion immer wieder potenzieren und wie in einer endlosen
Reihe von Spiegeln vervielfachen [...]. Die romantische Dichtart ist noch im Werden; ja
das ist ihr eigentliches Wesen, daR sie ewig nur werden, nie vollendet sein kann. Sie kann
durch keine Theorie erschopft werden [...]. Die romantische Dichtart ist die einzige, die
mehr als Art und gleichsam die Dichtkunst selbst ist: denn in einem gewissen Sinn ist
oder soll alle Poesie romantisch sein.«“

Auf diese Weise iiberspringt Schlegel wie Kleist die Grenzen des kanti-
schen Sinns der Vernunft. Wenn die moderne Poesie ein fortlaufender
Kommentar iiber den naiven Vorschlag ist, Fiktion und Philosophie ein-
fach zu vereinigen, dann deshalb, weil »in einem gewissen Sinn [...] alle
Poesie« ihre eigene Theorie nur hervorbringt, um sie zu iibersteigen;
Theorie der Poesie, ohne Ende hervorgebracht, die Poesie der Poesie
wird.

Es ist kein Zufall, dal Paul de Man diese letzte Passage von
Schlegel verwendet, um die Trope der Ironie auszufithren.#* Wie eine
kritische Lektiire bestimmter Texte Schlegels, aber auch von »Rhetoric
of Temporality« zeigen wiirde, haben Kritik** und Ironie eine erstaun-
liche Affinitdt.#*> Was kann es bedeuten, wenn man, wie ironisch auch

39. Lacoue-Labarthe und Nancy bieten eine zwiespiltige Ubersetzung dieses Fragments
an, indem sie »fortlaufender Kommentar zu« als »un commentaire suivi du« {ibertra-
gen, als ob auf den Kommentar der modernen Poesie mdglicherweise ein kurzer Text
der Philosophie folgte. Dies fiihrt die Autoren zum SchlufR: »Es schien uns unaus-
weichlich, eine im eigentlichen Sinne philosophische Untersuchung der Romantik zu
unternehmen.« Lacoue-Labarthe/Nancy, L’Absolu littéraire, 23. Natiirlich ironisiert
das mit »La Critique« Uberschriebene Kapitel eine solche (notwendige) Haltung,
wenn es von neuem das Verhdltnis von Philosophie und Kritik bestimmt. Ebd., 385-
386.

40. Friedrich Schlegel: »Athenaeum Fragment 116«, in: ders., Kritische Schriften, 39.

41. de Man, »Rhetoric of Temporality«, 202.

42. Kritik, im Original criticism, bezeichnet hier und im folgenden Text, was im Deutschen
mit Literaturkritik, aber auch mit Literaturtheorie oder Literaturwissenschaft iiber-
setzt werden kénnte (A.d.0.).

43. Das Verhdltnis der Kritik zur Ironie taucht in »Rhetoric of Temporality« niemals als
expliziter Gegenstand auf. Es muR eher in der ironischen Beziehung des kritischen
Textes zu seiner eigenen Form und seinem Inhalt gelesen werden. Es lieRe sich zei-
gen, dalR der Essay mit Hilfe von endlosen allegorischen und ironischen Gesten
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immer, Kritik und Ironie in einem Atemzug nennt? Kritik wiirde nicht
langer ihre traditionelle Pflicht der Addquation erfiillen, des Einbettens
des literarischen Textes in seine Vergangenheit, sei es eine historische,
literarische, psychologische oder soziologische Quelle. Kritik wiirde
eher eine Verweigerung der Zusammenfassung werden, ihre Beziehung
zu ihrem Objekt wire durch keine Notwendigkeit garantiert, ganz be-
stimmt nicht durch jene der Ursache und Wirkung. Sie wiirde zugleich
als das Telos aller Texte dienen wie auch als Ablenkung vom Pfad ihres
Fortschritts oder ihrer Totalisierung. Der kritische Text wiirde eine zer-
storerische Wiederholung ins Spiel bringen, die Intensivierung der Un-
ordnung, die jeglichen Glauben an einen narrativen Inhalt durch die
Neudefinition des Verhaltnisses des Textes zur Quelle implodieren 14aRt.
Dieser »kritische Text« ist die Kraft, die innerhalb und aullerhalb des
literarischen Texts im Spiel ist, eine fortwdhrende Distanzierung zwi-
schen sich und dem Objekt seiner Reflexion. Er ist weder Fiktion noch
Wahrheit, es sei denn, vielleicht, sowohl die Wahrheit der Fiktion als
auch die Fiktion der Wahrheit.

An diesem Punkt in der Geschichte der Kritik kann der symme-
trische Wechsel des Satzes als leerer Gemeinplatz erscheinen, der die
Rolle der Kritik zweideutig 1aRt. Und gleichwohl ist sein Paradox exakt.
Es gibt ohne Zweifel jene, die es vorziehen wiirden, diese Ambiguitat zu
beseitigen, der Kritik ihre Stelle zu bestimmen, ihren Platz zuzuweisen,
ihr, wenn moglich, ihre bestimmten und notwendigen Grenzen zu zei-
gen — und dies, ohne zu einer Kritik der Addquation zuriickzukehren.
Kleists Text ermoglicht dies, weil Kritik im Kontext der »Unwahrschein-
lichen Wahrhaftigkeiten« mit derselben Zweideutigkeit operiert wie Ge-
schichte. Sie werden sich erinnern, dafl unsere Erzdhlung (story) Ge-
schichte (history) wurde, als der Unglauben der Zuhorer seinen Hohe-
punkt erreichte und der Erzdhler es vorzog, aus dem Schauplatz zu
springen. Geschichte erschien dann in der Verkleidung einer Bestati-
gung, welche die Quelle der Erzdhlung darlegen konnte und damit ihre
Authentizitdt. Eine dahnliche, wenngleich ebenso fragwiirdige Beloh-
nung wird fiir die Verdoppelung des Begriffs der Kritik angeboten, fir
die Demarkation der Grenzen von Kleists Text, indem man von jener
endlos selbst-ironisierenden, kritischen Stimme innerhalb des Textes
zu einer anderen auBerhalb wechselt. Wenn man die Kritik der Autori-

funktioniert, die einander ausldschen und schlucken und dadurch alle Anspriiche auf
hohere Weisheit oder Aufkldrung. Das auffilligste Beispiel, um es kurz anzufiihren,
ist die Art und Weise, wie auf die Allegorie der Allegorie, die den ersten Teil des
Essays ausmacht, eine Ironisierung jener Allegorie im zweiten Teil folgt. Vgl. de
Man, »Rhetoric of Temporality«, 194; vgl. Carol Jacobs: »Allegories of Reading de
Mang, in: Wlad Godzich/Lindsay Waters, Reading de Man Reading, Minneapolis 1988,
105-120.
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tat und dem Griffel eines anderen iibertriige, dann wiirde diese andere
kritische Ironie eine Distanz zwischen Kritik und ihrem Objekt zum
Ausdruck bringen, welche die Stimme der ersten in die Lage versetzt,
das Widerhallen des zweiten zu berechnen und zu wiederholen. Eben
jenes namenlose »Mitglied der Gesellschaft«, das Geschichte (history)
nur privilegiert, um sie (als Ergebnis eines gewissen Style) wieder zur
Erzdhlung eingeschmolzen zu bekommen, ist jedoch auch die Figur des
auBenstehenden Kommentators, dessen Wahrheit der Fiktion unaus-
weichlich die Fiktion seiner eigenen Wahrheit wird.

Geschichte-Geschichte-Kritik-Kritik*: Man konnte versucht sein,
dies als die ultimative Geschichte oder als die ultimative Interpretation
zu lesen, als Erzdahlung, die in der Geschichte beginnt, die zundchst zur
Erzdahlung umgestaltet wird, dann zur ironischen Selbst-Kritik und
schlieBlich zu einer Kritik, die sich selbst aus dem literarischen Text
hinaussetzt, ironisiert, deformiert, zerlegt und ihn dadurch kontrolliert.
Man ist versucht, sie in diesem Sinne zu lesen, weil uns dies in eine
Zeitordnung mit (wenngleich negativer) Richtung und Sinn stellen wiir-
de. Denn, ob wir diesen Vektor, der vom Ursprung weggeht, als einen
lesen, der moglicherweise einen Horizont der Erfiillung setzt (Friedrich
Schlegel, wie ihn der junge Benjamin gelesen hat*4) oder als die endlo-
se Verschiebung von seinem Ausgangspunkt, die Ausrichtung geht,
wenngleich auf negative Weise, immer noch Richtung Ursprung. Walter
Benjamins Engel der Geschichte konnte als solche Figur gelesen wer-
den:

»Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus hei3t. Ein Engel ist darauf dargestellt, der
aussieht, als wére er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Au-
gen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Fliigel sind ausgespannt. Der Engel
der Geschichte mul’} so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo
eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die
unabldssig Triimmer auf Triimmer hauft und sie ihm vor die FiiRe schleudert. Er mochte
wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfiigen. Aber ein Sturm
weht vom Paradiese her, der sich in seinen Fliigeln verfangen hat und so stark ist, daR
der Engel sie nicht mehr schlieRen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die
Zukunft, der er den Riicken kehrt, wahrend der Triimmerhaufen vor ihm zum Himmel
wichst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.«*

44. Benjamin schien andererseits Kritik* bei Schlegel als Weg zum »absolute[n] Kunst-
werk« zu lesen und Ironie als einen »unendliche[n] Erfiillungsproze3«. Benjamin,
»Kritik«, 84, 92.

45. Walter Benjamin: »Uber den Begriff der Geschichte, IX,« in: Rolf Tiedemann/Her-
mann Schweppenhduser (Hg.): Walter Benjamin. Gesammelte Schriften, Frankfurt am
Main 1974, Bd. I. 2., 697f.
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Aber die Anordnung Geschichte-Geschichte-Kritik-Kritik* in »Unwahr-
scheinliche Wahrhaftigkeiten« erlaubt es nicht, daff man Katastrophe
und Fortschritt so im selben Atemzug dufert. Wir haben gesehen, daf§
das zeitlich lineare und insofern befriedigende Schema in Kleists Text
tragisch endet, denn der erzdhlerische Anhang konstruiert eine Briicke
zur Geschichte wie auch zum &dullerlichen Kommentar, die dazu ver-
dammt sind zu zerbersten. Doch Kleists Ironie ist eher vernichtend als
tragisch.

Obwohl man zurecht argumentieren konnte, dal die Versuchun-
gen der Geschichte und der aullerlichen Kritik durch die Erzdhlung
hindurch implizit sind, werden sie nur im letzten Paragraphen des Tex-
tes explizit. Man fangt dann nicht am Anfang an, sondern in medias res,
mit der Erzdhlung und ihrer Selbstreflexion. Geschichte und eine Kritik,
die in die Stimme des Anderen gesetzt werden, entstehen nur an dem
Punkt, an dem ein gewisses Prellen innerhalb der Geschichten ein un-
berechenbares Widerhallen ins Spiel bringt, das die Regeln der Kausa-
litdt und der Logik umst6Rt. Das Heilmittel, das von dem Mitglied der
Gesellschaft angeboten wird, ist in erster Linie der Versuch, einen li-
nearen Begriff der Zeit herzustellen. Die »Geschichte« seines Nach-
worts fungiert nicht nur als Versuch, die Geschichte auf einer vorher-
gehenden Realitdt zu griinden, sondern ist auch jedem Kommentar
dhnlich, der in der Vergangenheit eines Textes die Letztbegriindung fiir
dessen Auslegung sucht.

Wenn eine Riickkehr zur Vergangenheit durch eine Kritik der
Adaquation keinen Ausweg aus dem Mahlstrom des Textes anbietet,
dann konnte man sich auf die Zukunft stiirzen und den Text in die Posi-
tion des im Verhdltnis zu einer differenzierten Kritik Vorausgehenden
und Minderwertigen stoflen, ihn auseinandernehmen und wieder zu-
sammensetzen zu einer Losung, die so befriedigend ist wie Nicolos Um-
legung der Buchstaben C O L I N O. Das Dilemma ist natiirlich, dal —
denn dort haben wir begonnen — »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkei-
ten« diese beiden Gesten enthdlt. Es setzt eine Geschichte-Kritik*, deren
unhaltbare Umstdande den klaustrophobischen Leser-Zuhorer in der
Hoffnung, dem Text durch eine andere Art von Geschichte* und eine
andere Art von Kritik* zu entkommen, in die Vergangenheit und dann
in die Zukunft treiben, woraufhin er dann nur feststellt, daf diese be-
reits innerhalb des Textes enthalten und ironisiert sind. Wenn das ein-
mal erkannt ist, dann halt nichts von einer immer gewagteren Wieder-
holung der Ausflucht und Umschreibung ab - tatsdachlich ermutigt viel-
mehr alles dazu. Das Resultat fiir unseren begrenzten Leser konnte al-
lerdings nur eine Umwandlung der textuellen Klaustrophobie zur Ago-
raphobie sein — nicht, dal davon das mindeste zu befiirchten ware —, da
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die Grenzen des Textes sich ohne Ende ausweiten und sich unaus-
weichlich einer kritischen Masse*® nihern.

Aus dem Amerikanischen von Nikolaus Miiller-Scholl
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