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Kleists Style

Carol Jacobs

Zweifelsohne hat sich bereits ein Mißverständnis ergeben. Vielleicht

war das unvermeidlich. Denn man würde den entscheidenden Punkt
1verfehlen, wenn man Kleists Style im herkömmlichen Sinne des Wor-

tes (und der Kleist-Literatur) verstünde, etwa als die »Art und Weise
2des Ausdrucks eines Gedankens in Sprache« oder als das, was »den

3Stempel seines Wesens aufprägte« . Die Anekdote »Der Griffel Got-

tes« (engl: »The Style of God«, A.d.Ü.) beharrt offen darauf, und durch

das gesamte Werk Kleists hindurch ist es als heimliche Spannung im

Spiel, daß er den Style von keinem Geringeren als von Gott borgt – den

Style im Sinne eines Griffels.

           Sie werden sich fragen, weshalb ich größeres Gewicht auf das
4Werkzeug des Schreibens lege als auf dessen Form. Es handelt sich

dabei eher um eine taktische als um eine endgültige Geste. Natürlich
5bedeutet das deutsche Wort Griffel* nur im ersten Sinne Style – in dem

des »Gerätes« –, aber diese Erklärung ist allenfalls überzeugend und

trifft kaum ins Schwarze. Es geht nicht darum, das Werkzeug der In-

schrift gegenüber den äußerlichen Erscheinungsformen der Texte eines

Autors als etwas zu privilegieren, was diesem noch unmittelbarer ist.

Der Style Kleists läßt sich nicht in den Griff bekommen – um es mit sei-

               

1. Jacobs spielt hier und im weiteren Text mit der Doppeldeutigkeit des englischen
Wortes style, das Stil aber auch Griffel bedeuten kann. Der Text erschien ursprünglich
in englischer Sprache unter dem Titel »The Style of Kleist« in: Carol Jacobs, Uncontain-
able romanticism. Shelley, Brontë, Kleist, Baltimore 1989, 171-196 (A.d.Ü.).

2. Vgl. Webster’s Seventh New Collegiate Dictionary.
3. Karl Ludwig Schneider: »Heinrich von Kleist. Über ein Ausdrucksprinzip seines Stils«,

in: Walter Müller-Seidel (Hg.), Heinrich von Kleist. Vier Reden zu seinem Gedächtnis,
Berlin 1962, 27-44, hier 27.

4. Das Spiel mit dem »Stil« ist gewiß nicht originell für diesen Autoren. Vgl. Jacques
Derrida: Eperons. Les styles de Nietzsche, Venedig 1976 (dt. in: Werner Hamacher
[Hg.]: Nietzsche aus Frankreich, Frankfurt am Main, Berlin 1986, 129-164, [A.d.Ü.]).

5. Es werden alle Begriffe mit * markiert, die im Original deutsch zitiert sind (A.d.Ü.).
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LEKTÜRE

nen eigenen Worten zu sagen: Er ist so schwer zu fassen wie ein Blitz.

Es ist vielleicht am zweckmäßigsten, sich Kleists eigenen Worten zuzu-

wenden, sie in Gänze zu zitieren, da die anekdotische Kürze von »Der

Griffel Gottes« den radikalsten Raum-Ökonomien gehorcht:

»In Polen war eine Gräfin von P.…, eine bejahrte Dame, die ein sehr bösartiges Leben
führte, und besonders ihre Untergebenen, durch ihren Geiz und ihre Grausamkeit, bis
aufs Blut quälte. Diese Dame, als sie starb, vermachte einem Kloster, das ihr die Absolu-
tion erteilt hatte, ihr Vermögen; wofür ihr das Kloster, auf dem Gottesacker, einen kost-
baren, aus Erz gegossenen, Leichenstein, setzen ließ, auf welchem dieses Umstandes, mit
vielem Gepränge, Erwähnung geschehen war. Tags darauf schlug der Blitz, das Erz
schmelzend, über den Leichenstein ein, und ließ nichts, als eine Anzahl von Buchstaben
stehen, die, zusammen gelesen, also lauteten: sie ist gerichtet! – Der Vorfall (die Schrift-
gelehrten mögen ihn erklären) ist gegründet; der Leichenstein existiert noch, und es le-

6ben Männer in dieser Stadt, die ihn samt der besagten Inschrift gesehen« (263).

Auf diese Weise wurde der Leser der Berliner Abendblätter im Jahr 1810

mit einem Witzschlag konfrontiert, mit dem Witz Kleists und dem Got-

tes. Gleichwohl mußte der moralische Ernst des Berichtes den Leser

beeindrucken. Gottes Humor erteilt vor allem eine ernste Lektion: Die

der schlagenden Unmittelbarkeit seiner Kommunikation. Sie erinnert

(in mehr als augenfälliger Weise) an das Alte Testament, als er auf dem

Berg Sinai zu Moses sprach. Seine Geste dient einem gerechten Rechts-

spruch; sein Urteil scheint der kalkulierte und angemessene Lohn für

ein sündiges Leben zu sein. Was könnte klarer umrissen sein als die

Botschaft »sie ist gerichtet!«?

           Gleichwohl sind die Wege von Gottes Schrift, um ein altes

Sprichwort abzuwandeln, unergründlich. Seine Art zu kommunizieren

ist hier nicht weniger beunruhigend als in »Der Zweikampf«. Seine Art

des Schreibens, sein Blitz-Griffel, ist eine Gewalt, die einem anderen

Text angetan wird, und die unvorhergesehene Stoßrichtung der neuen

Inschrift können wir erst nachzeichnen, wenn wir die Absichten der er-

sten Inschrift bemerkt haben.

           Jene primäre Inschrift, der Epitaph der Gräfin von P.…, ist selbst

ein Denkmal für die textuelle Taschenspielerei. Es handelt sich hier

nicht so sehr um eine einfache Gedenkschrift, die lebendig erhalten

soll, wie die frisch Dahingeschiedene in Wirklichkeit war, vielmehr

spricht sie, wie wir erfahren, von einer komplizierten Tauschkette.

Nachdem der Gräfin von einem Kloster die Absolution erteilt worden

ist, vermacht sie ihm ihr Vermögen. Als Gegenleistung dafür stellt das

               
6. Die meisten Zitate aus Kleists Werken stammen aus Helmut Sembdner (Hg.): Hein-

3rich von Kleist. Sämtliche Werke und Briefe, 2 Bde., München 1964. Im folgenden
wird, wenn nicht anders angegeben, aus dem zweiten Band dieser Ausgabe zitiert.
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Kloster einen Grabstein auf, dessen Text die Gründe seiner eigenen

Produktion aufführt – als Potlatch zum Tode, der die wahre Natur der

Adligen verdunkelt. Wenn der Epitaph damit die ursprüngliche Figur,

an die er erinnert, tilgt, um statt dessen ihre hervorstechende Begabung

auszustellen, dann steht er im Einklang mit der Absolution, die er eben-

falls erwähnt. Die Gedenkschrift hat die Funktion eines Vergessens und

entspricht der Absolution, welche die Vergangenheit abwischt.

           Die Tafel nimmt insofern ihre eigene tabula rasa vorweg. Ist sie

nicht letzten Endes, was Gottes Griffel im Gegenzug hervorbringt: ein

vollständigeres Abwischen, eine totale Entstaltung? Erhöht nicht Gottes

Wort den Einsatz der Auslöschung, aber dieses Mal im Namen eines

gleichen und geschlossenen Tausches, einer Bestrafung, welche die

Sünde heimzahlt und so schließlich wieder eine moralische Begründung
7der Gerechtigkeit von der Art herstellt, wie sie scheinbar auch in Mi-

chael Kohlhaas versprochen wird?

           Wir müssen nur unsere verbürgteste Definition von style heran-

ziehen (die erste im Oxford English Dictionary), um zu verstehen, daß es

hier nicht um eine solch einfache Wahrheit geht.

»I. Stilus, Nadel, Stengel.
1. Antiqu. Ein Werkzeug aus Metall, Knochen etc., das an einem Ende geschärft worden
ist, um damit Buchstaben auf einer Wachstafel einzuritzen, und das am anderen Ende

8flach und breit ist, um die Tafel zu glätten und das Geschriebene auszuwischen = Stilus.«

Der Style ist zugleich ein Instrument zum Auslöschen wie eines zum

Einritzen, wofür je ein Ende ausgerichtet ist. Nur bei Gottes/Kleists Sti-

lus wissen wir nie, welches Ende oben ist: Er ritzt und löscht zur glei-

chen Zeit, ritzt, indem er löscht.

           Wenn wir die Bedeutung von alledem verstehen wollen, dann

müssen wir möglicherweise zwischen den Buchstaben lesen. Denn die

Bedeutung der Geste Gottes findet ihre Wahrheit schwerlich im Inhalt

des Satzes »sie ist gerichtet!«, sie liegt vielmehr eher in der Art und

Weise seiner Herstellung. Der ursprüngliche Epitaph verbarg die Ge-

schichte seines Entwurfs. Seine Botschaft vermittelte die Illusion einer

radikalen Rückkehr zur Unschuld qua Absolution und zugleich die, daß

ein Vermögen, das im Tausch gegen die Auslöschung der Sünden der

Gräfin angeboten wurde, von Bedeutung war. In textuelle Begriffe

               
7. Im wesentlichen lautet so die Interpretation von Jakob Spälti in: ders., Interpreta-

tionen zu Heinrich von Kleists Verhältnis zur Sprache, Bern 1975, 62.
8. Im engl. Original (A.d.Ü.): »I. Stylus, pin, stalk. 1. Antiqu. An instrument made of

metal, bone, etc., having one end sharp-pointed for incising letters on a wax tablet,
and the other flat and broad for smoothing the tablet and erasing what is written =
STYLUS.«
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überführt: Die Grabinschrift kann sich, indem sie einen reinen Grund

für ihren Text zur Verfügung stellt, als autonome und bedeutungsvolle

Schrift einsetzen. Sie begründet ihr eigenes Gesetz und bestätigt Macht

und Kontrolle der Intention dieses Gesetzes. Der Griffel Gottes hinge-

gen hat nicht den Zweck, diesen Text im Gegenzug auszuwischen, um

einen reineren Grund für eine andere Erklärung zu legen, sondern eher

den, den Epitaph, dem er widerspricht, teilweise auszulöschen. Er ver-

zichtet damit auf die Autonomie und Autorität, die üblicherweise die

Figur Gottes mit sich bringt, denn der Ursprung der Inschrift ist weni-

ger der Sprecher/Schreiber als vielmehr ein anderer Text im Prozeß

seiner Ent-zifferung. Wie könnte es anders sein in einer Anekdote, in

der sogar das unverhohlene Thema der Tod und die Verdammung einer

Gräfin* ist, einer »Schreibenden« im etymologischen Sinne des Wortes.

Die Form von Gottes Griffel ist auch nicht so einritzend, wie man an-

nehmen könnte. Wenn er Autorität und Inhalt (des Epitaphs wie auch

seines eigenen Rechtsspruchs der Verdammung) fraglich werden läßt,

dann nicht, indem er die Form privilegiert, sondern eher auf dem Weg

einer Geste der Ent-formung. Form, Inhalt und Autorität – jede dieser

Kategorien wird zugleich eingeschrieben wie auch ausgewischt.

           Das wird vollkommen klar beim Blick auf einen anderen Kleist-

Text, das Gedicht »Hymne an die Sonne« aus dem Jahr 1799. Die

»Hymne an die Sonne« ist eine offensichtlich treue Umschreibung von

Schillers »Hymne an den Unendlichen«, in der der Zweiundzwanzigjäh-

rige dem Meisterdichter den Tribut zollt, den er ihm schuldet. Als aber

wiederum Kleists Anekdote von 1810 auf diesen jugendlichen Versuch

anspielt, ist die fromme Ehrfurcht vor der Autorität fast verschwunden:

Sie wirkt auf das Gedicht ziemlich genau so ein, wie Gottes Inschrift

den Epitaph revidiert. »Der Griffel Gottes« ist das Resultat eines Blitz-

schlages, der auf die Hymne abzielt, die mit diesen Zeilen endet:

»Sieh! Er wälzt es [sein Flammenrad] herauf! Die Nächte, wie sie entfliehn –
Leuchtend schreibet der Gott seinen Namen dahin,

Hingeschrieben
Mit dem Griffel des Strahles,

›Kreaturen, huldigt ihr mir?‹
– Leuchte, Herrscher! wir huldigen dir!                   [nach Schiller]

9den 13. Juli 1799 Heinrich Kleist.«

Die Diskrepanz zwischen den zwei Texten ist mehr als frappierend.

Kleists Unterschrift ist natürlich an das Gedicht angehängt, als ob er ei-

ne Kontinuität der Hand beteuern wollte, aber kann es dann irgendwie

weniger bedeutend sein, daß die Anekdote der Berliner Abendblätter

               
9. Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 1, 44.
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anonym erschien? Die Unterschrift Gottes ist in dem späteren Werk so

unlesbar geworden wie jene Kleists. In dem Gedicht, das in der auto-

graphischen Epiphanie gipfelt, markiert Gott jedoch die Figur der Les-

barkeit schlechthin. Er schreibt seinen Namen an den Himmel und be-

gründet eine ausgesprochen beruhigende Kommunikation mit dem

Menschen, der die Inschrift mit der unmittelbaren und symmetrischen

Antwort erwidert: »Leuchte, Herrscher! wir huldigen dir!« Hier ist der

Griffel Gottes ein »Griffel des Strahles«, der die ganze Hymne hindurch

als das gerufen und begrüßt wird, was die Dunkelheit der Nacht vertrei-

ben wird. Der blitzende Griffel der Anekdote bietet keine solche Er-

leuchtung an; er ist schwerlich ein Licht, mit dessen Hilfe man lesen

kann. Der Blitz läßt nichts als »eine Anzahl von Buchstaben« zurück,

auf die die einzig mögliche Antwort die fragwürdige Aufgabe ist, sie

»zusammen« zu lesen, die Leerstellen zu tilgen, welche die Kontinuität

des Textes zerstören. Die Deutung wird in der als Parenthese einge-

schobenen Witzelei an die ironisch erwogene Möglichkeit weitergelei-

tet: »die Schriftgelehrten mögen ihn erklären«. Wenn es überhaupt zu

einer Erklärung kommen soll, dann muß sie außerhalb der blendenden

Klarheit jenes kurzen Blitzes gesucht werden, denn jene, die Zeugen

des Vorfalls waren, scheinen ihn lediglich gesehen, nicht aber verstan-

den zu haben. Für unsere Erklärung werden wir an die Schriftgelehrten

verwiesen, das heißt an jene, die nicht nur schreiben, sondern auch in

der Natur des geschriebenen Textes und seiner Interpretation gelehrt

sind, die Schriftgelehrten. Und welche Art von Erleuchtung werden je-

ne, die Texte schreiben, anbieten, wenn nicht einen weiteren Blitz, eine

Interpretation, die uns erzählt, daß der Stil Gottes uns dazu verdammt,

gebildete Analphabeten zu werden?

           Bevor wir über uns selbst und die Anekdote hinausgehen, müs-

sen wir beachten, daß es nicht nur um Kleists Jugendwerk geht, son-

dern um den Pfeiler der deutschen Literatur. Der Blitz des »Griffels

Gottes« ist im gleichen Maße auf Goethes »Faust« gerichtet wie auf die

»Hymne an die Sonne«. Die stürmische Beziehung zwischen Kleist und

Goethe ist natürlich allseits bekannt und sie wurde speziell von Katha-
10rina Mommsen mit solch wissenschaftlicher Klarheit dokumentiert ,

daß wir nicht behaupten können, auf diesem Gebiet ein radikal neues

Zeichen zu setzen. »Der Griffel Gottes« läßt jedoch den intertextuellen

Kampf in einem etwas anderen Licht erscheinen.

           Wie die »Hymne an die Sonne« schließt Faust I mit einem beru-

higenden Wort Gottes. In der berühmten Kerkerszene sind die letzten

Zeilen ein Spiel zwischen der Stimme von Mephistopheles und den

Stimmen der moralischen Rechtschaffenheit, der von Gott und der von

Gretchen. Gretchen überantwortet sich dem Urteil Gottes:

               

10. Katharina Mommsen: Kleists Kampf mit Goethe, Heidelberg 1974.
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»Mephistopheles:

Sie ist gerichtet!

Stimme (von oben)

Ist gerettet!

Mephistopheles (zu Faust)
Her zu mir!

(Verschwindet mit Faust)
Stimme (von innen, verhallend)

11Heinrich! Heinrich!«

Während Goethes Bühnenanweisungen einer Allianz der Stimme »von

innen« mit der »von oben« den Vorrang geben, verwirrt Kleist dieses

Szenario insofern, als der Griffel von oben alle Heiligkeit der kohären-

ten inneren Stimme zerstört. Mit seiner Schrift unterbricht Gott den

Text, der Erlösung verspricht, ja er spricht mit der Stimme von Goethes

Mephisto und spielt dessen Rolle, indem er dessen Zeilen zitiert und

den Worten von Goethes Gott widerspricht. Der Gefährte der mephi-

stophelischen Stimme (ich weise darauf hin, wohl wissend, daß dieser

Punkt keine intentionale Bedeutung hat) ist, hier wie dort, ein gewisser

Heinrich.

           An anderer Stelle finden wir bei Kleist einen anderen Gefährten

des Teufels, der besonders ungeschickt im Enträtseln des Kontexts die-

ses intertextuellen Spieles ist. In der Kurzgeschichte »Der Findling«,

deren Konstruktion so durch geschlossene Durchgänge, Geheimnisse

und ihre unklaren Lösungen behindert wird, scheint es Nicolo so, als ob

der Logogriph seines eigenen Namens ihm alle Türen öffne, ihn mit

dem letztgültigen Schlüsselwort versehe. Während Nicolo mit den el-

fenbeinernen Buchstaben seines Namens spielt, überträgt er sie in das

Wort Colino: »so glaubte Nicolo den Schlüssel […] gefunden zu haben«

(211). In diesem Moment der Selbst-Benennung glaubt er den Beweis

dafür zu entdecken, daß sein leidenschaftliches Begehren der Adoptiv-

mutter erwidert wird, denn in Colino erkennt er den Namen, den er El-

vire mit solcher Verzückung hat flüstern hören.

           Der Leser weiß es besser. Früh in der Geschichte wird Colino als

der junge Genueser identifiziert, der fünfzehn Jahre zuvor sein Leben

opferte, um Elvire zu retten. Trotzdem bindet eine unheimliche Ähn-

lichkeit Nicolo an seinen anagrammatischen Doppelgänger. Nicolo äh-

nelt einem Gemälde des ritterlichen Helden dermaßen, daß er Elvire in

der richtigen Verkleidung zweimal dazu bringt, in Ohnmacht zu fallen.

Diese Ähnlichkeit wird zunächst durch die Stimme der kindlichen Un-

               

11. Johann Wolfgang von Goethe: »Faust. Der Tragödie erster und zweite Teil, Urfaust«,
in: Erich Trunz (Hg.): Johann Wolfgang von Goethe. Werke, Hamburger Ausgabe,
Hamburg 1963, 145.
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schuld und Klarheit enthüllt, durch Klara, die kleine Tochter von Nico-

los Geliebter Xaviera.

»Doch wie betroffen war Nicolo, als die kleine Klara (so hieß die Tochter), sobald er nur
den Vorhang erhoben hatte, ausrief: ›Gott, mein Vater! Signor Nicolo, wer ist das anders
als Sie?‹ – Xaviera verstummte. Das Bild, in der Tat, je länger sie es ansah, hatte eine auf-
fallende Ähnlichkeit mit ihm: besonders wenn sie sich ihn […] in dem ritterlichen Aufzug
dachte, in welchem er […] heimlich mit ihr auf dem Karneval gewesen war« (208).

Sollen wir aber der Stimme der Klarheit glauben? Denn wenn es der

Leser besser weiß, dann nicht deshalb, weil er es genau weiß oder mehr

weiß; sicherlich auch nicht, weil er oder sie die Stimme der Wahrheit

und Vernunft hört. Was ist es genau, was der Leser weiß? Die ganze

Frage ist sonderbar verschleiert, vielleicht auf doppelte Weise. Klara

bekundet die Identität Nicolos und Colinos in dem Moment, in dem der

Vorhang gehoben wird, aber eben dieser Vorhang hebt sich noch ein-

mal, dieses Mal auf einer leicht anderen Szene. Nicolo hat sich noch

einmal Kleidungsstücke »genau so, wie sie das Bild trug«, angezogen

(212) und versucht nun, das Bild zu ersetzen.

»[Er] schlich […] sich […] in Elvirens Zimmer, hing ein schwarzes Tuch über das in der
Nische stehende Bild, und wartete […] ganz in der Stellung des gemalten jungen Patrizi-
ers, Elvirens Vergötterung ab. Er hatte auch, im Scharfsinn seiner schändlichen Leiden-
schaft, ganz richtig gerechnet; denn kaum hatte Elvire, die bald darauf eintrat, nach ei-
ner stillen und ruhigen Entkleidung, wie sie gewöhnlich zu tun pflegte, den seidnen Vor-
hang, der die Nische bedeckte, eröffnet und ihn erblickt: als sie schon: Colino! Mein Ge-
liebter! rief und ohnmächtig auf das Getäfel des Bodens niedersank. Nicolo trat aus der
Nische hervor; er stand einen Augenblick […] hob sie aber bald, da keine Zeit zu verlie-
ren war, in seinen Armen auf, und trug sie, indem er das schwarze Tuch von dem Bild
herabriß, auf das […] Bett« (212).

Können wir, daß Nicolo sich verrechnet hat, lediglich der unerwarteten

Rückkehr von Elvires Ehemann zuschreiben, einem Ereignis, das bald

mit all der überwältigenden Gewalt stattfindet, für die Kleists Beschrei-

bungen bekannt sind? Das könnte man für die einzige Erklärung halten,

doch ignoriert sie ein kleines Textdetail, das beinahe verloren geht in

der schnellen Abfolge bedeutungsvollerer Handlungen. Warum zieht

Nicolo das schwarze Tuch von dem Gemälde, das er nur einige Zeilen

vorher so vorsichtig darauf ausgebreitet hat, besonders, wenn doch, wie

wir erfahren, »keine Zeit zu verlieren war«? Es gibt keinen logischen

Grund für diese Handlung, noch ist es eindeutig, daß er intentional

handelt. Wenn Nicolos Kalkulationen schiefgehen, dann weniger, weil

sein Vater ins Bild stürmt, als vielmehr, weil das Bild (von Colino) wie-
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12der deutlich macht, daß Nicolo nicht sein Ursprung ist. Es erscheint

auf dem Schauplatz und wirft seinen zweiten Schleier ab, aber nicht,

um ein Geheimnis zu enthüllen, sondern um das Rätsel der Beziehung

zwischen Colino und Nicolo wiederherzustellen (ein Rätsel, das viel-

leicht demjenigen zwischen Lisbeth und Elisabeth in Michael Kohlhaas
nicht unähnlich ist). Das Spiel ist das eines Logogriphen, und Nicolos

Pläne, seinen Doppelgänger zu imitieren, mit ihm eins zu werden und

seinen Platz einzunehmen, gehorchen einfach nicht den Regeln.

           Was sind die Regeln des logogriphischen Spiels? Trotz seiner

offensichtlich zentralen Bedeutung in Kleists Text können wir kaum

etwas Definitives darüber sagen. Der Logogriph ist ein Worträtsel, ein

Puzzle aus Worten, bei dem ein bestimmtes Wort aus den umgestellten

Buchstaben eines anderen geformt werden muß. Er operiert ziemlich

buchstäblich und etymologisch als ein Worträtsel (logos griphos), als

Sieb aus Worten, in denen – aber hier liegt der Haken: In diesem An-

gelkorb aus Worten ist nichts gefangen, denn der Logogriph zerbricht

die Einheit des Wortes, reicht es als bloße Buchstaben weiter, die sich

letztendlich dem Zugriff entziehen. Es sei denn, es gibt eine Lösung, wie

man es immer gerne annehmen würde. Doch die Lösung des Rätsels ist

immer seine Auflösung. Das ist es, was Nicolo nicht begreifen kann. Die

Lösung des Logogriphs, Nicolo, ist nicht mit ihm identisch und kann es

niemals sein. Kein schwarzes Tuch wird übrig bleiben, das den Anderen

dauerhaft verschleiern kann. Mehr noch, während Colino vielleicht die

logogriphische Antwort auf das Rätsel Nicolo ist, bedeutet das Wort kei-

ne letztgültige Enträtselung. Jene Antwort ist im Gegenzug die Frage,

das Rätsel, dessen Lösung Nicolo sein könnte, Rätsel und Lösung stellen

einander fortwährend her.

           Dies ist genau die Funktion des Logogriphs im speziellen Kon-

text unserer Erzählung. Sobald wir Colino als die Lösung des Rätsels Ni-
colo sehen, haben wir es mit dem neuen und unbeantwortbaren Rätsel

ihrer Beziehung zu tun. Was hieße es dann, darauf zu beharren, daß der

Leser es »besser weiß« als Nicolo? Vielleicht so gut wie nichts. Selbst

wenn man weiß, daß Nicolo und Colino nicht identisch sind, gibt es

gleichwohl keine abschließende Erklärung für ihre Ähnlichkeit. Warum

die anagrammatische Beziehung der beiden, und was ist dies in Verbin-

dung mit der unheimlichen physischen Ähnlichkeit zwischen dem Ge-

mälde und dem Findling? Hier bleibt die Erzählung stumm und die Stil-

le und Heimlichkeit werden hartnäckig bis zur allerletzten Zeile der Er-

zählung aufrechterhalten, die »ganz in der Stille« (215) stattfindet.

           Wenn »Der Findling« nicht weniger als »Der Griffel Gottes« zur

               

12. Vom Anfang der Erzählung an markiert der Findling den Bruch zwischen Vater und
Abkömmling. So entgegnet Nicolo auf Klaras frühere Bekundung: »das Bild gleicht
mir, wie du demjenigen, der sich deinen Vater glaubt!« Kleist, »Der Findling«, 208.
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Frage der intertextuellen Erleuchtung schweigt, so könnte ich von einer

dritten Geschichte erzählen, in der dieses Rätsel der Beziehungen zwi-

schen Texten, die aufeinanderfolgen und einander ähneln, explizit be-
13tont wird: »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«. Ich sollte meine

Leser im Voraus warnen: Dem Anschein zum Trotz geht es hier nicht

nur um die Beziehung von drei unwahrscheinlichen Anekdoten, son-

dern auch um die Geschichte von jemandem, der drei Geschichten er-

zählt.

           Kleist läßt uns dies nie vergessen, wie sehr wir auch immer im

Verlauf der Geschichten hingerissen worden sind. Denn die Erzählung

wird wiederholt unterbrochen durch Überlegungen zur Unglaubwür-

digkeit ihres Materials. Versuchen wir trotzdem, ihre Gebrochenheit zu

verschleiern, eine gewisse Ordnung wiederherzustellen, ein Gefühl der

Einheit zu schaffen, um unseren kritischen Pflichten nachzukommen.

»Freilich [ist] diese ganze Arbeit mehr auf eine Täuschung als auf eine

wirkliche Wiederherstellung der Brücke berechnet«, welche die drei
14verbindet.  Aber ich bin sicher, der Leser wird verstehen.

           Die erste Geschichte findet während des Rhein-Feldzuges von

1792 statt. Der Erzähler berichtet von einem Soldaten, der trotz einer

Schußverletzung mitten durch die Brust weiter in Reih und Glied mar-

schiert. Seine Kameraden können ihren Augen nicht trauen, denn sie

sehen »das Loch vorn […] wo die Kugel eingeschlagen hatte, und hinten

ein anderes […], wo sie wieder herausgegangen war« (278). Am Abend

erklärt ein Feldchirurg die trügerische Wunde. Er stellt fest, »daß die

Kugel vom Brustknochen, den sie nicht Kraft genug gehabt, zu durch-

schlagen, zurückgeprellt, zwischen der Ribbe und der Haut […] um den

ganzen Leib herumgeglitscht, und hinten, da sie sich am Ende des

Rückgrats gestoßen, zu ihrer ersten senkrechten Richtung zurückge-

kehrt, und aus der Haut wieder hervorgebrochen war« (278).

           So vieles findet statt (oder scheint nicht stattzufinden) in dieser

Erzählung, daß man nicht weiß, wo sie ihr Zentrum hat, es sei denn

vielleicht, indem man die zweite Geschichte erzählt. Es ist die Geschich-

               

13. Vgl. Kleist, »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«, 277ff. Außergewöhnliche, kriti-
sche Lektüren der »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« finden sich bei Cynthia
Chase: »Telling Truths« und Andrzej Warminski: »A Question of an Other Order. De-
flections of the Straight Man«. Beide in: Diacritics (Dezember 1979), 62-69 und 70-
78.

14. Friedrich von Schiller: Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande. Dritter
Theil, Leipzig 1809, 292. (Der Band wird zugleich präsentiert als Karl Curths: Der
Niederländische Revolutionskrieg im 16ten und 17ten Jahrhundert. Als Fortsetzung der
Schillerschen Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande von der Spanischen
Regierung. Zweiter Theil, Leipzig 1809. Nachfolgend zitiert als Schiller, »Geschichte«
[A.d.Ü.].)
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te eines ungeheuren Steinblocks, der in einem Steinbruch einige hun-

dert Fuß über der Elbe liegt und im Begriff ist zu fallen. Der Erzähler

und sein Freund kommen wie viele andere Bewohner der Stadt täglich

in der Hoffnung zu dem Ort, den Moment abzupassen, in dem der Stein

fällt. Aber wie die erste Geschichte beginnt auch diese nur mit den hi-

storischen Parametern der Zeit (1803) und des Ortes (Königstein), um

dann von einem versäumten Augenblick und einer Verschiebung zu

sprechen. Wie die Offiziere in der ersten Geschichte nur zu Zeugen der

Folge des Schusses werden, so bleibt dem Wahrnehmenden auch hier

der Moment der Gewalteinwirkung unzugänglich, und nur ihre »Folge«

kann erzählt werden. Die Wirkung des Falles spürt ein mit Holz bela-

dener Kahn im darunterliegenden Fluß. Er ist von seiner Bahn abge-

lenkt und auf das gegenüberliegende Ufer gesetzt worden, wo der Er-

zähler selbst die Bemühungen beobachtet, ihn wieder in seine Bahn zu

bringen. Dies ist tatsächlich der einzige Inhalt seines Augenzeugenbe-

richts. Diese Wirkung ist wie jene des Abprallers ein gewisser Umweg,

denn der Stein durchkreuzt alle Erwartungen, indem er auf den engen

Landstrich zwischen der Steinwand und dem Fluß statt ins Wasser fällt.

»Ein Elbkahn […], das war die Wirkung des Falls gewesen, war, durch

den Druck der Luft, der dadurch verursacht worden, aufs Trockne ge-

setzt worden« (279).

           Unsere dritte Geschichte erzählt ebenfalls von einer unerwarte-

ten Ablenkung über den Fluß hinüber und von einer gleichzeitigen

Wahrnehmungslücke. Und wiederum wird diese Lücke im Vermögen

des Auges durch eine Gewalt gekennzeichnet, die ihren eigentlichen

Platz nicht einnimmt. Wie der Schuß nicht ins Innere des Körpers des

Soldaten eindringen kann, wie der Stein den Kahn nicht direkt trifft, so

löst hier eine Explosion eine bemerkenswerte Wirkung auf einen Fah-

nenjunker aus, ohne bei ihm ins Schwarze zu treffen. Der Schauplatz ist

die in der Geschichte sehr berühmte Belagerung von Antwerpen im

Jahr 1585 durch den Herzog von Parma, der den Zugang zur Stadt mit-

tels einer quer über die Schelde verlaufenden Brücke aus Schiffen ver-

sperrt hatte. Die Einheiten Antwerpens versuchten, die Blockade auf-

zubrechen, indem sie Feuerschiffe schickten, die die Brücke sprengen

sollten:

»›In dem Augenblick, meine Herren, da die Fahrzeuge die Schelde herab, gegen die Brük-
ke, anschwimmen, steht, das merken Sie wohl, ein Fahnenjunker, auf dem linken Ufer der
Schelde, dicht neben dem Herzog von Parma; jetzt, verstehen Sie, jetzt geschieht die Ex-
plosion: und der Junker, Haut und Haar, samt Fahne und Gepäck, und ohne daß ihm das
mindeste auf dieser Reise zugestoßen, steht auf dem rechten. Und die Schelde ist hier,
wie Sie wissen werden, einen kleinen Kanonenschuß breit.‹
›Haben Sie verstanden?‹« (280).
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Kann man diese Reise wirklich überleben, ohne daß einem auch nur

das Geringste geschieht? In dieser Geschichte, der einzigen aus einer

entfernten historischen Vergangenheit, wird der Bericht auf zwei Au-

genblicke in der Gegenwart der Erzählung reduziert. Wie der Taschen-

spieler, der ruft: »Jetzt sehen sie es, jetzt nicht«, ruft uns der Erzähler

dazu auf, »das merken Sie wohl«, den Junker jetzt auf dieser Seite der

Schelde zu sehen, jetzt auf der anderen, den Übergang in der Art des

Sprechens mit ihm mitzumachen. Trotz dieser Insistenz auf unserem

scharfsinnigen Verstehen (»jetzt, verstehen Sie«) und Wissen (»wie Sie

wissen werden«) muß uns selbstverständlich die Verbindung entgehen.

Denn wenn die Zuhörer es wagen, auf die Frage »Haben Sie verstan-

den?« mit Ja zu antworten, dann können sie das nur, indem sie die Lük-

ke eingestehen.

           Sie werden zweifelsohne bemerkt haben, daß der Text heimlich

seinen Ort verlagert hat. Hat er vorher die Zuhörer abgelenkt, so lenkt

er jetzt auf die Zuhörer ab. Mehr denn je sind sie zum Thema des Tex-

tes geworden. Zum ersten Mal macht der Offizier die Reaktion des Pu-

blikums zum Bestandteil der Erzählung seiner Geschichte. Daß die Zu-

hörer von der ersten Geschichte wie betäubt waren und die zweite mit

Skepsis aufgenommen haben, wissen wir nur durch einen unpersönli-

chen Kommentator in der dritten Person. Warum hier diese Verlage-

rung? Es geht nicht länger um die (abwesende) Anwesenheit des Offi-

ziers auf dem Schauplatz, eines Möchtegernzeugen, der zwischen Reali-

tät und Publikum vermittelt. Der Abstand zwischen den beiden Figuren

ist in gewisser Hinsicht in sich zusammengefallen. Das liegt an der

plötzlichen Verlagerung von dem unwahrscheinlichen Bereich des Ge-

schichtenerzählens auf den sichereren Grund der Tatsachen, oder so

könnte es scheinen. Der erzählende Offizier hat nicht länger eine privi-

legierte Position im Verhältnis zu dem Ereignis inne: Er und sein Publi-

kum sind Zuhörer geworden, Interpreten eines in größerem Maße ver-

bürgten Textes, des Textes der Geschichte.

           Wenn der Wahrnehmende der ersten beiden Geschichten genau

wie der Zuhörer unter dem inneren Bruch gelitten hat, den der Unglau-

ben verursacht hat, dann scheint es, als ob die Geschichte am Ende von

Kleists Text die Wunde schließe. Paradoxer Weise wird hier, wo jegli-

che Möglichkeit unmittelbarer Wahrnehmung, »den Augenblick [zu]

erhaschen«, verloren ist, die »Unverwerflichkeit der Quellen« (280) ga-
15rantiert. Es ist natürlich nicht der Geschichten erzählende Offizier,

               

15. Dieses Paradox ist kaum neutral. Im Kontext von Paul de Man: »The Rhetoric of
Temporality« wäre es der Versuch, das allegorische Verhältnis zweier Texte auf das
symbolische Verhältnis zwischen Geschichte und Realität zu reduzieren. Es würde mit
anderen Worten eine Identität zwischen dem narrativen Bild und der beschriebenen
objektiven Welt nahegelegt, die Identität, die in den beiden ersten Anekdoten so
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der die Dinge klarstellt, denn der hat plötzlich den Schauplatz verlas-

sen, verstehen Sie:

»›Haben Sie verstanden?‹
Himmel, Tod und Teufel! rief der Landedelmann.
Dixi! sprach der Offizier, nahm Stock und Hut und ging weg.
Herr Hauptmann! riefen die anderen lachend: Herr Hauptmann! – Sie wollten wenigstens
die Quelle dieser abenteuerlichen Geschichte, die er für wahr ausgab, wissen.
Lassen Sie ihn, sprach ein Mitglied der Gesellschaft; die Geschichte steht in dem Anhang
zu Schillers Geschichte vom Abfall der vereinigten Niederlande; und der Verfasser bemerkt
ausdrücklich, daß ein Dichter von diesem Faktum keinen Gebrauch machen könne, der
Geschichtsschreiber aber, wegen der Unverwerflichkeit der Quellen und der Übereinstim-
mung der Zeugnisse, genötigt sei, dasselbe aufzunehmen« (280f.).

Wer ist dieses »Mitglied der Gesellschaft«, der Zuhörer, der plötzlich

anstelle des Geschichtenerzählers spricht, und ist die Folge lediglich ei-

ne Beruhigung aufgrund der Verlagerung des Grundes von der Stimme

der fiktionalen Erzählung zu der der Geschichte? Um die Wahrheit zu

sagen, es fällt uns bereits schwer zu sagen, wo wir stehen. Dieses Ein-

greifen stellt die Brücke zur Geschichte her und garantiert so die histo-

rische Wahrhaftigkeit von Kleists Geschichte, aber im selben Atemzug

wird der unvermeidbare Mißbrauch jenes Textes durch den Dichter be-

kanntgegeben. Als Leser von etwas, das also scheinbar weder Geschich-

te noch Erzählung und doch zugleich irgendwie beides ist, könnten wir

uns gezwungen fühlen, Schillers historischen Text herauszunehmen

»wegen der Unverwerflichkeit der Quellen«.

           Diese Quelle ist eher beunruhigend, denn in ihrem Bericht von

der explosiven Reise über die Schelde gibt es eine leichte Abweichung
16von der Erzählung des Offiziers. »Einen jungen Menschen von des

Herzogs Leibwache ergriff auf der Brücke, nahe an der Flandrischen

Küste, ein Wirbel, und schleuderte ihn über den ganzen Strom auf das

Brabantische Ufer, ohne daß er eine andere Beschädigung als eine klei-

               

heftig bestritten wird. Vgl. Paul de Man: »The Rhetoric of Temporality«, in: Charles
S. Singleton (Hg.), Interpretation: Theory and Practice, Baltimore 1969, 173-209,
190f. (dt.: Paul de Man: »Die Rhetorik der Zeitlichkeit«, in: Christoph Menke [Hg.],
Die Ideologie des Ästhetischen, Frankfurt am Main 1993, 83-130. A.d.Ü.).

16. Vgl. Helmut Sembdner: Die Berliner Abendblätter Heinrich von Kleists, ihre Quellen
und ihre Redaktion, Bd. 19 der Schriften der Kleist-Gesellschaft 1922-1939 (Reprint
Amsterdam 1970), 76. Obwohl ich wie Kleist fortfahre, mich auf diesen Text als den-
jenigen Schillers zu beziehen, ist das von Kleist benutzte Material, wie Sembdner
bemerkt, tatsächlich eine Fortsetzung von Schillers »Geschichte«, die Karl Curths
geschrieben hat.
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17ne Verletzung an der Schulter beim Herabfallen erhielt«. Kleist läßt

die Narbe dieser kleinen Wunde weg. Dies sollte uns nicht erstaunen,

denn alle drei Anekdoten handeln von einer Gewalt, die nicht stattfin-

det, was diese kleine Auslassung im Interesse einer guten Fiktion ver-

ständlich werden läßt. Aber die Fiktion der Gewalt, der es nicht gelingt,

ins Schwarze zu treffen, ist um so besser, wenn man den Kontext in

Schillers Geschichte berücksichtigt. Dort sind die Wirkungen der Explo-

sion geradezu apokalyptisch:

»Kaum hat er die Brücke zurückgelegt, […] da stößt das Minenschiff an die Brücke, und
fliegt mit einem entsetzlichen zermalmenden Knall auf, als stürzten Himmel und Erde
zusammen. Der Mächtige Strom wird bis auf den Grund aufgewühlt, und tritt zürnend
über seine Ufer heraus […]. – Welch ein entsetzliches Schauspiel bot sich ihm hier dar!
[…] So über alle Beschreibung schrecklich war die Verwüstung der Explosion. Nie hatte

18man seit Erfindung des Pulvers von ähnlichen Wirkungen desselben gehört.«

Sogar diese Auslassung ist vielleicht nicht an und für sich bedeutsam.

Einer Lücke Bedeutung zu geben, ist auf jeden Fall durch die ganzen

»Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« hindurch problematisch. Kri-

tisch für unser Verständnis sind jedoch die Ereignisse, die folgen, denn

es wird der Versuch gemacht, den Schaden zu beheben oder zumindest

vorzugeben, man behebe ihn:

»Kaum hat er [der Herzog von Parma] sich von der ersten Betäubung erholt, so befiehlt
er Georg Basta […] die Brücke, die Schanzen und alle Posten am Ufer zu bereiten, die
Ordnung wieder herzustellen […] und da noch immer kein Feind erscheint, beschließt er,
ungesäumt die beschädigte Brücke wieder herzustellen […]. Unter einem furchtbaren
Geräusch von Trommeln und Trompeten, um das Getöse der Arbeitenden zu übertönen,
werden die Trümmer fortgeschafft, und noch in derselben Nacht wird die Oeffnung in der
Brücke […] verschlossen. Freilich war diese ganze Arbeit mehr auf eine Täuschung als auf

19eine wirkliche Wiederherstellung der Brücke berechnet« .

Vieles steht auf dem Spiel, denn die Wiederherstellung, die hier statt-

findet, verläuft nicht nur parallel zur Maskierung der Wunde an der

Schulter, sondern auch zur Geste, welche die Anekdoten abschließt, zur

Konstruktion einer Brücke zu historischen Quellen mit dem Ziel, den

Bruch zu reparieren, der durch Unglauben verursacht wurde. Was die-

sen Punkt angeht, ist der Kommentar des historischen Textes geradezu

verheerend. Er enthüllt jene Schlußzeilen als Lärm, der das Durchein-

               

17. Schiller, »Geschichte«, 290.
18. Ebd., 287f.
19. Ebd., 291f.
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ander übertönen soll, in dem die Trümmer, die der Text verursacht hat,

heimlich entfernt werden. So lassen diese Zeilen die dritte Geschichte

und implizit die ersten beiden glaubwürdig erscheinen, aber wie die

zweite Brücke des Herzogs von Parma ist dies mehr auf eine Täuschung

als auf eine wirkliche Wiederherstellung berechnet.

           Diese Finte wurde jedoch erwartet, da Schillers Text explizit

warnt, der Geschichtsschreiber sei wegen der »Unverwerflichkeit der

Quellen« gezwungen, diese Tatsache aufzugreifen, wohingegen der

Dichter sie bestimmt falsch verwenden würde. Der Ruf nach der Ge-

schichte hat etwas von einer Katastrophe für das Geschichtenerzählen.

Denn wenn wir zur »Quelle« zurückkehren, stellen wir fest, daß Ge-

schichte sich der fälschlichen Aneignung widersetzt, daß sie die betrü-

gerische Tarnung, mit der die Erzählung die epistemologische Gewalt

versieht, als Mißbrauch anprangert. Es scheint, daß wir Zeugen eines

Triumphs der Geschichte werden. Sie stellt sich als die letztgültige In-

terpretation der Erzählung dar und erweist sich so als ethisch und phi-

losophisch überlegen. Eine bedeutendere Reparatur der epistemologi-

schen Ungewißheit wird so im Namen der Geschichte (history) herbei-

geführt, und dies in exakt dem Maße, in dem sie sich selbst von der Ge-

schichte (story) absetzen kann. (Der Leser wird, kein Zweifel, den Un-

terschied wahrnehmen.)

           Aber diese Geste der Distinktion, die in Kleists Text so genau als

Aussage des Historikers zitiert wird, ist lediglich eine weitere Erzäh-

lung: »und der Verfasser bemerkt ausdrücklich, daß ein Dichter von

diesem Faktum keinen Gebrauch machen könne, der Geschichtsschrei-

ber aber, wegen der Unverwerflichkeit der Quellen und der Überein-
20stimmung der Zeugnisse, genötigt sei, dasselbe aufzunehmen.« An

keiner Stelle des Berichtes über den Fall Antwerpens finden wir solch

eine Äußerung, wenn auch tatsächlich eine ähnliche Versicherung über

die faktische Basis der Geschichte für das Argumentieren auftaucht: »So

fabelhaft und unglaublich das scheint, gibt uns doch die Geschichte hin-

reichende Aufschlüsse über den Zusammenhang dieses räthselhaften
21Ereignisses« . Doch was findet der Geschichtsschreiber so »fabelhaft

und unglaublich«? Nicht die Ereignisse selbst, sondern die »gänzliche
22Unwissenheit dessen, was bei der Brücke vorgefallen war« , die Un-

kenntnis über ihre Zerstörung wie auch über die imaginäre Natur ihrer

Wiederherstellung.

           Ganz gleich, ob wir uns dem (fiktionalen) historischen Text zu-

wenden, der in der Geschichte zitiert wird, oder dem außerhalb von ihr,

auf den angespielt wird, wir werden daran erinnert, daß die Wiederher-

               

20. Kleist, »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«, 281.
21. Schiller, »Geschichte«, 292; vgl. auch Sembdner, »Die Berliner Abendblätter«, 77.
22. Schiller, »Geschichte«, 292.
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stellbarkeit der Brücke in ihrer Ganzheit (um so mehr, als sie metapho-

risch für die Brücke zu Schillers Text steht, eine Brücke, die Fiktion in

Geschichte begründen und den Bruch mit der Wahrheit reparieren

würde) eine kalkulierte Täuschung ist, »fabelhaft und unglaublich« zu-
23gleich. Naiv auf der Möglichkeit solcher Rekonstruktion zu beharren,

gliche dem Versuch, die Ablenkung von Kugel, Kahn und Mann weg-

zuerklären, den verlorenen Augenblick der Wahrnehmung für den Zu-

schauer wiederherzustellen, die Lücken des Unglaubens beim Zuhörer

zu beseitigen und alle Brüche zwischen Ursache und Wirkung zu kitten.

           Hier genau haben wir gewissermaßen begonnen, denn der sprin-

gende Punkt unserer kritischen Anordnung der Geschichten war, daß

es ihnen übereinstimmend um eine Ablenkung und eine Lücke im Ver-

stehen geht, in denen sich eine unerwartete Diskontinuität zwischen

Ursache und Wirkung äußert. Die Frage von Ursache und Wirkung ist

auch diejenige Kants in einem anderen Kontext, in der »Kritik der rei-

nen Vernunft«. Es geht hier nicht darum, die Frage der Quellen zu stel-

len, mit anderen vor uns zu fragen, ob Kleist wirklich die Kritik gelesen
24hat. »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten« ist ganz unabhängig da-

von eine erneute Niederschrift gewisser Momente dieses Textes. Nicht

daß sie direkt in dessen Schwarzes treffen; sagen wir, sie werfen ihn

zeitweilig aus seiner Bahn. Es geht auch nicht darum, die langweiligen

Banalitäten der Kleistschen Kantkrise zu wiederholen. Man ist eher

versucht, diese Konfrontation Kants Kleist-Krise zu nennen – auf das

Risiko hin, mit unserem konventionellen Begriff der Zeitordnung zu
25brechen. Auf jeden Fall folgt Kleists Text nicht notwendig aus demje-

               

23. Katharina Mommsen deutet die erste und letzte Anekdote der »Unwahrscheinlichen
Wahrhaftigkeiten« buchstäblich als Geschichten wundersamer Heilung und auch als
Texte, die direkt und unproblematisch Kleists persönliche Unfähigkeit zeigen, ver-
letzt zu sein. Vgl. Mommsen, »Kleists Kampf«.

24. Ernst Cassirer liest die »Kritik der reinen Vernunft« als Garanten von Wahrheit und
Vernunft und deshalb als eine kaum gültige Quelle für die Krise von 1801. Vgl. Ernst
Cassirer: »Heinrich von Kleist und die Kantische Philosophie«, in: ders., Idee und
Gestalt, Berlin 1921, 157-202. Einen guten Überblick über die Geschichte dieser
Frage gibt Ludwig Muth: Kleist und Kant, Köln 1954.

25. Hier soll jedoch nicht in irgendeinem radikalen Sinne Kant gelesen werden, er wird
hier vielmehr als fiktionaler Punkt der Stabilität und Grenze für das Blitzen von
Kleists Style gesetzt. Kleists »Hymne an die Sonne«, Schillers »Hymne an den Un-
endlichen« und Goethes »Faust« dienten alle als ähnliche Stützen in unserer Lektüre
von »Der Griffel Gottes«. Diese Illusionen eines Konstrukts sind notwendig, obwohl
sie, wie Nietzsche erinnert, »auf beweglichen Fundamenten und gleichsam auf flie-
ßendem Wasser« gebaut sind. Friedrich Nietzsche: »Ueber Wahrheit und Lüge im
aussermoralischen Sinne«, in: Giorgio Colli/Mazzino Montinari (Hg.), Friedrich Nietz-
sche. Sämtliche Werke, München 1988, Bd. 1, 873-890, hier 882. Zu Lektüren von
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nigen Kants, obwohl er als Wiederholung gehört werden kann, als Echo

der Stimme der Philosophie mit unkalkulierbaren Resultaten.

           Wenn Kleists Text von irgend etwas handelt, dann von einer Un-

kalkulierbarkeit in der Abfolge der Ereignisse. Eine Kugel, die in die

Brust eines Mannes eintritt und aus seinem Rücken austritt, verwundet

ihn nicht, ein ungeheurer Steinblock fällt auf einen Fluß hinunter, ohne

einen vorbeifahrenden Kahn zu treffen, eine Sprengung von apokalyp-

tischen Dimensionen trägt einen Soldaten ohne eine Spur von Gewalt

auf die andere Seite des Flusses. Doch Kants Text beharrt auf der Re-

gel, welche die Ursache mit dem Effekt verbindet:

»Aber ihre bestimmte Zeitstelle in diesem Verhältnisse kann sie nur dadurch bekommen,
daß im vorhergehenden Zustande etwas vorausgesetzt wird, worauf es jederzeit, d.i. nach
einer Regel, folgt: woraus sich denn ergibt, daß ich erstlich nicht die Reihe umkehren,
und das, was geschieht, demjenigen voransetzen kann, worauf es folgt: zweitens daß,
wenn der Zustand, der vorhergeht, gesetzt wird, diese bestimmte Begebenheit unaus-

26bleiblich und notwendig folge.«

Daß Kant auf dieser Regel obsessiv besteht, ist verständlich, denn die

Konsequenzen, wenn man auf sie verzichtet, sind verheerend.

»Wir würden auf solche Weise nur ein Spiel der Vorstellungen haben, das sich auf gar kein
Objekt bezöge.
Nur lediglich unter dieser Voraussetzung allein, ist selbst die Erfahrung von etwas, was
geschieht, möglich.
Der Grundsatz des Kausalverhältnisses in der Folge der Erscheinungen gilt daher auch vor
allen Gegenständen der Erfahrung […], weil er selbst der Grund der Möglichkeit einer
solchen Erfahrung ist.
Zu aller Erfahrung und deren Möglichkeit gehört Verstand, und das erste, was er dazu tut,
ist […], daß er die Vorstellung eines Gegenstandes überhaupt möglich macht. Dieses
geschieht nun dadurch, daß er die Zeitordnung auf die Erscheinungen und deren Dasein

27überträgt.«

Objektivität, Erfahrung, die Möglichkeit der Vorstellung und die primä-

re Funktion des Verstehens stehen auf dem Spiel.

           Warum gelingt es in den »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkei-

               

Kant, die seine grundlegenden Konstrukte in Bewegung setzen vgl. Jacques Derrida:
»Le Parergon«, in: Diagraphe 2 und 3, 1974; ders., »Economimesis«, in: Sylviane
Agacinski et al., Mimesis des articulations, Paris 1975, 57-93. Jean-Luc Nancy: Le
Discours de la syncope, Paris 1976.

26. Zitiert nach Wilhelm Weischedel (Hg.): Immanuel Kant. Kritik der reinen Vernunft,
Darmstadt 1956, hier 249. Fortan zitiert als Kant, Vernunft.

27. Ebd., 246-252.
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ten« nicht, »die Zeitordnung auf die Erscheinungen und deren Dasein«

zu übertragen? Auch wenn wir diese Kontinuitäten nicht wiederherzu-

stellen vermögen, könnten wir doch nach den Kräften fragen, die eine

solche Wiederherstellung unmöglich machen. Natürlich läßt sich keine

Antwort für den Schauplatz der unmittelbaren Wahrnehmung wagen.

Wenn wir durch diese Geschichten aus der Fassung gebracht werden,

liegt es nicht daran, daß unsere Erfahrung lediglich die des Augenzeu-

gen widerspiegelt. Als Mit-Hörer des Offiziers müssen wir jedoch vieles

im Text seiner Erzählung verfolgen. Die Gewalt der Ablenkung in der

ersten Erzählung ist jene des Prellschusses, denn es wird uns erzählt,

daß die Kugel vom Brustknochen zurückgeprellt ist, um dann die un-

glaubliche Reise rund um den Körper des Soldaten zu machen, den sie

heil ließ. Wenn die Zuschauer ihren Augen nicht trauen konnten, dann

können die Zuhörer ihren Ohren nicht trauen: »Wie? fragten einige

Mitglieder der Gesellschaft betroffen, und glaubten, sie hätten nicht
28recht gehört« . Der Zuhörer ist nicht nur »betroffen«, sondern im Unter-

schied zu dem Soldaten auch getroffen*, und dies exakt wegen des

»Prellschusses«, der das Schwarze in seinen Ohren trifft. Wenn der Sol-

dat aufgrund der Kehrtwendung der Kugel verschont wird, dann ver-

letzt der Prellschuß* unausweichlich den Gehörsinn des Zuhörers, denn

Prellen bedeutet nicht nur abprallen, sondern auch quetschen, eine

Verwundung, die stattfindet, trotz und wegen des Zurückweisens der

physischen Gewalt. Muß hinzugefügt werden, daß diese Wunde in der

Bedeutung des Prellens* weiter verschlimmert wird, denn sie verdoppelt

sich noch einmal in der dritten Bedeutung des Wortes, im betrügen.

           Was den Zuhörer in der ersten Geschichte aus der Bahn wirft, ist

der betrügerische und unkontrollierbare Widerhall in der Sprache des

Erzählers. Die Gewalt der Ablenkung in der zweiten ist dem Ohr des

Zuhörers sogar noch fremder, ist noch weniger kalkulierbar. Der Au-

genblick, in dem der Block fällt, ist, mit den Worten des Offiziers ge-

sprochen, »wegen des sonderbar im Gebirge widerhallenden Donners,

und mancher andern, aus der Erschütterung des Erdreichs hervorge-

hender Erscheinungen, die man nicht berechnen kann, merkwürdig«

(279). Was ist die Ursache dieses merkwürdigen Augenblicks? Keine

Kraft der Art, die wir am Ende der Anekdote am Werk sehen. Dort be-

tont der Erzähler, was er mit eigenen Augen gesehen hat: »diese Augen

haben ihn im Sande – was sag ich? sie haben, am anderen Tage, noch

die Arbeiter gesehen, welche mit Hebeln und Walzen, bemüht waren,

ihn wieder flott zu machen« (279f.). Was der Erzähler wahrnehmen

kann, ist der Gebrauch von Hebeln und Zylindern, mit denen der Kahn

wieder auf seinen richtigen Kurs zurückgebracht wird. Was seinem

Blick jedoch entgeht, ist eine Gewalt, die weit weniger Sinn macht als

               

28. Kleist, »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«, 278.
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die berechenbarer, praktischer Werkzeuge: »Die Arbeiter pflegen, bei

großen Blöcken, wenn sie mit Werkzeugen nicht mehr hinzu kommen

können, feste Körper, besonders Pfeifenstiele, in den Riß zu werfen,

und überlassen der, keilförmig wirkenden, Gewalt dieser kleinen Kör-

per das Geschäft, den Block völlig von dem Felsen abzulösen« (279).

Wenn wir nicht verstehen können, weshalb Pfeifenstiele im Riß dasje-

nige sind, was dieses enorme Gewicht bewegt, so wird uns gleichwohl

erzählt, daß es eine keilförmig wirkende Gewalt ist. Diese keilförmigen

Körper funktionieren scheinbar ähnlich wie die Hebel, die man für den

Kahn benutzt, aber sie dienen eher dazu, den Weg des Fortschritts in

Unordnung zu bringen als ihn gerade zu rücken. Darüber hinaus ist der

menschliche Akteur kein Faktor mehr und ihre winzige Größe scheint

seltsam unangemessen für den König der Steine.

           Wie kann ihre ungeheure Kraft erklärt werden? Wie in der er-

sten Anekdote könnte der Zuhörer wohl glauben, daß er nicht richtig

gehört hat. Was sich ereignet, ist der unberechenbare Widerhall des

»keilförmig«, in dem sich die Invasion einer sich selbst fremdgeworde-

nen Sprache manifestiert, einer Keilschrift*, die sich wiederholt dem

menschlichen Verständnis entzieht, einer Keilkraft, die in dem kleinen

Riß des Textes echot, um zu zerspalten, was unbeweglich schien, und
29das mit schockierenden Ergebnissen.

           Wenn in den Ereignissen jeder Anekdote ein berechenbares

Kausalitätsgesetz außer Kraft gesetzt wird, dann liegt dabei der ent-

scheidende Punkt des Zusammenbruchs, wie wir gerade gesehen ha-

ben, in der Sprache seiner Erzählung. Dies ist nicht lediglich die Folge

eines semantischen Wirrwarrs in den Begriffen, welche die Kraft der

Ablenkung zwischen Ursache und Wirkung beschreiben. Denn wenn

wir uns die »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« als Ganzes anse-

hen, so bestimmt eine gewisse Notwendigkeit die Ordnung der Abfolge

der Geschichten, wenngleich nicht die der Kausalität. Die erste Ge-

schichte bestimmt nicht über die, die auf sie folgen. Ebensowenig gibt

es einen historischen, autobiographischen Verlauf, denn auf die per-

sönlichen Erlebnisse von 1792 und 1803 folgt die Belagerung von Ant-

werpen im Jahr 1585. Das heißt nicht, daß uns nur noch, wie Kant es

               

29. In den Jahren unmittelbar vor der Niederschrift der Anekdoten fällt eine bahnbre-
chende Arbeit zur Lektüre von Keilschrift. 1788 veröffentlichte Carsten Niebuhr Ko-
pien der Inschriften in Persepolis, aber erst im Jahr 1802 machte Georg Friedrich
Grotefend einen bedeutenden Fortschritt bei ihrer Entzifferung. Der fragliche Text
erzählte ähnlich wie die Anekdoten der »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« die
gleiche Geschichte, jedoch in drei verschiedenen Sprachen. Die Literatur der Zeit
spricht nicht nur von Keilschrift, sondern bezieht sich auch auf die Schrift als »keil-
förmige Inschriften«. Bruno Meiser: Die Keilschrift, Berlin 1922, 5-7.
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ausdrücken würde, »ein subjektives Spiel meiner [oder Kleists] Einbil-
30dungen«  bleibt. Es ist eine Frage einer anderen Ordnung.

           Jede kritische Untersuchung dieses Textes muß unausweichlich

von der Tatsache getroffen werden, daß diese Geschichten irgendwie

die gleiche Geschichte sind. Vielleicht erklärt dies die zunehmende

Empörung beim Publikum des Offiziers. Die Elemente der ersten und

zweiten – die militärische Begegnung, die ohne Verwundung ablaufende

Sprengung eines Mannes, der versäumte Augenblick der Wahrneh-

mung, die Reise über den Fluß – sind alle im Spiel in der letzten Anek-

dote. Sie greift sie auf, als ob sie die auf wunderbare Weise bewahrten

Fragmente einer großen Explosion wären, Fragmente freilich, die nie-

mals zu einem organischen Ganzen zusammengesetzt werden. Das liegt

nicht daran, daß die letzte Erzählung irgendeinen Mangel an Kohärenz

aufweist, sondern eher an der Art, wie sie das Echo der vorangegange-

nen darstellt. Denn es erscheinen nicht nur Elemente der Handlung in

den Anekdoten wieder, sondern auch der Weg, wie die versammelten

Teile eine Ordnung aufeinander übertragen oder nicht übertragen.

           Die Geschichte der fehlgeleiteten Kugel beginnt mit ihrer Ziel-

scheibe: »stramm, mit Gewehr und Gepäck, in Reih und Glied«, und en-

det nur einige Tage später mit der perfekten Wiederherstellung der

Ordnung: »so stand er wieder in Reih und Glied«. Die Kugel selbst prallt

nur für die kurze Reise um den Körper des Mannes ab, dann kehrt sie
31»zu ihrer ersten senkrechten Richtung« zurück. Die zweite Anekdote

bewegt sich ebenfalls von der Ordnung über die Unordnung zur Ord-

nung, aber mit etwas weniger beruhigender Präzision, denn der Fall des

ungeheuren Blocks hinterläßt den gestrandeten Kahn, und der Erzähler

ist nur der Zeuge der Bemühungen, ihn wieder auf Kurs zu bringen,

nicht von deren Erfolg. Die dritte Erzählung scheint die Geste der Wie-

derherstellung ganz auszulassen, denn kurz nachdem der Junker »samt

Fahne und Gepäck« seine Reise über die Schelde machte, nahm der er-
32zählende Offizier »Stock und Hut und ging weg« . Der Kommentar,

den einer der Zuhörer abgibt, kann als Geste dieser Art interpretiert

werden. Zumindest versucht er, die Erzählung innerhalb der Ordnung

der Geschichte wiederherzustellen, enthüllt aber, wie wir gesehen ha-

ben, ein apokalyptisches Disaster, das bei weitem größer ist als jedes

zuvor mitgeteilte.

           Wenn Zeit als Medium der Kontinuität sowohl im Inhalt wie in

der Form der »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« bewußt beiseite

geschoben wird, so nicht, um die Rolle der Zeitlichkeit unberücksichtigt

               

30. Kant, Vernunft, 252.
31. Kleist, »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«, 278.
32. Ebd., 280.
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zu lassen. Wir werden im Verlauf der Anekdoten mit einer diskontinu-

ierlichen Intensivierung der Unordnung konfrontiert, denn eher als Ur-

sache und Wirkung ist die treibende Kraft des Textes eine Gegen-

Wiederholung. Es ist eher die Kraft eines Widerhallens* als die einer

Wiederholung* in ihrem buchstäblichen Sinne, eine Kraft, von der man

gut sagen kann, daß sie nirgendwohin führt und die Verweigerung nar-

rativen Abschlusses ist, da die Geschichte zunehmend gestutzt wird in

ihrer Wiederholung.

           Das ist noch deutlicher, wenn wir eine andere der erbarmungslo-

sen Lehren der Geschichte berücksichtigen. Schillers Geschichte vom
Abfall der vereinigten Niederlande wird als die letztgültige Ursache der

dritten Anekdote des Offiziers beschworen, als »die Quelle dieser aben-
33teuerlichen Geschichte« . Das einzige Zitat, das uns jedoch aus dieser

Quelle überprüfbar angeboten wird, handelt nicht von der Belagerung,

sondern davon, wie Dichtungen und Geschichten sich in der Beziehung

zu ihren Quellen unterscheiden: »daß ein Dichter von diesem Faktum

keinen Gebrauch machen könne, der Geschichtsschreiber aber, wegen

der Unverwerflichkeit der Quellen und der Übereinstimmung der
34Zeugnisse, genötigt sei, dasselbe aufzunehmen« . Vergessen wir einen

Augenblick lang, daß dieses Zitat nirgends bei Schiller zu finden ist; wir

werden uns bald genug daran erinnern. Geschichte wird dadurch defi-

niert, daß ihre Beziehung zu den Quellen unverwerflich* ist; sie können

buchstäblich nicht deplaziert werden. Der Text der Geschichte basiert

auf einer »Übereinstimmung der Zeugnisse«, wozu er lediglich seine

Stimme bekräftigend hinzufügt. Geschichte bestätigt durch die Wieder-

holung ihrer Quellen deren Authentizität, als ob sie die notwendige Ur-

sache der Geschichte wären, doch mit der Wiederholung des Textes der

Geschichte durch den Schriftsteller wird alles das in Stücke geschossen.

Welchen besseren Beweis haben wir dafür als die oben zitierte Passage,

die ihre geschichtliche Quelle falsch darstellt? Denn Schillers Geschich-

te predigt, wie wir gesehen haben, nicht die Aufwertung der histori-

schen Wahrheit, sondern die Naivität zu glauben, es sei möglich, den

Bruch zu reparieren, den seine Geschichte gerade beschrieben hat.

           Man vermutet dann, daß keine Geschichte ihrer eigenen zerstöre-

rischen Wiederholung von der Historie (history, A.d.Ü.) zur Erzählung

(story, A.d.Ü.) entkommen kann, und vielleicht heißt dies, daß man un-

möglich einen Text haben kann, der nicht dadurch letztendlich im kan-

tischen Sinne des Wortes kritisch wird (Vernunft, die das Geschäft der
35Selbsterkenntnis übernimmt ) und kritisch sogar über die Grenzen

               

33. Ebd.
34. Ebd., 281.
35. Vgl. Kant, Vernunft, 7.
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36des Sinnes hinaus . Wir wurden in Kleists Text Zeuge der unaufhalt-

baren impliziten Bewegung von den historischen Quellen zur Geschich-

te, von der Geschichte zu ihrer falschen Darstellung in der Erzählung

sowie der Selbstreflexion, die aus diesem Manöver hervorgeht. Wenn in

dieser Bewegung Kleists Text notwendigerweise seinen kritischen

Kommentar hervorbringt, dann ist jener Kommentar niemals dem Ob-

jekt seiner Reflexion angemessen.

           Friedrich Schlegel spricht in dem Moment, in dem er das kanti-

sche Konzept einer kritischen Philosophie als seinen Ausgangspunkt

zitiert, wie Kleist, jedoch bei weitem expliziter, ebenfalls von einer

Dichtung, die selbst-kritisch wird und unendlich einen Selbst-Kom-

mentar hervorbringt, der sein Objekt übersteigt:

»So wie man aber wenig Wert auf eine Transzendentalphilosophie legen würde, die nicht
kritisch wäre, nicht auch das Produzierende mit dem Produkt darstellte und im System der
transzendentalen Gedanken zugleich eine Charakteristik des transzendentalen Denkens
enthielte: so sollte wohl auch jene Poesie, die […] transzendentalen Materialien und
Vorübungen zu einer poetischen Theorie des Dichtungsvermögens mit der künstlerischen
Reflexion und schönen Selbstbespiegelung […] vereinigen und in jeder ihrer Darstellun-

37gen sich selbst mit darstellen, und überall zugleich Poesie und Poesie der Poesie sein.«

Poesie der Poesie kann »künstlerische Reflexion und […] Selbstbespie-

gelung« in die Poesie einführen, aber das kann nicht als stabile Philo-

sophie der Literatur verstanden werden. Ein anderes Fragment Schle-

gels zeigt, daß die Stoßrichtung dieses Manövers in philosophischer

Hinsicht eher verwirrend ist. »Die ganze Geschichte der modernen Poe-

sie ist ein fortlaufender Kommentar zu dem kurzen Text der Philoso-

phie: Alle Kunst soll Wissenschaft, und alle Wissenschaft soll Kunst
38werden; Poesie und Philosophie sollen vereinigt sein.« Das heißt

nicht, daß Poesie und Philosophie oder Kunst und Wissenschaft einfach

vereinigt werden sollen. Der »kurze Text der Philosophie« mag diesen

optimistischen Vorschlag machen, aber Schlegel teilt uns mit, daß die

               

36. Zu einer Diskussion der Art und Weise, wie die Jenaer Romantiker das Kantsche Mo-
tiv der Kritik aufgriffen, bewahrten und aufhoben, vgl. Philippe Lacoue-Labarthe/
Jean-Luc Nancy: L’Absolu littéraire, Paris 1978, 376-377; die Frage der Literatur als
ihrer eigenen Kritik ist eine der mächtigsten Stoßrichtungen des Bandes. Vgl. auch
Walter Benjamin: »Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik«, in: Rolf
Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser (Hg.): Walter Benjamin. Gesammelte Schrif-
ten, Frankfurt am Main 1974, Bd. I. 1., 7-122.

37. Friedrich Schlegel: »Athenaeum Fragment 238«, zit. nach Wolfdietrich Rasch (Hg.),
2Friedrich Schlegel. Kritische Schriften, München 1964, hier 53.

38. »Lyceum Fragment 115«, ebd., 22.
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moderne Literatur ein fortlaufender Kommentar dieses kurzen Textes
39der Philosophie ist und ein ironischer darin, daß er buchstäblich ein

von seinem Objekt fortlaufender* ist.

»Und doch kann auch sie am meisten zwischen dem Dargestellten und dem Darstellenden,
frei von allem realen und idealen Interesse, auf den Flügeln der poetischen Reflexion in
der Mitte schweben, diese Reflexion immer wieder potenzieren und wie in einer endlosen
Reihe von Spiegeln vervielfachen […]. Die romantische Dichtart ist noch im Werden; ja
das ist ihr eigentliches Wesen, daß sie ewig nur werden, nie vollendet sein kann. Sie kann
durch keine Theorie erschöpft werden […]. Die romantische Dichtart ist die einzige, die
mehr als Art und gleichsam die Dichtkunst selbst ist: denn in einem gewissen Sinn ist

40oder soll alle Poesie romantisch sein.«

Auf diese Weise überspringt Schlegel wie Kleist die Grenzen des kanti-

schen Sinns der Vernunft. Wenn die moderne Poesie ein fortlaufender

Kommentar über den naiven Vorschlag ist, Fiktion und Philosophie ein-

fach zu vereinigen, dann deshalb, weil »in einem gewissen Sinn […] alle

Poesie« ihre eigene Theorie nur hervorbringt, um sie zu übersteigen;

Theorie der Poesie, ohne Ende hervorgebracht, die Poesie der Poesie

wird.

           Es ist kein Zufall, daß Paul de Man diese letzte Passage von
41Schlegel verwendet, um die Trope der Ironie auszuführen. Wie eine

kritische Lektüre bestimmter Texte Schlegels, aber auch von »Rhetoric
42of Temporality« zeigen würde, haben Kritik und Ironie eine erstaun-

43liche Affinität. Was kann es bedeuten, wenn man, wie ironisch auch

               

39. Lacoue-Labarthe und Nancy bieten eine zwiespältige Übersetzung dieses Fragments
an, indem sie »fortlaufender Kommentar zu« als »un commentaire suivi du« übertra-
gen, als ob auf den Kommentar der modernen Poesie möglicherweise ein kurzer Text
der Philosophie folgte. Dies führt die Autoren zum Schluß: »Es schien uns unaus-
weichlich, eine im eigentlichen Sinne philosophische Untersuchung der Romantik zu
unternehmen.« Lacoue-Labarthe/Nancy, L’Absolu littéraire, 23. Natürlich ironisiert
das mit »La Critique« überschriebene Kapitel eine solche (notwendige) Haltung,
wenn es von neuem das Verhältnis von Philosophie und Kritik bestimmt. Ebd., 385-
386.

40. Friedrich Schlegel: »Athenaeum Fragment 116«, in: ders., Kritische Schriften, 39.
41. de Man, »Rhetoric of Temporality«, 202.
42. Kritik, im Original criticism, bezeichnet hier und im folgenden Text, was im Deutschen

mit Literaturkritik, aber auch mit Literaturtheorie oder Literaturwissenschaft über-
setzt werden könnte (A.d.Ü.).

43. Das Verhältnis der Kritik zur Ironie taucht in »Rhetoric of Temporality« niemals als
expliziter Gegenstand auf. Es muß eher in der ironischen Beziehung des kritischen
Textes zu seiner eigenen Form und seinem Inhalt gelesen werden. Es ließe sich zei-
gen, daß der Essay mit Hilfe von endlosen allegorischen und ironischen Gesten
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immer, Kritik und Ironie in einem Atemzug nennt? Kritik würde nicht

länger ihre traditionelle Pflicht der Adäquation erfüllen, des Einbettens

des literarischen Textes in seine Vergangenheit, sei es eine historische,

literarische, psychologische oder soziologische Quelle. Kritik würde

eher eine Verweigerung der Zusammenfassung werden, ihre Beziehung

zu ihrem Objekt wäre durch keine Notwendigkeit garantiert, ganz be-

stimmt nicht durch jene der Ursache und Wirkung. Sie würde zugleich

als das Telos aller Texte dienen wie auch als Ablenkung vom Pfad ihres

Fortschritts oder ihrer Totalisierung. Der kritische Text würde eine zer-

störerische Wiederholung ins Spiel bringen, die Intensivierung der Un-

ordnung, die jeglichen Glauben an einen narrativen Inhalt durch die

Neudefinition des Verhältnisses des Textes zur Quelle implodieren läßt.

Dieser »kritische Text« ist die Kraft, die innerhalb und außerhalb des

literarischen Texts im Spiel ist, eine fortwährende Distanzierung zwi-

schen sich und dem Objekt seiner Reflexion. Er ist weder Fiktion noch

Wahrheit, es sei denn, vielleicht, sowohl die Wahrheit der Fiktion als

auch die Fiktion der Wahrheit.

           An diesem Punkt in der Geschichte der Kritik kann der symme-

trische Wechsel des Satzes als leerer Gemeinplatz erscheinen, der die

Rolle der Kritik zweideutig läßt. Und gleichwohl ist sein Paradox exakt.

Es gibt ohne Zweifel jene, die es vorziehen würden, diese Ambiguität zu

beseitigen, der Kritik ihre Stelle zu bestimmen, ihren Platz zuzuweisen,

ihr, wenn möglich, ihre bestimmten und notwendigen Grenzen zu zei-

gen – und dies, ohne zu einer Kritik der Adäquation zurückzukehren.

Kleists Text ermöglicht dies, weil Kritik im Kontext der »Unwahrschein-

lichen Wahrhaftigkeiten« mit derselben Zweideutigkeit operiert wie Ge-
schichte. Sie werden sich erinnern, daß unsere Erzählung (story) Ge-

schichte (history) wurde, als der Unglauben der Zuhörer seinen Höhe-

punkt erreichte und der Erzähler es vorzog, aus dem Schauplatz zu

springen. Geschichte erschien dann in der Verkleidung einer Bestäti-

gung, welche die Quelle der Erzählung darlegen konnte und damit ihre

Authentizität. Eine ähnliche, wenngleich ebenso fragwürdige Beloh-

nung wird für die Verdoppelung des Begriffs der Kritik angeboten, für

die Demarkation der Grenzen von Kleists Text, indem man von jener

endlos selbst-ironisierenden, kritischen Stimme innerhalb des Textes

zu einer anderen außerhalb wechselt. Wenn man die Kritik der Autori-

               

funktioniert, die einander auslöschen und schlucken und dadurch alle Ansprüche auf
höhere Weisheit oder Aufklärung. Das auffälligste Beispiel, um es kurz anzuführen,
ist die Art und Weise, wie auf die Allegorie der Allegorie, die den ersten Teil des
Essays ausmacht, eine Ironisierung jener Allegorie im zweiten Teil folgt. Vgl. de
Man, »Rhetoric of Temporality«, 194; vgl. Carol Jacobs: »Allegories of Reading de
Man«, in: Wlad Godzich/Lindsay Waters, Reading de Man Reading, Minneapolis 1988,
105-120.
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tät und dem Griffel eines anderen übertrüge, dann würde diese andere

kritische Ironie eine Distanz zwischen Kritik und ihrem Objekt zum

Ausdruck bringen, welche die Stimme der ersten in die Lage versetzt,

das Widerhallen des zweiten zu berechnen und zu wiederholen. Eben

jenes namenlose »Mitglied der Gesellschaft«, das Geschichte (history)

nur privilegiert, um sie (als Ergebnis eines gewissen Style) wieder zur

Erzählung eingeschmolzen zu bekommen, ist jedoch auch die Figur des

außenstehenden Kommentators, dessen Wahrheit der Fiktion unaus-

weichlich die Fiktion seiner eigenen Wahrheit wird.

           Geschichte-Geschichte-Kritik-Kritik*: Man könnte versucht sein,

dies als die ultimative Geschichte oder als die ultimative Interpretation

zu lesen, als Erzählung, die in der Geschichte beginnt, die zunächst zur

Erzählung umgestaltet wird, dann zur ironischen Selbst-Kritik und

schließlich zu einer Kritik, die sich selbst aus dem literarischen Text

hinaussetzt, ironisiert, deformiert, zerlegt und ihn dadurch kontrolliert.

Man ist versucht, sie in diesem Sinne zu lesen, weil uns dies in eine

Zeitordnung mit (wenngleich negativer) Richtung und Sinn stellen wür-

de. Denn, ob wir diesen Vektor, der vom Ursprung weggeht, als einen

lesen, der möglicherweise einen Horizont der Erfüllung setzt (Friedrich
44Schlegel, wie ihn der junge Benjamin gelesen hat ) oder als die endlo-

se Verschiebung von seinem Ausgangspunkt, die Ausrichtung geht,

wenngleich auf negative Weise, immer noch Richtung Ursprung. Walter

Benjamins Engel der Geschichte könnte als solche Figur gelesen wer-

den:

»Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der
aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Au-
gen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel
der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo
eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die
unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte
wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm
weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß
der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die
Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel

45wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.«

               

44. Benjamin schien andererseits Kritik* bei Schlegel als Weg zum »absolute[n] Kunst-
werk« zu lesen und Ironie als einen »unendliche[n] Erfüllungsprozeß«. Benjamin,
»Kritik«, 84, 92.

45. Walter Benjamin: »Über den Begriff der Geschichte, IX,« in: Rolf Tiedemann/Her-
mann Schweppenhäuser (Hg.): Walter Benjamin. Gesammelte Schriften, Frankfurt am
Main 1974, Bd. I. 2., 697f.
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Aber die Anordnung Geschichte-Geschichte-Kritik-Kritik* in »Unwahr-

scheinliche Wahrhaftigkeiten« erlaubt es nicht, daß man Katastrophe

und Fortschritt so im selben Atemzug äußert. Wir haben gesehen, daß

das zeitlich lineare und insofern befriedigende Schema in Kleists Text

tragisch endet, denn der erzählerische Anhang konstruiert eine Brücke

zur Geschichte wie auch zum äußerlichen Kommentar, die dazu ver-

dammt sind zu zerbersten. Doch Kleists Ironie ist eher vernichtend als

tragisch.

           Obwohl man zurecht argumentieren könnte, daß die Versuchun-

gen der Geschichte und der äußerlichen Kritik durch die Erzählung

hindurch implizit sind, werden sie nur im letzten Paragraphen des Tex-

tes explizit. Man fängt dann nicht am Anfang an, sondern in medias res,
mit der Erzählung und ihrer Selbstreflexion. Geschichte und eine Kritik,

die in die Stimme des Anderen gesetzt werden, entstehen nur an dem

Punkt, an dem ein gewisses Prellen innerhalb der Geschichten ein un-

berechenbares Widerhallen ins Spiel bringt, das die Regeln der Kausa-

lität und der Logik umstößt. Das Heilmittel, das von dem Mitglied der

Gesellschaft angeboten wird, ist in erster Linie der Versuch, einen li-

nearen Begriff der Zeit herzustellen. Die »Geschichte« seines Nach-

worts fungiert nicht nur als Versuch, die Geschichte auf einer vorher-

gehenden Realität zu gründen, sondern ist auch jedem Kommentar

ähnlich, der in der Vergangenheit eines Textes die Letztbegründung für

dessen Auslegung sucht.

           Wenn eine Rückkehr zur Vergangenheit durch eine Kritik der

Adäquation keinen Ausweg aus dem Mahlstrom des Textes anbietet,

dann könnte man sich auf die Zukunft stürzen und den Text in die Posi-

tion des im Verhältnis zu einer differenzierten Kritik Vorausgehenden

und Minderwertigen stoßen, ihn auseinandernehmen und wieder zu-

sammensetzen zu einer Lösung, die so befriedigend ist wie Nicolos Um-

legung der Buchstaben C O L I N O. Das Dilemma ist natürlich, daß –

denn dort haben wir begonnen – »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkei-

ten« diese beiden Gesten enthält. Es setzt eine Geschichte-Kritik*, deren

unhaltbare Umstände den klaustrophobischen Leser-Zuhörer in der

Hoffnung, dem Text durch eine andere Art von Geschichte* und eine

andere Art von Kritik* zu entkommen, in die Vergangenheit und dann

in die Zukunft treiben, woraufhin er dann nur feststellt, daß diese be-

reits innerhalb des Textes enthalten und ironisiert sind. Wenn das ein-

mal erkannt ist, dann hält nichts von einer immer gewagteren Wieder-

holung der Ausflucht und Umschreibung ab – tatsächlich ermutigt viel-

mehr alles dazu. Das Resultat für unseren begrenzten Leser könnte al-

lerdings nur eine Umwandlung der textuellen Klaustrophobie zur Ago-

raphobie sein – nicht, daß davon das mindeste zu befürchten wäre –, da
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die Grenzen des Textes sich ohne Ende ausweiten und sich unaus-
46weichlich einer kritischen Masse  nähern.
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