
Das Unheil ward total

Das Problem ist nicht, wieman den Feind los-

wird, sondern eher, wie man den letzten Sie-

ger loswird. Denn was ist der Sieger anderes

als einer, der gelernt hat, dass Gewalt funk-

tioniert?Werwird ihmeine Lektion erteilen?1

Niccoló Tucci

Während resignierte Linke wie Clement Greenberg den Krieg als Quittung für

das Scheitern der Intellektuellen akzeptierten, dachte Dwight Macdonald nach seinem

erzwungenen Abschied aus der Redaktion der Partisan Review nicht daran, sich dem

scheinbar Unvermeidlichen und Unabänderlichen zu ergeben. Als radikaler Intellektu-

eller fühlte er sich moralischen und kulturellen Werten verpflichtet, die im gegenwär-

tigen, auf die völlige Katastrophe hinsteuernden Unternehmen für immer zerstört zu

werden drohten. »Kritische Unterstützer« des Krieges wie Hook schwadronierten über

die Verteidigung der Demokratie gegen den Totalitarismus, verloren aber kein Wort

über die Internierung zehntausender Amerikaner japanischer Herkunft2 noch über die

Einkerkerung von sechstausend Kriegsdienstverweigerern noch über den Rassismus in

der Kriegspropaganda, wo Japaner als »Affengesichter«, als animalische, menschen-

feindliche Kreaturen beschimpft wurden, deren Ausmerzung so notwendig erschien

wie die Insektenvertilgung oder Termitenausrottung. Auch wenn er von den domesti-

zierten Partisans als »verantwortungsloser« Intellektueller verstoßen und geächtet wor-

den war, wollte er das, was er als schreiendes Unheil empfand, nicht schweigend, ohne

Protest hinnehmen.

1 Niccoló Tucci, »Commonnonsense«, Politics 2, Nr. 7 (Juli 1945): 196.

2 Nach dem Angriff auf Pearl Harbor wurden US-Amerikaner japanischer Herkunft an der West-

küste ohne Rechtsgrundlage, Anklage, Prozess und Verurteilung in Lager interniert und unter

Gefängnisbedingungen festgehalten. Erst nach über drei Jahren wurden sie wieder freigelas-

sen. Richard Drinnon vergleicht diese Diskriminierung mit der Behandlung von Native Ameri-

cans im 19. Jahrhundert: siehe Drinnon, Keeper of Concentration Camps: Dillon S. Myer and American

Racism (Berkeley: University of California Press, 1987), S. xxvi-xxvii, 55-58. Siehe auch Harry Paxton

Howard, »Americans in Concentration Camps«, The Crisis, September 1942, rpt. in: Americans and

the Holocaust: A Reader, hg. Daniel Greene und Edward Phillips (New Brunswick: Rutgers Univer-

sity Press, 2022), S. 148-152.
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Mit leeren Händen stand Macdonald nicht auf der Straße: Er verfügte noch über

finanzielle Rücklagen aus seiner Zeit als Journalist bei Fortune (er war Kleinaktionär von

Time Inc.); seine Frau Nancy (die ihre Tätigkeit als Geschäftsführerin der Partisan Review

aufgekündigt hatte) kam aus einer vermögenden Familie und unterstützte seine Pläne,

eine neue demokratisch-sozialistische Zeitschrift zu gründen, die dem kriegstrunke-

nen Zeitgeist eine Stimme des Widerspruchs entgegensetzte und sich von niemandem

einschüchtern ließ. Aus der Redaktion der Partisan Review waren sie mit einer Kopie

der Abonnentenliste abgezogen, die den Grundstock für das neue Projekt bilden soll-

te. Um die Zeitschrift endlich aus den Startlöchern zu bringen, half ihnen Margaret

de Silver, die Witwe des italienischen Antifaschisten und anarchistischen Organisators

Carlo Tresca, der im Januar 1943 auf offener Straße in New York erschossen worden

war3, mit einer finanziellen Spende. »Radikal sein ist die Sache an der Wurzel fassen«,

hatte Marx hundert Jahre zuvor geschrieben. »Die Wurzel für den Menschen ist aber

der Mensch selbst.«4 Dieses Motto stellte Macdonald seiner neuen Zeitschrift voran,

die zunächst New Left, Radical Review oder Gulliver heißen sollte, doch dann entschied

er sich für den Vorschlag von C. Wright Mills für einen Namen, der in den USA einen

denkbar schlechten Klang hatte: Politics.5 In seinen Augen verengte sich die landläufige

Vorstellung von Politik auf die Aktivitäten von Parteien und deren Funktionäre und be-

schränkte sich auf dasmehr oderminder fantasielose Krisenmanagement der täglichen

Realität. In Politics sollte die Politik dagegen eine konkrete Kritik der politischen und

militärischen Vorgänge wie Analysen von gesellschaftlichen, technologischen, kulturel-

len und psychologischen Veränderungen in den USA umfassen. Als Ziel der Zeitschrift

wurde projektiert, Informationen und Perspektiven zu bieten, die anderswo in der ame-

rikanischen Presselandschaft nicht zu finden waren, die alten Ideen und Institutionen

einer kritischen Prüfung zu unterziehen, um das Falsche aus demWege zu räumen und

Besseres zu ermöglichen. Die erste Ausgabe erschien im Februar 1944 mit einer Auflage

von dreitausend Exemplaren, doch war die Nachfrage so stark, dass zweitausend Stück

nachgedruckt wurden. Die neue Zeitschrift füllte, stellte Macdonald (der zugleich als

Herausgeber und Redakteur, Layouter und Korrektor, Kolumnist und Essayist agierte,

während Nancy das Geschäftliche erledigte) befriedigt fest, »eine schreckliche morali-

sche und intellektuelle Leere« in radikalen und liberalen Zirkeln.6

Politics tauchte zu einem Zeitpunkt am radikalen Horizont auf, als – schrieb Hol-

ley Cantine im Frühjahr 1947 in einer Rezension der Zeitschrift – der amerikanische

3 Zum Hintergrund siehe Dorothy Gallagher, All the Right Enemies: The Life and Murder of Carlo Tresca

(NewBrunswick, NJ: Rutgers University Press, 1988), S. 3-11, 213-273; Nunzio Pernicone, Carlo Tresca:

A Portrait of a Rebel (New York: Palgrave, 2005), S. 265-296; John Dos Passos, »Carlo Tresca«, The

Nation 156, Nr. 4 (23. Januar 1943): 123-124; Holley R. Cantine, »Carlo Tresca«, Retort 1, Nr. 4 (Frühjahr

1943): 2-4; und Jerre Mangione, An Ethnic at Large, S. 163-169.

4 KarlMarx, »Zur Kritik derHegelschenRechtsphilosophie, Einleitung« (1844), in:MEW, Bd. 1 (Berlin:

Dietz, 162006), S. 385.

5 Michael Wreszin, A Rebel in Defense of Tradition, S. 132. Im Titel und Impressum schrieb sich die

Zeitschrift politics. Mittlerweile hat sich jedoch die Schreibweise Politics eingebürgert.

6 Dwight Macdonald, »Why Politics?«, Politics 1, Nr. 1 (Februar 1944): 6-7; Macdonald, »›Here Lies Our

Road!‹ Said Writer to Reader«, Politics 1, Nr. 8 (September 1944): 251; Michael Wreszin, A Rebel in

Defense of Tradition, S. 126-141.
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Radikalismus, gemessen an seinem Einfluss, seiner Integrität und seinen politischen

Intentionen, an seinen Tiefpunkt gelangt sei, und habe von Beginn an als Sammelplatz

für jene unzufriedenen Personen fungiert, die keinen Enthusiasmus für irgendeine der

existierenden radikalen Organisationen hätten entwickeln können, zugleich aber noch

nicht gänzlich mit den vorherrschenden linken Ansichten der 1930er Jahre gebrochen

hätten, um zu einem fundamental neuen Ansatz aufzubrechen.7 Anders als Cantine,

dessen utopisches Ziel die Schaffung einer libertären Gesellschaft durch die Wiederbe-

lebung des »sozialen Instinktes« und die Befähigung der Individuen zu künstlerischer

und intellektueller Aktivität war8, blieb Macdonalds Zeitschrift zunächst einem eher

linkstraditionellen Politikverständnis verhaftet, das die »schöpferische Aktivität« von

der politischen abgrenzte. Das Gros der Politics-Autoren rekrutierte sich zum einen aus

europäischen Linksintellektuellen wie Nicola Chiaromonte, Lewis Coser, Victor Serge

und Niccoló Tucci, die Zuflucht in den USA gefunden hatten und sich mühevoll in New

York durchschlugen, zum anderen aus amerikanischen Nachwuchsintellektuellen wie

Daniel Bell, Paul Goodman und C.WrightMills und unbekannten jungen Akademikern,

die dem »demokratischen Kapitalismus« und der »permanenten Kriegsökonomie« kri-

tisch gegenüberstanden. Unter den Mitarbeitern fanden sich zwar auch einzelne uner-

schütterliche Trotzkisten, die ihre sektiererischen Weisheiten und marxistischen Leb-

kuchensprüchewie einen geheimen Schatz hüteten, doch hatte die überwiegendeMajo-

rität der Autoren, aufgrund der ernüchternden Erfahrungen der letzten Jahre, die alten

linken Gewissheiten Stück um Stück verloren und suchte nach einer neuen Orientie-

rung, nach der Definition einer neuen linken, sozialistischen Politik. Wie Macdonald

irrten die exilierten und obdachlosen Intellektuellen durch das karstige, aschenverhan-

gene politische Niemandsland der 1940er Jahre, wo ein Monster das andere erschlug

und die Welt im Würgegriff hielt, während nirgendwo auf den Ruinen der unterge-

gangenen alten Welt die rote Blume der Utopie eines Besseren zu blühen begann. Die

pessimistisch-depressive Stimmung jener Zeit brachte Niccoló Tucci auf den Punkt, als

er in seiner regelmäßigen Kolumne »Commonnonsense« schrieb: Die Aufgabe der Alli-

ierten sei es, eine Folterkammer in einen Friedhof zu verwandeln, einen Ort des Terrors

und der Hoffnung in einen Ort ohne Terror und ohne Hoffnung.9

Binnen kurzer Zeit gewann Politicsmit solchen niederschmetternden Einsichten die

Reputation, »negativistisch« und »desperat« zu sein, doch war der Negativismus für

Macdonald und seine Mitstreiter das einzig adäquate Mittel, um den grimmigen Rea-

litäten die Stirn bieten zu können. In den Choral »Lang lebe das kleinere Übel!« der

linken und liberalen Realpolitiker wollten sie nicht einstimmen: Ihre Radikalität ließ

keine Kompromisse mit dem »zerbröckelnden« System zu, sondern forderte eine rück-

sichtslose Kritik, welche die Destruktion, nicht aber die Verbesserung und Perfektio-

nierung der staatlichen Maschinerie zum Ziel hatte. Konkret richtete sich die radikale

7 Holley R. Cantine, »Reviews: Politics«,Retort 3, Nr. 4 (Frühjahr 1947): 40. ZumHintergrund siehe An-

drew Cornell, Unruly Equality: U.S. Anarchism in the 20th Century (Berkeley: University of California

Press, 2016), S. 156-161.

8 Cantine, »Towards a Revolutionary Morality«, Retort 1, Nr. 4 (Frühjahr 1943): 46-48; und Cantine,

»Egoism and Revolution«, Retort 1, Nr. 1 (Winter 1942): 29.

9 Niccoló Tucci, »Commonnonsense«, Politics 1, Nr. 10 (November 1944): 305.
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Kritik gegen die alliierten Flächenbombardements europäischer Städte (die Macdonald

als barbarisch geißelte) wie gegen den Rassismus in der amerikanischen Armee (in der

– ungeachtet aller offiziellen Bekenntnisse zu Demokratie und Freiheit – die diskri-

minierende Segregation fortgeführt wurde), gegen den alliierten Betrug der französi-

schen, italienischen und griechischen Untergrundbewegungen, gegen die permanente

Kriegsökonomie wie gegen die »neue Klassengesellschaft« in der Sowjetunion, gegen

die Diskriminierung von Homosexuellen in der amerikanischen Gesellschaft wie gegen

die Entmündigung des Individuums in der Massenkultur. Auch Roosevelts Flüchtlings-

politik war das Ziel fulminanter Attacken: In einem Akt »widerlicher Heuchelei« ha-

be der US-Präsident Krokodilstränen über Hitlers jüdische Opfer vergossen, schimpfte

Macdonald, aber lediglich tausend Flüchtlinge ins Land gelassen, und dies verkaufe er

als eine große humanitäre Tat. Die amerikanische Flüchtlingspolitik sollte ein »Anlass

zur Scham für jeden anständigen Amerikaner« sein, zürnte der radikale Kritiker.10

Mit diesen scharfen politischen Kommentaren forderte Politics zwar nicht den Re-

pressionsapparat der Regierung heraus, wohl aber verstörte Leser, die den Herausge-

ber immer wieder fragten, wo das Positive bleibe, welchen konstruktiven Beitrag die

Zeitschrift leisten wolle: Macdonald sei gegen Stalin, Churchill, Roosevelt und seinen

Vizepräsidenten Henry Wallace, beklagte sich einer, aber für wen sei er dann? Politics

sei gefährlich und der nationalen Moral hinderlich, echauffierte sich ein anderer; die

Ziele seien vage und undefiniert und könnten so lediglich die ehrliche konstruktiveMei-

nung beirren. Andere wiederum fühlten sich von der destruktiven Kritik derart verwirrt

und abgestoßen, dass sie ihre Abonnements kündigten.11 Trotz solcher Verluste und

Rückschläge ließ sich Macdonald nicht von seinem Kurs abbringen und wollte keine

Zugeständnisse an den scheinbar realitätstüchtigen Zeitgeist machen, der das globa-

le Unternehmen Maniac Inc. in der Hoffnung gewähren ließ, alles werde schon gut,

während jedes schon zerfetzte Stück noch einmal in der Luft pulverisiert wurde. Und

Macdonald hatte auch seine treuen Leser: »Politics war, von meinem Standpunkt, ein

erfrischender Kontrast zum kleinlichen Egotismus und Dogmatismus jener Intellek-

tuellen, die in der radikalen Bewegung aufgewachsen waren«, schrieb Alfred Kazin in

den 1950er Jahren. Politics habe zum entschiedenen Versuch ermuntert, sich den Weg

zurück zum Humanismus, zur Experimentierfreudigkeit und zum Universalismus der

vor- und antimarxistischen Sozialismen zu denken.12

10 Macdonald, »Allied Policy in Europe«, Politics 1, Nr. 6 (Juli 1944): 162; und Macdonald, »The Jews,

The New Leader, and Old Judge Hull«, Politics 2, Nr. 1 (Januar 1945): 24.

11 Leserbriefe in Politics 1, Nr. 5 (Juni 1944): 158; George P. Elliott, »›Where Are You Going?‹ Said Re-

ader to Writer«, Politics 1, Nr. 8 (September 1944): 245-247. Elliott wurde später Literaturkritiker

und blieb seinem »positivistischen« Ressentiment treu: Die Nachkriegsliteratur verdammte er als

»nihilistisch«. Siehe seinen Essay »Destroyers, Defilers, and Confusers of Man«, Atlantic Monthly

222, Nr. 6 (Dezember 1968): 74-80.

12 Alfred Kazin, »Old Revolutionists«, S. 135.
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Ins Herz einer unermesslichen Finsternis

Bereits Ende 1942 hatte die Wochenzeitung The Nation von der Vernichtung der euro-

päischen Juden in den Todeslagern der Nazis berichtet und in einem Editorial die Sin-

gularität dieser monströsen Verbrechen in der Menschheitsgeschichte herausgestellt.13

Im Zirkel der New Yorker Intellektuellen, die dem Leib- und Magenblatt der jitterbugs

misstrauten, herrschte jedoch zunächst Unsicherheit, ob die Berichte über das schier

Unglaubliche und Unfassbare tatsächlich zutrafen. Erst allmählich konnten sie sich in-

tellektuell mit den gewaltigen Dimensionen des staatlich organisierten industriellen

Massenmordes auseinandersetzen und die Implikationen langsam begreifen. In der

Partisan Review erschien kein Beitrag über die Vernichtungspolitik der Nazis, etwa ver-

gleichbar mit Rahvs Essay »Trials of the Mind« über die Moskauer Prozesse, obgleich

Auschwitz eine weitaus größere Katastrophe bezeichnete als die stalinistischen Schau-

prozesse. Auch Macdonald zögerte, den Berichten des Ungeheuerlichen Glauben zu

schenken, und sah in ihnen zunächst den Versuch, jeden unmenschlichen Akt der Alli-

ierten in ihrem Krieg gegen die faschistischen Barbaren zu rechtfertigen. Die Einma-

ligkeit der Vernichtung der europäischen Juden begriff er nicht: Für ihn war – bemerkt

Macdonalds kritisch-sympathisierender Biograf Michael Wreszin – der Genozid Teil

der geschichtlichen Kontinuität des Industriekapitalismus mit seiner inhumanen Aus-

beutung und Brutalisierung einer Unterklasse. Das Wissen über die Vernichtungslager

wurde, schrieb der europäische Politics-Korrespondent Andrea Caffi (unter dem Pseud-

onym »European«), durch »Anfälle von Ungläubigkeit« geschwächt.14 Gerade die Mons-

trosität der nazistischen Gewalt, die Ungeheuerlichkeit der industriellen Vernichtung

in einer Landschaft der Aufklärung, in einem Land der »Dichter und Denker«, der of-

fenkundige Wahnsinn im rationalen Vernichtungsprozess waren schwer zu begreifen.

Millionen von Menschen wurden in Viehwaggons in die Lager transportiert, dort kahl-

geschoren, entlaust, tätowiert, in schwarzen Kladden registriert, zerschunden, vergast,

verbrannt, zermalmt.Wie auf den Schlachthöfen wurde nichts verschwendet: Kleidung

und Schuhe fanden in Deutschland neue Abnehmer; die Asche und die Knochen der

verbrannten Leichen wurden zur Düngung der Kohlfelder im Umkreis der Lager ver-

wendet. Das Grauen war so unbeschreiblich, dass es die kritischen Intellektuellen in

13 MaxMandellaub, »The Road to Lublin«, The Nation 155, Nr. 15 (10. Oktober 1942): 345-346; Wreszin,

A Rebel in Defense of Tradition, S. 144-145. Im November 1942 berichtete die in New York erschei-

nende Zeitschrift Jewish Frontier über die Ermordung von Juden in Polen. Ähnliche Informationen

lieferte auch die New York Times. Siehe Raul Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Juden, Bd. 3,

S. 1192-1194. Zur frühen Erfahrung des Holocausts im weiteren Zirkel der New Yorker Intellektu-

ellen siehe Nancy Sinkoff, From Left to Right: Lucy S. Dawidowicz, the New York Intellectuals, and the

Politics of Jewish History (Detroit: Wayne State University Press, 2020), S. 37-76; und Jörg Auberg,

»Eine graue Eminenz in New York: Lucy Dawidowicz und die ›Verteidigung aller Juden‹«,Moleskin

Blues, veröffentlicht 27. September 2020, https://moleskinblues.net/2020/09/27/nancy-sinkoff-fro

m-left-to-right/ (letzter Zugriff: 20.01.2022). Zur Rolle der US-amerikanischen Presse in der frü-

hen Holocaust-Berichterstattung siehe Deborah Lipstadt, Beyond Belief: The American Press and the

Coming of the Holocaust 1933-1945 (New York: The Free Press, 1986); und die Dokumentation Ameri-

cans and the Holocaust: A Reader, S. 140-207.

14 Wreszin, A Rebel in Defense of Tradition, S. 146.
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die Sphäre der Gräuelmärchen überführten. »Als die Nationalsozialisten zu foltern be-

gannen, terrorisierten sie damit nicht nur die Völker drinnen und draußen, sondern

waren zugleich vor der Enthüllung umso sicherer, je wilder das Grauen anstieg«, heißt

es in Adornos Minima Moralia. »Dessen Unglaubwürdigkeit machte es leicht, nicht zu

glauben, was man um des lieben Friedens willen nicht glauben wollte, während man

zugleich davor kapitulierte.«15 Im sicheren Amerika, schrieb er Jahre später, vermochte

»man als Emigrant« die Nachrichten von Auschwitz zu ertragen, freilich nur mit einer

gewissen Kälte, die gegen das allgegenwärtige Leiden in der Welt schützte.16

Obwohl Macdonald den bürgerlichen Medien in ihrer Berichterstattung über die

Grausamkeiten in den Lagern misstraute, war er einer der wenigen New Yorker Intel-

lektuellen, die sich während des Krieges mit den Auswirkungen des Holocausts ausein-

andersetzten. Im August 1944 veröffentlichte er in seiner Zeitschrift den Bericht Bruno

Bettelheims über seine Inhaftierung in Dachau und Buchenwald und gab damit ei-

ner größeren amerikanischen Öffentlichkeit Einblick ins Innerste des nationalsozialis-

tischen Deutschlands. Die Ziele der Nazi-Lager waren, erläuterte Bettelheim, die Bre-

chung der Häftlinge als Individuen, die Terrorisierung der übrigen Bevölkerung, die

Ausbildung des Gestapo-Nachwuchses im Laboratorium der Inhumanität und Folter.

Der Terror war total: Tag für Tag wurde den Inhaftierten eingebläut, dass Widerstand

zwecklos, der Einzelne ohnmächtig und vollkommen unbedeutend sei. Allein in der

selbstlosen Einordnung ins amorphe Kollektiv und in der Anerkennung der Werte der

Unterdrücker konnte er aufs Überleben hoffen.Nur in der absoluten Selbsterniedrigung

vermochte er sich, von Tag zu Tag retten, wenn nicht seine Arbeitskraft versagte. Für

Bettelheim war das reale Konzentrationslager eine Miniaturform des »großen Konzen-

trationslagers namens Großdeutschland«, wo sich die Eingesperrten ebenfalls gezwun-

genermaßen den autoritären Organisationen ergeben und die »Führerschaft« anerken-

nenmussten.Die Hoffnung sah er in der Bildung demokratischerWiderstandsgruppen

unabhängiger und selbstständiger Individuen, um den langsam fortschreitenden Pro-

zess der Persönlichkeitszerstörung unter dem unerbittlichen Druck der Gestapo und

des Nazi-Systems aufzuhalten.17

Wie Bettelheim (der die Verhältnisse aus der Vorkriegszeit beschrieb) betrachtete

auch Macdonald die Lager vor allem als Ausdruck eines allumfassenden Terrorsystems,

als Prozess fortschreitender Entmenschlichung und Atomisierung. In seinen Augenwar

diese Barbarei, schrieb er imMärz 1945 in seinem Essay »The Responsibility of Peoples«,

eine teuflische Parodie viktorianischer Illusionen über wissenschaftlichen Fortschritt

und die Beherrschbarkeit der Umwelt durch den Menschen. »Die Umwelt wurde kon-

trolliert in Majdanek«, konstatierte er. »Es waren die Menschen, die Amok liefen.«18

15 Theodor W. Adorno,Minima Moralia, S. 138.

16 Theodor W. Adorno, »Marginalien zu Theorie und Praxis«, in: Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft,

S. 777.

17 Bruno Bettelheim, »Behavior in Extreme Situations«, Politics 1, Nr. 7 (August 1944): 199-209; zuerst

erschienen in erweiterter Form unter dem Titel »Individual and Mass Behavior in Extreme Situati-

ons« in Journal of Abnormal and Social Psychology 38, Nr. 4 (Oktober 1943): 417-452.

18 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, Politics 2, Nr. 3 (März 1945): 84. Dieser Essay übte

großen Einfluss auf Noam Chomsky und seine Abhandlung »The Responsibility of Intellectuals«

https://doi.org/10.14361/9783839461426-007 - am 13.02.2026, 17:52:50. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839461426-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Das Unheil ward total 151

Die Barbarei sei jedoch – und dies machte das Begreifen so schwer – bloßer Selbst-

zweck gewesen, denn in der völligen fabrikmäßigen Ausrottung der Juden Europas war

kein politischer oder militärisch-ökonomischer Vorteil zu entdecken. Hatten selbst die

flächendeckenden Bombardements der Alliierten immer noch eine menschliche Ratio-

nalität an sich (man hielt sie für notwendig, um die Nazis in die Knie zu zwingen und

den Krieg zu gewinnen), so erschien die Vernichtung der Juden vollkommen irrational:

Sie stellten für die herrschende Klasse in Deutschland keine Bedrohung dar; die »Ras-

sentheorie« war abstrus, und mit der Extermination wurde offenbar kein militärisches

Ziel verfolgt. Dass trotz allem sechs Millionen Juden ausgelöscht wurden, ohne dass

sich eine breite Widerstandsbewegung dagegen erhob, warf die Frage der Verantwor-

tung unter einer Diktatur auf.

Die These von der »Kollektivschuld«, die in »teutonophoben« Kreisen jener Zeit in

den USA populär war, wies Macdonald energisch zurück, denn seiner Ansicht nach war

der völkermörderische Rassismus nicht eine deutsche »Volksaktion«. Im Jahre 1933 sei,

behauptete er, die Majorität gegen die Nazis gewesen, und Hitler sei es in der Folgezeit

nicht gelungen, das »deutsche Volk« in seiner Gesamtheit zu »nazifizieren«.19 1938 hät-

ten Sturmtruppen und Angehörige der SS unter großem propagandistischen Aufwand

Tausende von Juden verhaftet, jüdische Geschäfte zerstört und Synagogen niederge-

brannt, ohne dass sich ein geifernder Mob an diesen organisierten Gräueltaten betei-

ligt habe, führte er zur Unterstützung seinerThese aus. Anknüpfend an Bettelheim und

Franz Neumann (in dessen Augen das »deutsche Volk« »noch das am wenigsten antise-

mitische« war20) sah Macdonald in der Existenz der Konzentrationslager den Beweis

dafür, dass während der ganzen Zeit der Nazi-Herrschaft eine stetige »Volksopposition«

in Deutschland bestanden habe.21 Dabei ließ er freilich außer Acht, dass 1933 nahezu

fünfzig Prozent der Bevölkerung für Hitler votiert hatten. Zudem verkannteMacdonald

die Tatsache, dass es gerade die unmenschliche Indifferenz der »normalen« Deutschen

gegenüber den »Anderen« war, welche die nazistische Ausrottungspolitik erst ermög-

lichte: Nicht als hasserfüllter, entfesselter, totschlagender und brandschatzender Mob

im Kontext des Vietnamkrieges aus: Siehe Noam Chomsky und Marv Waterstone, Consequences of

Capitalism: Manufacturing Discontent and Resistance (London: Hamish Hamilton, 2021), S. 192.

19 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 86.

20 »Der spontane Antisemitismus des Volkes selbst ist in Deutschland nach wie vor schwach«, be-

hauptete Neumann, um sogleich zu konzedieren, dass sich dies »nicht direkt beweisen« ließe.

Siehe Franz Neumann, Behemoth, S. 159. Zur Kritik an Neumann siehe Detlev Claussen, Grenzen der

Aufklärung: Die gesellschaftliche Genese des modernen Antisemitismus (Frankfurt a.M.: Fischer, 1994),

S. 72-73, 225-226.

21 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 85-86. »Der Antisemitismus ist […] die Speerspitze

des Terrors«, meinte Neumann (Behemoth, S. 582). »Die Juden werden wie Versuchstiere benutzt,

um die Methoden der Repression zu testen.« In seiner Macdonald-Biografie kritisiert Stephen J.

Whitfield, dass Macdonald die seltenen Beispiele des deutschen Widerstandes überbewertete

und die Popularität Hitlers bei der Bevölkerung ignorierte. Siehe Stephen J. Whitfield, A Critical

American: The Politics of Dwight Macdonald (Hamden, CT: Archon Books, 1984), S. 61. Der Historiker

Peter Longerich bezeichnet die »Endlösung« als »öffentlichesGeheimnis« imDeutschenReich. Sie-

he Peter Longerich, »Davon haben wir nichts gewusst!«: Die Deutschen und die Judenverfolgung, 1933-

1945 (München: Pantheon, 2007), S. 201-262.
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half man, die Wahnidee, zum Wohl der Menschheit müssten alle Juden vom Erdbo-

den getilgt werden, zu realisieren, sondern als Masse erkalteter Isolierter, die um des

eigenen Vorteils willen stillhielten und mittaten.

Zwar räumteMacdonald ein, dass der Nazismus »eine großeWirkung auf das deut-

sche Volk«22 gehabt habe, dochwandte er sich vehement gegen diemechanische Gleich-

setzung von Deutschen mit Nazis, die als Rechtfertigung für den »totalen Luftkrieg«

der Alliierten diene: wohin die Bomben auch fielen – sie trafen schon die Richtigen.

Wenn man die Deutschen als Kollektiv für die Grausamkeiten ihrer Regierung ver-

antwortlich mache, argumentierte Macdonald, dürfe man konsequenterweise auch die

Völker der übrigen kriegführenden Staaten nicht von ihrer Verantwortung freispre-

chen.Demzufolge wären sie verantwortlich für die Nicht-Interventionspolitik der west-

lichen Demokratien während des Spanischen Bürgerkrieges und den Sieg der Franco-

Faschisten, den Rassismus in den Streitkräften, die Internierung von US-Amerikanern

japanischer Herkunft, die Politik der Roosevelt-Administration, nur einer Hand voll

jüdischer Flüchtlinge Asyl zu gewähren, die brutale Kolonialherrschaft der Briten in

Indien, den Bürgerkrieg in Griechenland oder den Verrat an den polnischen Unter-

grundkämpfern in Warschau.

Wenn aber jeder schuldig sei, meinte Macdonald, sei niemand schuldig. Verant-

wortung hänge davon ab, in welchem Maße sie wahrgenommen werden könne. Die

verselbstständigte Maschinerie des Staates, die Menschen zu winzigen, jederzeit aus-

tauschbaren Rädchen im blind laufenden Getriebe mache, habe jegliche Form der prak-

tischen Verantwortung eliminiert.DiemoderneMassengesellschaft habemit ihrer Zen-

tralisierung, Arbeitsteilung und hierarchischen Struktur den Einzelnen entmündigt

und ihm die geringste Möglichkeit einer verantwortlichen Partizipation genommen.

Die bittere Ironie liege freilich darin, dass mit dem Schwinden der moralischen Verant-

wortung die praktische zunehme. Die Welt sei zu einem »komplizierten und schreck-

lichen Ort« geworden, wo die Individuen zu ohnmächtig seien, um das Handeln ra-

tionaler Kollektive, denen sie (zwangsweise) angehörten, zu beeinflussen, während sie

zur gleichen Zeit generell für das verantwortlich gemacht wurden, was diese Kollekti-

ve anrichteten.23 Das Beispiel Deutschland belegte in den Augen Macdonalds die Ge-

fahr, welche die »selbstlose« Auslieferung an die staatliche Autorität und der blinde

Gehorsam in Kollektiven für das menschliche Überleben darstellten. »Es ist nicht so

sehr der Gesetzesbrecher, den wir heute fürchten müssen, als den, der dem Gesetz ge-

horcht«24, schlussfolgerte Macdonald und sah in der amerikanischen antiautoritären,

vom Individualismus geprägten Tradition, wie sie von den Transzendentalisten und

den Abolitionisten, von Henry David Thoreau, Emma Goldman oder Randolph Bourne,

von den Wobblies oder den Kriegsdienstverweigerern verkörpert wurde, noch die hoff-

nungsvollsten Anzeichen einer nicht ganz so düsteren Zukunft. Worauf aber gründete

er diese Hoffnung?War diese antiautoritäre Tradition nicht längst von den gesellschaft-

lichen und ökonomischen Entwicklungen der letzten Dekaden ausgehöhlt worden?War

der Rückgriff auf das scheinbar renitente Individuum, das sich dem Zugriff des Staates

22 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 86.

23 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 88, 92-93.

24 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 90.
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und des militärisch-industriellen Komplexes entzog, nicht bloß eine Reprise antiquier-

ter Modelle, Ausdruck einer desperaten Ratlosigkeit, in der kritische Intellektuelle wie

Macdonald keine politischen Perspektiven aufzuzeigen vermochten und stattdessen in

Erinnerungen an bessere Zeiten für das Individuum schwelgten? Während Macdonald

die Deutschen als ohnmächtige Wesen zeichnete, über die der Nationalsozialismus wie

ein unbegreifliches Unheil von außen hereingebrochen sei und die der Tötungsmaschi-

nerie keinen wirksamenWiderstand entgegensetzen konnten oder wollten, stellte er in

der amerikanischen »Massengesellschaft«, in der die Einzelnen sich kaum noch als In-

dividuen, die über ihr Leben und ihre Entwicklung selbst entschieden, erfahren konn-

ten und anonymen Prozessen der Atomisierung unterworfen waren, seine Hoffnung

auf Subjekte ab, die nicht in die Zwänge der Verhältnisse gebannt waren. Das Geheim-

nis, wie diese seltsamen Privilegierten dem Schicksal der »Massen« entkommen war,

wurde freilich nicht ausgeplaudert.

Wie Macdonald kurze Zeit später in der Diskussion mit seinen Lesern selbstkri-

tisch einräumte, erweckte sein Essay den Eindruck, als trügen die Deutschen keinerlei

konkrete Verantwortung für das Geschehene, als wären sie lediglich Opfer, Genasführ-

te oder Kreaturenmit einer sklavischen Verantwortungslosigkeit.Macdonald hatte sich

mit demProblemdermoralischen Verantwortung auseinandergesetzt, die jenes der Be-

strafung nach sich zog. In diesem Bereich könne, insistierte er, Verantwortung nur eine

individuelle Angelegenheit sein. Keineswegs wolle er den Deutschen per se einen mo-

ralischen Blankoscheck ausstellen, denn die Täter, die an den Vernichtungsprozessen

in den Todeslagern beteiligt waren, seien zweifelsohne verantwortlich. Zudem hätten

die Deutschen als Kollektiv eine politische Verantwortung für den Nazismus zu tragen,

denn sie hatten Hitler kampflos an die Macht kommen lassen und sich seiner Herr-

schaft jahrelang ohne Widerstand unterworfen. Wenn man dem »spanischen Volk« für

seinen heroischen Kampf gegen den Faschismus Beifall spende, müsse man zugleich

das »deutsche Volk« ob seiner folgsamen Unterwerfung unter das Nazi-Regime verur-

teilen. Es sei keine Frage von Schuld und Sühne, sondern eine der Aufrichtigkeit: Statt

sich selbst als Opfer zu betrachten und der Erkenntnis der eigenen Verstrickung in die

finstere Geschichte zu entfliehen, sollten die Deutschen die politische Verantwortung

für die in ihrem Namen begangenen Grausamkeiten übernehmen. Dies wäre die erste

Vorbedingung dafür, die Verantwortung für sich selbst zu akzeptieren und eine gesell-

schaftliche Alternative zum Nazismus zu schaffen.25

Aber auch diese nachträglichen Korrekturen und Modifikationen konnten argu-

mentative Schwächen des Essays nicht verdecken. Das ohnmächtige Individuum sah

Macdonald vom übermächtigen Kollektiv erstickt und wollte die gesellschaftlich pro-

duzierte politische Impotenz des Einzelnen mit der Rückbesinnung auf die Humanität

überwinden, die doch gerade durch die kollektive Organisation zunehmend abgetötet

wurde. Vor allem aber schlüsselte das Erklärungsmuster der »Entmenschlichung« in der

Massengesellschaft nicht auf, warum die industrielle Ermordung der Juden in Deutsch-

land ohne nennenswerten Widerstand durchgeführt werden konnte, während sich im

25 Macdonald und Guenter Reimann, »[Discussion on] The Responsibility of Peoples«, Politics 2, Nr. 5

(Mai 1945): 154-156; Macdonald et al., »The Responsibility of Peoples: Further Discussion«, Politics

2, Nr. 7 (Juli 1945): 203-209.
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besetzten Dänemark die Bevölkerungmit gewaltlosemWiderstand der Deportation der

jüdischen Bürger widersetzte. Hier griff, moniert Stephen J. Whitfield in seiner politi-

schen Biografie Macdonalds, die universale Theorie der Depersonalisierung und der

Verwandlung des Individuums in ein beliebig handhabbares Tötungsinstrument ins

Leere: In ihrer generalisierenden Aufsicht nahm sie die unterschiedlichen Formatio-

nen im historischen Terrain Europas kaum wahr.26

Sicher war die gängige Erklärung, die Deutschen seienmit ihrer blinden Autoritäts-

hörigkeit für die nazistische Barbarei prädestiniert gewesen, zu simpel, doch ebenso

fragwürdig waren Versuche, das »deutsche Volk« zu entschulden. Harsch wies Macdo-

nald – unter anderem in einer scharfen Kritik von Siegfried Kracauers Studie über den

deutschen Film in der Weimarer Republik, Von Caligari zu Hitler (1947) – die These von

der faschistisch infizierten, kranken deutschen »Kollektivseele« zurück. Immer wieder

fühlte er sich bemüßigt, das »deutsche Volk« in Schutz zu nehmen und schreckte nicht

vor dem Vorwurf zurück, Kracauer bediene sich einer »totalitären« Methode, um die

Realität in einer vorgegebenen Richtung zu interpretieren und einem gesamten Volk

eine faschistische Mentalität nachzuweisen. Während er dem deutschen Emigranten

ideologische Simplifizierung der Realität vorhielt, begriff er nicht dessen komplexe Ar-

gumentation: Die Studie Kracauers schrieb die Katastrophe keineswegs naiv und sim-

pel einer autoritären Indoktrination durch die Filmindustrie zu, sondern stellte neben

ökonomischen, sozialen und politischen Faktoren auch psychologische Dispositionen

der deutschen Bevölkerungsschichten, vor allem der kleinbürgerlichen Angestellten, in

Rechnung, die Macdonald in seiner polemischen Kritik jedoch nicht wahrnehmen woll-

te.27

In seinem Bemühen, das »deutsche Volk« vom Vorwurf der Kollektivschuld zu ent-

lasten, blendete er freilich die besonderen deutschen Geistestraditionen aus, wie etwa

die Konzeption der Autonomie, die den Anspruch des Absoluten und die Vergottung

des Staates nicht ausschloss: Der Vorrang des Kollektivinteresses gegenüber dem in-

dividuellen Eigeninteresse ging einher mit dem politisch-militärischen Potenzial der

Aggression, mit dem Wunsch, den Feind zu vernichten und auszulöschen. Die Insis-

tenz auf »Selbstbestimmung« barg auch immer die Gefahr des Unmenschlichen in sich,

konnte ins Totalitäre umschlagen und jegliche Rücksicht auf den »Anderen« in einer al-

les ausmerzenden Explosion vomErdboden fegen.Über die deutschen Verhältnisse und

das Misslingen der Kultur schrieb Adorno Mitte der 1960er Jahre:

Waren tatsächlich über lange Zeiträume der früheren bürgerlichen Geschichte hin-

weg dieMaschen des zivilisatorischenNetzes – der Verbürgerlichung – in Deutschland

nicht so eng gesponnen wie in den westlichen Ländern, so erhielt sich ein Vorrat un-

erfaßt naturhafter Kräfte. Er erzeugte ebenso den unbeirrten Radikalismus des Geis-

26 Whitfield, A Critical American, S. 61. Zum Hintergrund siehe Raul Hilberg, Die Vernichtung der euro-

päischen Juden, Bd. 2, S. 586-596.

27 Macdonald, »Through the Lens Darkly«, Partisan Review 14, Nr. 5 (September-Oktober 1947): 526-

528; Johannes von Moltke, The Curious Humanist: Siegfried Kracauer in America (Berkeley: University

of California Press, 2016), S. 134; Anton Kaes, »Siegfried Kracauer: The Film Historian in Exile«, in:

»Escape to Life«: German Intellectuals in New York, hg. Eckart Göbel und Sigrid Weigel (Berlin: De

Gruyter, 2013), S. 236-269.
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tes wie die permanente Möglichkeit des Rückfalls. Sowenig darum Hitler als Schicksal

dem deutschen Nationalcharakter zuzuschreiben ist, sowenig zufällig war doch, dass

er in Deutschland hinaufgelangte. Allein schon ohne den deutschen Ernst, der vom

Pathos des Absoluten herrührt und ohne den das Beste nicht wäre, hätte Hitler nicht

gedeihen können. In den westlichen Ländern, wo die Spielregeln der Gesellschaft den

Massen tiefer eingesenkt sind, wäre er dem Lachen verfallen. Der heilige Ernst kann

übergehen in den tierischen, der mit Hybris sich buchstäblich als Absolutes aufwirft

und gegen alles wütet, was seinem Anspruch nicht sich fügt.28

ObwohlMacdonald ökonomische, psychologische und kulturelle Konstellationen als Ur-

sachen der Katastrophe nicht bestritt, hegte er doch eine tiefe Aversion gegen Versu-

che, jegliches menschliche Verhalten allein aus der Geschichte oder der Struktur der

monopolistischen Ökonomie heraus erklären zu wollen. In seinen Augen war in ihnen

die Gefahr verkapselt, alles Geschehene einem historischen oder ökonomischen Auto-

matismus zuzuschreiben und mit akademischer Indifferenz zu betrachten. Beeinflusst

vom Existenzialismus (1947 brachte er eine Politics-Sondernummer mit Texten von Si-

mone de Beauvoir, Albert Camus, Jean-Paul Sartre,MauriceMerleau-Ponty und anderen

Vertretern des französischen Existenzialismus heraus), erachtete er es als moralische

Verpflichtung, sich im »Hier und Jetzt« zu engagieren, was in erster Linie schreiben be-

deutete, während er – im Gegensatz zu den verhöhnten Trotzkisten der SocialistWorkers

Party, die 1944 für ihre politischen Überzeugungen ins Gefängnis gegangen waren, oder

den opferbereiten Kriegsdienstverweigerern29 – vor dem direkten, folgenreichen En-

gagement, der unmittelbaren, körperlichen Auseinandersetzung mit der Staatsmacht

zurückscheute. Wie Stephen J. Whitfield kritisch anmerkte, war er unfähig, die Kontu-

ren seines Individualismus aus dem Bereich der Psychologie in jenen der Politik aus-

zudehnen.30 Schärfer formuliert ließe sich auch sagen: Stets insistierte Macdonald auf

einer alternativen, eingreifenden intellektuellen Praxis, blieb aber demModell des klas-

sischen Intellektuellen verhaftet, ohne die eigene Rolle in Frage zu stellen.

Die Entrüstung über den Krieg zog sein Vermögen, die Ereignisse differenziert zu

beurteilen, in Mitleidenschaft. Der alliierte »Bombenterror«, dem Zehntausende von

»Unschuldigen« in Hamburg, Köln und Dresden zum Opfer gefallen waren, brachte

ihn in Rage (ohne dass er deswegen seinen Platz an der Schreibmaschine mit einem

auf der Barrikade tauschte). Bedenkenlos stellte er die industrielle Vernichtung der eu-

ropäischen Juden in eine Reihe mit der Bombardierung deutscher Großstädte: »Wenn

wir an Lidice, Majdanek und Buchenwald denken, sollten wir auch an Dresden den-

ken«31, erklärte er im Sommer 1945.Wütend prangerte er die militärische Strategie der

Alliierten an, deren Kernpunkt die »bedingungslose Kapitulation« der Deutschen war,

ohne jemals in Betracht zu ziehen, welche fatalen Auswirkungen eine Neuauflage der

»Dolchstoßlegende« hätte haben können; er bezeichnete den Hunger im Nachkriegs-

deutschland als einen von den Besatzern intendierten »kalten Pogrom«, der alte Nazis

28 Adorno, »Auf die Frage: Was ist deutsch?« (1965), in: Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, S. 695.

29 Macdonald, »›The Only Really Moral People …‹«, Politics 1, Nr. 4 (Mai 1944): 109-110; und Lawrence

S. Wittner, Rebels Against War: The American Peace Movement, 1933-1983, S. 95-96.

30 Whitfield, A Critical American, S. 86.

31 Macdonald, »Germany 1945: Current Notes«, Politics 2, Nr. 6 (Juni 1945): 170.
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und fünfjährige Kinder, SS-Angehörige und demokratische Sozialisten, ehemalige KZ-

Wächter und politische Häftlinge gleichermaßen treffe, und sah in dieser »fürchterli-

chen Rache« das proklamierte Ziel der Siegermächte, die Deutschen zur Demokratie zu

erziehen, in Frage gestellt. Ohnehin betrachtete er das Programm der reeducation als ein

zum Scheitern verurteiltes Projekt: Welchen Erfolg konnte, fragte Macdonald, ein De-

mokratisierungsprozess überhaupt haben, wenn die Besatzungsbehörden die Zusen-

dung von Büchern, Broschüren und Zeitschriften aus Amerika, dem selbst erklärten

Heimatland der Demokratie, verboten und die Menschen hungern ließen? Jene Ein-

heitsfront von Kapital, Politik und Gewerkschaften, die vom Krieg profitiert und die

Bombardierung der deutschen Städte ohne eine Regung des Entsetzens zur Kenntnis

genommen hatte, scherte sich nun auch nicht um das Elend im verwüsteten Europa,

obgleich die USA über mehr als genug Nahrungsmittel verfügten, um die Not zu lin-

dern. Doch mit den Habenichtsen war kein Geschäft zu machen, und auch um die Ge-

nerosität der amerikanischen Öffentlichkeit schien es nicht zum besten bestellt zu sein,

zeitigte die CARE-Kampagne (die vor allem Nancy Macdonald mit allen zur Verfügung

stehenden Kräften unterstützte) doch nur bescheidenen Erfolg.32

Freilich maßMacdonaldmit zweierlei Maß.Mit seinen Landsleuten ging er hart ins

Gericht und warf ihnen Indifferenz und mitleidloses Profitstreben vor, während er bei

den Deutschen seinen moralischen Yardstick tiefer anlegte und sie vornehmlich als Op-

fer der alliierten »Eroberer« wahrnahm. Seine Sympathie galt den »einfachen Leuten«

im kriegszerrütteten Deutschland, aber waren es denn nicht diese »einfachen Leute«,

die allesmitgemacht hatten, umden eigenen Vorteil zuwahren; die nun–nachdem sich

die Hitler’sche Strategie zur deutschen Welteroberung als Fehlschlag erwiesen hatte –

von allem nichts gewusst haben wollten; die sich gesittet und harmlos gaben und jeg-

liche Verantwortung – sei sie nun praktisch oder moralisch – von sich wiesen; die sich

gewissenlos am Eigentum ihrer »abgeholten« jüdischen Nachbarn vergriffen hatten;

die es nicht gekümmert hatte, dass Focke-Wulff, Heinkel und Junkers die europäischen

Städte »koventriert« hatten; die sich nicht geschert hatten, wie es den »Anderen« ergan-

gen war. In seiner moralischen Empörung über den »totalen Luftkrieg« übersah er, dass

es der überwiegenden Mehrheit der deutschen Bevölkerung einzig ums rasche Verges-

sen und blinde Weitermachen ging. »Der Gedanke, dass nach diesem Krieg das Leben

›normal‹ weitergehen oder gar die Kultur ›wieder aufgebaut‹ werden könnte – als wäre

nichtWiederaufbau von Kultur allein schon derenNegation –, ist idiotisch«, echauffier-

te sich Adorno in denMinimaMoralia gegen die deutschen Restaurationsbemühungen.

»Millionen Juden sind ermordet worden, und das soll ein Zwischenspiel sein und nicht

die Katastrophe selbst. Worauf wartet diese Kultur eigentlich noch?«33

Macdonald dagegen war der Ansicht, dass in Deutschland unbedingt eine »demo-

kratische Kultur« aufgebaut werden müsse, und immer wieder wurde in Politics die Po-

litik der amerikanischen Militärregierung attackiert, die der Rachegelüste an der deut-

schen Bevölkerung und der kommunistischen Infiltration verdächtigt. Den Behörden

in den Besatzungszonen warf Macdonald vor, sie seien einzig an der »negativen (und

32 Macdonald, »The German Catastrophe«, Politics 4, Nr. 1 (Januar 1947): 2-6.

33 Adorno,Minima Moralia, S. 65.
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erschreckend Nazi-ähnlichen) Zerstörung« aller Bücher, die Nazismus und Militaris-

mus verherrlichten, interessiert, während sie den Versand von Büchern, Zeitschriften

und anderen Drucksachen aus den USA nach Deutschland untersagten und somit den

Zugang zur freien Information verhinderten. In seiner Wut überschätzte Macdonald

im fernen New York jedoch den »Hunger« der deutschen Bevölkerung »nach Informa-

tionen und Ideen«.34 Bücher im Nachkriegsdeutschland waren weniger ein Medium

der politischen Aufklärung, sondern Ausdruck einer zum Fetisch heruntergekomme-

nen Kultur, die den Tätern und Mitläufern die Möglichkeit der Flucht vor der eigenen

Vergangenheit und der grauslichen Realität bot. »Die Welt ist aus den Fugen, aber die

Fugen sind mit träger Masse ausgefüllt«, schrieb Adorno nach seiner Rückkehr nach

Deutschland; »die Kultur ist in Trümmern, aber die Trümmer sind weggeräumt, – und

wo sie noch stehen, sehen sie aus, als wären sie ehrwürdige Ruinen.«35

Auf den Seiten von Politics waren jedoch vor allem die amerikanischen Besatzer die

Missetäter.36 Der aus Berlin nach New York emigrierte Sozialwissenschaftler Lewis Co-

ser (der unter dem Pseudonym »Louis Clair« schrieb) geißelte die Pläne von Finanzmi-

nister Henry Morgenthau und Präsidentenberater Bernard Baruch, den Komplex der

deutschen Schwerindustrie zu zerschlagen und den Deutschen Reparationszahlungen

abzuverlangen. Der Plan der Alliierten würde das deutsche Volk so gründlich zerstören

wie der nazistische Vernichtungsprozess das jüdische Volk, behauptete er und hatte

offenbar die realen politischen und historischen Relationen verloren. Als einzige Hoff-

nung für Deutschland wie für die übrigen Staaten auf dem Kontinent sah er eine euro-

päische Föderation, deren Aufbau durch eine großzügige Wirtschaftshilfe von außen

gewährleistet werden sollte, doch die »Großen Drei« (USA, Großbritannien und die

Sowjetunion) verhinderten dies, kritisierte er.37 Im sich abzeichnenden Kalten Krieg

zog die Zeitschrift das antikommunistische Ticket und denunzierte nicht allein Bertolt

Brecht als Bänkelsänger der GPU, sondern beschuldigte auch die US-Militärregierung,

Stalins Agenten den Weg in der amerikanischen Zone zu ebnen: Beispiele hierfür sei-

en, behauptete der Korrespondent, die Lizenzierung der Tageszeitung Frankfurter Rund-

schau und der Nachrichtenagentur DENA wie die Aktivitäten von Alfred Kantorowicz,

34 »Books« [Aufruf zu Bücherspenden für Deutschland], Politics 4, Nr. 1 (Januar 1947): 4.

35 Adorno, »Die auferstandene Kultur« (1949), in: Adorno, Gesammelte Schriften, Bd. 20:2, hg. Rolf

Tiedemann (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1986) S. 461. Ähnliche Beobachtungen machte Hannah

Arendt: siehe »The Aftermath of Nazi Rule: Report from Germany« (1950), in: Arendt, Essays in

Understanding, 1930-1954, S. 248-269. Zur Dialektik von Kultur und Dämonologie im Kontext des

Nationalsozialismus und der Nachkriegszeit siehe Monica Black, Deutsche Dämonen: Hexen, Wun-

derheiler und die Geister der Vergangenheit imNachkriegsdeutschland, übers. Werner Roller (Stuttgart:

Klett-Cotta, 2021), S. 27-32.

36 Dies war eine gängige Argumentation im trotzkistischen Milieu, das Deutsche vor allem als Op-

fer zeichnete. Siehe Stephen H. Norwood, Antisemitism and the American Far Left (Cambridge, MA:

Cambridge University Press, 2013), S. 78-83. Ähnliche Argumentationsmuster fanden sich auf an-

archistischer Seite. Marie Louise Berneri warf beispielsweise den Alliierten in Deutschland eine

»totalitäre Haltung« in der Handhabung der Entnazifizierung von Büchern vor: sieheMarie Louise

Berneri, Neither East Nor West: Selected Writings 1939-1948 (London: Freedom Press, 1988), S. 113.

37 Louis Clair (d. i. Lewis A. Coser), »The Peace Criminals«, Politics 2, Nr. 8 (August 1945): 229-232; und

Clair, »The Big 3 Against Europe«, Politics 2, Nr. 9 (September 1945): 271-273.
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der als sowjetischer Agent denunziert wurde.38 Der Feind hieß nun Sowjetunion, wäh-

rend in Deutschland der Nazismus trotz allem den Sieg über die Ermordeten davon-

trug, denn die Grausamkeiten, welche die Deutschen begangen oder zumindest mitzu-

verantworten hatten, zogen nur in seltenen Fällen drastische Konsequenzen nach sich.

Weder befreite sich die deutsche Bevölkerung selbst von der nazistischen Herrschaft

noch zeigte sie demokratisches Engagement: Jeder Fortschritt wurde ihr von oben dik-

tiert. Es sei verblüffend, konstatierte Franz Neumann in den späten 1940er Jahren, dass

es nahezu »keine Explosion antifaschistischer Gefühle gegeben hat, keinen spontanen

Umschwung, keine Demonstration des Willens, um jeden Preis voranzuschreiten«.39

In ihren wütenden Attacken schienen dies die radikalen Freunde des deutschen Volkes

in New York nicht mitbekommen zu haben.

Zwar suchten Macdonald und seine Politics-Autoren noch immer einen dritten Weg

jenseits von demokratischem Kapitalismus und stalinistischem Kommunismus, doch

betrachteten sie dieWeltmit antikommunistischen und antisowjetischen Augen.Regel-

mäßig wurden in der Zeitschrift Stalinismus und Faschismus einander gleichgesetzt,

und Macdonald verstieg sich gar zu der Behauptung, dass der Kommunismus genau-

so »ruchlos, brutal und amoralisch« sei, wie es der Nazismus gewesen war – sogar

noch gefährlicher, da er in großem Maße auf Unterstützung der (genasführten) Ar-

beiterklasse rechnen könne.40 Während er glaubte, viele der ungeheuerlichen Berichte

über die Todeslager seien »ungeheuer sensationslüstern und propagandistisch« und die

amerikanische Regierung instrumentalisiere sie, um die öffentliche Meinung für einen

»harten Frieden« mit Deutschland zu mobilisieren, zeichnete er die Rote Armee als

eine barbarische Horde grauenhafter Plünderer und Vergewaltiger, die den »inhuma-

nen – vielleicht wäre ›subhuman‹ akkurater – Charakter der gegenwärtigen russischen

Gesellschaftsform« symbolisierten: Solche Menschen habe das »russische Experiment«

hervorgebracht, ekelte er sich.41

Keinen Gedanken verschwendete er daran, dass erst die immensen Opfer der so-

wjetischen Soldaten und Bevölkerung einen Sieg über den Nazismus ermöglicht, dass

sie das Überleben jener westlichen Zivilisation gewährleistet hatten, als deren inhuma-

ne (oder »subhumane«) Feinde sie Macdonald in seinem antirussischen Ressentiment

darstellte. Die Deutschen wollte er vor dem Verdikt der Kollektivschuld bewahrt wis-

sen, doch die Russen wurden allesamt als unmenschliche, gesichtslose Kreaturen aus

der Bestienproduktion der sowjetischen staatseigenen Horrorfabrik subsumiert. Die

Furcht vor der totalitären »roten« Gefahr als Bedrohung der westlichen Zivilisation be-

gann, die Basis der kritischen Fakultäten anzufressen. Obwohl Politics später für die

38 Ruth Fischer, »Bert Brecht, Minstrel of the GPU«, Politics 1, Nr. 3 (April 1944): 88-89; Peter Blake,

»AMG in Germany«, Politics 5, Nr. 3 (Sommer 1948): 178-188.

39 Franz Neumann, »Militärregierung undWiederbelebung der Demokratie in Deutschland« (1948),

in: Neumann,Wirtschaft, Staat, Demokratie: Aufsätze 1930-1954, hg. Alfons Söllner (Frankfurt a.M.:

Suhrkamp, 1978), S. 316.

40 Macdonald, »Stalinism Means Murder«, Politics 3, Nr. 2 (Februar 1946): 61.

41 Macdonald, »The Two Horrors«, Politics 2, Nr. 5 (Mai 1945): 130-131; und Macdonald, Einleitung zu

»The German Experience – Three Documents«, Politics 3, Nr. 9 (Oktober 1946): 314.
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kritische Analyse der Prozesse, »in denen Individuen ihre Menschlichkeit verloren«42

– wie Daniel Bell in The End of Ideology (1960) schrieb –, gerühmt wurde, war sie in ih-

rer ideologischen Fixierung stark ihrer Zeit verhaftet und konnte Menschen – sofern

es sich um Exemplare aus russischer »Fabrikation« handelte – nicht als Individuen,

sondern lediglich als Abziehbilder der westlichen Propaganda, als Unmenschen ohne

Gefühl und Bildung wahrnehmen.

Normal ist der Tod

Das Neue an diesem Zeitalter sei, stellte Macdonald in »The Responsibility of Peoples«

fest, dass die ungeheuerlichen Verbrechen nicht länger von einzelnen psychopathischen

Mördern begangen würden, sondern von den Herrschern und Dienern eines großen

modernen Staates. Selbst die scheinbar Mächtigsten waren lediglich Objekte, wie die

beliebig verform- und einsetzbaren Soldaten an den jeweiligen Fronten Instrumente

des Apparates.43 Alle waren bloßes Rohmaterial im Produktionsprozess des Todes. Der

Versuch, die Barbarei mit kriegerischen Mitteln auszulöschen, gebar nur neue Barba-

rei. »Unsere Gesellschaft gleicht einer gewaltigenMaschine, die unaufhörlichMenschen

ergreift und verschlingt und die niemand zu beherrschen versteht«, hatte Simone Weil

bereits 1933 in ihrer Analyse des blinden Mechanismus des Kriegsprozesses konstatiert,

die Macdonald Anfang 1945 in seiner Zeitschrift erstmals einem amerikanischen Publi-

kum zur Kenntnis brachte. »Und jene, die sich für den gesellschaftlichen Fortschritt op-

fern, ähneln Menschen, die die Räder und Treibriemen festzuhalten versuchen, um die

Maschine anzuhalten, und bei ihren Bemühungen vernichtet werden.«44 Für Macdo-

nald und viele Politics-Autoren war eine der gravierendsten Konsequenzen dieses Krie-

ges die Mutation des Individuums zur willenlosen, roboterähnlichen Killermaschine,

die ebenso wertlos war wie das Gegenüber, das mit Hilfe der perfektionierten Waffen-

technologie vom Erdboden getilgt werden sollte. Der Krieg schien zu einer Institution

zu werden, die ebenso Akzeptanz fand wie das Blutbad, das täglich auf den Schlacht-

höfen in Chicago angerichtet wurde.45

Die Barbarei dieses Krieges personifizierte sich in Militärs wie General George S.

Patton oder AdmiralWilliamF. (»Bull«) Halsey, in deren Sprache sich die Unmenschlich-

keit dieses angeblichen Kampfes für Demokratie, Freiheit und Humanität ausdrückte,

»dasMaximum an physischer Verwüstung, verbundenmit demMinimum anmenschli-

cher Bedeutung«46 (wie sie Macdonald charakterisierte). Halsey trieb sein Hass auf die

Japaner dazu, nach einem offiziellen Dinner in Washington der versammelten Presse

zu erklären, dass es ihm eine Freude wäre, einer schwangeren Japanerin in den Bauch

zu treten, sollte er ihr auf der Straße begegnen. In seinen Augenwaren Japaner lediglich

42 Daniel Bell, The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties (1960; rpt. Cambridge,

MA: Harvard University Press, 1988), S. 307.

43 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 85, 86-87.

44 Simone Weil, »Reflections on War«, Politics 2, Nr. 2 (Februar 1945): 55; Weil, Écrits historiques et

politques (Paris: Gallimard, 1960), S. 239.

45 Macdonald, »Notes on the Psychology of Killing«, Politics 1, Nr. 8 (September 1944): 239-243.

46 Macdonald, »Atrocities of the Mind«, Politics 2, Nr. 8 (August 1945): 227.
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widerliche Tiere, die nach Herzenslust der aufrechten Amerikaner getötet und massa-

kriert werden konnten. »Wir ertränken und verbrennen die bestialischen Affen überall

im Pazifik«, rühmte sich Halsey, »und esmacht genauso viel Vergnügen, sie zu verbren-

nen, wie sie zu ertränken.« Patton war in den Augen Macdonalds noch schlimmer als

sein Kollege von der Marine, denn er schreckte nicht einmal davor zurück, Kindern in

einer Sonntagsschule stolz zu erklären, dass sie die Soldaten und Krankenschwestern

des nächsten Krieges wären. »Es wird einen anderen Krieg geben«, prophezeite er im

Juni 1945 den kleinen Schülern mit untrüglicher Gewissheit des krisenfesten Kriegs-

handwerkers. »Es hat ihn immer gegeben. Die Sonntagsschule wird aus euch gute Sol-

daten machen.« Für Patton war der wesentliche Grundzug eines jeden Amerikaners die

Liebe zum Kämpfen. In seinen Augen waren all die Drückeberger, Pazifisten, Neutra-

listen und Linken, die nicht gern in den Krieg zogen, ohne Verstand und keine »echten«

Amerikaner. »Amerika liebt einen Gewinner«, sagte er in einer mit four-letter words ge-

spickten Abschiedsrede an seine Truppen. »Amerika wird einen Verlierer nicht dulden.

Amerikaner verachten einen Feigling. Amerikaner spielen, um zu gewinnen. Deshalb

hat Amerika nie einen Krieg verloren und wird nie einen verlieren, denn der bloße Ge-

danke des Verlierens ist einemAmerikaner verhasst.«Während er die »amerikanischen«

Tugenden der Vaterlandsliebe, des strikten Gehorsams, des selbstlosen Drills und der

verschworenen Kampfgemeinschaft pries, zeterte er gegen die »Bastarde« und »Huren-

söhne« und wollte die »Feiglinge« in der Armee und anderswo am liebsten wie Fliegen

»abmurksen«, damit sie nicht nach Hause zurückkehren und weitere »Feiglinge« zeu-

gen konnten. Zwar sei Patton, meinte Macdonald in einer abschließenden Diagnose,

schon vor dem Krieg als martialischer Hysteriker bekannt gewesen, doch hatte sich der

Geisteszustand des Generals im Zuge des Brutalisierungsprozesses augenscheinlich ra-

pide verschlechtert. Seine »Gräueltaten des Geistes« hätte er wohl einem Psychothera-

peuten mitteilen können, erklärte Macdonald, nicht aber einer schutzlosen Menge von

Soldaten, Zivilisten und Schulkindern. Allem Anschein nach hatten die Psychopathen

die Führung übernommen.47

Die Atombombe, die am 6. August 1945 über Hiroschima abgeworfen wurde,

sprengte diese »verrückte und mörderische« Gesellschaft an die Endstation der

menschlichen Existenz und katapultierte die amerikanischen »Verteidiger der Zivilisa-

tion« auf ein moralisches Niveau mit den deutschen »Bestien von Majdanek«, schrieb

Macdonald in einer ersten Schockreaktion auf dem Titelblatt der Politics-Ausgabe vom

August 1945.48 Die Bombe war in seinen Augen die dramatischste und erschütterndste

Illustration des Irrtums der kollektiven Verantwortung, die er in »The Responsibility of

Peoples« analysiert hatte. Die Atombomben seien, argumentierte er in einem längeren

Essay einen Monat später, das natürliche Produkt der funktionalen, entmenschlichten

Massengesellschaft: Der perfekte Automatismus und das Fehlen jeglichen menschli-

chen Bewusstseins hätten die reibungslose Herstellung und »Verwertung« der Bombe

ermöglicht. J. Robert Oppenheimer und dessen Kollegen betrachtete er nicht als

47 Macdonald, »Atrocities of the Mind«, S. 226, 225, 227.

48 Politics 2, Nr. 8 (August 1945): 225; Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist], S. 169. Siehe

auch Enzo Traverso, ImBann der Gewalt: Der europäische Bürgerkrieg, 1914-1945, übers.Michael Bayer

(München: Siedler, 2008), S. 158.
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Schöpfer dieser fürchterlichenWaffe, sondern als bloßes Rohmaterial, das wie Uranerz

gefördert und ausgebeutet worden sei. Die Piloten, die die Bomben über Hiroschima

und Nagasaki abgeworfen hatten, seien nur gefügige Werkzeuge in den Händen der

politischen und militärischen Führung gewesen. Ähnliches galt für die an der Produk-

tion beteiligten Arbeiter (die Armee dankte den Gewerkschaftsorganisationen AFL und

CIO herzlich für die gute Kooperation) und die Angestellten der Großkonzerne DuPont,

Eastman, Union Carbon & Carbide und der Harvard University. Sie alle fungierten als

Techniker und Spezialisten, die einzig und allein »ihren Job machten«. Zur persönli-

chen Verantwortung könnten sie nicht gezogen werden, denn sie waren bloße Rädchen

im Getriebe einer immensen Maschinerie, wo keiner der am Produktionsprozess Be-

teiligten den Überblick besaß, welche Höllenwaffe sie herstellten. »Die Funktion eines

Generals ist es, Kriege zu gewinnen«, konstatierte Macdonald, »die eines Präsidenten

oder Premierministers, die Interessen der herrschenden Klasse, die er repräsentiert, zu

verteidigen, die eines Wissenschaftlers, die Grenzen der Wissenschaft auszudehnen;

wie kann also einer von ihnen bei der Atombombe, oder tatsächlich irgendwo, Halt

machen, ungeachtet ihrer ›persönlichen Gefühle‹?«49

Die gesellschaftliche Ordnung sei ein unpersönlicher Mechanismus; der Krieg sei

ein unpersönlicher Prozess: Alles laufe automatisch ab. Lehnten sich einigemenschliche

Einzelteile gegen den blinden Fortgang auf, so würden sie durch gefügigeres Personal

ersetzt, und ihre Revolte bleibe folgenlos. Die Marxisten propagierten immer noch eine

revolutionäre Veränderung der Gesellschaft, doch erschien diese – vor allem nach der

völligen Integration der Arbeiterklasse in das staatlich-industrielle Wahnsinnsunter-

nehmen – nie weiter entfernt: Das Konzept des Fortschritts war radikal in Frage gestellt

worden. Für Macdonald lag die einzige Hoffnung, im Augenblick etwas Vernünftiges

zu tun und das Schlimmste zu verhindern, in der Verweigerung, im Nicht-Mitmachen,

und er zollte jenen Wissenschaftlern Respekt, die eine Mitarbeit am Projekt der Bombe

abgelehnt hatten: »Dies ist ›Widerstand‹, dies ist ›Negativismus‹, und darin liegt unse-

re beste Hoffnung«, applaudierte Macdonald. Freilich erkannte er auch, dass sich die

Insistenz auf dem verantwortlichen Handeln des Individuums, das in der bestehen-

den Gesellschaft zum nichtigen Exemplar regrediert war, als »albern, leichtsinnig und

wirkungslos« erweisen konnte, doch sah er allein darin noch eine Chance, das »gegen-

wärtige tragische Schicksal« der Menschheit zu verändern.50

Die Bombe stellte für Macdonald und den Politics-Zirkel die Fortexistenz der

menschlichen Gattung an sich in Frage. Zum ersten Mal in der Geschichte sei sie mit

der realen Möglichkeit konfrontiert, durch eigene Aktivität sich selbst auszulöschen

und die Erde für alle Zeiten unbewohnbar zu machen. Das Marx’scheWort, wonach die

Menschheit sich keine Probleme schaffe, zu deren Lösung sie nicht fähig sei, musste

bezweifelt werden, und revolutionäre Gewalt lief nicht allein Gefahr, die Humanität

in ihren Anwendern zu zerstören, sondern in einer selbstmörderischen Spirale den

Planeten und die Menschen auszulöschen, die Zivilisation auf einige wenigeWolken im

Sternennebel zu reduzieren. Die blinde Fortschrittsgläubigkeit habe sie auf der schein-

bar endlos in die Höhe sich ziehenden Wendeltreppe in die rote Wolke des Atompilzes

49 Macdonald, »The Bomb«, Politics 2, Nr. 9 (September 1945): 260.

50 Macdonald, »The Bomb«, S. 260.
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geführt, erklärte Macdonald und befürwortete einen ebenso raschen wie radikalen

Bruch mit den Fortschrittsideologien der westlichen Kultur. Auch der Marxismus teile

mit dem überkommenen Liberalismus das ungebrochene Vertrauen in Wissenschaft

und Fortschritt und stelle eher ein Hindernis auf dem Weg in eine bessere Zukunft

(sofern diese überhaupt noch realisierbar war) dar, als dass er zur Überwindung der

deprimierenden Verhältnisse beitrüge.

Obwohl Politics ursprünglich als demokratisch-sozialistische Zeitschrift gegründet

worden war, deren kritisches Analyseinstrument der Marxismus hatte sein sollen, ori-

entierte sie sich zunehmend am Anarchismus und Pazifismus und unterzog in einer

Essayserie unter dem Titel »New Roads in Politics« denMarxismus einer ähnlichen har-

schenKritik,wie es bereits SimoneWeil nach demTriumph desNazismus und demVer-

sagen der Linken in Deutschland getan hatte: Kritisiert wurde vor allem die angeblich

schematische Konstruktion des historischen Prozesses, das Fehlen einer moralischen

Ethik, die Eliminierung des subjektiven Faktors und die »Verwissenschaftlichung« des

Sozialismus, dessen Bewegung schließlich abwärts in die »Hölle des Totalitarismus« (D.

S. Savage) geführt habe.51

Treibende Kraft in diesem Prozess der kritischen Bestandsaufnahme und Neuori-

entierung war der italienische Anarchist Nicola Chiaromonte, der im Spanischen Bür-

gerkrieg auf Seiten der Republik gekämpft hatte und nach der Kapitulation Frank-

reichs über Casablanca nach New York geflohen war. Vor allem auf Macdonald übte

er entscheidenden Einfluss aus und regte ihn zu seinem Essay »The Responsibility of

Peoples« an. In der Folgezeit bestärkte Chiaromonte seinen Freund in seinen Zwei-

feln an der Tauglichkeit des Marxismus, eine vernünftige Einrichtung der Gesellschaft

in der gegenwärtigen Situation bewerkstelligen zu können, und überzeugte ihn, dass

ein moralisch und ethisch begründeter Anarchismus die bessere Alternative darstelle.

Aus seiner Zeit in Nordafrika kannte er Albert Camus und vermittelte nun den Kon-

takt zwischen den »New Yorkern« und den »Parisern«, um Europa-Amerika-Gruppen

zu gründen: Ihr Projekt war ein internationales Netzwerk linker Intellektueller, die jen-

seits der sich formierenden Blöcke eine neue radikale, basisorientierte Politik in kleinen

libertären Kommunen entwickeln sollten.52

Zunächst aber konnten die hochfliegenden Pläne nicht in die Tat umgesetzt wer-

den, da auf Seiten vieler New Yorker Intellektueller offenkundiges Desinteresse an solch

einem Projekt bestand und die Kommunikationskanäle nach Europa noch immer be-

schädigt waren. Derweil suchte Politics den Weg nach vorn zu ebnen, indem libertär-

utopische »Vorfahren«wie Charles Fourier,Henri de Saint-Simon, Pierre-Joseph Proud-

hon, Alexander Herzen, Leo Tolstoi oder Pjotr Kropotkin ausgegraben wurden. Ob man

mit diesem Gepäck tatsächlich in eine bessere Zukunft marschieren konnte, musste

51 Siehe Simone Weil, »Reflexionen über die Ursachen der Freiheit und sozialen Unterdrückung«

(1934), in: Weil, Unterdrückung und Freiheit: Politische Schriften, S. 151-240; Robert Zaretsky, The Sub-

versive Simone Weil: A Life in Five Ideas (Chicago: Chicago University Press, 2021), S. 102-103; Helen

Constas, »A Critique of Marxian Ideology«, Politics 3, Nr. 1 (Januar 1946): 10-15; Nicola Chiaromonte,

»On the Kind of Socialism Called ›Scientific‹«, Politics 3, Nr. 2 (Februar 1946): 33-44; D. S. Savage,

»Socialism in Extremis«, Politics 2, Nr. 1 (Januar 1945): 17.

52 Macdonald, »The Responsibility of Peoples«, S. 82; Whitfield, A Critical American, S. 65-69; Hugh

Wilford, »An Oasis: The New York Intellectuals in the Late 1940s«, S. 212-214.
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dem kritischen Beobachter dieses Unternehmens jedoch fragwürdig erscheinen, denn

schließlich war etwa Proudhon für seinen Antisemitismus berüchtigt. Wenige Monate

nach der Befreiung der jüdischen Überlebenden aus den nazistischen Vernichtungs-

lagern schreckte Chiaoromonte in seiner Verteidigung Proudhons nicht davor zurück,

dessen antisemitischen Tiraden als Teil seiner antikapitalistischen Kritik zu rechtferti-

gen (da jüdische Bankiers das Finanzkapital repräsentierten) und ihn als »unbequemen

Denker« zu feiern.53

Während Chiaromonte und andere anarchistische Ideologen den Eindruck uner-

schütterlicher Gewissheit versprühten, schienMacdonald nicht recht zu wissen, in wel-

che Richtung er denken sollte, und glich Kafkas Landvermesser in der Fremde, der im-

mer, wohin er sich auch wandte, ein Fremder blieb, der überzählig und überall imWege

war. Ohne in einem halbwegs sicheren Asyl Unterschlupf finden zu können, tastete sich

Macdonald auf dem tiefschwarzen Terrain mühsam vorwärts, zerrte mal ein paar alte

Weisheiten aus den Restetruhen der radikalen Geschichte, nahm ein anderes Mal An-

stöße von zeitgenössischen Autoren auf, stieß mal hier, mal dort an, kam ins Stolpern,

fiel zu Boden, rappelte sich wieder auf und setzte seinen Weg ins Ungewisse fort. Frei-

mütig gab er zu, dass er manchen wohl wie ein orientierungslos umherstreunender

Tollpatsch erscheinen mochte, der aus lauter Konfusion ständig seine Meinung und

Richtung änderte, doch schrieb er die abrupten Positionswechsel und nachfolgenden

Eingeständnisse der begangenen Fehler seinem »offenen Verstand« und seiner »Flexi-

bilität« zu und buchte sie eher als Vor- denn als Nachteil in seiner persönlichen Ge-

schichte ab. Seine Kritiker sahen darin freilich eine gravierende Schwäche. Die Texte,

die Macdonald und seine Mitstreiter in Politics publizierten, seien, kritisierte James T.

Farrell (der zu jener Zeit in der Workers Party aktiv war), »ein Witz, wenn nicht eine

Schande«. Macdonald warf er vor, in esoterische Egomanie verfallen zu sein und die

ehemals radikale Zeitschrift in einen »linken New Yorker« umfunktioniert zu haben,

in der »politische Pepsi-Cola« verbreitet werde.54 Solche Anwürfe konnten Macdonald

freilich kaum beeindrucken. Allen Vorwürfen und Anfeindungen zum Trotz führte er

die Suche nach einem Radikalismus fort, der einen politischen und moralischen Wi-

derstand in einer Welt ermöglichen sollte, wo die Entdeckungen der Wissenschaft und

die Errungenschaften der modernenMassenorganisation dazu benutzt wurden, gigan-

tische Leichenberge zu produzieren.

Im Zirkel des Scheiterns

Von Frankensteins Laboratorium nach Majdanek sei keine lange Reise55, hatte Macdo-

nald in dunkler Vorahnung bereits im Frühjahr 1945 festgestellt, und die Explosionen

53 Chiaromonte, »P. J. Proudhon – An Uncomfortable Thinker«, Politics 3, Nr. 1 (Januar 1946): 28. Zum

Antisemitismus auf der Linken im Umfeld der »jüdischen Frage« im 19. Jahrhundert siehe Robert

Fine und Philip Spencer, Antisemitism and the Left: On the Return of the Jewish Question (Manchester:

Manchester University Press, 2017), S. 32-33; und Enzo Traverso, The Jewish Question: History of a

Marxist Debate, übers. Bernard Gibbons (Chicago: Haymarket, 2019), S. 15.

54 James T. Farrell und Macdonald, »New Roads: Discussion«, Politics 3, Nr. 3 (März 1946): 89-93.

55 Macdonald, »Popular Culture: Field Notes«, Politics 2, Nr. 4 (April 1945): 115.
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der Atombomben rückten die Möglichkeit des unwiderruflichen Endes, den »Extermi-

nismus als letztes Stadium der Zivilisation«56 (wie der britische Gesellschaftshistori-

ker Edward P. Thompson es später nannte) vor Augen. Spätestens im August 1945 er-

wies sich der naive Fortschrittsoptimismus als groteske, gemeingefährliche Absurdität,

und die verheerende Entwicklung überstand auch der Marxismus nicht unbeschädigt.

»Das Atom enthält in sich eine gewaltige verborgene Energie«, hatte der revolutionäre

Berufsoptimist Trotzki 1926 in einer Rede erklärt, »und die größte Aufgabe der Phy-

sik besteht darin, diese Energie freizusetzen, den Korken herauszuziehen, damit die-

se verborgene Energie hervorbrechen kann. Dann eröffnet sich die Möglichkeit, Kohle

und Öl durch Atomenergie zu ersetzen, die auch zur wichtigsten Antriebskraft wird.

[…] Vor der befreiten Menschheit werden sich unbegrenzte technische Möglichkeiten

auftun.«57 Nachdem der Korken herausgezogen war und der nukleare Dschinn mit

dem Planeten seine Dribblings machte, erwies sich das von Trotzki projektierte Un-

terfangen, Materie, Raum und Zeit »demMenschen untertan zu machen«58, als ebenso

grandiose Fehleinschätzung wie seine letzte Fristsetzung für den Sozialismus, die er

zu Beginn des Zweiten Weltkrieges abgegeben hatte. Wenn die inneren Widersprüche

der kapitalistischen Gesellschaft nicht, wie von Trotzki behauptet, zum Sozialismus,

sondern zum System des bürokratischen Kollektivismus führe, fehle die reale Basis für

den Sozialismus, konstatierteMacdonald in seinem langen,manifestartigen Essay »The

Root is Man«, der im Frühjahr und Sommer 1946 in Politics in der »New Roads«-Serie

erschien.

Sah der »Prophet« Trotzki im (damals noch hypothetischen) Scheitern des Welt-

proletariats den Beweis dafür, dass das sozialistische Programm letztlich eine Utopie

sei, wollte Macdonald die mögliche Utopie als Ausgangspunkt für eine Redefinition des

sozialistischen Projektes nehmen, das aber aus der Umklammerung des historischen

Materialismus befreit werden musste, um neue Relevanz in einer völlig veränderten

Welt zu erlangen. In den Augen Macdonalds markierte das Jahr 1928, als Trotzki Stalin

im Kampf um die Macht im sowjetischen Staat unterlegen war, das Ende jener Epoche,

in der die Unterscheidung zwischen rechts und links noch einen Sinn gehabt habe. Na-

zismus und Stalinismus (die er rigoros über einen Kamm scherte) hätten jedoch die

Fronten ausgelöscht. An die Stelle des alten Gegensatzes zwischen Links und Rechts

setzte er einen neuen zwischen »Radikalen« und »Progressiven«. Die Letzteren begrif-

fen die Gegenwart lediglich als Zwischenstation auf dem langen Weg in eine bessere

Zukunft, kritisierte Macdonald, dächten eher in Begriffen des historischen Fortschritts

als in denen derMoral, hielten unbeirrt an der Beherrschung der Natur durch denMen-

schen fest und betrachteten die Indienstnahme des technischen Wissens für schlechte,

verwerfliche Ziele lediglich als Perversion. »Radikale« dagegen waren seiner Meinung

56 Edward P. Thompson, »Notes on Exterminism, the Last Stage of Civilization«, New Left Review, Nr.

I/121 (Mai-Juni 1980): 3-31.

57 Leo Trotzki, »Radioaktivität und Materialismus« (1926), in: Trotzki, Denkzettel, S. 411-412.

58 Trotzki, »Radioaktivität undMaterialismus«, S. 408. Zur Kritik von Trotzkis Vorstellung eines »ruch-

losen Produktivismus« (der in einigen heutigen linken Zirkeln wie etwa der Zeitschrift Jacobin fort-

wirkt) siehe John Bellamy Foster und Brett Clark, The Robbery of Nature: Capitalism and the Ecological

Rift (New York: Monthly Review Press, 2020), S. 273-274.
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nach Menschen, welche die fatale Fortschrittsgläubigkeit ablehnten, nach moralischen

Aspekten urteilten und das Individuum ins Zentrum ihres Denkens und Handeln rück-

ten: »Die Wurzel ist der Mensch, hier und nicht da, jetzt und nicht dann.«59 Während

die »Progressiven« ihre Welt vornehmlich in kollektiven Begriffen konzipierten, beton-

ten die »Radikalen« individuelles Bewusstsein und Empfindungsvermögen, stellte Mac-

donald klar.

Über dem ganzen Essay schwebte die rote Pilzwolke wie eine ständige Gefahr. Im-

mer drohte der schwarze Regen niederzuprasseln und die Einzelnen bis zur Unkennt-

lichkeit zu entstellen. In Macdonalds Vorstellung geriet der Marxismus zur karikaturis-

tischen Ideologie der fortschrittsgläubigen, dem Opium des historischen Optimismus

verfallenen Linken, die wie die abgeschlafften Junkies auf dem Times Square erwar-

tungsfroh auf den nächsten Kick der Glückseligkeit warteten. In seiner Anprangerung

der »Brutalität und Irrationalität westlicher gesellschaftlicher Institutionen« und der

teilweisen Mitverantwortung des Marxismus lag Macdonald nicht völlig falsch, doch

schüttete er das Kindmit demBade aus.Marxmusste als amoralischer und unethischer

Butzemann herhalten, der mit seinem Etatismus, seiner Strategie der Zentralisierung

der Produktionsmittel und seinem historischen Automatismus die geistigen Vorausset-

zungen dafür schuf, dass die »inhumanste und autoritärste Klassengesellschaft in der

Welt« seine Lehren zur »Basis ihrer offiziellen Ideologie« machen konnte.60 Marx hielt

er vor, durch die pragmatische Manipulation der Wahrheit und Winkelzüge für einen

scheinbaren politischen Vorteil das Geschäft der Realpolitik betrieben und dieMoral auf

dem Altar der Macht geopfert zu haben. Mit den meisten Anarchisten (wie Proudhon

und Kropotkin) teilte Marx die Ambition, den Sozialismus auf eine wissenschaftliche

und materialistische Basis zu stellen, während sie die technologische Rationalität und

die »Metaphysik des Fortschritts« nirgendwann kritisch hinterfragten.61

Krieg und Kriegsvorbereitung seien normale Existenzweisen großer Nationen

geworden, konstatierte Macdonald, und in der Welt konkurrierender Imperialismen

sei die internationale Solidarität ein ebensolches Trugbild wie die lang beschworene

proletarische Revolution. Der geschichtliche Fortschritt habe nicht eine Emanzipation

der Massen und die Realisierung eines Reichs der Freiheit bewirkt, sondern vielmehr

ein immer repressiver werdendes Regime der Notwendigkeit. Die Gewerkschaften und

Arbeiterparteien seien zu Agenturen gesellschaftlicher Kontrolle und bürokratisierten

Massenorganisationen regrediert, welche die Herrschaftsformen bis in den letzten

Winkel der Arbeiterklasse trugen. Alle hatten beim Bau der Bombe mitgemacht, aber

niemand dachte auch nur daran, gegen den offenkundigen Wahnsinn zu protestieren.

Die Maschine sei außer Kontrolle geraten und zermalme gemäß ihrer entfesselten

Logik: Menschliche Schöpfungen entwickelten – völlig losgelöst – ihre eigene Dynamik

und zwängen den Schöpfern unter die Herrschaft der verdinglichten Gesetze. Das

Resultat sei die Zusammenschweißung von Individuen in »Volksgemeinschaften«.

Der Nationalstaat sei, folgerte Macdonald, sei die große Bedrohung fürs menschliche

Überleben. Sein Schreckbild der Zukunft manifestierte sich in der Vorahnung eines

59 Macdonald, »The Root is Man«, Politics 3, Nr. 6 (Juli 1946): 214.

60 Macdonald, »The Root is Man«, Politics 3, Nr. 6 (Juli 1946): 201.

61 Macdonald, »The Root is Man«, Politics 3, Nr. 6 (Juli 1946): 204.
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»Termitenstaates«, der sich bereits in der Sowjetunion teilweise realisiert zu haben

schien.

Die eine großeMacht von heute, deren Kultur ammaterialistischsten ist, deren Führer

sich selbst zu Marxisten erklären, wo der krudeste Fortschrittsoptimismus wuchert,

ist zugleich die, wo die Entfremdung des Menschen von seinen eigenen Produkten

am weitesten gegangen ist; die, deren Bürger das Leben von Bienen oder Ameisen,

aber nicht von Menschen führen; die, deren Soldaten, frisch aus dem Land des mate-

rialistischen Fortschritts und der Fünfjahrespläne, über das Behagen, den Luxus und

den Komfort des Lebens in Bulgarien höchst erstaunt sind und jedes Verbrechen be-

gehen werden, um sich in den Besitz eines Fahrrades zu bringen. So werden auch wir

im nächsten Krieg untergehen, weil die Atomspaltung das letzte Stadium der wissen-

schaftlichen Entdeckung ist und Fortschritt von der Entwicklung der Wissenschaft ab-

hängt.62

Im »wissenschaftlich geplanten Dschungel« spürten die Intellektuellen früher, behaup-

tete Macdonald, was die meisten Menschen später realisierten. Sie waren die sensiblen

Detektoren, welche die Erschütterungen wahrnahmen, bevor die Bomben einschlugen.

Das Persönliche sei das Politische, erklärte Macdonald. Immer noch beherrschten

die »die sozialistischen, stalinistischen und trotzkistischen Epigonen von Marx« das

Erscheinungsbild des Sozialismus.63 Macdonald schwebte ein dezentralisiertes, basis-

orientiertes, antiautoritäres Netzwerk »psychologischer Gemeinschaften« vor, wo der

Akzent auf der persönlichen Verantwortung und Spontaneität liegen sollte. Alle Ideo-

logien, die das Opfer der Gegenwart zugunsten einer glücklicheren Zukunft forderten,

erschienen ihm höchst verdächtig: Die Menschen sollten hier und jetzt glücklich sein

und ihre spontanen Bedürfnisse befriedigen können. Wenn sie nicht genießen könn-

ten,was sie taten, sollten sie es nicht tun. Endgültigmüsseman sich vommarxistischen

Fetischismus der Massen verabschieden, forderte er, denn die Veränderung des gesell-

schaftlichen Bewusstseins könne nur von einer radikalen, intellektuellen Minderheit

ausgehen, nicht von jederzeit manipulierbaren Massen. Exemplarische Akte des Unge-

horsams, der Respektlosigkeit und des Spotts gegenüber den herrschenden Autoritäten

könnten eher einen Flächenbrand des Widerstands entzünden, meinte Macdonald, als

die zermürbende und fruchtlose Plackerei in den »revolutionären Parteien«, welche die

hierarchischen Strukturen des Staates im Kleinen reproduzierten. Ihre »subversiven«

Ideen sollten die radikalen Intellektuellen abseits der herrschenden »Massenkommu-

nikation« und der liberalen Medien verbreiten und eine radikale »Gegenöffentlichkeit«

herstellen, die sich an kleine Gruppen, nicht an eine amorpheMasse wenden sollte. Der

Bruch mit dem marxistisch-leninistischen Autoritarismus (den die Partisans auch nach

ihrem Abschied vom Proletariat und politischen Radikalismus vertraten) beschränk-

te sich nicht allein auf die Organisationsform, sondern umfasste auch die Kommuni-

kationsformen: Anstatt grandiose Leerformeln auf eine atomisierte Masse mehr oder

62 Macdonald, »The Root is Man«, Politics 3, Nr. 6 (Juli 1946): 204.

63 Macdonald, »The Root is Man«, Politics 3, Nr. 6 (Juli 1946): 209.
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minder indifferenterMeinungskonsumenten niederprasseln zu lassen, sollten sich »be-

scheidene bedeutungsvolle Wahrheiten an ein kleines Publikum« richten.64

Vieles blieb freilich vage, nur halb durchdacht und widersprüchlich. Wie sollten

winzige, politisch wie gesellschaftlich ohnmächtige Intellektuelle die brennende Lunte

der Bombe zum Erlöschen bringen, die – nach Macdonalds Auffassung – dazu be-

stimmt war, die gesamte Menschheit und den Planeten in die Luft zu sprengen? Was

konnten isolierte Einzelne bewirken, wenn die »Massen« in einer apokalyptischen

Stampede auf den Abgrund zurasten? Vermochte sich ein zum nichtigen Ding in einer

absolut verdinglichten Welt, ein zum Anhängsel der Maschine herabgewürdigtes In-

dividuum zum »freien Subjekt«, zum autonomen, selbst verantwortlichen citoyen über

die repressiven Verhältnisse erheben? Ließ sich eine antiautoritäre, libertäre Gesell-

schaft durch Kleingruppen selbst ernannter Geisteseliten schaffen? Führte Macdonald

nicht lediglich das leninistische »Avantgarde«-Unternehmen unter neuem Etikett fort?

Zweifelsohne war der Essay – wie Hugh Wilford treffend feststellt – von Spuren des

Eskapismus, Defätismus und Elitismus gezeichnet65, doch versuchte Macdonald in

einer Zeit, da linke Intellektuelle rat- und mutlos, demoralisiert und niedergeschlagen

waren, etwas Neues und wagte sich in bislang kaum erforschtes Terrain vor, auch wenn

manche Illusion in seinem Marschgepäck steckte.

Seinen Wagemut goutierten jedoch nur wenige, und kaum jemand erkannte die

richtungsweisende Bedeutung des Essays. Lewis Coser hielt ihm vor, er flüchte aus der

absurden und fürchterlichen Welt in einen kleinen privaten, hübsch gepflegten Gar-

ten und schirme sich gegen den Schmutz und das Grauen ab. Allein aber die Aktivität

im Kollektiv und das politische Engagement könnten eine radikale Veränderung der be-

stehenden Verhältnisse bewirken, insistierte er. Die künstliche Trennung von Individu-

um und Gesellschaft (die bei Macdonald in dieser kruden Form gar nicht vorkam) sowie

der Rückzug in den Individualismus seien lediglich die Kehrseite der totalitären Me-

daille, denn von einem apolitischen »Ausstieg« profitiere einzig die herrschende Ord-

nung. Exemplarische Modellkommunen, in denen das einfache Leben kultiviert werde,

könnten friedlich neben Bombenfabriken existieren, ohne dass dadurch der Status quo

in geringster Weise angetastet werden würde. Den radikalen Intellektuellen warf Coser

vor, dass sie stets im Namen der Massen (als Stellvertreter des »Volkswillens«) statt mit

ihnen agiert hatten. Immer verstanden sie sich als erlesene und aufgeklärte Minorität,

die sich dem scheinbar schläfrigen undmissmutigen Proletariat als »Führer« aufdräng-

te. Aus diesem Grunde habe auch Trotzki auf die amerikanischen Intellektuellen solch

eine unglaubliche Faszination ausgeübt, dieser Held, der so beherzt der Geschichte zu

trotzen schien, der sie mit der Behauptung herausforderte, es solle eine neue Inter-

nationale geben (obwohl die Basis fehlte), und der niemals verstehen konnte, dass Or-

ganisationen letztlich nur Kristallisationen eines lang reifenden Massenbewusstseins

64 Macdonald, »The Root is Man«, Politics, 3, Nr. 6 (Juli 1946): 210, 212-213; Wreszin. A Rebel in Defense

of Tradition, S. 373.

65 Wilford, »An Oasis«, S. 214-215. Michael Wreszin wies auf den latenten Elitismus in einigen Strö-

mungen des US-amerikanischen Anarchismus und selbst bei Emma Goldman hin. Siehe seinen

Essay »Albert Jay Nock and the Anarchist Elitist Tradition in America«, American Quarterly 21, Nr. 2

(Sommer 1969): 165-189.
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seien, dass eine Internationale einzig die krönende Leistung einer neuen Massenbewe-

gung sein könne, nicht aber ihr Ausgangspunkt. In diesem Sinne sei auch Macdonalds

»Avantgarde« oder »Elite« zum Scheitern verurteilt, zumal sie sich in der bloßen Revolte

erschöpfe und von der Majorität der Bevölkerung abkapsele.66

Schärfer und polemischer attackierte Irving Howe (der sich ein Zubrot als Macdo-

nalds technischer Assistent verdiente und gelegentlich Zeitschriftenrezensionen unter

dem nom de plume »Theodore Dryden« schrieb, aber hauptberuflich immer noch den

Geschützleutnant in Max Shachtmans ideologischer Feuerwehr derWorkers Partymim-

te) den Essay seines Teilzeit-Arbeitgebers. Nicht zimperlich sprang der selbst erklärte

»revolutionäre Marxist« mit Macdonald um: Er wisse nicht, worüber er eigentlich re-

de, schalt er ihn; er sei im Unrecht und habe schändlicherweise die »Massenaktion«

und den Sozialismus aufgegeben.Wutschnaubend prangerte der mit allen Gewiss- und

Weisheiten der Partei gesegnete Feuerkopf (der gern im Plural seines erleuchteten Kol-

lektivs sprach) Macdonalds »absoluten Moralismus« an, spürte in seinem Denken eine

verborgene Religiosität auf (wobei er Ethik mit Religion verwechselte) und ernannte

ihn flugs zum dreizehnten Jünger. Zwar rühmte sich der polternde Raufbold (der miss-

liebige Konkurrenten – ob im City College oder in der Cafeteria – gern mit »Argu-

menten« niedermachte), nicht vor dem Schutz und den Irrtümern des politischen Ge-

schäfts zurückzuscheuen, doch war er kaum ein begnadeter Rhetoriker, der die Massen

in Brooklyn oder der Bronx mit geschliffenen Reden aus ihrer Resignation oder Lethar-

gie riss. Seine »revolutionäre Praxis« bestand im Wesentlichen darin, für ein kleines,

längst überzeugtes Publikum zu schreiben, und so unterschied er sich kaum vom »drei-

zehnten Jünger«. Tatsächlich war die Arbeit in einer Polit-Sekte wie der Workers Party

selbst eine Form der Flucht aus der Realität, die er Macdonald vorwarf. Dabei führte

er sich wie ein Rumpelstilzchen auf, der seinen Kontrahenten nicht bloß kritisieren,

sondern in Grund und Boden stampfen wollte.67

Aber auch von radikaler, nicht-marxistischer Seite erfuhrMacdonaldwenig Zustim-

mung.Holley Cantinemeinte abschätzig,Macdonald verfüge ungefähr über so viel phi-

losophische Konsistenzwie ein Kaninchen. Für den »macdonaldistischen« Anarchismus

konnte er sich nicht erwärmen, schon gar nicht, wenn Macdonald das unmittelbare

Vergnügen an der Aktion zum entscheidenden Kriterium machte: Hierbei bestehe die

Gefahr, dass die Verantwortungslosigkeit zum revolutionären Prinzip erhoben werde,

wandte Cantine ein. Das menschliche Überleben hänge aber auch von Aktivitäten ab,

die unangenehm seien und nicht lediglich Spaß bereiteten. Vieles erschien ihm anMac-

donalds neuer politischer Philosophie noch unverdaut: Sie bedürfe einer mühevollen

Bearbeitung, um die Ambiguitäten und inneren Widersprüche zu beseitigen. Während

andere (wie Farrell oder Howe) Macdonald seine politische Hakenschlagerei vorwarfen,

bemängelte Cantine, dass sein Bruch mit dem Autoritarismus des Marxismus nicht ra-

dikal genug sei. Seine journalistischen Aktivitäten verhinderten, dass er genügend Zeit

66 Louis Clair (d. i. Lewis A. Coser), »Digging at the Roots, or Striking at the Branches«, Politics 3, Nr. 9

(Oktober 1946): 323-328.

67 Irving Howe, »The 13th Disciple«, Politics 3, Nr. 9 (Oktober 1946): 329-334.
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und Energie philosophischen Fragen widmen könne, wie es eine fundamentale Reori-

entierung erfordere.68

Nahezu hämisch fiel die Kritik der Partisans aus. Nachdem sie sich während des

Krieges bedeckt gehalten hatten, folgten sie nun der Aufforderung ihres politischen

Mentors Sidney Hook, der Gefahr des stalinistischen Totalitarismus frontal zu begeg-

nen und ihre Zeitschrift zum Organ des militanten Antikommunismus umzufunktio-

nieren.69 Rahv, Phillips und William Barrett, ihr neuer Rekrut in der Redaktion und

selbst ernannter Spezialist in Sachen Existenzialismus, streckten die Köpfe aus ihrem

Unterstand hervor und ziehen den alten Kontrahenten der feigen Flucht vor der (Re-

al-)Politik und der schmählichen Kapitulation vor Stalin. Mit einer wahrhaft orientali-

schen Passivität prosterniere sich Yogi Macdonald unter die Räder des herannahenden

Molochs, feixten sie. In einer Kritik des scheinbar imNiedergang sich befindlichen New

Yorker Intellektuellenmilieus verhöhnte Barrett Macdonald als verkappten Hinterwäld-

ler und seine Zeitschrift als eine Art Landsmannschaftenpostille in der Metropole.70

Im Gegenzug erinnerte der Herausgeber von Politics seine einstigen beiden Kollegen

– Barrett erschien ihm als großmäuliger Polit-Kommissar ohne intellektuelle Statur

und kaum dazu befähigt, im Namen der New Yorker Intellektuellen die Sterilität der

geistigen Atmosphäre in New York zu kritisieren – daran, dass sie in den zurücklie-

genden Jahren nach ihrer Trennung kaum ein kritisches Wort über den Stalinismus

in ihrer Zeitschrift zugelassen hatten. Kategorisch lehnte Macdonald es ab, dem »de-

mokratischen Kapitalismus« der USA »kritische Unterstützung« im Kampf gegen den

Stalinismus zu gewähren (wie es die plötzlich wieder politisierten Herausgeber der Par-

tisan Review als Beweis der ideologischen Verlässlichkeit forderten), denn nur eine Per-

spektive, die den Blick über die Interessen der beiden imperialistischen Lager hinaus

eröffne, war er sich gewiss, könne die Freiheit sichern, die Wahrheit zu sagen und den

Totalitarismus zu bekämpfen.71

Die Attacken aufMacdonald und den Politics-Zirkel waren damit freilich nicht been-

det. Immer wieder fühlten sich die Partisans bemüßigt, dem lästigen Kontrahenten die

Leviten zu lesen und ihn als Fantasten bloßzustellen, der –mit denWorten James Burn-

hams – niemals fähig gewesen sei, politisch zu denken.72 Dabei spielten nicht allein die

Konkurrenz zwischen den beiden Zeitschriften auf dem umkämpften Markt der little

68 Cantine, »Reviews: Politics«, S. 45-46. Siehe auch Cantine, »Towards a Revolutionary Morality«,

S. 40-48.

69 S. A. Longstaff, »Partisan Review and the Second World War«, S. 128.

70 PR-Redaktion, »The Liberal ›Fifth Column‹«, Partisan Review 13, Nr. 3 (Sommer 1946): 279-293; und

PR-Redaktion, »The Politics of Illusion«, Partisan Review 13, Nr. 5 (November-Dezember 1946): 612-

614; William Barrett, »The Resistance«, Partisan Review 13, Nr. 5 (September-Oktober 1946): 487.

»Yogi« spielt auf die damals populäre Konversion einstiger Linksintellektueller (wie W. H. Auden

und Arthur Koestler) zu mystischen und transzendentalistischen Religionen an. Siehe auch Mau-

rice Merlau-Ponty, Humanismus und Terror, S. 194-223.

71 Macdonald, »Politicking«, Politics 3, Nr. 10 (November 1946): 367-368; und »Partisan Review and Po-

litics«, Politics 3, Nr. 11 (Dezember 1946): 400-403.

72 J. F. Wolpert, »Notes on the American Intelligentsia«, Partisan Review 14, Nr. 5 (September-Oktober

1947): 478; James Burnham, »Politics for the Nursery Set«, Partisan Review 12, Nr. 2 (Frühjahr 1945):

188.
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magazines und das Streiten um renommierte Autoren eine Rolle, sondern auch der Ver-

such, die neue Rolle von linken Intellektuellen in der veränderten politischen Situation

zu definieren.Während Politics das Terrain für einen neo-anarchistischen Radikalismus

zu erkunden suchte, wollte die Partisan Review das eroberte Gelände im kapitalistischen

Staat abstecken. Ihre Serie über die Zukunft des Sozialismus (in der Autoren wie Sid-

ney Hook, George Orwell, Arthur M. Schlesinger und der als Liberaler wiedergeborene

Ex-Kommunist Granville Hicks sich zu Wort meldeten) war das realpolitische Pendant

zu den »New Roads«-Essays in Politics und wollte vor allem die Kluft zwischen liberaler

Demokratie und antistalinistischem Sozialismus schließen, die noch ein Überbleibsel

aus der Vorkriegszeit war. Doch fehlte dem ganzen Unterfangen die Anstrengung, tat-

sächlich etwas Neues zu denken und über das Alte, das Marode und Antiquierte hin-

auszugehen. Zumeist erschöpften sich die Beiträge in Loyalitätsbekundungen für den

»demokratischen Sozialismus« undwohlfeilen Gemeinplätzen, verbundenmit den han-

delsüblichen Attacken auf den »orthodoxen Marxismus« und seine »grotesken Verzer-

rungen« (Leninismus, Trotzkismus und Stalinismus).

Das Schicksal des Sozialismus knüpften die Partisans an die »demokratischen Insti-

tutionen des Westens«, während in ihren Augen die Sowjetbürokratie gierig und bru-

tal war und sich aus ekelhaften Parvenü-Typen zusammensetzte. »Sozialismus ist vor

allem libertär«, erklärte der autoritäre Leninist Rahv im Sommer 1945. »Sozialismus

ist unvereinbar mit einer hierarchischen Organisation der Gesellschaft. Sozialismus ist

Freiheit, Demokratie und Gleichheit.«73 Freilich verschwendete er keine Energie dar-

auf, den Begriff des demokratisch-libertären Sozialismus mit Bedeutung aufzufüllen:

Er blieb ein Kampfbegriff im Kalten Krieg, wo das Gefecht gegen den sowjetischen To-

talitarismus eine »strategische Allianz« mit der bürgerlichen Demokratie und – »bis

zu einem gewissen Grad« – mit der Bourgeoisie als einer Klasse erforderte, wie er im

Mai 1948 schrieb. Seine Gegner ortete Captain Rahv vor allem im Lager der »Anarcho-

Utopisten«, die nach dem Sündenfall der Atombombe Wissenschaft und Technologie

mit einem Bann belegen wollte. Macdonald sei auf seinem Weg von der bolschewis-

tischen Utopie, in ihrer trotzkistischen Ausprägung, in noch romantischere Regionen

des Utopismus abgedriftet, tadelte sein ehemaliger Kollege. Offensichtlich sei er für die

romantischen Lockungen extremer Ideologien empfänglicher als für die rationale Ana-

lyse. Gegen Hirngespinste und Tagträumereien war der alte Kämpe gefeit und riet der

antikommunistischen Linken, die großen Heilversprechen in die Trödelkiste zu packen

und stattdessen einen »ernüchterten Sozialismus« ins Auge zu fassen. »Utopische Po-

sitionen sind mit dieser Konzeption vollkommen unvereinbar«, betonte er, »denn der

Utopismus lebt von uneingeschränkten Versprechen und Erwartungen. Die traditio-

nellen Ideologien des Sozialismus sind an ihrem inhärenten Utopismus erkrankt, der

selbst als Wissenschaft durchgeht.«74

Der Realist träumte nicht mehr vom Reich der Freiheit, sondern fand sich mit je-

nemderNotwendigkeit ab,wo die Existenz erträglich gestaltet werden sollte.Nach dem

Ende der Großen Illusion namens Kommunismus wurde nun die Neue Bescheidenheit

gepredigt, ohne dass Rahv und die Realisten-Fraktion in der Lage gewesen wäre, ein

73 Rahv, »Testament of a Homeless Radical«, Partisan Review 12, Nr. 3 (Sommer 1945): 402.

74 Rahv, »Disillusionment and Partial Answers«, Partisan Review 15, Nr. 5 (Mai 1948): 528.
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Programm des »libertären Sozialismus« zu formulieren und ein kritisches Projekt der

»demokratischen Linken« zu entwerfen. Lieber vertrieb sie sich die Zeit damit, die Vor-

schläge ihrer Kontrahenten als kindisch, unrealistisch oder ahistorisch abzukanzeln.

Aufs Altenteil wollten sich die einstigen Arbeiter für die Revolution und Speerspitzen

der Avantgarde nicht zurückziehen: Ihre große Zeit lag noch vor ihnen (auch wenn sie

die beste bereits hinter sich hatten). Zwar fiel es ihnen zunehmend schwerer, die ei-

gene Anpassung an die Realitäten des amerikanischen Kapitalismus und den mühselig

drapierten egoistischen Konformismus als aufopferungsvollen Kampf für die intellek-

tuelle Freiheit in der kritischen Öffentlichkeit zu verkaufen, doch wähnten sie sich mit

ihren Attacken auf die »stalinoiden« Liberalen, auf die Produzenten der beiden gro-

ßen WochenzeitungenThe Nation undThe New Republic wie gegen die linksliberale New

Yorker Tageszeitung PM (die sie als fünfte Kolonne in den USA denunzierten) immer

noch an der Spitze der alerten Bewegung. In ihrer Obsession mit dem Stalinismus als

»Hauptgefahr für jegliche sozialistische und demokratische Aktivität« – in den Augen

Irving Howes war dies Ausdruck einer »Stalinophobie« – konnten sie keine intellektu-

elle Kreativität und Fantasie entwickeln.75 All ihre Aktivität erschöpfte sich im zwang-

haften Verteidigen, aber sie hatten keine Vorstellung davon, was mit der verteidigten

Freiheit anzufangen wäre.

Umgekehrte Wüstenwanderung

Die politische Situation gab freilich auch wenig Anlass zu Hoffnungen auf bessere Zei-

ten und größere Veränderungen. In dieser Welt war Politik, schrieb Macdonald in ei-

nem Kommentar zur Truman-Doktrin im Frühsommer 1947, »eine Wüste ohne Hoff-

nung«.76 Wie Kafkas Protagonisten glaubten die New Yorker Intellektuellen in ihrer

Stadt (die ihnen in deren Okkupation durch die Agenten der Kulturindustrie immer

fremder zu werden schien) plötzlich zu entdecken, dass es schon viel später war, als sie

vermutet hatten, wollten aber – auch wenn sie von »Visionen der Verzweiflung« zeit-

weise überwältigt wurden – die Hoffnung nicht ganz aufgeben. Es war die Zeit, als die

Truman-Administration vierhundert Millionen Dollar Militär- und Wirtschaftshilfe an

die reaktionären und diktatorischen Regime in Griechenland und der Türkei überwies,

um den Status quo aufrechtzuerhalten, als vermeintliche Mitglieder und Sympathi-

santen der Kommunistischen Partei in öffentlichen Anhörungen des antikommunis-

tischen Kongressausschusses für unamerikanische Aktivitäten HUAC (House Committee

on Un-American Activities) ihrer radikalen Vergangenheit abschwören und einstige Gesin-

nungsgenossen ans Messer liefern sollten, als Bertolt Brecht und andere Emigranten

das Land, das ihnen Zuflucht vor der Nazi-Barbarei gewährt hatte, fluchtartig wie-

der verließen, als in den Filmstudios und Radiostationen schwarze Listen kursierten

und »unfreundliche Zeugen« wie die Hollywood Ten (Drehbuchbuchautoren, Regisseure

75 PR-Redaktion, »The Politics of Illusion«, S. 612; Theodore Dryden (d. i. Irving Howe), »Periodicals«,

Politics 3, Nr. 8 (September 1946): 275. Der Ausdruck »Stalinophobie« geht zurück auf James Burn-

ham und Max Shachtman: »Intellectuals in Retreat«, New International 5, Nr. 1 (Januar 1939): 20.

76 Macdonald, »Notes on the Truman Doctrine«, Politics 4, Nr. 3 (Mai-Juni 1947): 87.
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und Produzenten, die nicht mit dem HUAC kooperierten) ins Gefängnis wanderten.

Macdonald kam das Verdienst zu, als einer der wenigen New Yorker Intellektuellen die

zynische, allein auf Machtsicherung und Profitmaximierung ausgerichtete Realpolitik

der Truman-Administration zu kritisieren: Eine totalitäre Gruppe – die Kommunisten

– werde mit ihren eigenen undemokratischen Methoden der Abstrafung und Denun-

ziation bekämpf, klagte er und befürchtete Schlimmes für die amerikanische Demo-

kratie.77

In diesen finsteren Zeiten war das Grauen allgegenwärtig, und in der politischen

Landschaft schien das Böse immer schon auf der Lauer zu liegen. Die blutige Spur der

Attentate führte von Trotzki über Carlo Tresca bis zu Gandhi, den ein Attentäter am 30.

Januar 1948 ermordete.Während auf der Linken dieHoffnungsträger zu leichtenOpfern

ihrer gedungenen Mörder wurden, schien Stalin, für die New Yorker Intellektuellen

die Inkarnation des Bösen, schier unangreifbar und unverwundbar für die Kugel des

Attentäters, lamentierte Mary McCarthy (die Macdonald auch nach ihrem Abschied aus

der Partisan Review-Redaktion 1938 freundschaftlich verbunden geblieben war) in einem

Politics-Kommentar.78 Die Brutalität derMorde und die diabolische Kriminalität Stalins

verstärkte nur das Gefühl der eigenen Hilflosigkeit und Ohnmacht. Eine Alternative zu

den beiden Machtblöcken in der Welt wurde immer unwahrscheinlicher.

Auch ein »progressiver« Politiker wie Henry Wallace war für Macdonald kein Licht-

blick im Tunnel: Offiziell verkaufte sich der ehemalige Vizepräsident Roosevelts als

letzter Verteidiger des New Deals in der amerikanischen Politik und wollte im Präsi-

dentschaftswahlkampf 1948 als unabhängiger Kandidat der Progressive Citizens of America

Truman Paroli bieten. Hinter der scheinbar progressiven Fassade witterte aber Mac-

donald ein Komplott »stalinoider« Liberaler, patriotischer Stalinisten und demagogi-

scher Agenten der Kulturindustrie, die eine opportunistische, demagogische Figur (die

zu Zeiten, als sie einflussreiche Posten in der Roosevelt-Administration eingenommen

habe, stets nur eine konservative Politik betrieben hatte) zum charismatischen Mes-

sias aufbauten, der die letzten linken Hoffnungen am Kochen hielt. Wallace verfüge

über kein politisches Programm, kritisierte Macdonald, sondern gebe nur ein Potpourri

gängiger Meinungen und Plattitüden zum besten, von den Parolen der Agrarpopulis-

ten der Jahrhundertwende über den Industrialismus des CIO und den »staatskapita-

listischen« New-Deal-Ideen bis zum sowjetischen Kollektivismus. »Wallaceland ist die

geistige Heimat von Henry Wallace plus einiger hunderttausend Leser vonThe New Re-

public, The Nation und PM«, wusste der Forschungsreisende zu berichten. »Es ist eine

Region ständiger Nebel, hervorgerufen von warmen Winden des liberalen Golfstroms,

der in Kontakt mit dem sowjetischen Gletscher gekommen ist. Seine Einheimischen

sprechen ›Wallesisch‹, einen abgegriffenen Provinzdialekt.«79

Wallace war für Macdonald kein Politiker, sondern das massenkulturelle Produkt

in einer Massengesellschaft, wo Politik zum inszenierten Spektakel geworden war. Der

77 Howard Zinn, A People’s History of the United States, S. 417-419; Larry Ceplair und Steven Englund,

The Inquisition in Hollywood, S. 254-298; Macdonald, »Notes on the Truman Doctrine«, S. 86.

78 MaryMcCarthy, »Gandhi«, Politics 5, Nr. 1 (Winter 1948): 2; rpt. in McCarthy,On the Contrary: Articles

of Belief, 1946-1961 (New York: Warbler Press, 2020), S. 19-20.

79 Macdonald, »Henry Wallace«, Politics 4, Nr. 2 (März-April 1947): 36.
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Kandidat war bloße Maske der Rackets und Cliquen, die in ihm den geeigneten Reprä-

sentanten sahen, die Wähler für ihre Interessen zu mobilisieren. In einer aufwendigen

Kampagne wurde Wallace von professionellen »Imagedesignern« eine Doppelentfrem-

dung aufgebürdet: Nicht nur war ihm insgeheim die Rolle des oppositionellen Radikal-

demokraten fremd, sondern er musste auch noch das darstellen und artikulieren, was

die politischen Werbestrategen als Erwartungen der entmündigten Massen vermute-

ten. Dabei überschätzten sie freilich das Bedürfnis in der amerikanischen Bevölkerung

nach einer dritten Partei: Wallace, dessen Wahlprogramm sich nur punktuell von dem

Trumans unterschied, erhielt lediglich knapp über eine Million Stimmen; allein in New

York lag er mit 510.000 Stimmen passabel im Rennen. Zweifelsohne war Macdonalds

Kritik von seinem antikommunistischen Ressentiment beeinflusst, doch sah er klarer

als die Liberalen, dieWallaces progressives Ticket gezogen hatten, die Mechanismen ei-

ner depolitisierenden Massenkultur, in der das Image wichtiger war als das politische

Programm, der Politiker zur beliebig austauschbaren Ware im Geschäft, zum Abzieh-

bild des Starsystems wurde. Obwohl Macdonald vorgehalten wurde, in seiner Wut auf

die liblabs über das Ziel hinausgeschossen zu sein und auf einen Liberalen, der nur

Gutes im Sinn gehabt habe, eingeprügelt zu haben, erkannte der Kritiker der Massen-

kultur durchaus klarsichtig, dass die Demokratie in einer Gesellschaft des Spektakels

– in der es kaum noch auf Bildung und überzeugende Argumente ankam, während die

Mittel zur demagogischen und propagandistischen Massenbeeinflussung einen immer

höheren Stellenwert erhielten – allmählich ausgehöhlt wurde und zur Posse verkam.

Als der Kalte Krieg an Schärfe zunahm, schwand allmählichMacdonalds Glauben an

eine positive Veränderbarkeit der Welt durch einen anarchistischen Pazifismus oder an

eine dritte Alternative zu den existierenden Gesellschaftssystemen überhaupt. In sei-

nen Augen war die Sowjetunion »die chauvinistischste und militaristischste Regierung

auf der Welt« und stellte eine noch größere Bedrohung dessen dar, woran er glaube,

als es der Nazismus gewesen sei.80 Die Berlin-Blockade und die Ermordung Gandhis

bedeuteten für ihn, dass auch der Pazifismus kein geeignetes Mittel war, um mit den

hässlichen Realitäten fertig zu werden. Die blutigen Unruhen zwischen Hindus und

Moslems in Indien galten ihm als Indiz dafür, dass es Gandhi nicht gelungen sei, das

Konzept der Gewaltlosigkeit in den Massen zu verwurzeln (womit Macdonald gleich-

falls sein Verharren im autoritär-leninistischen Konzept von »Führern« und »Massen«

dokumentierte81). Zudem hingen die Erfolgschancen eines gewaltlosen Widerstandes

auch vom Moralkodex des Gegners ab, betonte er. Die Briten hätten nicht den Schritt

zur äußersten Brutalität vollzogen, doch traute er dies den Sowjets zu, die vor keiner

Gewalttat und Verletzung der Menschenwürde zurückschreckten, sodass sich der Pa-

zifismus in einem solchen Fall als unbrauchbar erweise.82

Obwohl die Situation für den politischen Radikalismus immer hoffnungsloser zu

werden schien und Macdonald nach Anfällen von Depression – er fühlte sich »ausge-

pumpt, müde, niedergeschlagen und […] demoralisiert« – daran dachte, Politics einzu-

80 Macdonald, »USA v. USSR« Politics 5, Nr. 2 (Frühjahr 1948): 77; und Macdonald, »Pacifism and the

USSR«, Politics 5, Nr. 3 (Sommer 1948): 148.

81 Diese Kritik erhob bereits 1947 Cantine in »Reviews: Politics«, S. 46.

82 Macdonald, »Pacifism and the USSR«, S. 149.
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stellen83, rafften sich die New Yorker Intellektuellen im Frühjahr 1948 doch noch ein-

mal zu einer gemeinsamen politischen Aktion auf und gründeten die Europa-Amerika-

Gruppen. War es nach ausgiebigen Diskussionen endlich gelungen, dem Projekt eine

Organisationsform zu geben, konnten sich die konkurrierenden Fraktionen auf kein

einheitliches Programm einigen. Mary McCarthy, die den Vorsitz übernommen hatte,

schwebte die Idee »psychologischer Gemeinschaften« vor, ohne recht zu wissen, wie sie

in der Praxis zu realisieren wäre; Macdonald dachte eher daran, isolierte und drang-

salierte Intellektuelle in Europa mit Geld und Büchern zu versorgen; Chiaromonte, der

europäische Repräsentant der Gruppen, schwankte zwischen Idealismus und Realis-

mus; Rahv, Phillips und Hook sahen in der Organisation eher ein Instrument, um die

kommunistische Gefahr zu bekämpfen.84

InThe Oasis beschrieb McCarthy die internen Konflikte und Streitigkeiten. Obwohl

die Handlung ins ländliche Vermont verlegt ist, wo stadtflüchtige New Yorker abseits

bürgerlicher Konventionen und zivilisatorischer Technik ein Kommune-Experiment

namens Utopia unternehmen, ist die Geschichte in vielen Punkten identisch mit der

Entwicklung der Europa-Amerika-Gruppen. Die Fraktion der »Puristen« wird ange-

führt von dem Herausgeber einer libertinistischen Zeitschrift, Macdougal Macdermott

(Macdonald), und der Griechischlehrerin Katy Norell (McCarthy), während die »Rea-

listen« von Will Taub (Rahv), seinem vorsichtigen Adjutanten Harold Sidney (Phillips)

und dem Philosophieprofessor John A. Brown (Hook) kommandiert werden. Das

Experiment scheitert jedoch nicht an den inneren Spannungen und den Feindselig-

keiten innerhalb der Gruppen, sondern an der Unfähigkeit der Intellektuellen, die

hohen moralischen Grundsätze ihres spirituellen Gurus Monteverdi (Chiaromonte) in

der alltäglichen Realität anzuwenden. Als eine arme Farmerfamilie in die scheinbare

Idylle eindringt und die Erdbeeren auf dem Grundstück pflückt, verteidigen die anti-

bürgerlichen Kommunarden ihr bürgerliches Eigentummit Gewalt: Obwohl sie auf die

Erdbeeren nicht angewiesen sind, vertreiben sie die armen Eindringlinge um des Prin-

zips willen. Der bürgerliche Egoismus triumphiert über das Projekt, die Gesellschaft

über die moralische Regeneration der Menschen zu verändern. »Letzten Endes musste

Utopia scheitern; das war zu erwarten«, sinniert Katy am Schluss der Erzählung. »Aber

es hätte für Monate oder Jahre überleben können, wenn es möglichgewesen wäre, eine

Ware zu produzieren, die gängiger war als Moral; sie brauchte stabile Verhältnisse; sie

war kostspielig; sie war Veränderungen unterworfen, und ihre Absatzmöglichkeit war

ungewiss.«85

83 Macdonald, »A Report to the Readers«, Politics 5, Nr. 1 (Winter 1948): 58.

84 Wilford, »An Oasis«, S. 215-216; Gregory D. Sumner, Dwight Macdonald and the politics Circle

(Ithaca: Cornell University Press, 1996), S. 192-216; LouMarin, Einleitung zu:Albert Camus–Libertäre

Schriften (1948-1960), hg. Lou Marin (Hamburg: LAIKA-Verlag, 2013), S. 48-50.

85 McCarthy, »The Oasis«, S. 286. Das Porträt der New Yorker Intellektuellen in der Erzählung führte

dazu, dass McCarthy von vielen ihrer Kollegen geschnitten wurde – siehe Carol Gelderman, Mary

McCarthy: A Life (NewYork: St.Martin’s Press, 1988), S. 140-148. Ihre FreundinHannahArendt nann-

te das Buch – etwas übertrieben – »ein echtes kleines Meisterwerk«. Siehe Hannah Arendt, Brief

an Mary McCarthy, 10. März 1949, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen: Briefwechsel 1949-1975,

hg. Carol Brightman, übers. Ursula Ludz und Hans Moll (München: Piper, 1995), S. 47.

https://doi.org/10.14361/9783839461426-007 - am 13.02.2026, 17:52:50. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839461426-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Das Unheil ward total 175

Wie das Kommune-Experiment scheiterte auch das Projekt der Europa-Amerika-

Gruppen: Im Frühjahr 1949 wurden sie aufgelöst. Die Zeit hochfliegender, über die

Verkrustungen der repressiven Gesellschaft hinausweisenden Ideen war vorüber, und

auf dem Plan der New Yorker Intellektuellen stand nur noch eines: der Kampf gegen

den Stalinismus in all seinen Ausprägungen. Als im März 1949 im New Yorker Hotel

Waldorf-Astoria die pro-sowjetische »Cultural and Scientific Conference for World

Peace« stattfand und »stalinoide« Autoren und Intellektuelle wie Howard Fast (ein

kommunistischer Autor populärer Historienromane), F. O. Matthiessen (der an der

Harvard-Universität Literaturwissenschaft lehrte und früher einmal Mitarbeiter der

Partisan Review gewesen war86), der Dramatiker Clifford Odets, der Journalist I. F.

Stone und der marxistische Theoretiker Paul Sweezy »Propaganda« für den Frieden

machten, organisierten die New Yorker Intellektuellen unter Führung Hooks eine

Protestveranstaltung und formierten die militant antikommunistische Organisation

Americans for Intellectual Freedom (AIF), die sich selbst zwei Hotelzimmer im Waldorf-

Astoria nahm und die Presse mit Gegenpropaganda bombardierte. Hauptziel dieser

mit großem Aufwand und hohem finanziellen Einsatz betriebenen »Guerillaaktivi-

tät« war, in der amerikanischen Öffentlichkeit dem Eindruck entgegenzuwirken, die

Konferenz spreche im Namen der gegenwärtigen amerikanischen Kultur.

Die Kommunistische Partei selbst lieferte die Munition für die Scharmützel für die

intellektuelle Freiheit. Kurz bevor der Romancier und Drehbuchautor Albert Maltz als

einer der »Hollywood Ten« seine Gefängnisstrafe antretenmusste, hatte er in einem Es-

say für die NewMasses die Autonomie des Autors von politischen und gesellschaftlichen

Interessen eingefordert und sich gegen die sterile intellektuelle Atmosphäre im linken

Milieu (das in seinem Fall die Kommunistische Partei und ihre kulturellen Formationen

darstellte) gewandt. Maltz wandte sich nicht allein gegen die Vorstellung, Literatur un-

ter dem Vorwand, sie als Waffe im Klassenkampf zu benutzen, in eine »Zwangsjacke«

für die »Kreativen« zu verwandeln, sondern hatte auch lobende Worte für Arbeiten von

»Abtrünnigen« wie Richard Wright und James T. Farrell.87 Der Sturm der Entrüstung

von Partei-Autoren wie Michael Gold und Howard Fast ließ nicht lange auf sich war-

ten, und die hechelnde Meute ihrer Worte trieb Maltz – nach einem Ritual der Reue

und Unterwerfung – zurück in den Unterstand: Er zog die Partei als »Hoffnung der

Menschheit« der Unbehaustheit im offenen Gelände vor.88

Im aufgeheizten Klima des Kalten Krieges blieb das kritische Denken, das sich kei-

ner Autorität verschrieb, auf der Strecke. Kein Gedanke, warnten Max Horkheimer und

Theodor W. Adorno 1950, »ist davor gefeit, in Wahn überzugehen, wenn er aus jener

86 F. O.Matthiessen, »Henry James’ Portrait of the Artist«, Partisan Review 11, Nr. 1 (Winter 1944): 71-87.

87 Albert Maltz, »What Shall We Ask of Writers?«, NewMasses 58, Nr. 7 (12. Februar 1946): 19-22.

88 Ceplair und Englund, The Inquisition in Hollywood, S. 233-235 (Zitat: S. 235); Thomas Doherty, Show

Trial: Hollywood, HUAC, and the Birth of the Blacklist (New York: Columbia University Press, 2018),

S. 241-242; Paul Buhle und Dave Wagner, »Interview with Abraham Polonsky« (1997), in: Abraham

Polonsky: Interviews, hg. Andrew Dickos (Jackson: University of Mississippi Press, 2013), S. 190; Alan

M. Wald, Trinity of Passion: The Literary Left and the Antifascist Crusade (Chapel Hill: University of

North Carolina Press, 2007), S. 225.
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lebendigen Erfahrung herausgebrochen, als Götze installiert wird.«89 Der Wahn, »das

Andere« oder deren mutmaßlichen Repräsentanten zu ächten, sieht die Historikerin

Ellen Schrecker als Bestandteil der »kontersubversiven Tradition« der amerikanischen

Geschichte, die bis zur Mayflower zurück reiche und in dämonologischer Form immer

aufs Neue in den politischen Formation jenseits aller Aufklärung auftauche.90

Obwohl Macdonald stolz darauf war, wie die subversiven Strippenzieher im kom-

munistischen Netzwerk öffentlich entlarvt wurden, musste er zu seinem Erstaunen

feststellen, dass die »Stalinoiden« keineswegs Un- oder Untermenschen war. Als die

Fraktion der Dissidenten von Fast zu einem Empfang eingeladen wurde, entdeckte

Macdonald, dass ihn mit den »Stalinoiden« ein gemeinsamer kultureller und sogar po-

litischer Hintergrund verband, während er mit den hasserfüllten, grölenden amerika-

nischen Patrioten, die vor dem Hotel gegen die »un-amerikanischen« Intellektuellen

und die »Roten« demonstrierten, nichts gemein hatte. Aufgabe amerikanischer Intel-

lektueller für die Zukunft sei es, die Kommunisten zu Debatten und Diskussionen zu

verleiten, schrieb er in seinem Konferenzbericht, um der »Sache wahrer Kultur, wahrer

Demokratie und Freiheit – und wahren Friedens« hilfreich zu sein.91

Im kulturellen Kalten Krieg ging es jedoch nicht um Debatten oder Diskussionen,

um den Wettstreit der Ideen und Argumente, sondern darum, die antikommunisti-

schen Intellektuellen zu organisieren und den Feind aus dem Territorium zu schlagen.

Was im Jahre 1937 einmal im eng begrenzten Terrain von Greenwich Village unter dem

Schlachtruf des Antistalinismus begonnen hatte, sollte nun unter dem Banner des An-

tikommunismus auf nationaler und internationaler Basis fortgesetzt und intensiviert

werden.92 Zunächst bildete die AIF die organisatorische Basis für das American Commit-

tee for Cultural Freedom (ACCF), in der ex-kommunistischen Intellektuelle wie Hook und

Burnham den Ton angaben. Bald darauf wurde das (mit finanziellen Mitteln der CIA

geförderte) internationale antikommunistische Netzwerk Congress for Cultural Freedom

ins Leben gerufen, das nicht allein Kongresse und Konferenzen organisierte, sondern

89 Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, »Die UdSSR und der Frieden« (1950), in: Adorno, Ver-

mischte Schriften (Gesammelte Schriften, Bd. 20:1), hg. Rolf Tiedemann (Frankfurt a.M.: Suhrkamp,

2003), S. 391.

90 Ellen Schrecker, Many Are the Crimes: McCarthyism in America (Boston: Little, Brown and Company,

1998), S. 47; Michael Paul Rogin, »The Countersubversive Tradition in American Politics«, Berkeley

Journal of Sociology 31 (1986): 1-33.

91 Macdonald, »The Waldorf Conference« [Sonderbeilage], Politics 6, Nr. 1 (Winter 1949): 32A-32D;

und Irving Howe, »The Culture Conference«, Partisan Review 16, Nr. 5 (Mai 1949): 505-511. Zur de-

taillierten Darstellung der Waldorf-Konferenz siehe Neil Jumonville, Critical Crossings, S. 1-48; und

Frances Stonor Saunders, Who Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold War (London: Granta,

2000), S. 45-56.

92 Ähnlichwie die Protagonisten der »Frankfurter Schule« waren viele NewYorker Intellektuelle über

Jahrzehnte hinwegwegen ihrer Verbindungen zu kommunistischen, trotzkistischenund sonstigen

linken Gruppen im Visier des FBI. Siehe John Rodden, Of G-Men and Eggheads: The FBI and the New

York Intellectuals (Urbana: University of Illinois Press, 2017). Zur »Verdächtigkeit« Adornos in den

USA siehe Andrew Rubin, »The Adorno Files«, in: Adorno: A Critical Reader, hg. Nigel Gibson und

Andrew Rubin (Malden, MA: Blackwell, 2002), S. 172-190.
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auch Zeitschriften finanzierte und seine Mitglieder mit Stipendien versorgte.93 Binnen

zweier Jahre waren die New Yorker Intellektuellen von antikommunistischen Linken,

die mittels der Europa-Amerika-Gruppen eine intellektuelle Gegenmacht sowohl zum

amerikanischen Kapitalismus als auch zum sowjetischen »Staatskollektivismus« hatten

aufbauen wollen, zu gut dotierten Angestellten der amerikanischen Propagandastellen

des Kalten Krieges mutiert.

Eine neue Zeit war angebrochen, in der für ein kritisches Magazin wie Politics (trotz

seines Antikommunismus) kein Platz mehr war. 1949 ging die Zeitschrift ein – vor al-

lem ausMangel an Geld undMotivation.94 Die Grundlage von Politics, der herrschenden

Ordnung eine radikale Alternative entgegenzusetzen, war verschwunden. Hoffnungen

auf gesellschaftliche Veränderungen oder auf die Herausbildung einer libertär-sozia-

listischen Opposition hatte Macdonald am Ende der vierziger Jahre nicht mehr: Die

Welt war unter die beiden Imperialismen USA und UdSSR aufgeteilt worden. Äußerer

Anlass für die resignative Aufgabe der Zeitschrift war eine finanzielle Krise: Die Produk-

tionskosten waren derart in die Höhe gestiegen, dass Politics ein jährliches Defizit von

sechstausend Dollar erwirtschaftete. Auch die Rücklagen aus seiner Fortune-Zeit waren

aufgebraucht. Hinzu kamen persönliche Probleme: Noch immer litt er unter psychi-

schen Depressionen, und seine Ehe mit Nancy ging in die Brüche. Schließlich fühlte er

sich »sehr matt und müde« und wollte die Herausgabe seiner Zeitschrift nur für einige

Zeit aussetzen, doch sollte es ein Abschied für immer werden. Zwar wollte ihn McCar-

thy später unterstützen, Politicswiederzubeleben, undwar überzeugt, dass »eine kleine,

individualistische, exzentrische, von einer Person geführte Zeitschrift« wieder sinnvoll

wäre, aber die Uhr war endgültig ablaufen und ließ sich nicht neu aufziehen.95

Das Ende von Politics bedeutete für Macdonald auch den Abschied von der poli-

tischen Kritik und das Ende seines dreizehnjährigen Forschungsurlaubs, nachdem er

1936 bei Luce gekündigt hatte. Seine lange Odyssee durch die zerklüfteten Landschaf-

ten (oderWüsteneien) der »antistalinistischen« und später der »antikommunistischen«

Linken, die mit den revolutionären Hoffnungen des spanischen Bürgerkriegs und dem

moralischen Kollaps des sowjetischen Experiments in den Moskauer Prozessen begann

und mit der Blockpolarisation im Kalten Krieg endete, führte ihn schließlich dazu, das

– in seinen Augen – kleinere Übel zu wählen. Er unterstütze »kritisch« den politischen,

ökonomischen und militärischen Kampf des Westens (der USA und ihrer Verbündeten)

gegen den Osten (die Sowjetunion, ihre Satellitenstaaten und China), erklärte er 1952

öffentlich. »Ich ziehe eine fehlerhafte lebendige, offene Gesellschaft einer fehlerlosen

toten, geschlossenen Gesellschaft vor. Vielleicht werden wir wie Russland«, meinte er

93 AndrewRubin sieht in diesemProjekt einer »globalen Kultur« unter demfinanziellen Schirm einer

»Militärökonomie« die Fortsetzung von Goethes Projekt einer »Weltkultur«. Siehe Rubin, Archives

of Authority: Empire, Culture, and the Cold War (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2012).

94 Für Enzo Traversomarkierte das Verschwinden der Zeitschrift »das Ende der radikalen Periode der

New Yorker Intelligenzija«. Siehe Traverso, Auschwitz denken, S. 282. Damit verklärte er dasWirken

von Politics, hatte jedoch auch die Bedeutung von Macdonalds Fortschrittskritik für nachfolgende

Diskussionen im Blick (vgl. ebd., S. 285-304).

95 Ralph Willett, »Politics and Politics: A Conversation with Dwight Macdonald« (1969), Over Here 4,

Nr. 1 (Frühjahr 1984): 3; McCarthy, Brief an Arendt, 16. September 1954, in: Arendt und McCarthy,

Im Vertrauen, S. 82.
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mit Blick auf die antikommunistischen »Säuberungswellen« im eigenen Land, »aber

vielleicht werden wir es auch nicht – das Problem ist nicht geklärt, solange wir von

Moskau unabhängig sind. Wenn Moskau gewinnt, ist die Tür zugeschlagen, und sie

wieder zu öffnen, wäre ein schwierigeres und brutaleres Geschäft, als es nun erforder-

lich ist, um sie offen zu halten.«96 Das Bekenntnis zur »kritischen« Unterstützung des

Westens ging einher mit einem symbolischen Widerruf seiner kritischen linken oder

radikalen Vergangenheit: Ausgerechnet beim New Yorker, den er in seinem ersten Bei-

trag für die Partisan Review 1937 in beißendem Spott verhöhnt hatte, heuerte er nun als

Auftragsschreiber an und musste sich dem Niveau des liberalen Stadtpublikums an-

passen, das kaum über jene sophistication, Belesenheit und Aufmerksamkeit verfügte,

welche die Politics-Leser ausgezeichnet hatten.97

Das Besondere an der Zeitschrift war ihr demokratischer Charakter. Anders als die

meisten anderen Organe der New Yorker Intellektuellen war Politics ein egalitär-libertä-

res Diskussionsforum, wo der Herausgeber nahezu alle, selbst seine schärfsten Kritiker

zu Wort kommen ließ. »Wichtiger als die Inhalte, wichtiger sogar als Macdonald selbst

war die Leserschaft der Zeitschrift«, konstatiert Paul Buhle. Als intelligentes und in-

tellektuelles Publikum forderte sie Macdonald wie seine Mitarbeiter beständig heraus,

ließ sich nichts vormachen und war immer mit Kritik zur Stelle (wobei die Fraktion der

»Anti-Negativisten« in derMinderheit war).Mit der Zeitschrift verschwanden nicht ihre

Ideen, Gedanken und Reflexionen (Noam Chomsky berief sich in seiner Kritik des Krie-

ges in Vietnam ausdrücklich auf Macdonalds Essay »The Responsibility of Peoples«, um

die soziale Verantwortlichkeit der Intellektuellen einzufordern), doch ging mit ihr ein

Medium ein, das in seiner radikaldemokratischen Praxis noch immer seinesgleichen

sucht.98 Dies bedeutete nicht, dass sie fehlerlos gewesen wäre: Obgleich sie Hannah

Arendt in eine Reihe mit den Masses stellte, blieb Politics einseitig der radikalen Politik

verhaftet und setzte sich nie ernsthaftmit dermodernen Kunst auseinander: Die Avant-

garde (die fürMacdonaldmit Rimbaud begann undmit Joyce endete) verteidigte er stets

nur gegen die krakenhaften Umarmungsversuche der Kulturindustrie, hatte aber – wie

McCarthy bemängelte – »überhaupt kein ästhetisches Gespür«.99 Dessen ungeachtet

96 Macdonald, »I Choose theWest« (1952), rpt. in: Macdonald, Politics Past [Memoirs of a Revolutionist],

S. 200.

97 Macdonald, »Laugh and Lie Down«, Partisan Review 4, Nr. 1 (Dezember 1937): 44-53. In einer (von

C. Wright Mills durchgeführten und Ruth Harper Mills ausgewerteten) Politics-Leserumfrage aus

dem Jahre 1947 wurde ermittelt, dass der Durchschnittsleser zwischen 33 und 36 Jahren alt war,

zumeist über eine College-Ausbildung verfügte, in den urbanen Zentren lebte, weder einer Reli-

gionsgemeinschaft noch einer Partei angehörte und sich selbst als highbrow charakterisierte (nur

zwei Prozent bezeichneten sich als lowbrow). Die Hälfte der Leser war gegen den Zweitenwie auch

gegen den DrittenWeltkrieg (57 Prozent). Siehe »The Fascinated Readers«, Politics 5, Nr. 1 (Winter

1948): 59-63.

98 Noam Chomsky, American Power and the New Mandarins (Harmondsworth: Penguin Books, 1969),

S. 257. Chomskys Essay gehört zumStandardrepertoire jeder kritischen Intellektuellen-Diskussion

und wurde in den letzten Jahrzehnten immer wieder nachgedruckt, beispielsweise in dem Band

The Essential Chomsky, hg. Anthony Arnove (New York: The New Press, 2008), S. 39-62.

99 Arendt, »He’s All Dwight«, S. 396; Macdonald, »A Theory of ›Popular Culture‹«, Politics 1, Nr. 1

(Februar 1944): 21; McCarthy, Brief an Arendt, 29. September 1955, in: Arendt und McCarthy, Im

Vertrauen, S. 90.
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verfügte Macdonald jedoch – wie Enzo Traverso hervorhebt – über eine außerordent-

liche Klarheit und Hellsichtigkeit in jenen dunklen Zeiten, die viele seiner Schwächen

und Mängel aufwogen. »Dieser Intellektuelle«, urteilt Traverso über Macdonald, »ge-

hört zu den ganz wenigen Menschen angelsächsisch-protestantischer Herkunft, die im

Milieu der (weitgehend vom jüdischen Element dominierten) New Yorker Intelligenzija

lebten und Anfang 1945 Auschwitz als einen Zivilisationsbruch begriffen.«100

Auch als publizistisches Projekt hinterließ Politics eine Lücke, die niemals – auch

nicht in den 1960er Jahren – geschlossen wurde. Leichtfertig gaben ernüchterte In-

tellektuelle wie Macdonald alte Bastionen und Freiräume auf, deren Verschwinden sie

später bitterlich beklagten, unterwarfen sich einer vornehmlich an Profitinteressen ori-

entierten Redaktionspolitik und schnitten ihre Texte auf den so genannten Publikums-

geschmack zu. Im herrschenden Journalismus wurde, führte McCarthy zu Beginn der

1950er Jahre in einem Prospekt für ein (später nie realisiertes) Zeitschriftenprojekt na-

mens Critic aus, das Publikum für dümmer verkauft, als es tatsächlich war: Der Leser

werde als unmündiges Kind behandelt, dessen Renitenz die leitenden Angestellten der

Medienapparate fürchteten. Nichts durfte veröffentlicht werden, was dieses Publikum

(das letztlich nur als Phantom in der Imagination der Redakteure existierte) hätte ver-

stören können. Zulässig war nur das Immergleiche, das der vorgeblichen Durchschnitt-

lichkeit und Dummheit des Lesers entgegenkam und ihn in den Schranken hielt.101

Diese Praxis schädigte schließlich auch die intellektuelle Tätigkeit selbst: Da sich die In-

tellektuellen aus ökonomischen Notwendigkeiten einem anonymen, depersonalisierten

Apparat, technischen, ökonomischen und sozialen Strukturen unterordnen mussten,

büßten sie zunehmend ihre Integrität und soziale Verantwortlichkeit ein, zensierten

sich selbst, indem sie nur das schrieben,was ihnen auf demMarkt verkäuflich erschien.

Aus dem Teufelskreis schien es kein Entrinnen zu geben: Die Autoren und Autorinnen

mussten solche Produkte abliefern, welche die Redakteure als marktgerecht und pu-

blikumstauglich einschätzten, während sie die Intelligenz des Publikums beharrlich

unterschätzten und verkümmern ließen. Aufgebürdet wurde die Schuld für diese Zu-

stände schließlich den vielgescholtenen Massen, welche die massenhaft produzierten

Zeitschriften und Magazine kauften und so in einem marktwirtschaftlich inszenierten

Referendum ihre Stimme fürs Populäre abgaben.

Ohnmächtig und frustriert ergaben sich die Geistesarbeiter den Mechanismen der

so genannten Massenmedien, und am anderen Ende akzeptierten die Leser und Lese-

rinnen gleichermaßen fatalistisch die herrschenden Zustände. Während die intellek-

tuellen Verächter der Massenkultur – um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten – ihre

Arbeitskraft auf dem Markt feilboten und ihre den neuen Verhältnissen angepassten

Texte beim New Yorker und Reporter, bei Time, bei der New Republic und Saturday Re-

view ablieferten, wurde die Kritik zur Freizeitveranstaltung. In den highbrow-Enklaven

konnten sich die versumpften Angestellten der Kulturindustrie über den Lauf der Welt

und die Absenkung des geistigen Niveaus echauffieren, während sie in ihrer Arbeitszeit

100 Traverso, Auschwitz denken, S. 326.

101 McCarthy, zitiert in: Macdonald, Against the American Grain (New York: RandomHouse, 1962), S. 66-

67.

https://doi.org/10.14361/9783839461426-007 - am 13.02.2026, 17:52:50. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839461426-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


180 New Yorker Intellektuelle

den Geist an den Betrieb verhökerten. Sie vertauschten das Kellerloch mit dem sonnen-

durchfluteten Apartment im Loft und hatten dafür den Preis zu zahlen. In »The Root

is Man« hatte Macdonald noch gegen die herrschenden Apparate polemisiert und ge-

klagt, dass die Dissemination politischer Ideen in den Massenmedien auf Korruption

oder Austrocknung aller emotionalen Kraft und intellektuellen Bedeutung hinauslaufe.

Nun brach er aus der alten Bohemewelt von Greenwich Village nach Uptown New York

auf und verdingte sich im bürokratisierten, daten- und faktenhuberischen Betrieb, wo

er sich nicht darum sorgen musste, dass politische Ideen korrumpiert oder ausgetrock-

net wurden. Dort gab es keine.
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