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In memoriam Gotthart Wunberg (1930–2020)

I.  »Genf« lesen im Spätsommer 1928

Erich Kästners kleiner, bis zu seinem Wiederabdruck in der 2015 von
Sven Hanuschek herausgegebenen Anthologie  »Der  Herr  aus  Glas«
weitgehend in Vergessenheit geratener Erzähltext »Spuk in Genf«1 legt
großen Wert darauf, den Schauplatz seiner Handlung möglichst präzise
anzugeben. Was sich zugetragen hat »[i]n einer Sommernacht dieses
Jahres«, geschah – so beginnt die Erzählung – »vor dem Kaffeehaus ›La
Régence‹«, »wenige Schritte vom Völkerbundpalast«2 entfernt. Später
ist  zu  erfahren,  dass  »[e]in  blauuniformierter  Polizist,  mit  weißen
Fangschnüren […] versehentlich vom Quai de W. Wilson herüberkam«
und dann, »als er das Schauspiel sah«, das den Mittelpunkt des erzählten
Geschehens  bildet,  »behutsam  in  die  Rue  de  Cloche  ein[bog]  und
verschwand«.3 Es ist ein Leichtes, in Genf ohnehin, aber auch andernorts,
sagen wir, in Berlin, Braunschweig, Danzig, Frankfurt a.M., Magdeburg,
Prag oder Wien,4  animiert von den exakten und auf die empirische

1 Vgl. Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Ders., Der Herr aus Glas. Erzählungen. Hg. von Sven
Hanuschek. Zürich 2015, S. 90–92. In die »Gesammelten Schriften« Kästners wurde »Spuk in Genf«
nicht aufgenommen. Zu einem Abdruck in Buchform kommt es erst 1954 im Rahmen einer
Anthologie der Büchergilde Gutenberg: Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Bücher voll guten Geistes.
30 Jahre Büchergilde Gutenberg. Frankfurt a.M. 1954, S. 90–92. Verstärkt in den Fokus gerückt ist
»Spuk in Genf« 2018, als die Erzählung in die Aufgaben der Abiturprüfung im Fach Deutsch in
Baden-Württemberg aufgenommen wurde.

2 Erich Kästner, Spuk in Genf. In: B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 233, Berlin, Sonnabend 25. August
1928, erstes Beiblatt, unpag.

3 Ebd.
4 »Spuk in Genf« wurde bis einschließlich 1930 ein Dutzend Mal abgedruckt, zuerst (1.) in der

»B.Z. am Mittag« (25. August 1928), anschließend (2.) im »Prager Tagblatt« (30. August 1928), (3.) in
der »Magdeburgischen Zeitung« (17. Oktober 1928), (4.) in den »Danziger Neuesten Nachrichten«
(1. Dezember 1928), (5.) im »Sächsischen Volksblatt« Zwickau (7. Januar 1929), (6.) in der »Rhein-
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Wirklichkeit verweisenden Angaben sich ein Bild vom Setting zu machen,
beispielsweise  eine  der  zahlreichen Ansichtspostkarten  der  Stadt  zu
betrachten, die mit ihren »hohen und stattlichen Häusern das Gepräge
einer Weltstadt«5 besitzt, oder einen der auflagenstarken Reiseführer
zur Hand zu nehmen, den beigegebenen »Plan von Genf« zu entfalten
(Abb.  1),  die  angegebenen Orte  zu identifizieren und den Weg des
schmucken Ordnungshüters (Abb. 2) nachzuzeichnen. Dieser hat sich der
Fiktion zufolge6 dem ›merkwürdigen‹ Geschehen auf dem »Quai du Présid.
Wilson« vom »Palais de la Société des Nations« herkommend genähert und ist,
wie sich auf dem Plan unschwer erkennen lässt, nach rechts eingebogen
in die »R. de la Cloche« – offenbar noch ehe er den eigentlichen Schauplatz
auf dem »Quai du Mont Blanc« erreicht hat, noch vor dem »Casino«7 also,
worin sich »unter der Kursaal-Terrasse« das »Café de la Régence«8 befindet.
Das von einem »Hafenarbeiter« veranstaltete Spektakel – er verspeist ein
Bierglas – vollzieht sich zunächst »auf der Straße« vor dem Café, während
die »Kaffeehausgäste« »an den Tischen« sitzen.9 (Abb. 3).

Mainischen Volkszeitung« Frankfurt (9. April 1929), (7.) im »Volksfreund« Braunschweig (27. April
1929), (8.) in der »Morgenzeitung und Handelsblatt« Ostrau (25. Juni 1929), (9.) in der »Zeitschrift
der Büchergilde Gutenberg« Berlin (Juni 1929), (10.) in »Der Abend« Wien (6. Januar 1930), (11.) im
»Magdeburger General-Anzeiger« (17. September 1930) und (12.) in »Die Werag, das Ansageblatt
des Westdeutschen Rundfunks« (23. November 1930); vgl. Johan Zonneveld, Bibliographie Erich
Kästner. Mit einer ausführlichen Zeittafel und zahlreichen Fotos von Stationen seines Lebens und
den literarischen Schauplätzen. 3 Bde. Bielefeld 2011, Bd. 1, S. 480f., Nr. 8–2049, der die Nummern 1
bis 10 und 12 verzeichnet. Irrtümlich in die Reihe mit aufgenommen ist: Erich Kästner, Variété. In:
Escher Tageblatt. Le Journal dʼEsch, Nr. 86. Donnerstag, den 20. März 1930, Zur Unterhaltung.
Beilage zum »Tageblatt« Nr. 11, 1930, unpag.

5 Griebens Reiseführer, Bd. 23: Die Schweiz. 27. Aufl. Berlin 1925, S. 299.
6 Von »im Text wiederholte[r] lebensweltliche[r] Realität« spricht Wolfgang Iser, Das Fiktive und

das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie. Frankfurt a.M. 1993, S. 22. Zu prüfen ist in
ästhetischer Perspektive, ob es bei der Wiederholung um ihrer selbst willen bleibt, oder wird, wie es
hier in Gestalt der Verknüpfung dieser Realität mit einem imaginären Geschehen geschieht, die
»Überführung wiederholter lebensweltlicher Realität zum Zeichen für anderes […] als eine Form der
Irrealisierung« erreicht, die Iser als »Akt des Fingierens« (S. 22) bestimmt. Solche Akte ergeben sich
aus der »Selektion aus den vorhandenen Umweltsystemen« (S. 24) und der »Kombination von
Textelementen« (S. 27) im literarischen Artefakt.

7 Plan von Genf. In: Griebens Reiseführer (wie Anm. 5).
8 »Am rechten Ufer« der Rhône und des Sees bietet Genf neben dem besagten »Café de la Régence«,

das Café »Rolfo« an der »Place des Bergues« und das »C[afé] de la Poste« in der »Rue du Mont-Blanc 16«;
Die Schweiz nebst Chamonix. Luganer, Langen- und Comer See. Handbuch für Reisende von Karl
Baedeker. Mit 81 Karten, 30 Plänen und 15 Panoramen. 37. Aufl. Leipzig 1927, S. 280. Hervorhebun-
gen durch Sperrungen wurden in diesem Zitat wie auch im Folgenden durch Kursivierungen ersetzt.

9 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
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Abb. 1: Der Palais de la Société des Nations am Quai du Présid. Wilson und das Casino
am Quai du Mont Blanc, 1925 (Plan von Genf. In: Griebens Reiseführer, Bd. 23: Die
Schweiz. 27. Aufl. Berlin 1925, Ausschnitt, Slg. d. Verf.)

Abb. 2: Ein »blauuniformierter Polizist, mit weißen Fangschnüren« auf dem Quai du
Mont-Blanc (126 Genève. — Le Monument de Brunswick et le Quai du Mont-Blanc. — LL.,
o.J., Ausschnitt, Slg. d. Verf.)
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Abb. 3: Das unter dem Kursaal gelegene Café de la Régence an der Ecke Quai du Mont
Blanc und Rue de la Cloche, 1929 (539. Genève Quai du Mont-Blanc et Kursaal. Postkar-
te, L. FAURAZ, Éditeur, Annemasse [Hte-Savoie], Slg. d. Verf.)

Hätte sich das nicht auch ohne derart präzise Ortsangaben formulie-
ren lassen, de-lokalisiert gleichsam, so dass sich das Berliner Publikum
bevorzugt Berlin, das Prager Prag, das Wiener Wien usw. vorstellen
kann: ›In einer Sommernacht dieses Jahres geschah auf einem der
breiten Boulevards der großen Stadt, vor einem der zahlreichen Kaf-
feehäuser, etwas recht Merkwürdiges‹? Und: ›Ein blau uniformierter
Polizist, mit weißen Fangschnüren, der versehentlich den Boulevard
entlangging, bog, als er das Schauspiel sah, behutsam in die nächstbes-
te Seitenstraße ein und verschwand‹? Worin also besteht die Funktion
derart exakter Ortsangaben? Betonen sie das kosmopolitische Kolorit
– das Café bewirtet »Reisende[ ] aller Kontinente« – des Schauplat-
zes?10 Oder geht vom Namen der Stadt: »Genf«, von den Namen
der Straßen: »Quai du Mont Blanc«, »Quai de W. Wilson«, »Rue de
Cloche« und der Etablissements: »Völkerbundpalast« und »Kaffeehaus
›La Régence‹«11 ein ästhetischer oder semantischer Mehrwert aus?

10 Ebd.
11 Ebd.
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II.  Die »neunte Völkerbundversammlung«

Allein der Name »Genf« lädt im Spätsommer 1928, als Kästners Bei-
trag zunächst am 25. August im »Erste[n] Beiblatt« der »B.Z. am Mit-
tag« und fünf Tage später im »Prager Tagblatt« veröffentlicht wird,12

zu einer in diesen Tagen naheliegenden Verknüpfung ein, denn von
Genf ist viel die Rede: in den Schlagzeilen der Journale, in den Orts-
und Spitzmarken13 und, nicht zuletzt, in den Beiträgen selbst. Die
überwiegend im Straßenverkauf vertriebene »B.Z. am Mittag« bei-
spielsweise stellt ihr Publikum schon am 20. August mit der Titelseite
auf die bevorstehenden »Genfer politischen Tage« ein, die für Deutsch-
land »[a]uf jeden Fall […] von größter Bedeutung«14 sein würden. Am
darauffolgenden Tag prangt auf der Titelseite des »Prager Tagblatts«
ein Eckenbrüller über den »Nationalistenkongreß in Genf«.15 Am
23. August titelt die Wiener »Abendzeitung« »Die Stunde« mit der
Meldung »Bundeskanzler Dr. Seipel in Genf«16 und die Münchener
»A.Z. am Abend« eröffnet ihre zweite Seite mit der Frage: »Geht Dr.
Stresemann nach Genf?«.17 Am Tag darauf lautet der Aufmacher der
Wiener »Neuen Freien Presse« »Stresemann fährt nach Paris, aber
nicht nach Genf«,18 derjenige der »B.Z. am Mittag« »Zusammentritt
des Reichs-Kabinetts. Um Stresemanns Vertreter für Genf zu bestim-
men«.19 Der Außenminister wird sich, so die »B.Z. am Mittag« vom

12 Vgl. Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.; Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Prager
Tagblatt, Jg. 53, Nr. 206, Donnerstag, 30. August 1928, S. 3.

13 Vgl. hierzu Paul Harms, Die Zeitung von heute. Jhr Wesen und ihr Daseinszweck. Leipzig
1927, S. 46.

14 Stresemanns erster Tag im A. A. Außenpolitische Sitzung des Reichskabinetts. Das große
politische Geheimnis: wird uns Paris mehr als den Kellogg-Pakt bringen? In: B.Z. am Mittag,
Jg. 51, Nr. 233, Nr. 228, Berlin, Montag, 20. August 1928, unpag.

15 Paul Schiemann (Riga), Der Nationalitätenkongreß in Genf. In: Prager Tagblatt, Jg. 52,
Nr. 198, Dienstag, 21. August 1928, S. [1].

16 Bundeskanzler Dr. Seipel in Genf. Die Abreise aus Wien erfolgt am 1. September. Oester-
reichs Repräsentation im Völkerbund ein Gebot praktischer Erwägungen. In: Abendzeitung
Die Stunde, Jg. 6, Nr. 1635, Wien, Donnerstag, 23. August 1928, S. 2.

17 Geht Dr. Stresemann nach Genf? In: AZ am Abend, Nr. 195. 8-Uhr-Abendblatt. Allgemei-
ne Zeitung, Jg. 131, München, Donnerstag 23. August 1928, S. 2.

18 Erörterung der Rheinlandfrage in Paris. Stresemann fährt nach Paris, aber nicht nach
Genf. In: Neue Freie Presse. Morgenblatt, Nr. 22968, Wien, Freitag, 24. August 1928, S. 1.

19 Zusammentritt des Reichs-Kabinetts. Um Stresemanns Vertreter für Genf zu bestimmen.
In: B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 232, Berlin, Freitag 24. August 1928, unpag.
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25. August, nach den »Pariser Besprechungen« mit Briand und Poinca-
ré statt »nach Genf« zur »Nachkur« »nach Baden-Baden«20 begeben.
Am 25. und 26. August präsentiert die Doppelnummer der »A.Z. am
Abend« auf ihrer zweiten Seite die Schlagzeile »Staatssekretär Schu-
bert vertritt Stresemann in Genf. Reichskanzler Müller führt die deut-
sche Delegation.«21

Dass die Schweizer Metropole zu dieser Zeit in der Presse als Dreh-
scheibe der internationalen Politik gehandelt wird, verdankt sie vor
allem dem 1919 auf Initiative des damaligen US-Präsidenten Woodrow
Wilson ins Leben gerufenen Völkerbund.22 Seinen Sitz hat dieser im
besagten »Völkerbundpalast«, der durch den »Quai de W. Wilson« und
den »Quai du Mont Blanc« mit dem »Kaffeehaus ›La Régence‹«23

verbunden ist. Von dort, vom Palais de la Société des Nations aus,
soll im September 1928, wenige Tage nur nach der Veröffentlichung
von Kästners »Spuk in Genf« in der »B.Z. am Mittag« und im »Prager
Tagblatt«, die »neunte Völkerbundversammlung«24 koordiniert werden.25

Zielt der Titel der Erzählung am Ende womöglich auf das politische

20 Heute abend Stresemanns Abreise nach Paris. In: B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 233, Berlin,
Sonnabend, 25. August 1928, unpag.

21 Staatssekretär Schubert vertritt Stresemann in Genf. Reichskanzler Müller führt die deut-
sche Delegation. In: AZ am Abend. 8-Uhr-Abendblatt. Allgemeine Zeitung, Jg. 131, Nr. 197,
München, Samstag/Sonntag, 25. und 26. August [1928], S. 3.

22 Vgl. hierzu Wilsons »Programm des Weltfriedens«. Eine Botschaft des Präsidenten Wil-
son. In: Politische Chronik der österreichisch-ungarischen Monarchie. Mit der Beilage: Parla-
mentarische Chronik. Mit Benützung amtlicher Quellen herausgegeben von Dr. Karl Meisser,
k.k. Staats-Archivsdirektor im Abgeordnetenhause des Reichsrates. 1918, H. 1. Jänner, S. 23–25:
»Washington, 8. Jänner (Meldung des Reuterschen Bureaus.) Präsident Wilson hat heute dem
Kongreß eine Botschaft übergeben, in der er« in vierzehn Punkten sein »Programm des Weltfrie-
dens« entfaltet; der »14. Punkt« lautet: »Ein allgemeiner Völkerbund muß errichtet werden. Spezielle
Verträge müssen für gegenseitige Garantien der politischen Unabhängigkeit und der territoria-
len Jntegrität für große und kleine Staaten in gleicher Weise sorgen.«.

23 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag. Nach dem Tod Wilsons im Februar 1924 hat
die Stadt Genf den Quai de Leman nach dem 28. US-Präsidenten benannt; vgl. L’ex-président
Wilson et la Suisse. In: Journal de Genève, Jg. 95, Nr. 182, 3me edition. Freitag, 4. Juli 1924,
S. [1]: »C’est aujourd’hui qu’on inaugure à Genève le quai Wilson, qui portait jusqu’ici le nom
de quai du Leman.«.

24 Einberufung des Völkerbundrates für den 3. September. Telegramm unseres Korrespon-
denten. In: Neue Freie Presse. Morgenblatt, Nr. 22857, Wien, Freitag, 4. Mai 1928, S. 1.

25 Das »Journal de Genève« kündigt »l’ouverture de l’assemblée de la Société des nations«
für »le 3 septembre« an; M. Muller remplacera à Genève M. Stresemann. In: Gazette de
Lausanne et Journal suisse. Fondée en 1798, Nr. 235. Edition de midi. Samstag, 25. August
1928, S. [2].
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Ereignis – die Verhandlungen despektierlich als »Lärm« ausweisend,
»wie ihn Poltergeister machen«?26

Vom Völkerbund und den Vorbereitungen auf den jährlich veran-
stalteten »congrès des nationalités«27 ist in dem kurzen Prosatext von
Kästner allerdings gar nicht die Rede – seine einzige Verbindung
zur Sphäre der Weltpolitik, so könnte es vor allzu flüchtigen Blicken
den Anschein haben, besteht in den genannten Ortsangaben. Das Set-
ting bilden nicht der »Völkerbundpalast« als Bühne der Diplomatie,
sondern das benachbarte »Kaffeehaus ›La Régence‹« als Bühne des
Glasfresser-»Schauspiel[s]«,28 nicht die Geschäftsabläufe der internatio-
nalen Politik, nicht Versammlungen, Debatten und Resolutionen, son-
dern das sommernächtliche Vergnügungsangebot (Abb. 4) am Seeufer
mit »Café glacé« und »Kapelle«.29 Die handelnden Personen sind nicht
Delegierte der Mitgliedstaaten des Völkerbundes, sondern »elegante
Gäste« des Cafés, die »vorm Zubettgehen«, »[k]napp vor Mitternacht
[…] noch irgendwelche eisigen Getränke« genießen und sich dabei
gestört fühlen durch den Auftritt des Glasfressers, dessen äußere Er-
scheinung – er ist »[b]raungebrannt […] und muskulös« und trägt »ein
verschossen violettes Trikot ohne Aermel, und […] eine breite schmut-
zigrote Schärpe« – eher an einen Turner oder Kraftprotz-Artisten erin-
nert als an einen »Hafenarbeiter«.30

26 Spuk. In: Deutsches Wörterbuch von Hermann Paul. 2., vermehrte Aufl. Halle a.S. 1908,
S. 516. »Spuk […] Er bezeichnet einerseits ein gespenstisches Wesen, andererseits (so jetzt ge-
wöhnlicher) das Treiben eines solchen. Es ist weiterhin = ›Lärm (wie ihn Poltergeister ma-
chen)‹«.

27 Le congrès des nationalités. In: Journal de Genève, Jg. 99, Nr. 219, 3me edition. Samstag,
11. August 1928, S. 4.

28 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
29 Vgl. ebd.; Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
30 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.; Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3

(hier: »eisige«). »Trikot (frz., spr. -koh, d.i. Strickerei), ein aus Seide, Baumwoll- oder Schafwoll-
gespinst hergestelltes Gewirk (s. Wirkwaren), das infolge seiner großen Dehnbarkeit und Elasti-
cität sich vorzüglich zur Herstellung von Kleidungsstücken eignet, die sich an die Glieder an-
schließen. Obwohl Kleidungsstücke dieser Art zum Schutz gegen Kälte getragen werden, wird
doch der Name T. meist nur da gebraucht, wo sie, wie bei Tänzerinnen, Artisten u.s.w., den
Zweck haben, die freie Beweglichkeit der Glieder zu gestatten und dabei ihre Form hervortre-
ten zu lassen«; Trikot. In: Brockhaus’ Konversations-Lexikon. 14., vollständig neubearbeitete
Aufl. Neu Revidierte Jubiläums-Ausgabe, Bd. 15 Social – Türken. Mit 59 Bildertafeln, darunter
10 Chromotafeln, 43 Karten und Nebenkarten, und 276 Textabbildungen sowie 15 Textbeila-
gen. Leipzig 1908. Neudruck 1920, S. 993f. Dem entspricht, dass Kästner für die Erzählung den
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Abb. 4: Das Kursaal-Gebäude in sommernächtlicher Illumination (Genève. — Le Kursaal
illuminé. J. J. 8080. Jullien frères, Phot-éditeurs, Genf o.J., Slg. d. Verf.)

III.  »Spuk in Genf« – im Journal 1928, 1929 und 1930

Zu welchem Verständnis also führen die von Kästners Erzähler ausge-
legten Spuren in (die Berichterstattung über) das politische und diplo-
matische Tagesgeschehen die Leserinnen und Leser? Wer die Erzäh-
lung im Dezember 1928 in den »Danziger Neuesten Nachrichten«,31

1929 im Januar im »Sächsischen Volksblatt«,32 im Juni in der »Zeit-

Titel »Varieté auf der Straße« vorgesehen hatte; vgl. das im April 2017 vom Züricher Auktions-
haus Koller versteigerte Typoskript mit eigenhändigen Korrekturen Kästners »Varieté auf der
Straße (Titel hs. geändert: Spuk in Genf)«; vgl. https://www.kollerauktionen.ch/de/
402264-0003-1180-kaestner_-e.-variete-auf-der-st-1180_435914.html [10.5.2020]. In der Beilage
des »Sächsischen Volksblatts« »Dichtung und Wahrheit« ist Kästners Erzählung unter dem Ti-
tel »Varieté auf der Straße« abgedruckt; Erich Kästner, Varieté auf der Straße. In: Sächsisches
Volksblatt. Organ der Sozialdemokratischen Partei im Regierungsbezirk Zwickau, Jg. 38, Nr. 5,
Montag, 7. Januar 1929, Dichtung und Wahrheit, unpag. [gez. S. 5].

31 Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Danziger Neueste Nachrichten, Jg. 35, Nr. 283, Sonn-
abend, 1. Dezember 1928; Der Artushof. Unterhaltungsblatt der Danziger Neuesten Nachrich-
ten, Nr. 44, 1. Dezember 1928, S. 22.

32 Erich Kästner, Varieté (wie Anm. 30). In der Nummer wird in einem Beitrag über den
»Frankfurter Giftgaskongreß« auf das »Genfer Abrüstungsprotokoll« hingewiesen; Der Frank-
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schrift der Büchergilde Gutenberg«,33 1930 im Januar im Wiener
»Abend«34 und schließlich im November im »Ansageblatt des West-
deutschen Rundfunks« rezipiert,35 wird sich mit dem »Diskurs«, mit
der »Namenlosigkeit des Gemurmels«36 bescheiden müssen, zu dem
sich die vielen im zeitlichen Umfeld der Veröffentlichung publizierten
Äußerungen über den Völkerbund in Genf formieren (lassen), denn
Genf und die dort ausagierte internationale Politik kommen in den
Nummern selbst nicht zur Sprache. Anders verhält es sich in der
»Magdeburgischen Zeitung« vom 17. Oktober 1928, worin auf Seite
fünf Ramsay MacDonalds »Rede im Reichstag« über die aktuellen He-
rausforderungen der internationalen Politik referiert, auf die »[i]n

furter Giftgaskongreß. Den Gaskrieg bekämpfen heißt den Krieg bekämpfen. In: Sächsisches
Volksblatt. Organ der Sozialdemokratischen Partei im Regierungsbezirk Zwickau, Jg. 38, Nr. 5,
Montag, 7. Januar 1929, [gez. S. 2].

33 Erich Kästner, Spuk in Genf. Mit Zeichnungen von Erich Ohser. In: Die Büchergilde.
Zeitschrift der Büchergilde Gutenberg, 6. Juni 1929, S. 88–90. Die Juni-Nummer enthält auf
dem Umschlag eine Photographie »Martin Andersen Nexö« (S. [81]); eine Würdigung von Erich
Knauf: »Martin Andersen Nexö. Zum 60. Geburtstag des Dichters am 26. Juni 1929« (S. 82–
84); eine Ankündigung: »Die Nexö-Volksausgabe der Büchergilde« (S. 84), eine Photographie
»Aus der Wunderwelt der Natur: Waldengelwurzdolde« (S. 85); eine Leseprobe: »Was sich zu le-
sen lohnt. Aus ›Pelle, der Eroberer‹« (S. 86); eine »Zeichnung« von Fritz Winkler (S. 87); ein Pro-
sabeitrag: »Die Rotationsmaschine. Von Kurt Biging« (S. 91); eine weitere Photographie: »Die
Natur im Brautkleid: Stechapfelblüte« (S. 92); »Die Nacht des Vollmondes. Eine Zigeunerge-
schichte aus Ungarn. Von A. v. Sacher-Masoch« (S. 93–95); eine Ankündigung von: »Upton Sin-
clair: Boston. Ein Sacco-und-Vanzetti-Roman / Preis 4,50 M« (S. 95), von »Alfred Auerbach:
Schwabenstreiche« (S. [96]) und schließlich eine Werbegraphik der Büchergilde von Erich Oh-
ser. Interessante Verknüpfungen bietet der unmittelbar an Kästners »Spuk in Genf« anschlie-
ßende Prosabeitrag von Biging an, in dem die Produktionsbedingungen der »zusammengefalte-
ten Blätter[ ]« angesprochen werden, »die die Menschen Zeitung nennen« (S. 91).

34 Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Der Abend, Jg. 16, Nr. 3, Wien, Samstag, 4. Jänner 1930,
S. 9. In der Nummer vom 2. Januar wird immerhin der Völkerbund als Urheber eines Zensus
erwähnt; vgl. Zwei Milliarden Erdbewohner. In: Der Abend, Jg. 16, Nr. 1, Wien, Donnerstag,
2. Jänner 1930. S. 5.

35 Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Die Werag. Das Ansageblatt des Westdeutschen Rund-
funks mit kostenl. Versicherung. Kleine Ausgabe, Jg. 5, H. 47, Köln, 23. November 1930,
S. 239–241.

36 Michel Foucault, Was ist ein Autor? In: Michel Foucault, Schriften zur Literatur. Aus dem
Französischen von Karin Hofer und Anneliese Botond. Frankfurt a.M. 1988, S. 7–31, hier S. 31.
1926, im »Jahr am Rand der Zeit«, in dem Deutschland dem Völkerbund beigetreten ist und
einen Sitz im Völkerbundrat erhalten hat, sieht Hans Ulrich Gumbrecht »Völkerbund« mit
»Angestellte«, »Automobil«, »Bars«, »Grammophon«, »Revue«, »Tanz« u.a. in der stattlichen
Reihe der insgesamt vierunddreißig zeittypischen »Dispositive«, die »ein ›Geflecht‹ oder ›Feld‹
aus (nicht nur diskursiven) Realitäten« bilden; Hans Ulrich Gumbrecht, 1926. Ein Jahr am
Rand der Zeit. Übers. von Joachim Schulte. Frankfurt a.M. 2001, S. 5.
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Genf« geleistete »wertvolle Arbeit« Bezug genommen und auf Seite
dreizehn »Spuk in Genf« präsentiert wird.37 Anders liegen die Dinge
auch im Frühjahr 1929 in der »Rhein-Mainischen Volkszeitung«, deren
Nummer vom 9. April auf der ersten Seite Kästners Erzählung und auf
der zweiten einen Bericht »Ueber das Beschwerdeverfahren der Min-
derheiten« im Völkerbund bringt,38 und im Braunschweigischen
»Volksfreund«, dessen Titelseite auf die in Genf erörterte Abrüstungs-
problematik zu sprechen kommt und dessen »2. Beilage« die Kästner-
Erzählung enthält;39 anders auch im September 1930 im »Magdebur-
ger General-Anzeiger«. Am 17., in derjenigen Nummer, in die auch
Kästners »Spuk in Genf« aufgenommen ist, sind Eckenbrüller und
Aufmacher dem Völkerbund gewidmet.40 Anders verhält es sich
schließlich auch in der »B.Z. am Mittag« vom 25. August 1928, im
»Prager Tagblatt« vom 30. und in der Ostrauer »Morgenzeitung« vom
25. Juni 1929.41 Ihren Leserinnen und Lesern liegt jeweils eine Zei-
tungsnummer vor, in der Kästners Erzählung abgedruckt ist und auch,
jeweils auf derselben (Doppel-)Seite, ausführlich über Genf und den
Völkerbund berichtet wird. In der »B.Z. am Mittag« ist am 25. August
zu erfahren, dass »der Reichskanzler […] anfangs September zum Be-
ginn der eigentlichen Plenartagung des Völkerbundes nach Genf […]

37 Schnelle Abwicklung der Räumung. MacDonalds Forderung – Rede im Reichstag. In:
Magdeburgische Zeitung. 1. (Haupt-)Ausgabe, Nr. 566, Mittwoch, 17. Oktober 1928; 1. Beilage,
S. 5; Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Magdeburgische Zeitung Zeitung. 1. (Haupt-)Ausgabe,
Nr. 566, Mittwoch, 17. Oktober 1928; Tägliche Unterhaltungs-Beilage der Magdeburgischen
Zeitung, 3. Beilage, S. 13.

38 Erich Kästner, Spuk in Genf; Deutsch-polnische Verhandlungen. Ueber das Beschwerde-
verfahren der Minderheiten. In: R + M + V. Rhein-Mainische Volkszeitung. Reichsausgabe. Un-
abhängige katholische Tageszeitung. Jg. 59, Nr. 81, Dienstag, 9. April 1929, unpag. [gez. S. 1
und S. 2].

39 Vgl. Aufrüstung statt Abrüstung; Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Volksfreund. Organ
der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands. Mit den Beilagen: Jllustrierte Zeitschrift Volk
und Zeit – Die Gemeinde – Sport-Beilage, Jg. 59, Nr. 98, Braunschweig, Sonnabend, 27. April
1929, unpag. [gez. S. 1]; 2. Beilage zum Volksfreund, unpag. [gez. S. 9].

40 Vgl. Positive Mitarbeit. Der Eindruck der Curtius-Rede; Curtius redet in Genf. »Europäi-
sche Wirtschafts- und Zollunion«. Der deutsche Außenminister spricht unter lebhaftem Beifall
der Völkerbund-Versammlung; Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Magdeburger General-Anzei-
ger. Magdeburger Tageblatt. Central-Anzeiger. Neueste Nachrichten, Jg. 54, Nr. 218, Mittwoch,
17. September 1930; 2. Beilage zum Magdeburger General-Anzeiger, unpag. [gez. S. 1 und S. 6].

41 Erich Kästner, Feuilleton. Spuk in Genf. In: Morgenzeitung und Handelsblatt, Jg. 17,
Nr. 175, Ostrau, Dienstag, 25. Juni 1929, S. 2.
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abreisen«42 wird, im »Prager Tagblatt« findet sich u.a. ein Bericht über
den »vierte[n] europäische[n] Minderheiten-Kongreß«43 in Genf und
sein angespanntes Verhältnis zum Völkerbund, und auf der zweiten
Seite der »Morgenzeitung« wird eine Reichstagsdebatte referiert, in
der die aktuellen Herausforderungen des »Völkerbundes« angespro-
chen wurden: die »Minderheitenfrage«, die »Räumung des Rheinlan-
des« und das von Deutschland beanspruchte »Recht auf eigene Koloni-
en«.44

Wenn »prinzipiell ahierarchisch nebeneinandergestellte[ ], parallel
um die Aufmerksamkeit des Lesers konkurrierende[ ] Texte und Text-
einheiten innerhalb des Textraums der Zeitschrift« sich »gegenseitig
semantisieren«, »sei es synchron innerhalb ein und derselben Zeit-
schriftennummer, sei es diachron in der Relation verschiedener Zeit-
schriftennummern oder -jahrgänge«,45 so liegt es auf der Hand, Käst-
ners Erzählung nicht als »single text« zu behandeln, sondern als »part
of a wider, more complicated media and communications network of
literary, and often visual, texts«,46 eingelassen in ihren tagesaktuellen
Kontext, einer umfassenderen Lektüre zu unterziehen. Im konkreten
Fall hieße dies, den semantischen Verknüpfungsangeboten »Genf« und
»Völkerbundpalast« im je spezifischen paratextuellen Umfeld nachzu-
gehen und die »wenige[n] Schritte«, die vom »Völkerbundpalast« zum
»Kaffeehaus ›La Regence‹«,47 vom Bereich der Diplomatie und Politik
zum Bereich des Vergnügens und der Unterhaltung führen, gleichsam
auch in den Zeitungsnummern zu tun: von den »surrounding sections

42 Heute abend Stresemanns Abreise nach Paris (wie Anm. 20), unpag.
43 Klage der Nationalitäten. Der vierte europäische Minderheiten-Kongreß. In: Prager Tag-

blatt, Jg. 53, Nr. 206, Donnerstag, 30. August 1928, S. 2.
44 Große Rede Stresemanns. Abwehr der deutschnationalen und nationalsozialistischen An-

griffe gegen den Young-Plan. – Die Einsetzung einer Kommission für das Rheinland nach des-
sen Räumung vollkommen ausgeschlossen: Eher würde Deutschland die ganzen Verhandlun-
gen scheitern lassen. – Die Kriegsschuldlüge, eine Frage, in der alle einig sind. In: Morgenzei-
tung und Handelsblatt, Jg. 17, Nr. 175, Ostrau, Dienstag, 25. Juni 1929. S. [1f.], hier S. 2.

45 Nicola Kaminski / Nora Ramtke / Carsten Zelle, Zeitschriftenliteratur / Fortsetzungslite-
ratur: Problemaufriß. In: Zeitschriftenliteratur / Fortsetzungsliteratur. Hg. von dens. Hannover
2014, S. 7–39, hier S. 34 u. S. 35.

46 Mark W. Turner, Time, Periodicals, and Literary Studies. In: Victorian Periodicals Re-
view 39, 2006, H. 4, S. 306–316, hier S. 310.

47 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
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in format«,48 in denen aus und über Genf sowie über den Völkerbund
berichtet wird, zu Kästners Erzähltext in die Sphäre der Unterhaltung
– und umgekehrt. Die Leserinnen und Leser der »B.Z. am Mittag«
brauchen dafür noch nicht einmal umzublättern, da das nur zwei
Seiten starke »Erste[ ] Beiblatt« mit Kästners Erzählung eingelegt ist in
den die restlichen vier Seiten umfassenden Druckbogen der Zeitungs-
nummer, die Hinweise auf die »Genfer Tagung […] des Völkerbundes«
demnach auf der linken Hälfte der Doppelseite abgedruckt sind, der
erste Teil von »Spuk in Genf« hingegen auf der rechten (Abb. 5).49

Ebenso leichtes Spiel hat, wer das »Prager Tagblatt« bezieht, in dem
die Berichte aus Genf mit den Bemerkungen über den Völkerbund
auf der Versoseite zwei zu finden sind, Kästners Erzähltext in unmittel-
barer Tuchfühlung zum Feuilleton auf der Rectoseite drei (Abb. 6).50

Und auch die »Morgenzeitung« macht es ihrem Lesepublikum leicht,
eine Brücke zu schlagen von der politischen Berichterstattung über die
im »Völkerbund« zu erörternden Interessen Deutschlands über wenige
Zeilen und den Feuilletonstrich hinweg zu »Spuk in Genf. Von Erich
Kästner« (Abb. 7).51

48 Zur elementaren Bedeutung der »form of news« für die Zeitungsrezeption, insbesondere
der Moderne, vgl. Kevin G. Barnhurst / John Nerone, The Form of News. A History. New
York / London 2001, S. 12.

49 Vgl. B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 233, Berlin. Sonnabend, 25. August 1928, erste Versoseite
und Erstes Beiblatt, unpag.

50 Unter dem Feuilletonstrich steht nur ein Beitrag, und zwar Otto Flake, Kleine Welt. In:
Prager Tagblatt, Jg. 53, Nr. 206, Donnerstag, 30. August 1928. S. 3.

51 Kästner, Spuk (Ostrau [wie Anm. 41]); Große Rede Stresemanns (wie Anm. 44), S. 2. Sti-
muliert wird dieser Brückenschlag durch die vorigen Nummern, in denen mehrfach über Genf
und den Völkerbund berichtet wird; vgl. insbesondere den Aufmacher der Nummer vom
21. Juni 1929: Beneš: »Wenn der Völkerbund …« Die Minderheitenverträge werden einmal vor
das Haager Gericht kommen. – Aufsteigende politische Linie. In: Morgenzeitung und Handels-
blatt, Jg. 17, Nr. 171, Ostrau, Freitag, 21. Juni 1929. S. [1].
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Abb. 5: Doppelseite der »B.Z. am Mittag« vom 25. August 1928, links am Rand Darlegun-
gen zur Völkerbundstrategie der deutschen Außenpolitik, rechts am Rand Kästners »Spuk
in Genf« (B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 233, Berlin, Sonnabend, 25. August 1928; Exemplar
der Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, Signatur: 2° Ztg 788)

Abb. 6: Doppelseite des »Prager Tagblatts« vom 30. August 1928, links in der Mitte Ein-
schätzungen zu Bedeutung und Wirksamkeit des Völkerbunds, rechts in der ersten und
zweiten Spalte Kästners »Spuk in Genf« (Prager Tagblatt, Jg. 53, Nr. 206, Donnerstag,
30. August 1928, S. 2f.; Exemplar der ANNO/Österreichische Nationalbibliothek)
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Abb. 7: »Morgenblatt und Handelszeitung« vom 25. Juni 1929, Doppelseite mit Debatten-
beiträgen zu den deutschen Interessen im Völkerbund und Kästners »Spuk in Genf«
(Morgenzeitung und Handelsblatt, Jg. 17, Nr. 175, Dienstag, 25. Juni 1929. S. 2f.; Exem-
plar des Instituts für Auslandsbeziehungen, Stuttgart, Signatur: Mf – Zt 2707)

IV.  Raumordnungen und Grenzüberschreitungen – auf der Straße und
der Zeitungs(doppel)seite

»Spuk in Genf« erzählt von einer spannungsgeladenen Situation und
erzeugt erzählerisch zugleich eine entsprechende Atmosphäre.52 Her-
vorgebracht wird die Spannung der diegetischen Welt vom vermeintli-
chen »Hafenarbeiter«, der »plötzlich […] mitten auf der Straße«, auf
dem Quai du Mont-Blanc also, auftaucht und als Widerpart der »Kaf-
feehausgäste«53 angelegt ist. Während diese, »[w]ohlhabende Genfer
Bürger« und »Reisende[ ] aller Kontinente«, einmütig den »zur allge-
meinen Bildung« gehörenden »Opernpiecen« der »Kapelle« lauschen,

52 Vgl. [Gwendolyn Whittaker], Interpretation eines Kurzprosatextes. Erich Kästner (1899–
1974): Spuk in Genf. In: 2019. Abitur. Original-Prüfungsaufgaben. Gymnasium Baden-Württem-
berg. Deutsch. O.O. 2018, S. 2018.12–2018.17, hier S. 2018.16.

53 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
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sich an erfrischenden »Getränke[n]« laben, ihre »Pässe und […] Briefta-
schen […] in Ordnung« haben und wie von selbst eine Gemeinschaft
bilden, in der »alle […], die hier saßen, […] wohltuend« verspüren,
»was sie miteinander verband«, tritt der »Hafenarbeiter« als Typus
in Erscheinung, der durch sein schaustellerartiges Erscheinungsbild
und derbes Gebaren (er »packt[ ] […] das Glas mit beiden Händen«)54

in seiner Andersartigkeit exponiert wird. Dieser Sozialordnung korre-
spondiert in der Darstellung des Erzählers diejenige des Raums: Hier,
»an den Tischen, die auf dem Trottoir stehen«, sind »elegant geklei-
dete« Gäste vereinigt, dort, »auf der Straße«, von den Gästen also
klar geschieden, steht der vom Erzähler mit ›Schmutz‹ (»schmutzigrote
Schärpe«) in Verbindung gebrachte »Mann« und gibt einen von den
Gästen als »widerlich[ ]« empfundenen »Anblick«55 ab. Der Raum- und
Sozialordnung wiederum scheint eine Sicherheit verheißende ontologi-
sche Ordnung zu entsprechen, diejenige von Bühnen- und Zuschauer-
raum: »die Gäste des Cafés saßen, als sähen sie ein Theaterstück, das
ihnen nicht gefiel«.56 Der Erzähler wählt den Konjunktiv nicht ohne
Grund. Zwar »pendelt[ ]« der »Hafenarbeiter« zunächst »von einem
Ende des Cafés zum anderen«, als er aber dann »von Tisch zu Tisch
[…] marschiert[ ]«,57 hebt er die vermeintlich bestehende Sicherheits-
grenze zwischen ›Bühne‹ und ›Publikum‹, zwischen dem Raum des
Imaginären, der Vorstellung, und demjenigen des Realen, der Körper,
bedrohlich auf.

V.  »Prager Tagblatt« I: »mehr als 150 Personen verletzt«

Wie die Schranken in der Raum- und Sozialordnung des vorgestellten
Geschehens, so sind auch im generischen Format ›Tageszeitung‹ und
insbesondere in der paratextuellen Organisation der jeweiligen (Dop-
pel-)Seite die in der Regel durch »eine feine und noch besser eine

54 Ebd.
55 Ebd.
56 Ebd.
57 Ebd.
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stumpffeine Linie«58 gesicherten Grenzen zwischen scheinbar klar von-
einander geschiedenen Beiträgen59 porös. Und wie in den Ordnungen
der vorgestellten Welt geht von ihrer Überschreitung eine potentielle
Bedrohung aus (Abb. 8).

Abb. 8: Steigerung des Bedrohungspotentials im »Prager Tagblatt« durch den benachbar-
ten Katastrophenbericht (Prager Tagblatt, Jg. 53, Nr. 206. Donnerstag, 30. August 1928,
S. 2, Ausschnitt; Exemplar der ANNO/Österreichische Nationalbibliothek)

58 Friedrich Bauer, Handbuch für Schriftsetzer. Mit Abbildungen und Satzbeispielen sowie
einem ausführlichen Wörterverzeichnis. Frankfurt a.M. 1904, S. 126.

59 Vgl. hierzu Hans Traub, Grundbegriffe des Zeitungswesens. Kritische Einführung in die
Methode der Zeitungswissenschaft. Stuttgart 1933, insbesondere die Unterscheidung von »Zei-
lenlesen und Spaltenlesen«, S. 128–131.
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Schaut die Leserin, der Leser des »Prager Tagblatts« beispielsweise
bei der Lektüre von »Spuk in Genf« einen Augenblick auf, vertut
sich beim Wiederaufnehmen des Fadens in der Spalte und landet,
angelockt von augenfälligen Sperrungen, versehentlich auf der falschen
Seite der Spaltenlinie, im benachbarten Beitrag über eine »Wolken-
bruch-Katastrophe in Monza«,60 gleitet von »Da trat der Mann auf
den nächsten Tisch zu«61 hinüber in die nächste Kolumne, um dort
auf fettgedruckte »Tote und Verletzte«62 zu stoßen, dann verstärkt sich
nolens volens das vom Glasfresser ausgehende Bedrohungspotential, wie
für das Publikum des Genfer Kaffeehauses, so auch für das Lesepubli-
kum des »Prager Tagblatts«. Und zwar bei weitem nicht nur an dieser
einen Stelle, sondern mehrfach in der besagten Spalte: Wenn das Auge
von dem »Mann« der sich »wie ein bewaffneter Räuber« den Tischen
nähert und »seine Zuckerdose wie eine Pistole vor[streckt]«,63 um von
seinem Publikum Geld einzutreiben, auf die andere Seite springt,
wo »mehr als 150 Personen verletzt«64 gemeldet werden, wenn es vom
»Geschäftsführer« des Cafés, der »dem Manne zu[redete]«,65 in die
nächste Spalte schweift und dort auf den Hinweis stößt, dass »mehrere
Frauen getötet und zahlreiche verletzt wurden«,66 oder auch wenn es
von »Er kam«67 in der zweiten Spalte hinüberrutscht in die dritte und
aufnimmt, dass »zahlreiche Verletzte in die Spitäler eingeliefert«68 wur-
den. Für die Leserinnen und Leser wird im Bericht über die Katastro-
phe in Monza gleichsam ins Bild gesetzt, mit welchen Konsequenzen
womöglich ›zu rechnen hat‹, wer der Forderung des Glasfressers nicht
nachkommt.

60 Wolkenbruch-Katastrophe in Monza. Tote und Verletzte. In: Prager Tagblatt, Jg. 53,
Nr. 206, Donnerstag, 30. August 1928, S. 3.

61 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
62 Wolkenbruch-Katastrophe in Monza (wie Anm. 60), S. 3.
63 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
64 Wolkenbruch-Katastrophe in Monza (wie Anm. 60), S. 3.
65 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
66 Wolkenbruch-Katastrophe in Monza (wie Anm. 60), S. 3.
67 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
68 Wolkenbruch-Katastrophe in Monza (wie Anm. 60), S. 3.
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VI.  Juxtaposition

Insbesondere der »class antagonism«,69 die Sozialordnung, die auf-
scheint in der Begegnung von Vertretern der »leisure class« mit ihrem
»habitual mode of life«70 einerseits und dem vermeintlichen Reprä-
sentanten der »lower classes«,71 dem »Hafenarbeiter« andererseits,
mag dazu verleiten, »die Erzählung Spuk in Genf« als analytische
Auseinandersetzung mit der »wirtschaftliche[n] Misere der Zeit«72 zu
deuten oder als Erzählung über die »latente Angst des Bürgers vor
dem Proletarier«.73 Was aber außer den vom Erzähler ins Spiel ge-
brachten, von der äußeren Erscheinung wie von der Tätigkeit des
plötzlich auftauchenden Mannes im übrigen gar nicht gedeckten Be-
zeichnungen »Hafenarbeiter« und »Arbeiter«74 kennzeichnet den Glas-
fresser überhaupt als Proletarier? Dass er sich »ohne Schlips und
Kragen«75 zeigt? Seine rüpelhaften Umgangsformen? Seine am Ende
vielleicht nur vorgetäuschte Trunkenheit? Wie sind die Personen einzu-
ordnen, die weder der leisure class angehören noch zur Arbeiterklasse
zu rechnen, gleichwohl aber in die Konfliktsituation eingebunden sind
und Einfluss darauf ausüben: die Kellner, die Musiker, der Polizist?
Das Irritationspotential des Mannes geht offenbar nicht von seiner
Klassenzugehörigkeit aus, sondern von seiner Entkopplung aus der
sozialen, ökonomischen und kommunikativen Ordnung. Während Ar-
beiter selbstverständlich in die Produktionsprozesse eingebunden, an
der ökonomischen Wertschöpfung einer Gesellschaft beteiligt sind,
wiewohl nicht als deren Profiteure, produziert der Glasfresser nichts,
und was er anzubieten hat – Unterhaltung, wie sie im Schaustellerge-

69 Thorsten Veblen, The Theory of the Leisure Class. An Economic Study of Institutions.
New York 1912, S. 64.

70 Ebd., S. 59.
71 Ebd., S. 35.
72 [Sven Hanuschek], Nachwort des Herausgebers. »Spielt eure Rollen gut! Ihr spielt ums

Leben.« In: Erich Kästner, Der Herr aus Glas. Erzählungen. Hg. von Sven Hanuschek. Zürich
2015, S. 283–298, hier S. 290.

73 Eberhard Falcke, Erich Kästner-Erzählungen. Sarkasmus mit bitterer Note. In: Deutsch-
landfunk, 23. August 2015, https://www.deutschlandfunk.de/erich-kaestner-erzaehlungen-sarkas-
mus-mit-bitterer-note.700.de.html?dram:article_id=329059 [10.5.2020].

74 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
75 Ebd.
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werbe an der Tagesordnung ist –,76 wird von den wohlhabenden »Kaf-
feehausgäste[n]« nicht nachgefragt. Gleichwohl fordert er Geld ein;
konsequent »wortlos«,77 seine schiere bedrohliche Physis einsetzend.
Er ist nicht, wie es auf einen Arbeiter zuträfe, als integraler Teil der
kapitalistischen Ordnung akzentuiert, sondern als in sie eingeschlosse-
ner Ausgeschlossener und genau darin prädestiniert, eine »Krise« der
Ordnung und Stabilität gewährenden Differenz heraufzubeschwören.78

Abzulesen ist dies, das zwischen dem Mann und »den Leuten« wirk-
same und in Frage gestellte Oppositionsgefüge, an den Reaktionen der
»anderen«,79 der eleganten Gäste. Als der Mann auftaucht, vor seinem
›Publikum‹ auf und ab geht und »überall sein Glas grüßend« hebt, da-
raus trinkt, »etwas betrunken zu sein« scheint, reagieren die Anwesen-
den – in der Wahrnehmung des Erzählers zumindest – so, »als sähen
sie ein Theaterstück, das ihnen nicht gefiel«.80 Als der Mann den Rest
des Biers auf das Pflaster schüttet und in das Glas zu beißen beginnt,
schreit »[e]ine elegant gekleidete schwatzhafte Amerikanerin […] auf
und« wird »blaß. Jhre Nachbarin drückt[ ] sich eilig das Taschentuch
vor den Mund«.81 Andere »Gäste erh[e]ben sich, st[o]ßen die Stühle
zurück und l[au]fen fort. Die Musiker verg[ess]en auf ihre Notenblät-
ter zu blicken und ger[a]ten aus dem Takte«; der Erzähler registriert
eine »zunehmende Nervosität« und »ängstliche[ ] Gesichter«.82 Als es
schließlich zur »Erpressung« kommt, »gehorch[ ]en« die noch verblie-
benen Gäste »mechanisch« und werfen eingeschüchtert »Münzen in
das Gefäß«.83

76 Zu diesem gehören: »Gaukler, Zitherschläger und Flötenbläser, Seil- und Schwerttänzer,
Taschenspieler und Messerwerfer, Märchenerzähler, Schlangenbeschwörer, Feuer- und Glasfres-
ser und Schattenkünstler mit lockeren Programmen« (Franz Kuypers, Spanien unter Kreuz und
Halbmond. Eine Wanderfahrt durch Geistes- und Wirtschaftsleben, Land und Literatur von
Einst und Heute. Leipzig 1917, S. 245).

77 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
78 Vgl. zu dieser Denkfigur grundlegend Giorgio Agamben, Homo sacer. Die souveräne

Macht und das nackte Leben. Übers. von Hubert Thüring. Frankfurt a.M. 2002, S. 31–40, be-
sonders S. 35.

79 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
80 Ebd.
81 Ebd.
82 Ebd.
83 Ebd.
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Zwar sucht keiner der Gäste die direkte Konfrontation; die meisten
sitzen »stumm«, wie »hypnotisiert«, einige immerhin verharren nicht
in Passivität, sondern wenden sich an die »Kellner« und verlangen
»empört, man möge ihnen den widerlichen Anblick ersparen«; ein
»würdig weißhaariger Franzose« lässt »den Geschäftsführer kommen
und stellt[ ] ihn entrüstet zur Rede« – beide Maßnahmen indes verfan-
gen nicht:

Die Kellner zuckten bescheiden mit den Schultern. Sie hatten keine Lust,
sich mit jemandem, der Glas frißt, zu streiten. Außerdem waren sie voll-
auf beschäftigt, bei den flüchtigen Gästen die Zeche einzutreiben. […]
Der Geschäftsführer versprach, Abhilfe zu schaffen, wagte sich auch, bis
auf einige Schritt, an den Mann auf der Straße heran, kehrte dann aber
mutlos um.84

Und als er einen zweiten Anlauf unternimmt und den »Mann ohne
Schlips und Kragen« schließlich ersucht, »die Bettelei zu unterlassen«,
wird er von diesem als »Schwätzer«85 (so der Erzähler, die mutmaßli-
che Sichtweise des Mannes einnehmend) desavouiert und kurzerhand
zur Seite geschoben. Als ebenso wirkungslos erweist sich der »Polizist«,
der, »als er das Schauspiel« wahrnimmt, »behutsam«86 abbiegt und
verschwindet, statt für die Wiederherstellung der Ordnung zu sorgen.
Dabei könnten sich gerade an ihn besondere Hoffnungen knüpfen,
kommt er doch »vom Quai de W. Wilson herüber[ ]«, der vom »Kaf-
feehaus ›la Régence‹« zum nur »wenige Schritte« entfernt gelegenen
»Völkerbundpalast«87 führt.

VII.  »Prager Tagblatt« II: der Völkerbund – »das wichtigste Forum für
die Schlichtung von Konflikten«

Zu dieser Einschätzung könnte bevorzugt gelangen, wer in der
»Nr. 206« des »Prager Tagblatts« nicht nur Kästners Beitrag, sondern –

84 Ebd.
85 Ebd.
86 Ebd.
87 Ebd.
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wie es der miszellanen Konzeption88 einer Tageszeitung entspricht –
im ›Flow‹89 der Lektüre, im »cross reading«90 eine Vielzahl, vielleicht
sogar sämtliche Beiträge der Nummer liest, also auch diejenigen, die
auf Genf und den Völkerbund zu sprechen kommen und in Erinne-
rung rufen, »daß der Völkerbund das wichtigste Forum für die Schlich-
tung von Konflikten zwischen den Völkern«91 bildet und »zur Rege-
lung internationaler Meinungsverschiedenheiten« über das »System ei-
nes verbindlichen Schiedsgerichts«92 verfügt (Abb. 9). Betont wird auf
der linken Hälfte der Doppelseite allerdings auch, dass sich der Autori-
tät dieses Schiedsgerichts, soll es Konflikte erfolgreich beilegen helfen,
»alle Staaten, die Mitglied des Völkerbundes sind, […] unterwerfen«93

müssen, dass der »dauernde Friede […] nicht durch einen einzigen Akt
oder einen einzigen Vertrag gesichert werden«94 könne, und dass der
Völkerbund seiner Schlichterrolle in der Minderheitenfrage zuletzt

88 Vgl. hierzu umfassend: Miszellanes Lesen / Miscellaneous Reading. Hg. von Daniela
Gretz, Marcus Krause und Nicolas Pethes. Hannover [im Erscheinen].

89 Vgl. hierzu mit Blick auf die Gesetzmäßigkeiten der Fernsehrezeption: Raymond Wil-
liams, Television. Technology and Cultural Form. London 1974, S. 78–118.

90 Im »cross reading« der »ganze[n] Seite« erkennt Hanns Zischler den der »Dynamik einer
Zeitung« mit ihrem »chaotische[n] Durcheinander, d[en] grafischen Juxtapositionen zwischen
Anzeige, Annonce, Bericht und Nachricht«, angemessenen Lektüremodus; vgl. Hanns Zischer,
Vorwort. In: Ders. / Sara Danius, Nase für Neuigkeiten. Vermischte Nachrichten von James
Joyce. Wien 2008, S. 7–10, hier S. 8. Grundstrukturen der Wahrnehmung einer Zeitungs(dop-
pel)seite benennt Volker Wolff, Zeitungs- und Zeitschriftenjournalismus. 2., überarb. Auflage.
Konstanz 2001, S. 290f.: »Die Wahrnehmung von Seiten erfolgt ungemein sprunghaft. Dabei
gibt es innerhalb der ersten Sekunde zunächst einen Orientierungskontakt, bei dem der Leser
nach den ersten drei bis fünf Fixationen darüber entscheidet, ob er sich der Seite widmet oder
nicht. […] Auf der Doppelseite beginnt offenbar die Orientierung rechts. Das hängt mit dem
Umblättern zusammen, bei dem die rechte Seite zuerst sichtbar wird. Dann allerdings wandern
die Blicke nach links und bleiben dort, sofern nicht nach erfolglosem Orientierungskontakt un-
bewusst die Entscheidung getroffen wird, die Seite sofort zu verlassen. Der Blick wandert nun
auf der linken Seite von links oben in Schlangenlinien nach rechts unten. Erst danach wird wie-
der die rechte Seite betrachtet. […] Auf ihrem Weg über die Seiten werden die Blicke von gro-
ßen Elementen angezogen.« Hier gilt es allerdings einschränkend zu beachten, dass diese Struk-
turen variant und durch das individuelle Layoutschema des jeweiligen Blattes determiniert
sind.

91 Klage der Nationalitäten (wie Anm. 43).
92 Die Prager Friedens-Kundgebungen. Der Kirchenkongreß. In: Prager Tagblatt, Jg. 53,

Nr. 206, Donnerstag, 30. August 1928, S. 2.
93 Ebd.
94 Der Krieg um den Frieden. Botschaft Beneš’. In: Prager Tagblatt, Jg. 53, Nr. 206, Don-

nerstag, 30. August 1928, S. 2.
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nicht gerecht geworden, der Institution vielmehr politisches »Versa-
gen«95 vorzuwerfen sei. Schweift die Leserin, der Leser von den politi-
schen Berichten hinüber zu Kästners Erzählung, so stellen die gleich
im ersten Satz platzierten Ortsangaben »Genf« und »Völkerbundpa-
last«96 eine Verbindung zum politischen Teil der Zeitungsnummer her
und stoßen semantische Übertragungen in beide Richtungen an.

Abb. 9: Links aktuelle Bewertungen des Völkerbunds, rechts Kästners »Spuk in Genf«
(Prager Tagblatt, Jg. 53, Nr. 206, Donnerstag, 30. August 1928, S. 2f., Ausschnitt; Exem-
plar der ANNO/Österreichische Nationalbibliothek)

95 Ebd.
96 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
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Einerseits liegt es auf der Hand, den aus der Richtung des Völkerbund-
palastes herannahenden Polizisten in »Spuk in Genf« gleichsam als
Agenten des (avisierten) Weltfriedens, sein behutsames Verschwinden
hingegen als Unvermögen oder mangelnde Bereitschaft zu deuten, sich
auch in der rauen Praxis zu bewähren und eine Schlichtung des Kon-
flikts zwischen den irritierten Kaffeehausgästen und dem aufdringlich-
erpresserischen Glasfresser zu erreichen. Keine der von den Gästen
adressierten oder amtlich zuständigen Institutionen zeigt sich in der
Lage oder willens, den Glasfresser in die Schranken der bürgerlichen
Ordnung zu weisen, die Kellner nicht, nicht der Geschäftsführer und
auch nicht der Polizist. Diejenigen Formen der Konfliktlösung, die der
in unmittelbarer Nachbarschaft ansässige Völkerbund sich auf die Fah-
nen geschrieben hat, »eine Streitfrage« nämlich »auf diplomatischem
Wege« oder mittels einer »schiedsrichterlichen Lösung«, also auf der
Basis von Kommunikation auszuräumen, versagen hier ihren Dienst,97

da der Mann, von dem die Bedrohung ausgeht, jeden verbalen Aus-
tausch verweigert, selbst Blicke nicht erwidert (»blickte ausdruckslos
in die ängstlichen Gesichter«)98 und seinen »eigenen Willen auch
gegen Widerstreben durchzusetzen«, mit andern Worten, »Macht«99

auszuüben versteht. Die Macht der Gäste vom Schlage des »würdig
weißhaarige[n] Franzose[n]«, der »den Geschäftsführer kommen« lässt,
leitet sich aus »ihren Brieftaschen« ab, aus dem »Beistand« der darin
symbolisch vertretenen »Banken«,100 somit aus ihrem Kapital. Dieses
Druckmittel sieht ausdrücklich auch die »Völkerbundssatzung« vor,
und zwar in Gestalt des sofortigen Abbruchs »alle[r] Handels- und

97 Völkerbundssatzung. In: Reichsgesetzblatt, Jg. 1919, Nr. 140, Art. 13, S. 717–745, hier
S. 727.

98 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3. Vgl. zur Verweigerung der Kommunikation
Whittaker, Interpretation (wie Anm. 52), S. 2018.15; zur kommunikativen Bedeutung des Blicks,
insbesondere in theatralen Ordnungen Margarete Fuchs, Der bewegende Blick. Literarische
Blickinszenierungen der Moderne. Freiburg i.Br. / Berlin / Wien 2014.

99 So lautet die bereits zu Beginn der 1920er Jahre weitverbreitete begriffliche Bestimmung
von Macht durch Max Weber: »§ 16. Macht bedeutet jede Chance, innerhalb einer sozialen Be-
ziehung den eigenen Willen auch gegen Widerstreben durchzusetzen, gleichviel worauf diese
Chance beruht«. Grundriss der Sozialökonomik. III. Abteilung. Wirtschaft und Gesellschaft. 2.,
vermehrte Aufl., Halbbd. 1. Tübingen 1925, S. 28.

100 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
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Finanzbeziehungen«101 zu einem vertragsbrüchigen Mitglied. Wirksam
sind diese Maßnahmen allerdings, wenn überhaupt, nur unter der
Voraussetzung klar geregelter und durch eine entsprechende Exekuti-
ve garantierter Beziehungen, genau diese Voraussetzung aber ist im
Fall des Glasfressers nicht erfüllt. »Das half hier nichts« – lautet
das lakonische Urteil des Erzählers –, »hier«, unter den »Reisenden
aller Kontinente«.102 Das Kapital (»Brieftaschen«, »Banken«), die Di-
plomatie (»Der Geschäftsführer […] redete dem Manne zu«) und die
Exekutive der Schiedsgerichtsbarkeit (»Polizist«), die Instrumente des
Völkerbundes,103 erweisen sich am Glasfresser, der außerhalb dieser
Ordnung agiert, als ungeeignet. Sein Irritationspotential lässt sich vor
diesem Hintergrund präziser bestimmen: Er bringt dem bürgerlichen
Establishment eine Kränkung bei, indem er die Leistungsgrenzen sei-
ner Institutionen, ihre realpolitische Ohnmacht aufdeckt.

Andererseits strahlt die Kästnersche Erzählung im Verständnispro-
zess der Zeitungsleserinnen und -leser natürlich auch in die Gegenrich-
tung aus. Gleiten Interessierte im »Prager Tagblatt«, umgekehrt, vom
Erzähltext auf der rechten Hälfte zur Berichterstattung auf der linken
oder rufen sich deren Beiträge in Erinnerung, liegt es nahe, die ein-
drucksvolle Machtdemonstration des Glasfressers und die fruchtlosen
Anstrengungen der Ordnungsvertreter, den Konflikt mit dem Glasfres-
ser auf diplomatischem Weg auszuräumen, als skeptischen Kommen-
tar zum Durchsetzungsvermögen des Völkerbundes z.B. auf dem Feld
der Abrüstungspolitik oder der Minderheitenrechte aufzufassen.

101 Völkerbundssatzung (wie Anm. 97), S. 733.
102 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
103 Ebd. Vgl. hierzu die Völkerbundssatzung (wie Anm. 97), Art. 13, S. 717–745; Art. 12 legt

fest, dass Streitfragen zwischen den Bundesmitgliedern »entweder der Schiedsgerichtsbarkeit
oder der Prüfung durch den Rat« (S. 727) überstellt werden, Art. 16 sieht vor, dass die Bundes-
mitglieder zu vertragsbrüchigen anderen Bundesmitgliedern »unverzüglich alle Handels- und
Finanzbeziehungen« (S. 733) abbrechen.
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VIII.  »B.Z. am Mittag«: von der »Besatzungsfrage«
über den »Zahltag« zum »Spuk in Genf«

Auch die »Nr. 233« der »B.Z. am Mittag« hält solche Möglichkeiten der
wechselseitigen semantischen Anreicherung vor. Zu »Spuk in Genf«
führt die Leserin, den Leser der Aufmacher der Nummer, ein ausführ-
licher Bericht über eine »[e]ntsetzliche Katastrophe in der New Yorker
Untergrundbahn«, für dessen »Fortsetzung« auf die »Umseite«104 weiter-
zublättern ist, auf diejenige Doppelseite, auf deren rechter Hälfte Käst-
ners Erzählung steht. Ebenfalls vorgebahnt ist das Umblättern von der
ersten zur zweiten Seite durch den Artikel über »Stresemanns Abreise
nach Paris« »[h]eute abend«,105 der auf der Titelseite ein Gutteil der
rechten Spalte einnimmt, wie der Aufmacher aber erst auf der besag-
ten Umseite beschlossen wird.106 In Paris »trifft Stresemann mit Briand
zusammen. Am Montag«, dem 27. August,

vormittag[s], noch vor der Unterzeichnung des Kellogg-Paktes, wird der
deutsche Außenminister dem französischen Ministerpräsidenten Poincaré
seinen Besuch abstatten.

Die Reichsregierung hat durch ihre diplomatischen Vertretungen in
Paris, London, Brüssel und Rom loyalerweise darauf vorbereitet, daß sie
es an der Zeit erachtet, das Rheinland-Problem und alle damit zusammen-
hängenden Fragen bei der Begegnung der Staatsmänner in Paris und
Genf auf die Lösungsmöglichkeit hin aufzuwerfen.107

Wie wird wohl, wer diesen Beitrag und »Spuk in Genf« gelesen hat,
den von Stresemann eingeschlagenen Weg beurteilen, »Verhandlungs-
möglichkeiten« konsequent auszuschöpfen, selbst wenn niemand sich
»irgendwelchem Optimismus hinsichtlich einer baldigen Lösung« der
Rheinlandfrage »hingibt«, zunächst in Paris und wenige Tage später
»in Genf«, im Rahmen »der eigentlichen Plenartagung des Völker-

104 Entsetzliche Katastrophe in der New Yorker Untergrundbahn. Entgleisung eines über-
füllten Subway-Expreß-Zuges. In: B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 233, Berlin. Sonnabend, 25. Au-
gust 1928, unpag.

105 Heute abend Stresemanns Abreise nach Paris (wie Anm. 20), unpag.
106 Wer die ersten Seiten vollständig rezipieren möchte, wird daher zum mehrfachen Vor-

und Zurückblättern eingeladen.
107 Heute abend Stresemanns Abreise nach Paris (wie Anm. 20), unpag.
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bundes«?108 Werden die Leserinnen und Leser die Schilderung der
Schlichtungsversuche »vor dem Kaffeehaus ›La Régence‹«109 mit dem
Vorhaben der deutschen Delegation in Verbindung bringen, den Ver-
tretern Frankreichs gegenüber »die Besatzungsfrage autoritativ anzu-
schneiden«?110 Wirft der unweit vom Völkerbundpalast111 kläglich ge-
scheiterte Verhandlungsversuch – Der Geschäftsführer […] redete dem
Manne zu […]. Der Mann schob den Schwätzer beiseite und kassierte
weiter«112 – Licht auf die Erfolgsaussichten der »deutsche[n] Delegati-
on«113 in Genf? Oder steht die Herstellung einer solchen Verbindung
unter dem Verdacht der Beliebigkeit? Immerhin soll es »in Genf« ja
um die »Perspektiven« der »Besatzungsfrage«114 gehen, um territoriale
Interessen und internationale Beziehungen also, während die Verhand-
lungen mit dem Glasfresser auf einen Verteilungskonflikt zielen, auf
die »Erpressung«115 von Geld.

Als gälte es, genau diese Kluft zwischen der Berichterstattung über
die außenpolitische Verhandlungsstrategie der Reichsregierung und
dem im Unterhaltungsbeitrag von Kästner geschilderten Konflikt zu
überbrücken, bietet die Nummer der »B.Z. am Mittag« einen dafür ge-
eigneten Artikel an (Abb. 10): »Heute großer Zahltag. Der Reparations-
agent« Seymour Parker Gilbert, der die im Dawes-Plan vereinbarten
Reparationszahlungen abwickelt, »erhält« am 25. August »150 Millio-
nen«116 Reichsmark zur treuhänderischen Weitergabe an die Sieger-
mächte. Dass diese beiden Nachrichten miteinander im Zusammen-
hang stehen, wird die »B.Z«.-Leserin, der »B.Z.«-Leser möglicherweise
aus der Erinnerung an die Nummer vom 20. August schlussfolgern,
die im Aufmacher ausführlich auf die »deutsch-französischen Bezie-
hungen« eingeht und darlegt, dass mit der »Räumungsfrage […] andere

108 Ebd.
109 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
110 Heute abend Stresemanns Abreise nach Paris (wie Anm. 20), unpag.
111 Vgl. Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
112 Ebd.
113 Heute abend Stresemanns Abreise nach Paris (wie Anm. 20), unpag.
114 Ebd.
115 Ebd.
116 Heute großer Zahltag. Der Reparationsagent erhält 150 Millionen. In: B.Z. am Mittag,

Jg. 51, Nr. 233, Berlin. Sonnabend, 25. August 1928, unpag.
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Probleme zusammen[hängen], deren Erörterung offenbar von anderen
Ländern gegenwärtig noch nicht gewünscht wird«, und zwar die »Re-
parations- und Schuldenprobleme[ ]«.117 Vor diesem Hintergrund, so
lautete die Einschätzung der »B.Z. am Mittag« des 20. August, werden
die »Genfer politischen Tage von größter Bedeutung werden«.118 Die
Versuchung ist groß, die »Erpressung« des Glasfressers auf den »Zahl-
tag« zu beziehen, den vermeintlichen Hafenarbeiter gleichsam als Ka-
rikatur der Siegermächte, insbesondere Frankreichs zu deuten, die Ver-
handlungen über die Reparationsfrage zu diesem Zeitpunkt ablehnen:
Den delegierten Geschäftsführer schiebt er als »Schwätzer beiseite«;
»[e]r bat nicht. Er dankte nicht. Er verließ keinen Tisch, bis man ihm
nicht Geld gegeben hatte«.119 Zurück bleiben »müde […] Rekonvales-
zenten«.120 In dieser Zuspitzung böte die Text-Konstellation der »B.Z.«-
Nummer eine mit der politisch rechten Logik der sogenannten Erfül-
lungspolitik liebäugelnde, ausreichend nah besehen allerdings nicht
vollständig kohärente121 Deutung an.

Gut, mag manche Leserin, mancher Leser der »B.Z. am Mittag«
wie des »Prager Tagblatts« sich denken, dass auf die Beiträge über die

117 Stresemanns erster Tag im A. A. (wie Anm. 14), unpag. Aufgrund von Art. 231 des Ver-
sailler Vertrags erklären die »alliierten und assoziierten Regierungen […], und Deutschland er-
kennt an, daß Deutschland und seine Verbündeten als Urheber für alle Verluste und Schäden
verantwortlich sind, die die alliierten und assoziierten Regierungen und ihre Staatsangehörigen
infolge des ihnen durch den Angriff Deutschlands und seiner Verbündeten aufgezwungenen
Krieges erlitten haben«. Daher »kann von Deutschland Ersatz für jeglichen Schaden gefordert
werden, der unter eine der folgenden Gattungen fällt«; Gesetz über den Friedensschluß zwi-
schen Deutschland und den alliierten und assoziierten Mächten. Vom 16. Juli 1919. In: Reichs-
gesetzblatt, Jg. 1919, Nr. 140, S. 687–1331, hier S. 985 und 997.

118 Stresemanns erster Tag im A. A. (wie Anm. 14), unpag.
119 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
120 Ebd.
121 Zwar lassen sich die Geldforderungen des Hafenarbeiters und diejenigen der Sieger-

mächte aufeinander abbilden, doch geben die internationalen Kaffeehausgäste und das Kaffee-
hauspersonal kein passgenaues Porträt Deutschlands als des Adressaten der Reparationsforde-
rungen. Eine vergleichbare Verknüpfung gestattet die »Rhein-Mainische Volkszeitung« vom
9. April 1929, auf deren Titelseite nicht nur Kästners »Spuk in Genf« zu finden ist (unter dem
Strich), sondern auch als Aufmacher ein ausführlicher Bericht über die »Verhandlungen der
Reparationssachverständigen« Deutschlands und seiner Gläubiger; vgl. Eine neue Wendung in
Paris. Es stellt sich heraus, daß die Gläubiger sich noch nicht untereinander verständigt haben.
Die bisherigen Ziffern müssen bedeutend ermäßigt werden; Erich Kästner, Spuk in Genf. In:
R + M + V. Rhein-Mainische Volkszeitung. Reichsausgabe. Unabhängige katholische Tageszei-
tung, Jg. 59, Nr. 81, Dienstag, 9. April 1929, unpag. [gez. S. 1].
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bevorstehenden »Genfer politischen Tage von größter Bedeutung«122

und auf Kästners Erzählung, die kein günstiges Licht wirft auf die po-
litischen Aussichten, weitere Unterhaltungsbeiträge folgen, die Blätter
also so arbeiten wie die Kapelle, die als Vertreterin der Unterhaltungs-
kultur gleichsam, das, was »eigentlich geschehen« ist, buchstäblich
zu überspielen, die »Zurückbleibenden« mit »Partien aus berühmten
Opern« einzulullen sucht, vielleicht mit einer »Opernpièce[ ]«123 aus
»Verdi[s]« »La Traviata«: »Tutto è follia nel mondo | Ciò che non è
piacer. | Godiam, fugace e rapido«.124

Abb. 10: »Zahltag« in der »B.Z. am Mittag« (B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 233, Berlin, Sonn-
abend, 25. August 1928; Exemplar der Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbe-
sitz, Signatur: 2° Ztg 788)

122 Stresemanns erster Tag im A. A. (wie Anm. 14), unpag.
123 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
124 La Traviata. Libretto di F. M. Piave. Musica del M. Guiseppe Verdi. Milano Dall I. R.

Stabilimento nazionale privilegiato di Giovanni Ricordi Cont. degli Oemenoni, N. 1720, e sotto
il portico a fianco dellʼ I. R. Teatro alla Scala 1853, S. 7.
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IX.  »Die Werag«: »Kästner« lesen und »Verdi« hören

Zur Mutmaßung, die Kapelle könnte Melodien aus »La Traviata«
spielen, wird am entschiedensten verleitet, wer »Spuk in Genf« im
November 1930 im »Ansageblatt des Westdeutschen Rundfunks« liest,
das keine politische Berichterstattung aufweist. Die Erzählung ist dort
auf den Rectoseiten zweihundertneununddreißig und zweihundertein-
undvierzig abgedruckt, jeweils in der linken Spalte,125 während die
jeweils rechte mit dem Rundfunkprogramm für »Mittwoch 26. Nov.«
und »Donnerstag 27. Nov.« gefüllt ist.126 Wer am Mittwoch Abend
beispielsweise einen der brandneuen »AEG« »Dreiröhren-Netzempfän-
ger«127 anstellt, einen der »weltbekannte[n] Fernempfänger« von »Tele-
funken«128 oder einen »neuen ›Blaupunkt‹«,129 kann die Lektüre von
»Spuk in Genf« »bis 24.00« Uhr mit einer »Konzertübertragung« der
»Kapelle Rebicek«130 untermalen, die zwar nicht im »Kaffeehaus ›La
Régence‹«131 in Genf aufspielt, immerhin aber in einem vergleichbaren
Etablissement, dem »Café Handelshof Essen«.132 Wer hingegen erst
am Donnerstag früh nach den von »Dr. Ludwig Bach« angeleiteten
»Leibesübungen« zum Lesen kommt, kann das von »7.00–8.00« Uhr
übertragene »Morgenkonzert«133 hören. Womöglich fügt es sich gerade
so, dass die Lektüre des am Fuß der linken Spalte platzierten vorletz-
ten Satzes »Die Kapelle begann Verdi zu spielen«134 mit der vierten
von sieben Darbietungen des Morgenkonzerts zusammenfällt, mit der
in den ersten Zeilen der rechten Spalte angekündigten Darbietung des

125 Kästner, Spuk (Köln [wie Anm. 35]).
126 Mittwoch, 26.Nov. In: Die Werag. Kleine Ausgabe, Jg. 5, H. 47, Köln, 23. November

1930, S. 239f.; Donnerstag 27. Nov. In: Die Werag. Kleine Augabe. Jg. 5, H. 47, Köln, 23. No-
vember 1930, S. 241.

127 [Werbeanzeige der] AEG. In: Die Werag. Kleine Ausgabe. Jg. 5, H. 47, Köln, 23. Novem-
ber 1930, S. 238.

128 [Werbeanzeige von] Telefunken. In: Die Werag. Kleine Ausgabe. Jg. 5, H. 47, Köln,
23. November 1930, S. 244.

129 [Werbeanzeige der] Ideal Werke Aktiengesellschaft für drahtlose Telephonie Berlin-Ho-
henschönhausen. In: Die Werag. Kleine Ausgabe. Jg. 5, H. 47, Köln, 23. November 1930, S. 248.

130 Mittwoch, 26. Nov. (wie Anm. 126), S. 240.
131 Kästner, Spuk (Köln [wie Anm. 35]), S. 239.
132 Mittwoch, 26. Nov. (wie Anm. 126), S. 240.
133 Donnerstag, 27. Nov. (wie Anm. 126), S. 241.
134 Kästner, Spuk (Köln [wie Anm. 35]), S. 241.
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»Berliner Philharmonische[n] Orchester[s]« unter der »Leitung« von
»Theo Mackeben«.135 Gegeben wird »Verdi«: »Melodien aus der Oper
›La Traviata‹«136 (Abb. 11).

Abb. 11: »Verdi« in der »Werag« (Die Werag, Jg. 5, Nr. 47, 23. November 1930, S. 240f.; Ex-
emplar des Westdeutschen Rundfunks, Unternehmensarchiv)

X.  »Danziger Neueste Nachrichten«: flüchtige »Zechpreller«

»Ein Kellner«, mit diesem Satz beschließt der Erzähler seine Schilde-
rung, »trocknete sich«, während die Musiker bereits »Verdi […] spie-
len«, »verstohlen die Stirn«.137 Wer in den »Danziger Neuesten Nach-
richten« in derselben Spalte weiterliest, den unmittelbar an »Spuk in
Genf« sich anschließenden Beitrag ansteuert (Abb. 12), findet sich
unversehens in einem Verzweigungs- oder Parallelnarrativ wieder, das
sich an das Verhalten der Kellner anschließt, die zunächst damit

135 Donnerstag, 27. Nov. (wie Anm. 126), S. 241.
136 Ebd.
137 Kästner, Spuk (Danzig [wie Anm. 31]), S. 22.

436 Volker Mergenthaler

https://doi.org/10.5771/9783968216768-407 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768-407
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


»beschäftigt« waren, »bei den flüchtigen Gästen die Zeche einzutrei-
ben«.138

Abb. 12: Vom »Spuk in Genf« zum »Zechpreller« in den »Danziger Neuesten Nachrich-
ten« (Danziger Neueste Nachrichten, Jg. 35, Nr. 283, Sonnabend, 1. Dezember 1928; Der
Artushof. Unterhaltungsblatt der Danziger Neuesten Nachrichten, Nr. 44, 1. Dezember
1928, S. 22; Exemplar des Herder-Instituts, Marburg, Signatur: 7 XV JZ 2)

Einer der Gäste zumindest scheint, diese Pointe halten ausschließlich
die »Danziger Neuesten Nachrichten« bereit, tatsächlich entkommen
zu sein und, von einem hartnäckigen »Kellner« verfolgt, Unterschlupf
im unmittelbar sich anschließenden literarischen Beitrag von Friedrich
Raff, »Der Zechpreller«, zu suchen:

Der Zug verließ eben langsam den Bahnhof. Das nervöse Gebaren des
Staatsanwalts ließ nach, er atmete erleichtert auf und tupfte sich den
Schweiß von der Stirn. Noch immer hatte er geglaubt, daß dieser Kellner,
dessen Gesicht er nie vergessen würde, im letzten Augenblick auf den

138 Ebd.
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schon fahrenden Zug springen könnte, um ihn […] als Zechpreller verhaf-
ten zu lassen.

Wie war das zugegangen?139

Intratextuell verweist »dieser Kellner«140 auf keinen zuvor genannten,
sondern offenbar auf eine der Leserin, dem Leser bislang vorenthalte-
ne Vorgeschichte; paratextuell verführt die Zeitungsseite, namentlich
der »Spuk in Genf« beschließende Satz allerdings dazu, diese Leerstel-
le mit dem Personal des »Kaffeehaus[es] ›La Regence‹«141 zu füllen.
Befördert wird diese Verknüpfung durch die narrative Kompatibilität
der beiden literarischen Beiträge: beide sind um eine merkwürdige
Begebenheit herum zentriert (»Was war eigentlich geschehen?«142, »Wie
war das zugegangen?«143), beide werden im Präteritum erzählt, beide
beziehen sich auf die Gastronomie einer »fremden Stadt«, der »ange-
sehene[ ]« »Staatsanwalt« der »Zechpreller«-Erzählung hat in einer na-
mentlich nicht genannten »Weltstadt […] zu Abend«144 gegessen, die
eleganten Gäste »in Genf« haben »kurz vor Mitternacht«145 erfrischen-
de Getränke zu sich genommen, hier wie dort verkehren »Auto[s]«,146

hier wie dort verlassen Gäste das Etablissement, ohne ihre Rechnung
zu begleichen. Bis sich herausstellt, »wie das […] zugegangen« ist, dass
dies nicht auf einen als bedrohlich empfundenen Glasfresser zurück-
zuführen ist, sondern darauf, dass der flüchtige Gast »eine Stunde
vor Abfahrt« seines Zuges »plötzlich« registriert hat, »daß die Zeit
vorgeschritten ist«,147 und deshalb überstürzt aufgebrochen ist, steckt
die Leserin, der Leser bereits tief im zweiten Absatz.

139 Friedrich Raff, Der Zechpreller. In: Danziger Neueste Nachrichten, Jg. 35, Nr. 283, Sonn-
abend, 1. Dezember 1928; Der Artushof. Unterhaltungsblatt der Danziger Neuesten Nachrich-
ten, Nr. 44, 1. Dezember 1928, S. 22.

140 Ebd.
141 Kästner, Spuk (Danzig [wie Anm. 31]), S. 22.
142 Ebd.
143 Raff, Zechpreller (wie Anm. 139), S. 22.
144 Ebd.
145 Kästner, Spuk (Danzig [wie Anm. 31]), S. 22.
146 Ebd.; Raff, Zechpreller (wie Anm. 139), S. 22.
147 Ebd.
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XI.  Coda

Zwar kommen auch die »Danziger Neuesten Nachrichten« auf den
Völkerbund zu sprechen, doch geschieht dies auf Seite vierzehn, acht
Seiten vor Kästners Erzählung also, ohne Erwähnung der Stadt Genf
und – berichtet wird von einem »in Danzig veranstalteten Vortrage«
über den »Völkerbundgedanke[n] als Menschheitsproblem«148 – ohne
konkreten tagespolitischen Bezug. Gerade dieser aber hebt die beiden
ersten Abdrucke von »Spuk in Genf« in der »B.Z. am Mittag« und im
»Prager Tagblatt« in besonderer Weise heraus, denn Kästners Erzäh-
lung liefert dort, unmittelbar vor den diplomatischen Zusammenkünf-
ten in Genf, einen Kommentar zu den auf derselben (Doppel-)Seite
präsentierten Berichten über die außenpolitischen und diplomatischen
Herausforderungen der Reichsregierung und trägt damit zur Stimmen-
pluralität der beiden Zeitungsnummern bei. Umgekehrt strahlen die
durch die Lemmata »Genf« und »Völkerbund« mit Kästners Erzähltext
korrespondierenden Nachrichten und Beiträge auch auf die Wahrneh-
mung des Erzähltextes aus, reichern ihn mit konkreten tagesaktuellen
Bezügen an, und zwar mit solchen von großem politischem Gewicht.
Den Leserinnen und Lesern von »Spuk in Genf« steht in den beiden
Blättern Ende August 1928 eine zusätzliche Bezugs- und Bedeutungs-
ebene zur Verfügung, die in den literarischen Verständnisprozess mit
einbezogen werden kann und eine sowohl semantische wie ästhetische
Verdichtung sowohl des Erzähltextes wie der Zeitungsnummer erzielt,
ein Mehr an Bedeutung und ein Mehr an Unterhaltung. Solche Ver-
dichtungen sind nicht als Resultat autorschaftlichen oder redaktionel-
len Wollens zu fassen, nicht als literarische Raffinesse Kästners, nicht
als kompositorisches Kalkül in der Zusammenarbeit des »Redakteur[s]
mit dem Metteur«, die die Zeitungs(doppel)seiten zusammenstellen,
gemeinsam »letzte Hand an das Blatt«149 legen, und zwar »in drängend

148 Der Völkerbundgedanke als Menschheitsproblem. In: Danziger Neueste Nachrichten, Jg.
35, Nr. 283, Sonnabend, 1. Dezember 1928, S. 14.

149 Diesen Einblick in die Fertigstellung einer Tageszeitung, namentlich der »B.Z. am Mit-
tag«, gibt: 50 Jahre Ullstein. 1877–1927. Berlin 1927, S. 202. »Der Metteur-en-pages ist […] im Be-
triebe der Zeitungsdruckerei eine der wichtigsten Personen«, er »umbricht die Spalten zu den
richtigen Seiten und justiert sie […] zu Kolumnen«; Arthur W. Unger, Die Herstellung von Bü-
chern, Illustrationen, Akzidenzen usw. 3., vermehrte Aufl. Halle a.S. 1923, S. 45f. Für die ge-
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kurzer Zeit«,150 sondern am ehesten als »intention effects«, als »stimuli
which invite reader-viewers to infer the artist’s meaning or other inten-
tions«.151 Sie verdanken sich dem »medialen Eigensinn«152 literaturaf-
finer Journale, insbesondere ihrer paratextuellen Organisation, und
einer dadurch formierten rezeptiven Praxis, dem Zeitunglesen.

Hierzu gehört auch das intrikate Verhältnis von Zeit und Journal,
das Kästners Erzähltext mit der deiktischen Rede zu Beginn des ersten
Satzes »Jn einer Sommernacht dieses Jahres geschah«153 bereits für die
Entfaltung einer besonderen Wirkung zu nutzen scheint. In der Ver-
bindung mit dem präteritalen Verb »geschah« ist der Zeitpunkt des
Geschehens – eine »Sommernacht dieses Jahres« als vorgängig aus-
und einem speziellen, »diese[m]« Jahr eben, zugewiesen. Der Satz
kann, und das verleiht ihm suggestive Kraft, als Äußerung in der
»nicht-dichtenden Sprache«, also als nicht »fingierte Wirklichkeitsaus-
sage«154 bestimmt werden, allerdings nur von denjenigen, die eine Zei-
tungsnummer in Händen halten, deren Publikationsdatum mit der
Kopplung von Deixis und Tempusgebrauch empirisch kompatibel ist,
die also im Sommer des jeweiligen Publikationsjahrs, sei es 1928, 1929
oder 1930, oder in den Herbst- oder Wintermonaten darauf erschienen
ist, so dass der Urheber des Satzes als reale zeitdeiktische Origo155

wahrgenommen werden kann. Das gilt für das »Prager Tagblatt«
(30. August 1928), die »Magdeburgische Zeitung« (17. Oktober 1928),
die »Danziger Neuesten Nachrichten« (1. Dezember 1928), den »Mag-
deburger General-Anzeiger« (17. September 1930), die »Werag«, das

samte »Zusammenstellung des Blattes« arbeiten der »Metteur« und »in wohlüberlegter Weise
[…] die Redaktion« zusammen, wobei »vieles […] vom Takte, dem Feingefühl des Redakteurs ab-
häng[t]«, in dessen Verantwortung die »Voraussicht, die richtige Schätzung und Wertung einer
Begebenheit, eines Beitrages« liegen; Fr. M. Zimmermann (Hg.), Hand- und Hilfsbuch für Zei-
tungsfachleute. Lehrbuch für kaufmännische Zeitungstechnik. 4. Aufl. Leipzig 1926, S. 70.

150 Unger, Herstellung von Büchern (wie Anm. 149), S. 45.
151 Tom Gretton, Richard Caton Woodville (1856–1928) at the Illustrated London News. In:

Victorian Periodical Review 48, 2015, H. 1, S. 87–120, hier S. 87.
152 Gustav Frank / Madleen Podewski / Stefan Scherer, Kultur – Zeit – Schrift. Literatur-

und Kulturzeitschriften als »kleine Archive«. In: IASL 34, 2009, H. 2, S. 1–45, hier S. 9.
153 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
154 Käte Hamburger, Logik der Dichtung. 2., stark veränderte Aufl. Stuttgart 1968, S. 52

und S. 249.
155 Vgl. ebd., S. 105.
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»Ansageblatt des Westdeutschen Rundfunks« (23. November 1930)
und natürlich für den Erstdruck in der »B.Z. am Mittag«.156 Dort wird
der effet de réel noch verstärkt, da Kästners Beitrag zwar Fiktionssignale
wie die Nennung des Autornamens enthält, aber dezidiert über dem
Feuilletonstrich erscheint, zwischen den Nachrichten.

156 Einen Grenzfall stellen die beiden im Juni 1929 veröffentlichten Abdrucke in der »Mor-
genzeitung und Handelsblatt« (Ostrau [wie Anm. 41]) und in der »Zeitschrift der Büchergilde
Gutenberg« (wie Anm. 33) insofern dar, als die präteritale Rede vom Geschehen »[i]n einer
Sommernacht dieses Jahres« einen verhältnismäßig unbestimmten zeitlichen Abstand nahelegt.
Wer kurze Zeit nach dem meteorologischen (1. Juni) wie astronomischen (21. Juni) Sommerbe-
ginn auf eine erst wenige Tage, bestenfalls gut drei Wochen zurückliegende Sommernacht re-
kurriert, dürfte einen präziseren Bezug herstellen, von der ›letzten‹, ›vorletzten‹ oder ›einer der
letzten Sommernächte‹ sprechen.
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