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In einem Interview, das Jaimey Fisher 2011–12 mit Christian Petzold führte, äußert

sich der Regisseur in Bezug auf ein zentralesThema der Berliner Schule folgender-

maßen: »Ich habe wohl keine richtige Heimat« und erklärt, dass der Ort, an dem

er aufgewachsen sei, »ein bisschen wie ein Trailer Park« gewesen sei. Er und sei-

ne Familie hätten »immer in Transitorten gelebt« (Fisher 2013: 147–48). Das Fehlen

einer »richtigen Heimat« betrifft sowohl die Hauptfiguren von Petzolds Filmen als

auch die der anderen Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule, darun-

ter Thomas Arslan, Christoph Hochhäusler, Ulrich Köhler und Angela Schanelec.

Ihre Figuren existieren oft in Autos, Motels, Rastplätzen, Flughäfen und anderen

Transiträumen. Sie leben, wie sowohl Marco Abel (Abel 2013: 17) als auch Fisher

festgestellt haben, in »Durchgangs-« und »Nicht-Räumen«, Begrifflichkeiten, die

auf ein für die Filmemacher/-innen der Berliner Schule wichtiges Buch verweisen,

Marc Augés »Nicht-Orte« (2010). Auch Figuren wie der junge Armin (Constantin

von Jascheroff) in Hochhäuslers Falscher Bekenner (2005) oder der Soldat Paul (Len-

nie Burmeister) in Köhlers Bungalow (2002), die zwar in gewöhnlichen Unterkünf-

ten residieren, wirken entfremdet und getrieben, diese Orte zu verlassen. Ohne

geistige oder körperliche Verbindungen zur Welt um sie herum, erinnern sie an

die junge Frau (Candace Hilligoss) in Herk Harveys Film Carnival of Souls (Tanz der

toten Seelen, 1962) – der Petzolds Yella (2007) beeinflusst hat –, die in Wirklichkeit

ein Geist ist. Nachdem sie in einer denkwürdigen Szene erkennt, dass die anderen

Menschen sie nicht sehen und hören können, beklagt sie, dass es »keinen Platz in

der Welt, keinen Platz im Leben« für sie gibt.

Man könnte sagen, dass Petzold die Reihenfolge dieser Erkenntnis umkehrt,

wenn er im Interview mit Fisher betont, dass einem Geist eine Heimat oder ein

Zuhause nicht fehle, sondern dass andersherum genau dieser Mangel das Gefühl

hervorrufe, dass man ein Geist sei: »Bei Geistern geht es nicht nur um Angst, son-

dern vielmehr darum, dass man aus der Zeit und aus der Welt gefallen ist, dass

man nicht mehr dazugehört, also am Rande der Gesellschaft lebt, arbeitslos ist
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oder einfach ein ungeliebtes Kind ist – solcheMenschen fühlen sich selbst als Geis-

ter.« (Fisher 2013: 163) Jedenfalls wird Petzolds Bemerkung »Ich habe wohl keine

richtige Heimat«, sobald man sie mit Geisterhaftigkeit, dem Gefühl »aus der Zeit

und der Welt gefallen zu sein« und »nicht mehr dazugehören« in Beziehung setzt,

noch gewichtiger und schrecklicher. Seine Bedeutung entfaltet sich auch, wenn

Petzold den mythischen Helden Odysseus als jemanden beschreibt, der versucht,

nach Hause zurückzukehren oder eine Heimat zu finden, und wenn er behaup-

tet, dass »das Kino immer die Geschichten von Menschen erzählt, die nicht mehr

dazugehören, die aber wieder dazugehören wollen« (Fisher 2013: 163).

Theodor Adorno erklärte nach dem zweiten Weltkrieg, wie die physische, mo-

ralische und psychische Allgegenwart und Komplexität der Unbehaustheit alles

durchzieht:

Das Haus ist vergangen. Die Zerstörung der europäischen Städte ebenso wie die

Arbeits- und Konzentrationslager setzen bloß als Exekutoren fort, was die imma-

nente Entwicklung der Technik über die Häuser längst entschieden hat. […] »Es

gehört selbst zu meinem Glücke, kein Hausbesitzer zu sein«, schrieb Nietzsche

bereits in der Fröhlichen Wissenschaft. Dem müsste man heute hinzufügen: es

gehört zur Moral, nicht bei sich selber zu Hause zu sein. (Adorno 1951: 57–58)

Sich in der Welt fremd zu fühlen oder nicht bei sich selbst zu Hause zu sein, bleibt

auch heute noch ein generelles Problem. Die Enzyklika von Papst Franziskus von

2015 Laudato Si‹ Über die Sorge für das Gemeinsame Haus beklagt zum Beispiel, dass

der Klimawandel, der durch das menschliche Handeln im Kapitalismus verursacht

wird, den Planeten zunehmend zerstört und für menschliches Leben ungeeignet

macht (Nordhaus 2015: 26–27; vgl. auch dt. Papst Franziskus 2015). Darüber hinaus

steht die Welt heute vor der möglicherweise größten Migrationskrise seit dem En-

de des ZweitenWeltkriegs, da zum gegenwärtigen Zeitpunkt weltweit etwa sechzig

Millionen Menschen vertrieben wurden. Allein in Syrien, berichtet der Diplomat

und Harvard-Professor Nicholas Burns, hat der Bürgerkrieg zwölf Millionen Men-

schen »heimatlos« gemacht (Burns/Jeffrey 2015).

Petzolds Behauptung, dass »das Kino immer die Geschichten von Menschen

erzählt, die nicht dazugehören«, scheint sich in Filmen und Texten, die sowohl

innerhalb als auch außerhalb der Berliner Schule entstanden sind, zu bestätigen.

Beispielsweise hebt ein Text von Jiwei Xiao hervor, dass das Fehlen von Heimat

in einem neueren Film von Jia Zhangke zentral ist: »In Tiān zhùdìng (A Touch of Sin,

2013) ist die Straße […] nicht mehr der Übergang von einem Zustand zum anderen,

sondern zu einem Schicksal an und für sich geworden – für die Migranten undMi-

grantinnen, die Ausgestoßenen und die ganze Gruppe der sozial Entwurzelten. Sie

mögen zwar Familien haben, dennoch sie leben in einem Zustand der ewigen Hei-

matlosigkeit.« (Xiao 2015: 29) In ähnlicher Weise ist für Asuman Suner das »Thema

der Zugehörigkeit und derHeimat« (Suner 2011: 16) –und der Fragilität,wenn nicht
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gar der völligen Abwesenheit von Heimat – in Nuri Bilge Ceylans Filmen zentral.

Darüber hinaus spielen diese Themen laut Suner in zahlreichen »Unterhaltungs-

und Kunstfilmen« des neueren türkischen Kinos seit Mitte der 1990er Jahre eine

bedeutsame Rolle (Suner 2010: 1). Gönül Dönmez-Colin sieht »das Gefühl der Hei-

matlosigkeit im inneren und im äußeren Sinne« als ein dauerhaftes Anliegen des

türkischen Kinos (Dönmez-Colin 2008: 11). Suner fügt insbesondere in Bezug auf

Ceylan hinzu: »Immer wieder […] werden Themen der Heimkehr [und] des Verlas-

sens der Heimat« heraufbeschworen. In Üç maymun (Drei Affen, 2008), für den er

bei den Filmfestspielen in Cannes mit dem Regiepreis ausgezeichnet wurde, »ist

das Zuhause im Zentrum des Films kurz davor auseinanderzubrechen – sowohl

metaphorisch als auch real« (Suner 2011: 20).

Ein heruntergekommenes Zuhause spielt auch in Petzolds Jerichow (2008) eine

zentrale Rolle. Er erschien im selben Jahr wie Drei Affen und greift wie dieser auf

klassische Film-noir-Bestandteile zurück: soziale und wirtschaftliche Frustration,

Dreiecksverhältnisse, Kriminalität, Isolation und Verlust. Das Zuhause in Jerichow

gehört Thomas (Benno Fürmann), einer der drei Hauptfiguren, die alle jeweils auf

andere Weise nicht dazu gehören. Thomas lebte als Kind in dem Haus, verließ es,

verpflichtete sich bei der Bundeswehr und erbt das Gebäude nun von seinerMutter.

Nach ihrem Begräbnis, als Thomas den Friedhof verlässt, lauern ihm zwei Schläger

in einem Auto auf und zwingen ihn dazu, mit ihnen zum Haus zu gehen – alles

in den ersten neunzig Sekunden des Films. Drinnen stauchen die Entführer – Le-

on (André Hennicke) und sein Handlanger – Thomas zusammen, weil er das von

ihnen finanzierte Restaurant im Stich gelassen hat, und durchsuchen das Haus

nach Geld und anderen Wertgegenständen, um damit seine Schulden bei ihnen zu

begleichen. Zur Rechtfertigung erklärt Thomas seine Absicht, das Haus zu »reno-

vieren« und dort zu leben. Leon entdeckt dann ein Foto von Thomas, das ihn als

Kind mit seiner Mutter zeigt, wie sie in einem zweiten Bauwerk glücklich für das

Foto posieren – in einem alten Baumhaus, das noch immer im Garten hinter dem

Haus steht. Während Leon auf den Baum klettert, warnt Thomas, dass das Holz

völlig morsch sei und Leon runterkrachen werde. Doch Leon bleibt hartnäckig und

findet im Baumhaus einen Behälter mit Bargeld, den er trotz Thomas’ Flehen, er

brauche das Geld für die Renovierung des Hauses, mitnimmt.

In der Folge braucht Thomas sowohl Geld als auch ein Zuhause. Es ist diese

Verflechtung von beiden, und nicht nur das eine oder das andere, das auch für

die beiden anderen Hauptfiguren des Films entscheidend ist – das Ehepaar Ali

(Hilmi Sözer) und Laura (Nina Hoss). Geld und Heimat spielen auch in Drei Affen

eine Rolle, den ich sowohl mit Petzolds Yella (2007) als auch mit Jerichow in Bezug

setzen werde. Aber die Verknüpfung ist in Ceylans Film weniger eindringlich und

bedeutungsvoll als in Petzolds Arbeiten.

Wie bereits erwähnt, bedeutet Heimatlosigkeit für Petzold und seine Kolle-

gen und Kolleginnen nicht ausschließlich oder notwendigerweise das Fehlen oder
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der Verlust eines physischen Zuhauses. Vielmehr kann sie genauso den psycho-

logischen Orientierungsverlust bezeichnen, der durch die zahlreichen weltweiten

wirtschaftlichen Entwicklungen hervorgerufen wird: neue Kommunikationstech-

nologien und sich ändernde Kapitalflüsse, zunehmende Ungleichheit der Einkom-

men, erhöhte Mobilität, um einen Arbeitsplatz zu bekommen oder Ausbildungs-

stätten zu besuchen, der ständige Aufenthalt in Transiträumen oder Nicht-Or-

ten. Inmitten solcher Veränderungenmüssen auch leistungsfähige Individuen viel-

leicht nicht gleich mit dem Verlust der Arbeit oder des Zuhauses, aber dochmit der

Zerrüttung ihres Familienlebens, mit »Ausgrenzung […] von […] Wohlstand und

Macht«, erhöhten Ängsten, Verwirrung und Ressentiments und sogar moralischen

und spirituellen Niedergang zurechtkommen (Castells 2017, S. XXI).

Eine weitere Schwierigkeit verstärkt das Gefühl des Fallens und der Nichtzuge-

hörigkeit: »[E]in Teil des Gemeinschaftslebens, des Sozialen, ist zerstört worden«,

erklärt Petzold Abel in einem Interview. »Die Menschen werden in eine furcht-

bare Unabhängigkeit gezwungen.« (Abel 2008: 11–12) Ähnlich wie bei Fisher sieht

Petzold den Grund für die Zerstörung wichtiger Aspekte des deutschen Gemein-

schaftslebens in »der Umwandlung des [ostdeutschen] staatssozialistischen Sys-

tems in ein [westdeutsches] neoliberales System« (Fisher 2013: 153) nach der Ver-

einigung 1990. Wie andere Mitglieder der Berliner Schule und zahlreiche Wissen-

schaftler/-innen prangert Petzold an, dass der Neoliberalismus gemeinschaftliche

und kooperative Werte und Strategien vernachlässigt und dadurch Bürger/-innen

zu kurz kommen lässt, die in einemwettbewerbsorientierten wirtschaftlichen Um-

feld nicht mithalten können. In dem Buch Kleine Geschichte des Neoliberalismus be-

anstandet David Harvey in ähnlicher Weise die neoliberale Politik der damaligen

Premierministerin Margaret Thatcher, die diese in England in den frühen 1980er

Jahren vorangetrieben hat: »Deshalb müsse man jegliche Form gesellschaftlicher

Solidarität abschaffen – zugunsten von Individualismus, Privateigentum, persön-

licher Verantwortung und den Werten der Familie.« (Harvey 2007: 33) Für Wendy

Brown inUndoing theDemos sind »Wettbewerbsvorteile auf dem freienMarkt« (2015:

137) statt »Erwägungen gemeinsamer Werte oder Ziele« (127) das Hauptziel des

neoliberalen Denkens und Regierens. Folglich, so sagt sie, betrachtet die Bildungs-

politik im Neoliberalismus Schüler/-innen und Studierende als Kapitalanlage und

versucht in erster Linie, ihre unternehmerischen und finanziellen Begabungen zu

entwickeln, und nicht ihr Verständnis von Gerechtigkeit und moralischem Verhal-

ten. Auch Steven Shaviro argumentiert bestürzt, dass dort, wo der Neoliberalismus

vorherrscht, »Leidenschaft nicht von wirtschaftlichem Kalkül zu unterscheiden ist

und unser Innenleben ebenso gründlich monetarisiert und vermarktet wird wie

unser physischer Besitz« (Shaviro 2010: 48–49).

Positivere Darstellungen des Neoliberalismus heben hervor, dass die Übernah-

me des Prinzips des freien Markts dazu geführt hat, dass der »Aufstieg der Markt-

wirtschaften in Asien« beschleunigt wurde,was »zum schnellsten und umfassends-
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ten Rückgang von Armut in der Geschichte derMenschheit« geführt hat (Leonhardt

2015). Befürworter/-innen des Neoliberalismus betonen auch, dass er verschiede-

ne Ansätze der Wirtschafts- und Sozialpolitik umfasst, von denen einige weni-

ger streng sind als andere. In den entwickelten Industrieländern, wie England,

Deutschland und den Vereinigten Staaten, führt der Neoliberalismus nicht not-

wendigerweise zu einer Verschlechterung von gemeinschaftlichen Gütern wie sau-

berem Wasser, sicheren Parks und Schulen, einem ausgebauten Verkehrsnetz und

anderen öffentlichen Gütern.Darüber hinaus argumentieren einige Unterstützer/-

innen, dass der Neoliberalismus in der aufklärerischen Tradition nach AdamSmith

durchaus dazu bereit ist, Arbeitende zu schützen, indem er die Wirtschaft regu-

liert, den Armen zu helfen und die Ungleichheit zu verringern, indem er die reichen

Mitglieder der Gesellschaft besteuert.

Trotzdem sehen Leute wie Petzold, Harvey, Brown, Shaviro und andere – wie

ich bereits angedeutet habe – den Neoliberalismus weitgehend als destruktiv an.

In die gleiche Richtung argumentiert Abel, wenn er sagt, dass »das wirklich de-

finierende Ereignis« Deutschlands in den letzten Jahrzehnten nicht »der Fall der

Mauer und die anschließende Vereinigung des Landes« gewesen sei, sondern »der

Prozess, durch den dieser nationale Moment des Überschwangs fast augenblick-

lich der Entstehung der supranationalen Logik des Neoliberalismus Platz machte«

(2009: 4). Somit wurde die Geburt des heutigen Deutschlands sofort von einer tie-

fen, emotionalen Enttäuschung, einem Sturz, der Petzolds Heimatlosigkeit nicht

unähnlich ist, begleitet.

Während sich Petzolds Filme im Einklang mit seinen oben zitierten Ausfüh-

rungen kritisch mit den gesellschaftlichen, politischen und wirtschaftlichen Rea-

litäten in Deutschland befassen – oder sie zumindest im Blick behalten –, sind

Ceylans Filme und Kommentare in Bezug auf die Türkei weniger spezifisch und

kritisch. Stattdessen neigen seine Filme dazu, metaphysischer und ahistorischer

zu sein – »eher existentialistisch als politisch«, wie er in Bezug auf Drei Affen (Levy

2015: 105) erklärt hat. In Yella übernimmt Petzold seine Dialoge aus Aufzeichnun-

gen von tatsächlichen Verhandlungen zwischen Risikokapitalgebern in Deutsch-

land; im Gegensatz dazu ließ Ceylan, nachdem er schon auf »einer Reihe von De-

monstrationen und politischen Kundgebungen« gedreht hatte (Andrew 2015a: 120),

seinen Plan fallen, in Drei Affen eine reale türkische Wahl einzubauen. Auch wenn

Bilder einer ungenannten politischen Kundgebung auf einem kleinen Fernseher

im Haus der Familie, die im Mittelpunkt von Drei Affen steht, zu sehen sind und

die Stimme des Moderators erklärt, dass »Erdoğans Partei anscheinend einen erd-

rutschartigen Sieg errungen hat«, sind die Inhalte, um die es dabei geht – und ihre

Relevanz für diese Familie – nicht näher ausgeführt. Außerdem ist es zweifelhaft,

dass irgendein Familienmitglied sie sieht: Der Sohn kommt erst gegen Ende der

Sendung nach Hause und ignoriert sie, die Mutter schläft, und der Vater ist im

Gefängnis.

https://doi.org/10.14361/9783839452486-008 - am 13.02.2026, 21:52:36. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839452486-008
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


172 Ira Jaffe

Asuman Suner sieht gerade in Ceylans Vermeidung von Politik eine politische

und historische Bedeutung. Ihrer Ansicht nach spiegelt diese Vermeidung das an-

haltende »Schweigen, Vergessen und die Komplizenschaft« der türkischen Gesell-

schaft in Bezug auf die Massaker und Deportationen von Armeniern und Arme-

nierinnen und anderen ethnischen und religiösen Minderheiten wider, insbeson-

dere von 1915 bis 1923, als »der türkische Nationalstaat« sich formte (Suner 2011: 13).

Auch in jüngerer Zeit hat die Türkei, so Dönmez-Colin, »ihreMinderheiten vertrie-

ben, ins Exil geschickt oder zum Schweigen gebracht«, um eine nationale Identi-

tät auf der Grundlage einer ethnischen »Homogenität« zu schaffen (2008: 11–15).

Menschenrechtsverletzungen sind verbreitet und betreffen nicht nur Kurden und

Kurdinnen und andere Personen mit abweichender ethnischer Herkunft, Sprache,

Religion oder Geschlecht, sondern auch zahlreiche Journalisten und Journalistin-

nen, Lehrer/-innen, Schriftsteller/-innen,Musiker/-innen und bildende Künstler/-

innen, die der »Beleidigung des Türkentums« beschuldigt werden – ein Verbre-

chen, das während der Militärdiktatur von 1980 bis 1983 in die Verfassung aufge-

nommenwurde (Dönmez-Colin 2008: 14).Wie Suner feststellt, lassen die türkische

»autoritäre Mentalität« (Suner 2010: 7) und der militarisierte politische Raum (es

gab 1960, 1971 sowie 1980 Militärputsche) »wenig Raum für Stimmen der Demo-

kratisierung und des Pluralismus« (12). Dennoch haben einige Ausdrucksformen

sozialer, politischer und wirtschaftlicher Diversität und des Unmuts überlebt. So

gehören zum türkischen New-Wave-Kino auch politische Filme, die untersuchen,

»wie das Leben der einfachen Leute durch das turbulente politische Klima der jün-

geren Vergangenheit in der Türkei zerstört wurde« (18). Dönmez-Colin nennt etwa

Reha Erdems FilmKaç para kaç (Run forMoney, 1999), eine Satire über die zunehmen-

de Entwicklung der Türkei in Richtung Marktwirtschaft seit den 1980er Jahren, in

der »Geld zum einzigen Ziel wurde«. Aber auch Dönmez-Colin stellt fest, dass das

türkische Kino überwiegend »eskapistisch« sei – losgelöst von »kontroversen The-

men« und den »sozialen, politischen und wirtschaftlichen Realitäten der Türkei«

(Dönmez-Colin 2008: 15–17). In jedem Fall jedoch stimmen sie und Suner darin

überein, dass Ceylans Filme nicht politisch sind.

Bisher haben seine Filme kontroverse Themen wie die »autoritäre Mentali-

tät« der Türkei, die Verfolgung von Frauen, Minderheiten und der Presse oder die

Feindseligkeiten zwischen kurdischen Separatisten und Separatistinnen und der

türkischen Armee weitgehend vermieden. In Kış Uykusu (Winterschlaf, 2014) spielt

die soziale und wirtschaftliche Ungleichheit zwar eine große Rolle, doch die Re-

levanz des Films bezüglich der Behandlung der gegenwärtigen sozialen Konflik-

te, einschließlich der Verantwortung des Neoliberalismus für die sich ausweitende

Kluft zwischen Arm und Reich, wird entschärft durch die exotische kappadokische

Kulisse und seinen altmodischen, aber anziehenden tschechowschen Ton.Winter-

schlaf gewann 2014 in Cannes die Goldene Palme und krönte damit eine bemer-

kenswerte Serie Ceylans, da seine vier vorherigen Filme –Uzak (Uzak –Weit, 2002),
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İklimler (Jahreszeiten – İklimler 2006), Drei Affen und Bir Zamanlar Anadolu’da (Once

Upon a Time in Anatolia, 2011) – ebenfalls mit bedeutenden Preisen in Cannes ausge-

zeichnet worden waren. Wie andere Regisseure und Regisseurinnen des neueren

türkischen Kunstkinos (und wie die Berliner Schule) arbeitet Ceylan mit kleinen

Budgets und Crews, erfährt nur bescheidene Aufmerksamkeit in den Medien und

hat kaum Erfolg an den Kinokassen. Allerdings ist er der erste türkische Filmema-

cher seit Yilmaz Güney – der kurdische Schriftsteller, Regisseur und Schauspieler,

dessen Film Yol – DerWeg (1982) im Jahr seines Debüts in Cannes mit der Goldenen

Palme ausgezeichnet wurde –, der international auf diesem Level Anerkennung

erhalten hat.

Güneys Filme in den turbulenten 1970er Jahren, einer Ära des »politisierten

sozial-realistischen Kinos« (Suner 2010: 4), konzentrierten sich auf die Not der Ar-

beiter/-innen und Armen. Yol – Der Weg wurde von Güney geschrieben, in seinem

Auftrag von Şerif Gören gedreht, während Güney im Gefängnis saß, und dann von

Güney nach seiner Flucht aus dem Gefängnis in der Schweiz fertig geschnitten.

Er porträtiert darin »fünf Gefangene, die während einer Woche Hafturlaub in ver-

schiedene Teile der Türkei nach Hause fahren« und die die türkische Gesellschaft

unter der Militärregierung »genauso klaustrophobisch und repressiv empfinden

wie das Gefängnis« (Suner 2010: 5). Ceylans Hauptfiguren in Uzak –Weit,Drei Affen

und Winterschlaf verbringen die meiste Zeit in ihrem Zuhause, anstatt zu reisen,

und erleben dort Klaustrophobie und Repression, eine Art von innerer Heimat-

losigkeit. Darüber hinaus scheinen seine Hauptfiguren, selbst die umherreisen-

den Figuren in Jahreszeiten – İklimler und Once Upon a Time in Anatolia, seltsam ab-

gekoppelt von den politischen und wirtschaftlichen Kämpfen der Gesellschaft. Es

sind nicht die äußeren Lebensumstände, sondern eher etwas Inneres, das an ihnen

nagt, sie plagt und ihr begrenztes Leben bestimmt.

Die Unterdrückung der politischen und historischenWahrheit in der Türkei, so

Suner, habe Ceylan dazu veranlasst, sich auf Darstellungen des inneren Lebens zu

konzentrieren, »auf die subjektive Befragung der menschlichen Seele« (Suner 2011:

14). In der Tat scheint Ceylan dazu zu neigen, sich unabhängig von historischen

Ereignissen auf seelische Zustände zu konzentrieren, und die Modulationen die-

ser Seele, einschließlich ihres Schweigens und ihrer Amnesie, als unabhängig von

solchen Ereignissen zu betrachten. Seine Aussagen und seine Filme lassen zudem

vermuten, dass er den wesentlichen Kern der Seele als ewig und universell betrach-

tet. Einer der vielen Hinweise, dass er die Seele als sein oberstesThema ansieht, ist

das kurze Interview, das im Begleitheft der Zeitgeist-DVD vonDrei Affen abgedruckt

ist: »Ich erforsche gerne die Seele der Figuren, um zu versuchen zu verstehen, wie

die verborgensten Bereiche der menschlichen Natur funktionieren« (Ceylan 2009).

An anderer Stelle, als er über Once Upon a Time in Anatolia spricht, deutet er an, dass

die menschliche Seele unvergängliche Merkmale oder Vorlieben habe: »Ich wollte

mich mit den unvergänglichen Eigenschaften der menschlichen Natur befassen.«
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(White 2011: 70) Sein Glaube an »unvergängliche Eigenschaften« deutet sich auch

in seinem Kommentar zur New Yorker-DVD von Uzak –Weit an, wenn auch weniger

affirmativ: »Im Leben bleibt im Großen und Ganzen alles gleich.« (Ceylan 2005)

Ferner weist er darauf hin, dass bestimmte Eigenschaften der menschlichen Seele

universell sind: »Jeder Mensch hat ein Leben und trägt versteckte Gewalt in sich.

Jeder Mensch fühlt sich für zahlreiche Dinge schuldig.« (White 2011: 71) »Die Men-

schen versuchen, sich zu schützen; jeder hat etwas, das er verbergen will.« (66)

Wie schon gesagt, ist in Drei Affen diese Heimatlosigkeit und der Fall der See-

le relativ losgelöst von historischen und gesellschaftspolitischen Markern, die die

Figuren und Ereignisse in Yella und Jerichow verankern. In Drei Affen finden sich

wenige Parallelen zu externen Ereignissen wie dem Fall der Berliner Mauer, der

Vereinigung Deutschlands oder dem Triumph und Ausbreitung des Neoliberalis-

mus. Im Gegensatz dazu prägt insbesondere der Neoliberalismus fast jeden Mo-

ment der beiden deutschen Filme. Die Heldin in Yella hastet zwischen Ost- und

Westdeutschland hin und her, zwischen dem ehemaligen sozialistischen und dem

nach Petzolds Ansicht zunehmend neoliberalen Staat, umGeld zu verdienen und zu

überleben. Yellas (NinaHoss) Liebe zu ihrem entfremdeten Ehemann Ben (Hinnerk

Schönemann) endet zu dem Zeitpunkt, als ihre gemeinsame Firma Pleite geht. Ihr

neuer Geliebter Philipp (Devid Striesow), zunächst selbstbewusst und finanziell er-

folgreich, ist verzweifelt, als er gefeuert wird, weil er Geld von seinem Arbeitgeber

gestohlen hat. »Du musst dir jemand anders suchen«, sagt er Yella. »Die nehmen

mich doch jetzt nicht mal mehr in so ’ner Scheißbank.« Ohne »Wettbewerbsvor-

teil auf dem freien Markt«, wie Wendy Brown (2015) sagen würde, glaubt Philipp,

er sei der Liebe Yellas unwürdig. Hoss’ Figur Laura in Jerichow – ein Film, in dem

»es kaum eine Szene gibt, die nicht in irgendeiner Form Bezug auf ökonomischen

Austausch nimmt« (King 2010: 13) – sieht das Verhältnis von Geld und Liebe ge-

nauso illusionslos wie Philipp und Yella. So weist Laura Thomas’ Liebeserklärung

zunächst ab, indem sie sagt: »Man kann sich nicht lieben, wennman kein Geld hat.

Ich weiß das.« In Yella und Jerichow stehen Geld und Wettbewerbsvorteile sowohl

vor Liebe als auch vor Heimat; zudem sind Petzolds Figuren zu diesenThemen weit

beredter als die von Ceylan.

Die Welt in Drei Affen ist eine des Schweigens, der Enge und der stummen

Trauer. Obwohl Eyüp (Yavuz Bingöl), Servets (Ercan Kesal) Fahrer, zustimmt, ge-

gen Bezahlung an Servets Stelle ins Gefängnis zu gehen, scheint Eyüp, anders als

die Hauptfiguren in Yella und Jerichow, kein ausgeprägtes Bedürfnis oder Verlan-

gen nach Geld zu verspüren – oder überhaupt fähig zu sein, ein starkes Verlangen

nach irgendetwas zu hegen, jedenfalls zunächst. Nach seinemGefängnisaufenthalt

scheint er temperamentvoller zu werden, aber zu Beginn des Films in der dunklen,

beengten Wohnung wirkt er gehemmt und stumm, ein Außenseiter in seinem ei-

genen Heim, der nicht in der Lage ist, seiner Frau Hacer (Hatice Aslan) und seinem

Sohn Ismail (Ahmet Rifat Şungar) seine verhängnisvolle Entscheidungmitzuteilen.
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Ihr gemeinsames Leben zu Beginn scheint so wenig Hoffnung und Wärme zu bie-

ten, dass die Möglichkeit besteht, dass Eyüp den Gefängnisaufenthalt als Flucht

ansieht. Später, als er aus dem Gefängnis entlassen wird, erfährt Eyüp, dass Ismail

indirekt Geld von Servet erhalten und ohne Eyüps Wissen oder Erlaubnis ein Auto

gekauft hat, während Hacer, die das Geld abgefordert hat, eine Affäre mit Servet

angefangen hat. Der Verrat erzürnt Eyüp und macht seine Heimkehr für alle drei

zur Qual. Völlig isoliert von den anderen, schwelt sein Ärger zunächst in der Woh-

nung und dann am Meer wortlos weiter. Schließlich besucht er ein Teehaus in der

Nachbarschaft, in dem er vorher Stammgast war, und wo man ihn zum ersten Mal

seit seiner Entlassung freundlich begrüßt: »Willkommen zurück … wir haben dich

vermisst!«

Alasdair King bemerkt, dass in Jerichow »Geld in jeder Szene präsent ist – als

Bild, als Währung, als Zeichen des Verrats« (King 2010: 15). Drei Affen dagegen pos-

tuliert, dass Verrat und Selbsttäuschung anhaltende Versagen der »Seele« oder un-

veränderliche Schwächen sind, die in den »Tiefen der menschlichen Natur« fest-

geschrieben sind. Darüber hinaus bleiben sie in Ceylans Film relativ mysteriös

und unerklärlich, während in Yella und Jerichow – so wie in Carnival of Souls, dem

US-amerikanischen Film, der zu Beginn dieses Essays genannt wurde – der Ver-

rat darin begründet ist, dass der Neoliberalismus zu viel Gewicht auf ökonomi-

schen Profit legt. Wenn Carnival of Souls die Weichen für Yella stellt, dann nicht

nur, weil die Heldin in beiden albtraumhaften Filmen eine junge Frau ist, die als

Geist ins Leben zurückkehrt, nachdem sie von einer Brücke gefahren und ertrun-

ken ist, sondern weil ihr Geist sein höheres Ich verrät, indem er ökonomische Ziele

über moralische und spirituelle stellt. Als in Carnival of Souls der Pfarrer der Kirche,

der Mary Henry als Organistin angestellt hat, sie bittet, mit ein wenig mehr Seele

zu spielen, da er ihr Spiel als kalt und mechanisch empfindet, antwortet sie: »Für

mich ist das nur ein Job.« Als er sehnsüchtig davon spricht, dass eine Organistin

die Seele zu berühren vermag, antwortet sie kühl: »Für mich ist eine Kirche nur

ein Arbeitsplatz.«

Als Thatcher in den 1980er Jahren in England den neoliberalen Umbau anstieß,

ließ sie laut Harvey verlautbaren: »Die Wirtschaft ist nur die Methode, das Ziel

hingegen ist es, die Seele zu verändern.« (Harvey 2007: 34) Ihre Worte verweisen

paradoxerweise auf die schon genannte Aussage von Shaviro, dass »… unser In-

nenleben ebenso gründlich monetarisiert und vermarktet wird wie unser physi-

scher Besitz« (Shaviro 2010: 48–49).Thatchers Behauptung impliziert den Glauben

daran, dass die menschliche Seele nicht unveränderlich, sondern empfänglich für

Veränderungen sei und diese sogar nötig hätte.Während Shaviro ebenfalls derMei-

nung ist, dass die Seele formbar ist, lehnt er die Veränderungen ab, die Thatcher

angestrebt hat. Egal, obman nun Shaviros oderThatchers Ansichten teilt, »die See-

le« wird zum Dreh- und Angelpunkt im Kampf um die Natur und die Zukunft der

Menschheit, und die Filme von Petzold und der Berliner Schule können, deutlicher
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als die von Ceylan, als Teil dieses historischen Kampfes angesehen werden. Auch

wenn der Neoliberalismus nicht die einzige Anschauung oder Ideologie angesehen

werden kann, die die Menschheit derzeit bedroht, dominiert er doch in Petzolds

Wahrnehmung den gegenwärtigen historischen Moment. Für ihn beschäftigt sich

das Kino vor allem »mit der Gegenwart«, wie Abel bemerkt, einer Gegenwart, die,

wie Petzold hinzufügt, »uns wiederum zur Geschichte, zur Frage der Vergangen-

heit führen kann« (Abel 2008: 8). Das ist vielleicht der Grund, weshalb Yella und

Jerichow im Zuge ihrer Erforschung der Gefahren des Neoliberalismus sowohl die

vergangenen als auch die gegenwärtigen Handlungen,Wünsche und Dilemmas ih-

rer Figuren darstellen, und auch wenn beide Filme keine vollständige Darstellung

bieten, ist doch die Schilderung in jedem Film ausführlicher und detaillierter als

in Drei Affen.

Einzelheiten, wie sich die Gegenwart im Bezug zur Vergangenheit verhält, tau-

chen in Petzolds Filmen vor allem im Dialog auf. Obwohl Dennis Lim die Figuren

der Berliner Schule zu Recht als »zurückhaltend« bezeichnet (Lim 2013: 90) und der

bekannte deutsche Regisseur Dominik Graf feststellt, dass in der Berliner Schule

ein »Misstrauen gegenüber der Sprache, der Kommunikation« vorherrscht (Lim

2013: 93), sprechen die Figuren in Jerichow und Yella mehr – und liefern mehr Fak-

ten und Erklärungen zu ihrem Leben – als die relativ inaktiven, zurückgezogenen

Figuren in Drei Affen und in anderen Filmen Ceylans wie Uzak –Weit, mit Muzaffer

Özdemir als dem angespannten, verklemmtenWerbefotografenMahmut. Sogar in

Winterschlaf, der mehr Dialog als jeder andere Film Ceylans aufweist, erfährt man

nur wenig darüber, wie seine redseligen Hauptfiguren – der wohlhabende Land-

besitzer, seine Schwester und seine Frau – zu dem geworden sind, was sie sind.

Tatsächlich bleiben laut Jonathan Romney die »Hintergründe ihrer individuellen

Kränkungen weitgehend verborgen« (Romney 2015: 241).

Um die Art und Weise, wie Dialog in Petzolds Filmen eingesetzt wird, von der

in Drei Affen zu unterscheiden, können wir uns einige Teile eines Gesprächs zwi-

schenThomas und Ali in Jerichow genauer ansehen. Ali ist Thomas’ Arbeitgeber und

in der Türkei geboren. Er lebt in Deutschland und besitzt dort eine Imbisskette.

Als Ali Thomas erzählt, dass er bald in die Türkei fährt, um mit einem Architekten

über ein Stück Land zu sprechen, das er in seinem Heimatland gekauft hat, fragt

Thomas, ob Ali plant, dort ein Ferienhaus zu bauen. »Nee, soll für immer sein«,

antwortet Ali und deutet an, dass er dauerhaft in die Türkei zurückkehren möchte.

»Ich bin da geboren«, fährt er fort. »Ich war zwei, als wir da weggingen. Vor ’nem

halben Jahr hab’ ichmeinen Vater dort beerdigt…Derwollte unbedingt da begraben

werden.« Ali zeigt Thomas ein Foto (das die Zuschauer und Zuschauerinnen nicht

sehen), dann bemerkt er: »Ich war vorher nie in der Türkei. Scheiß Militär, keinen

Bock drauf … Hast Du schon mal die Orangenblüte erlebt? Ist unfassbar.« So ent-

hüllt Ali, ohne dassThomas groß nachgefragt hat,wichtige Details über sein Leben,

die bis in die Kindheit zurückreichen, so wie die frühere Szene zwischen Thomas
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und Leon Thomas’ Kindheit heraufbeschworen hat. Die beiden Szenen verbinden

die Gegenwart mit der Vergangenheit und unterstreichen darüber hinaus, dass Ali

und Thomas beide den Wunsch haben, sich auf heimatlichem Boden in Häusern

niederzulassen, die in ihrer Kindheit für sie wichtig waren. Eine weitere Gemein-

samkeit besteht natürlich darin, dass derWunsch beider Männer sich nicht erfüllt.

Denn Leon hat das Geld mitgenommen, das Thomas für die Renovierung zurück-

gelegt hat, und Ali, so erfahren wir bald, hat ein unheilbares Herzleiden; anstatt

in die Türkei zu fahren, plant er in Wirklichkeit, in ein deutsches Krankenhaus zu

gehen, um sich medizinischen Tests zu unterziehen.

Abbildung 6.1: Jerichow: »Das war nicht gut.«

Ali offenbart mehr von sich in einem anderen Dialog, der weder von Liebe

noch von der Sehnsucht nach einer Heimat handelt, sondern stattdessen Geld und

Wettbewerbsvorteile in den Mittelpunkt rückt. Nachdem erThomas auf Probe ein-

gestellt hat, betont Ali immer wieder, dass seine Mitarbeiter/-innen effizient sein

müssen,wenn sie die Lieferungen für die Imbisse auf den Lieferwagen laden: »Aber

nicht, dass du ewig da im Laderaum rumtrödelst, okay? Das kostet wahnsinnig

Zeit.« Unterwegs fragt Ali Thomas, wie man Benzin sparen kann: »Fahren wir zu-

erst den am weitesten entfernten Laden an oder den nächstgelegenen?« Später,

als Thomas’ Arbeitsplatz sicher ist, debattieren die beiden, an welcher Ecke einer

Verkehrskreuzung Alis neuer Imbiss stehen soll, um die meisten Kunden und Kun-

dinnen abzugreifen.

Noch eindrucksvoller wird es deutlich, als die beiden Männer von einem Ge-

schäft zum anderen fahren und Ali klagt, dass seine Angestellten ihm Geld stehlen.

»Die bescheißen mich doch alle hier«, sagt er, und folglich spioniert er alle aus. So-

gar seine Frau Laura betrügt ihn, erstens indem sie ihn bestiehlt und zweitens bald
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eine Affäre mit Thomas beginnt. Wie Ali erläutert auch Laura ihre Situation mehr

oder weniger detailliert, nachdem sie zu Beginn des Films meist stumm und ge-

heimnisvoll erschienen ist, ähnlich wie die Figuren inDrei Affen. Lauras Aufklärung

über ihre Vergangenheit erfolgt, als Ali für die medizinischen Tests ins Kranken-

haus gegangen ist und sie undThomas sich gestritten haben. Sie geht im Regen zu

Thomas’ Haus, sie haben Sex und sie bleibt über Nacht. »Ich muss dir was sagen«,

erklärt sie am nächsten Morgen, vielleicht weil sie sich jetzt mehr als vorher mit

ihm verbunden fühlt (Abb. 6.1). Laura erklärt, dass sie zwei Jahre imGefängnis saß,

142.000 Euro Schulden hat und vierunddreißig Jahre alt ist. Ali kam eines Tages in

die Bar, in der sie arbeitete. Er war der anständigste Mann, den sie je kennenge-

lernt hatte, und besaß viel Geld, sodass sie aufhören konnte zu arbeiten. Ihr Ehe-

vertrag war jedoch strikt: »Wenn ich ihn verlasse, dann bekomme ich nichts. Nur

meine Schulden, die krieg ich zurück.« An diesem Punkt ihrer Erzählung entdeckt

Thomas, dass Ali sie schlägt. Er sieht die Wunden auf ihrem Körper, die von ihrer

anhaltenden Ausweglosigkeit und Entfremdung sowie von Alis Brutalität zeugen –

und von seinem Schmerz und seinem Misstrauen gegenüber allen Menschen um

ihn herum. In Lauras Geschichte darüber, wer sie ist und woher sie kommt, steht

das Geld im Mittelpunkt, genauso wie in großen Teilen von Alis Darstellung. Aber

wenn man, wie Laura sagt, »sich nicht lieben kann, wenn man kein Geld hat«,

kann man auch keine Heimat haben – oder irgendwohin und zu irgendjemand

»gehören«. Alis Klage, »jeder hier bescheißt mich«, hat ähnliche Konsequenzen.

Vielleicht würde er dazugehören, wenn er in die Türkei zurückkehren würde, aber

im Moment sind sowohl er als auch Laura heimatlos und leiden.

In Drei Affen, der in Istanbul spielt, wird Eyüp zu Hause mitten in der Nacht

durch einen Telefonanruf von Servet geweckt, der seinen müden Mitarbeiter auf-

fordert, ihn sofort zu treffen. »Okay, ich komme gleich«, sagt Eyüp sofort. In der

nächsten Szene sitzen die beiden Männer im Dunkeln auf einer Bank am Meeres-

ufer. Servet bittet Eyüp, für ihn ins Gefängnis zu gehen, da er früher am Abend

einen Unfall mit Fahrerflucht begangen hat, der gleich zu Beginn des Films ge-

zeigt wurde. Auch hier reagiert Eyüp zügig, obwohl er unglücklich wirkt: »Okay,

kein Problem.« Servet verspricht, seinem Sohn Ismail während der Haft Eyüps re-

guläres Gehalt zu zahlen, zuzüglich eines Bonus, wenn Eyüp die Gefängnisstrafe

beendet hat, doch der flache Tonfall, mit dem Eyüp seine Zustimmung gibt, zeugt

eher von gewohnheitsmäßiger Ehrfurcht vor Autoritäten als von Geldgelüsten. Da-

zu kommt, dass Eyüps »Okay, kein Problem« seine einzigen Worte während des

gesamten Treffens sind – Servet übernimmt alles Reden. Zum Beispiel stellt Eyüp

weder Servets Behauptung, dass er nicht mehr als ein Jahr im Gefängnis sitzen

würde, in Frage, noch zögert er, seine Familie und sein Zuhause zu verlassen und

seine Freiheit aufzugeben.

Nach dieser Szene, die damit endet, dass die Kamera ein Bild des Meeres zeigt,

nähert sich Eyüp langsam einemBett, in dem seine FrauHacer schläft. Er setzt sich
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schwerfällig auf dessen Rand und schaut einen Moment lang zu ihr. Während sie

weiterschläft, wendet er sich ab und sitzt mit dem Rücken zu ihr. Eine Nahaufnah-

me seiner geballten Hände zeigt, wie sich eine öffnet, um einen Autoschlüssel zu

enthüllen, den Servet ihm am Ende der vorherigen Szene gibt. Eyüp schaut grim-

mig auf den Schlüssel hinunter. Das Hupen und Rumpeln eines Zuges aus dem

Off unterbricht die Stille, aber Hacer rührt sich nicht, und Eyüp dreht sich nicht

noch mal zu ihr um. Offenbar durch die Geräusche aufgeschreckt, schaut er je-

doch nach oben und hinter sich, in Richtung des rechten Bildrandes. Die Tonspur

bleibt bestehen und nach dem Schnitt sehen wir in einer neuen Einstellung ein

großes Fenster, das durchaus Gegenstand von Eyüps Blick gewesen sein könnte.

Das Fenster, das einen ungehinderten Blick auf Himmel und Meer bietet (und, wie

wir später feststellen, auch auf eine Autobahn und Eisenbahnschienen), befindet

sich jedoch in einem anderen Raum (einem kleinen Wohn- und Esszimmer), und

auch das Licht ist anders, was auf eine spätere Tageszeit hinweist. Nur die schrillen

Zuggeräusche in der neuen Aufnahme sind unverändert – Ceylan erwog,Drei Affen

»The Sound of the Trains« zu nennen (Levy 2015: 107). Hacer betritt den Raum, geht

zum Fenster und stellt eine Kaffeetasse auf einen Tisch, der neben dem Fenster

steht. Dann greift sie durch das Fenster hindurch, das, wie sich herausstellt, offen

ist, und berührt die Pflanzen auf dem äußeren Fensterbrett. Die nächste Aufnah-

me zeigt Ismails bewegungslosen Körper im Bett, als Hacer sein Zimmer betritt

und sagt: »Steh auf! Du verpasst sonst den Zug«, und die Vorhänge des Fensters

neben seinem Bett öffnet. In der folgenden Einstellung, etwa neuneinhalb Minu-

ten nach Beginn des Films, sieht man Ismail beim Frühstück am Tisch neben dem

Fenster mit Meerblick, und kurz darauf erscheint er an Bord eines Zuges, der ihn

zu seinem Vater ins Gefängnis bringt.

Hervorzuheben ist neben demMangel an Dialogen, dass das große Fenster, das

den Himmel und dasMeer zeigt, nicht Gegenstand von Eyüps Sichtachse, Perspek-

tive oderHandlungsmacht ist. Anstatt uns auf das Fenster aufmerksam zumachen,

wird Eyüps Blick unterbrochen. Er beginnt nur in die Richtung zu schauen, ver-

schwindet dann und erscheint weder im späteren Bildausschnitt (das Fenster mit

Meer und Himmel), noch in den folgenden Aufnahmen, die ich beschrieben habe.

Diese nachfolgenden Bilder, die nur scheinbar durch seinen Blick angestoßen wer-

den, stellen uns seine Frau und seinen Sohn vor. Aber was, wenn sich vor Eyups

Verschwinden etwas zwischen diesen drei Personen zugetragen hat? Enthalten die

fehlenden Momente traurige Gespräche, Streit, Erklärungen, Diskussionen, Um-

armungen, tränenreiche Verabschiedungen? Wir wissen es nicht und werden es

nicht erfahren. Offensichtlich sind nur die Absenz menschlicher Stimmen und Ey-

üps vorzeitige Abwesenheit in den Räumen, in denen die Zuschauer/-innen ihn

erwarten.

Ceylans Kino lebt geradezu davon, wichtige Fakten und Ereignisse nicht zu

zeigen, die das gesellschaftspolitische Umfeld und die bedeutendsten Gefühle sei-
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ner Figuren erklären könnten (Suner 2011: 18; Sippl 2015: 36). Natürlich gehören

das Weglassen und die Abwesenheit auf verschiedene Weise zu den integralen Be-

standteilen der Kunst und des Kinos, auch in den Filmen der Berliner Schule. Wie

anders sähe beispielsweise PetzoldsDie innere Sicherheit (2000) aus, wenn die Grün-

de für das schwierige Leben auf der Flucht von Clara (Barbara Auer), Hans (Richy

Müller) und ihrer Tochter Jeanne (Julia Hummer) erklärt würden. Doch welche Rol-

le Hans und Clara in der Roten Armee Fraktion (RAF) spielten,wird nicht diskutiert

– der Begriff RAF fällt nicht einmal. Stattdessen herrscht, wie Fisher feststellt, »be-

merkenswertes Schweigen« über die Vergangenheit (2013: 45).Möglicherweise sind

Hans und Claramit ihrer Tochter aus Gründen, die nichts mit Politik zu tun haben,

schon lange auf der Flucht und halten sich versteckt; sie enthalten ihr ihre Vergan-

genheit und ihre politischen Ideale vor, vielleicht weil sie erst fünfzehn ist oder weil

sie sogar ihrer Tochter gegenüber ängstlich und misstrauisch sind. Dieses Schwei-

gen steigert nur Jeannes Unzufriedenheit und Verwirrung, warum ihr eigentlich

selbstverständlich erscheinende Teenager-Erwartungen wie ein stabiles Zuhause

und enge Freunde verwehrt bleiben. Als Clara Jeanne dafür ausschimpft, dass sie

eine Nacht ohne Erlaubnis weggeblieben ist, sagt sie ihr: »Du hast überhaupt nicht

verstanden, worum’s geht!« Die Tochter hat »überhaupt nichts verstanden«, weil,

fast unglaublich, wesentliche Fakten und Ereignisse sowohl von ihren Eltern als

auch vom Film selbst weggelassen werden.

Jeanne stiehlt sich heimlich von ihren Eltern davon, um sichmit Heinrich (Bilge

Bingül) zu treffen, einem neuen Freund, aber verlässt ihn jedes Mal ganz plötzlich

und ohne Erklärung. Sie verrät keine Einzelheiten über ihr Leben in Gefangen-

schaft mit Hans und Clara und erzählt Heinrich nur, dass sie im Untergrund leben

und einer Sekte angehören würden. Er beschwert sich: »Ich weiß nicht, wer ihr

seid, oder was«, und vielleicht weiß sie es in ihrer verwirrenden Situation selbst

nicht so genau. Sie ist damit in gewisser Weise dem Bundeswehrrekruten Paul in

Köhlers Film Bungalow ähnlich, der auch nicht sagen kann, warum er zur Bundes-

wehr gegangen und dann desertiert ist. Doch obwohl Jeanne Teil des rätselhaften

Lebens ihrer Eltern ist, hat sie doch eine Vorstellung von derNormalität, die sie sich

wünscht. Paul dagegen ist eine Leerstelle, ohne definierte Wünsche und Gefühle,

sich selbst und den anderen ein Unbekannter. »Ich weiß nichts mehr«, sagt er ein-

mal. Seine Eltern werden erwähnt, erscheinen aber nicht. Schweigen herrscht über

seine Vergangenheit. Im Gegensatz zu Die innere Sicherheit fehlen bei Bungalow po-

tenziell erklärende Fakten und Ereignisse. Die letzte Einstellung unterstreicht die-

sen Hang zum Auslassen und zur Unbestimmtheit. Nachdem Paul in der Kaserne

anruft, um sich den Feldjägern zu stellen, endet Bungalow mit einer langen Weit-

winkelaufnahme eines Parkplatzes, auf dem sowohl ein Bundeswehrjeep als auch

ein gelber Tanklastwagen vorfahren und Pauls Figur, die im Hintergrund steht,

verdecken. Als die Fahrzeuge losfahren, ist er weg, aber wir können nicht feststel-

len, ob er in den Bundeswehrwagen oder den Laster gestiegen ist. Parallel dazu
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spielt die erste Szene des Films in einer Raststäte, wo Paul zusammen mit ande-

ren Soldaten in einem Militärlastwagen ankommt. Er desertiert dann, indem er

einfach nicht wieder einsteigt und per Anhalter von einem Transportfahrer mitge-

nommen wird. In der Folge hält er mehrmals sein Versprechen nicht ein, sich den

Feldjägern zu ergeben. Ob er auch in der Schlussszene daran scheitert, lässt die

lange statische Einstellung offen.

Abbildung 6.2: Drei Affen: »Hast du mich vermisst?«

Von dem Moment an, in dem der junge Ismail zum ersten Mal in Drei Affen

auftaucht, sieht er so entfremdet und gleichgültig aus wie Paul in Bungalow. Nach

Servets Telefonanruf, in dem er Eyüp herbeizitiert hat, trifft Ismail seinen Vater auf

dem Weg ins Badezimmer, ignoriert ihn aber komplett trotz der unverkennbaren

Sorge und Bedürftigkeit, die auf Eyüps Gesicht zu sehen ist. Als Ismail die Affä-

re seiner Mutter mit Servet entdeckt, führt das zu einem ungewohnten Ausbruch

von Verletzlichkeit und Wut. Doch dann fällt Ismail in seinen leblosen Zustand

zurück, der auch anhält, nachdem er Servet ermordet hat, ein Ereignis übrigens,

das wie Servets Unfall mit Fahrerflucht nicht gezeigt wird. Was ist der Grund für

Ismails andauernden emotionslosen und abgespannten Zustand? Er wirkt noch

befremdlicher als Armin in Falscher Bekenner – obwohl ihm Armins unpersönliche

Bewerbungsgespräche und Fantasien von derben homoerotischen Begegnungen,

die an Momente in Kenneth Angers Fireworks (1947) erinnern, erspart bleiben. Viel-

leicht sind, wie verschiedene Kritiker/-innen vermuteten, weder Ismail noch seine

Eltern je über den Tod von Ismails kleinem Bruder Jahre zuvor hinweggekommen,

der möglicherweise ertrunken ist. Obwohl diese Tragödie, wie die anderen in dem

Film, weder gezeigt noch thematisiert wird, sehen wir an einer Stelle die tropf-

nasse, fast nackte Gestalt des Kindes (Gurkan Aydin), wie sie sich Ismail nähert.
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Später legt der Geist einen Arm über Eyüps Schulter, als ob er den Vater nach seiner

Rückkehr aus dem Gefängnis trösten wollte. Ismail selbst kommt eines Tages von

einer Schlägerei blutverschmiert nach Hause – ein weiteres Ereignis, das im Off

stattfindet und das Hacer letztendlich dazu motiviert, Servet um Geld zu bitten.

Was ist mit Eyüp und Hacer? Obwohl sie Ismail Gebäck mitgibt, um es Eyüp

ins Gefängnis zu bringen, sprechen sie und Eyüp erst zum Ende des Films mit-

einander, als Eyüp sie nach ihrer Beziehung zu Servet befragt (Abb. 6.2). Zu die-

sem Zeitpunkt ist Eyüp gerade aus dem Gefängnis entlassen worden, wo Hacer

ihn während seines neunmonatigen Aufenthalts nicht ein einziges Mal besucht

hat (auch Ismail hat ihn nur dreimal besucht), und Eyüps Frage erweist sich als

emotional zu aufgeladen, als dass sie lange reden könnten. Darüber hinaus erfah-

ren wir nichts über ihr gemeinsames Leben, wie sie sich kennengelernt haben oder

über die Auswirkungen des Todes ihres kleinen Sohnes. Ebenso unbekannt bleibt,

wie sich Hacer und Servets Affäre entwickelt hat. Wir bekommen keine Gespräche

zwischen den beiden gezeigt, nachdem Servet, als er sie in seinem Automitnimmt,

ihr sagt, er würde alles für sie tun – sie brauche nur zu fragen. Erst am Ende ihres

Verhältnisses, als sie sich an der Strandpromenade gegenüberstehen und streiten,

sprechen sie das nächste Mal miteinander. Wir sehen in der Totale, wie sich Hacer

an Servet klammert und ihn anfleht, sie nicht zu verlassen. »Geh weg, du Quäl-

geist«, antwortet er, und daraufhin drohen sie, sich gegenseitig zu töten. Da die

Einzelheiten ihrer Romanze nicht gezeigt wurden, können die Zuschauer/-innen

nicht richtig nachvollziehen, wieso Hacer trotz ihrer Schönheit und anfänglichen

Gefasstheit in die suizidale Verzweiflung abstürzt. Ihr jämmerlicher Zustand ist

umso verwirrender, als Servet einfach nur ein einfältiger Egoist zu sein scheint,

der ihrer Zuneigung weniger würdig ist als Eyüp – der, wie ich bereits angedeutet

habe, aus dem Gefängnis energischer und scharfsichtiger als zuvor herauskommt.

Andererseits wird dadurch die Kluft zwischen Eyüp und Hacer deutlich gemacht:

Seine Zeit im Gefängnis hat ihn aufgebaut und sie zerstört.

Bei den meisten Spielfilmen gehören Zerwürfnisse und Zwist zwischen den

Hauptfiguren wesentlich dazu. Doch in Filmen wie Jerichow und Yella gibt es Mo-

mente, in denen – wenn auch nur von kurzer Dauer – sich die Figuren öffnen

und miteinander in Austausch treten, auch wenn sie es nicht schaffen, sich ei-

ne Heimat aufzubauen, oder ein Gefühl der Zugehörigkeit zu entwickeln. Solche

Momente gibt es in Jerichow nicht nur zwischen Laura und Thomas, als Laura am

Morgen, nachdem sie die Nacht miteinander verbracht haben, Einzelheiten ihrer

Vergangenheit preisgibt, sondern auch zwischen Laura und Ali am Ende des Films,

wenn er ihr sagt, dass er sie braucht – dass er im Sterben liegt und sich darum

kümmert, dass sie nach seinem Tod versorgt ist. Ähnliche Momente der Verbun-

denheit sind in Drei Affen nur schwer zu finden, nicht zuletzt aufgrund dessen,

was Ceylan als seine »dunkle Seite« bezeichnet (Andrew 2015b: 206), nämlich der

traurigen Neigung vieler Menschen und auch seiner selbst, die Wahrheit zu ver-
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bergen oder sich vor ihr zu verstecken, sich selbst und andere zu täuschen und

sich in gewisser Weise sich eher abzuschotten als zu öffnen. Daher liegt die Wahr-

heit für Ceylan irgendwie mehr im Schweigen als in gesprochenen Worten. »Die

Wahrheit liegt in dem, was verborgen ist, in dem, was nicht gesagt wird«, erklärt

er. »Die Wirklichkeit besteht aus dem unausgesprochenen Teil unseres Lebens.«

(White 2011: 66) Andere bedeutende zeitgenössischen Filmemacher/-innen teilen

diese Ansicht. Lisandro Alonso zum Beispiel sagt: »Ich vertraue Worten nicht. Ich

vertraue dem, was ich sehe … Ich glaube nicht, dass ich auf Worte zurückgreifen

muss, um zu erklären, wie sich meine Figuren fühlen.« (Jaffe 2014: 126) Und der

russische Schriftsteller und Regisseur Andrej Zvyaginstsev behauptet, dass »Worte

wie Verräter sind … die Dinge lassen sich am besten mit Schweigen ausdrücken«

(2012).

Doch können Menschen ohne gesprochene Worte überhaupt eine Gemein-

schaft aufbauen oder in Verbindung treten? Auch in anderen Filmen Ceylans ist

das Schweigen beredt. Die ersten zehn Minuten von Uzak – Weit zum Beispiel

enthalten keinen Dialog. Dazu schreibt Jonathan Romney, dass »Ceylan damit eine

Stimmung des Verstummens und der gescheiterten Kommunikation etabliert«

(Romney 2015: 232). In Jahreszeiten – İklimler, so Romney weiter, »zieht Ceylan

die Stille vor« – am »berührendsten« seien die Momente, in denen die »Gefühle

der Heldin plötzlich ohne Worte offensichtlich werden« (235–36). Dönmez-Colin

ist ebenfalls der Meinung, dass die Perspektive der Heldin, ihre Gefühle und

Zwangslage, »durch das Schweigen gefühlt werden« können (Dönmez-Colin 2008:

166–67). In Bezug auf Winterschlaf, der weithin als Ceylans theatralischster Film

gilt, auch weil seine Figuren sich endlos miteinander zu unterhalten scheinen,

erklärt Romney, »es ist in ihrem Schweigen, wo diese Darstellungen oft am elo-

quentesten sind« (Romney 2015: 242). Doch selbst beredtes Schweigen beseitigt

nicht die Barrieren zwischen Ceylans Figuren.

Aber auch Worte versagen. Wenn in Drei Affen die Figuren miteinander reden,

dann oft, um sich gegenseitig Vorwürfe zumachen oder den anderen zurückzuwei-

sen. Auch die weniger dramatischen Wortwechsel deuten eher auf Enttäuschung

als auf Hoffnung hin, da die Figuren sich weigern, sich einander zu öffnen und

ihre Wünsche zu artikulieren (Suner 2011: 20). Betrachten wir zum Beispiel diesen

Dialog zwischen Hacer und Ismail:

H: Natürlich langweilst du dich. Such dir was, was du tun kannst.

I: Das hab’ ich ja getan. Aber du hast nur die Nase gerümpft.

H: Was war es denn?

I: Vergiss es.

H: Komm schon! Was war es?

I: Vergiss es einfach. Als ob du es nicht wüsstest.

H: Ich weiß es nicht. Wenn ich es wüsste, würde ich doch nicht fragen?
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I: Ich habe es dir neulich gesagt.

H: Was hast du mir gesagt?

Dazu kommt, dass während des größten Teils dieses Wortwechsels Ismail aus dem

Wohnzimmerfenster und nicht zu seinerMutter schaut, als wolle er damit betonen,

wie weit Hacer und er voneinander getrennt sind. Schließlich sagt er Hacer, sie

solle Servet um Geld bitten – die Prämie, die Servet Eyüp versprochen hat –, damit

Ismail sich ein Auto kaufen kann, um damit die Arbeit, die er möchte, auszuüben.

So erreicht das Gespräch zwischen Ismail und Hacer schlussendlich doch ein

Ziel, wenn auch nach Zwischenstopps und Verzögerungen, die – wie die langen

Schweigeszenen und die spärlichen Erklärungen – dazu beitragen, dass Drei Affen

oft von einer schmerzhaften und spannungsgeladenen Langsamkeit ist. Zu dieser

Langsamkeit kommt noch hinzu, dass die Figuren weitgehend bewegungslos sind.

»Von der ersten bis zur letzten Szene«, schreibt Fisher über Yella, ist Petzolds Hel-

din »… eine Frau in Bewegung« (Fisher 2011: 201). Weder die Personen noch die

Geister in Drei Affen – ein Film, bei dem das Vergehen der Zeit und nicht die Be-

wegung im Vordergrund steht – würde man so bezeichnen können. Von Trauer

überwältigt, bewegt sich Eyüp langsam und zögerlich, außer in den ersten Mo-

menten nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis. Als Hacer und Ismail das erste

Mal im Film auftauchen, liegen sie im Bett. Auch der Geist des toten Kindes tritt

mit Ismail und Eyüp in Kontakt, während sie im Bett liegen. Servet sehen wir bis

zum Ende des Films meistens sitzend – auf einer Bank in seinem Auto oder im

Büro. Sogar die Autos und die Züge in Drei Affen bewegen sich im Vergleich zu den

Fahrzeugen in Jerichow und Yella langsam und schwerfällig. Auch der Schnitt ist

deutlich langsamer als in Petzolds Filmen, da die Einstellungen länger dauern.

Die Langsamkeit, Unbeweglichkeit und Sprachlosigkeit von Drei Affen lässt ge-

gen Ende des Films etwas nach, die gesprochenenWorte klingen wahrhaftiger und

wärmer als die zuvor gesprochenen. »Wir haben dich vermisst«, sagt der junge Bay-

ram (Cafer Köse), als er Eyüp begrüßt und ihm Tee bringt, als dieser nach seiner

Entlassung ins Teehaus geht, um vor seiner Familie Zuflucht zu suchen. Darauf

erzählt der junge Mann Eyüp davon, welche Probleme er hat, seinen Alltag zu be-

wältigen, und wir sehen Eyüp verständnisvoll in Nahaufnahme nicken, inmitten

der Schwaden von Zigarettenrauch. Bayram hat keine Elternmehr; seine Verwand-

ten haben ihn schlecht behandelt, als er versuchte, bei ihnen zu wohnen; jetzt lebt

und arbeitet er im Teehaus. »Ich habe hier Frieden«, sagt er. »Aber es ist so weit

weg von zu Hause.« Am anderen Abend, nachdem er erfahren hat, dass Ismail

Servet ermordet hat, kehrt Eyüp ins Teehaus zurück und weckt Bayram, um ihn

zu überreden, statt Ismail ins Gefängnis zu gehen. Eyüp verspricht dem jungen

Mann »einen Pauschalbetrag«, wenn er aus dem Gefängnis kommt – und spricht

darüber, was ein Zuhause bedeutet: »Okay, dieses Teehaus ist dein Zuhause. Dieser
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Ort könnte es auch sein … Was ist der Unterschied? … Es gibt dort eine Heizung …

Drei Mahlzeiten am Tag …Was sagst du dazu?«

Wie Bayram und den Hauptfiguren in Jerichow und Yella fehlt es Eyüp, seiner

Frau und seinem Sohn an dem, was Petzold »eine richtige Heimat« nennen wür-

de, und an einem Gefühl der Zugehörigkeit – sie fühlen sich bei sich selbst kaum

zu Hause. Aber während sowohl Petzolds als auch Ceylans Figuren deplatziert und

vielleicht sogar gespenstisch erscheinen, egal wo sie sich befinden, bewegen sich

Petzolds Figuren doch eher in einer bestimmten Zeit und an einem bestimmten

Ort; sie sind damit in eine bestimmte wirtschaftliche, soziale und politische Ord-

nung eingebunden, nämlich in die des Neoliberalismus in Deutschland nach der

Vereinigung. Ceylans Figuren sind zurückgezogener, unartikulierter, lethargischer

und zielloser – der Gesellschaft und einer bestimmten gesellschaftlichen Ordnung

und Ideologie entfremdet, mit dem Ergebnis, dass ihre Heimatlosigkeit eine eher

übergreifende und unveränderbare Qualität hat. RobinWood hat diese Unterschei-

dung in einem Essay über Ceylans Filme folgendermaßen artikuliert: »Ceylan fragt

immer wieder: Sind wir unglücklich wegen der spezifischen sozialen Bedingun-

gen, in denen wir leben, oder wegen einer tieferen, weniger definierbaren Unzu-

friedenheit, die in den Grundfesten der menschlichen Existenz vergraben liegt?«

(Holz 2015: 59), und ich habe versucht, diese Frage in Bezug auf den Unterschied zwi-

schen Ceylan und Petzold zu formulieren. Es ist durchaus nachvollziehbar, dass

Petzold und die Berliner Schule die »spezifischen sozialen Bedingungen« betonen,

während Ceylan »die Grundfesten der menschlichen Existenz« in den Mittelpunkt

stellt.
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