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In einem Interview, das Jaimey Fisher 2011-12 mit Christian Petzold fithrte, duflert
sich der Regisseur in Bezug auf ein zentrales Thema der Berliner Schule folgender-
maflen: »Ich habe wohl keine richtige Heimat« und erklirt, dass der Ort, an dem
er aufgewachsen sei, »ein bisschen wie ein Trailer Park« gewesen sei. Er und sei-
ne Familie hitten »immer in Transitorten gelebt« (Fisher 2013: 147-48). Das Fehlen
einer »richtigen Heimat« betrifft sowohl die Hauptfiguren von Petzolds Filmen als
auch die der anderen Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule, darun-
ter Thomas Arslan, Christoph Hochhiusler, Ulrich Kéhler und Angela Schanelec.
Thre Figuren existieren oft in Autos, Motels, Rastplitzen, Flughifen und anderen
Transitriumen. Sie leben, wie sowohl Marco Abel (Abel 2013: 17) als auch Fisher
festgestellt haben, in »Durchgangs-« und »Nicht-Riumens, Begrifflichkeiten, die
auf ein fiir die Filmemacher/-innen der Berliner Schule wichtiges Buch verweisen,
Marc Augés »Nicht-Orte« (2010). Auch Figuren wie der junge Armin (Constantin
von Jascheroff) in Hochhiuslers Falscher Bekenner (2005) oder der Soldat Paul (Len-
nie Burmeister) in Kéhlers Bungalow (2002), die zwar in gewdhnlichen Unterkiinf-
ten residieren, wirken entfremdet und getrieben, diese Orte zu verlassen. Ohne
geistige oder korperliche Verbindungen zur Welt um sie herum, erinnern sie an
die junge Frau (Candace Hilligoss) in Herk Harveys Film Carnival of Souls (Tanz der
toten Seelen, 1962) — der Petzolds Yella (2007) beeinflusst hat —, die in Wirklichkeit
ein Geist ist. Nachdem sie in einer denkwiirdigen Szene erkennt, dass die anderen
Menschen sie nicht sehen und horen kénnen, beklagt sie, dass es »keinen Platz in
der Welt, keinen Platz im Leben« fiir sie gibt.

Man koénnte sagen, dass Petzold die Reihenfolge dieser Erkenntnis umkehrt,
wenn er im Interview mit Fisher betont, dass einem Geist eine Heimat oder ein
Zuhause nicht fehle, sondern dass andersherum genau dieser Mangel das Gefiihl
hervorrufe, dass man ein Geist sei: »Bei Geistern geht es nicht nur um Angst, son-
dern vielmehr darum, dass man aus der Zeit und aus der Welt gefallen ist, dass
man nicht mehr dazugehort, also am Rande der Gesellschaft lebt, arbeitslos ist
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oder einfach ein ungeliebtes Kind ist — solche Menschen fiihlen sich selbst als Geis-
ter.« (Fisher 2013: 163) Jedenfalls wird Petzolds Bemerkung »Ich habe wohl keine
richtige Heimat, sobald man sie mit Geisterhaftigkeit, dem Gefiihl »aus der Zeit
und der Welt gefallen zu sein« und »nicht mehr dazugehéren« in Beziehung setzt,
noch gewichtiger und schrecklicher. Seine Bedeutung entfaltet sich auch, wenn
Petzold den mythischen Helden Odysseus als jemanden beschreibt, der versucht,
nach Hause zuriickzukehren oder eine Heimat zu finden, und wenn er behaup-
tet, dass »das Kino immer die Geschichten von Menschen erzihlt, die nicht mehr
dazugehoren, die aber wieder dazugehdren wollen« (Fisher 2013: 163).

Theodor Adorno erklirte nach dem zweiten Weltkrieg, wie die physische, mo-
ralische und psychische Allgegenwart und Komplexitit der Unbehaustheit alles
durchzieht:

Das Haus ist vergangen. Die Zerstérung der europdischen Stidte ebenso wie die
Arbeits- und Konzentrationslager setzen blof$ als Exekutoren fort, was die imma-
nente Entwicklung der Technik tiber die Hiuser langst entschieden hat. [...] »Es
gehort selbst zu meinem Cliicke, kein Hausbesitzer zu sein«, schrieb Nietzsche
bereits in der Frohlichen Wissenschaft. Dem misste man heute hinzufiigen: es
gehort zur Moral, nicht bei sich selber zu Hause zu sein. (Adorno 1951: 57-58)

Sich in der Welt fremd zu fithlen oder nicht bei sich selbst zu Hause zu sein, bleibt
auch heute noch ein generelles Problem. Die Enzyklika von Papst Franziskus von
2015 Laudato Sic Uber die Sorge fiir das Gemeinsame Haus beklagt zum Beispiel, dass
der Klimawandel, der durch das menschliche Handeln im Kapitalismus verursacht
wird, den Planeten zunehmend zerstdrt und fitr menschliches Leben ungeeignet
macht (Nordhaus 2015: 26-27; vgl. auch dt. Papst Franziskus 2015). Dariiber hinaus
steht die Welt heute vor der moglicherweise grofiten Migrationskrise seit dem En-
de des Zweiten Weltkriegs, da zum gegenwirtigen Zeitpunkt weltweit etwa sechzig
Millionen Menschen vertrieben wurden. Allein in Syrien, berichtet der Diplomat
und Harvard-Professor Nicholas Burns, hat der Biirgerkrieg zwolf Millionen Men-
schen »heimatlos« gemacht (Burns/Jeffrey 2015).

Petzolds Behauptung, dass »das Kino immer die Geschichten von Menschen
erzihlt, die nicht dazugehodren«, scheint sich in Filmen und Texten, die sowohl
innerhalb als auch aufierhalb der Berliner Schule entstanden sind, zu bestitigen.
Beispielsweise hebt ein Text von Jiwei Xiao hervor, dass das Fehlen von Heimat
in einem neueren Film von Jia Zhangke zentral ist: »In Tian zhuding (A Touch of Sin,
2013) ist die StrafRe [...] nicht mehr der Ubergang von einem Zustand zum anderen,
sondern zu einem Schicksal an und fiir sich geworden - fiir die Migranten und Mi-
grantinnen, die AusgestofRenen und die ganze Gruppe der sozial Entwurzelten. Sie
mogen zwar Familien haben, dennoch sie leben in einem Zustand der ewigen Hei-
matlosigkeit.« (Xiao 2015: 29) In dhnlicher Weise ist fiir Asuman Suner das »Thema
der Zugehorigkeit und der Heimat« (Suner 2011: 16) — und der Fragilitit, wenn nicht
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gar der volligen Abwesenheit von Heimat — in Nuri Bilge Ceylans Filmen zentral.
Dariiber hinaus spielen diese Themen laut Suner in zahlreichen »Unterhaltungs-
und Kunstfilmen« des neueren tiirkischen Kinos seit Mitte der 1990er Jahre eine
bedeutsame Rolle (Suner 2010: 1). Goniil Dénmez-Colin sieht »das Gefithl der Hei-
matlosigkeit im inneren und im duferen Sinne« als ein dauerhaftes Anliegen des
tiirkischen Kinos (Dénmez-Colin 2008: 11). Suner figt insbesondere in Bezug auf
Ceylan hinzu: »Immer wieder [...] werden Themen der Heimkehr [und] des Verlas-
sens der Heimat« heraufbeschworen. In U¢ maymun (Drei Affen, 2008), fiir den er
bei den Filmfestspielen in Cannes mit dem Regiepreis ausgezeichnet wurde, »ist
das Zuhause im Zentrum des Films kurz davor auseinanderzubrechen — sowohl
metaphorisch als auch real« (Suner 2011: 20).

Ein heruntergekommenes Zuhause spielt auch in Petzolds Jerichow (2008) eine
zentrale Rolle. Er erschien im selben Jahr wie Drei Affen und greift wie dieser auf
klassische Film-noir-Bestandteile zuriick: soziale und wirtschaftliche Frustration,
Dreiecksverhiltnisse, Kriminalitit, Isolation und Verlust. Das Zuhause in Jerichow
gehort Thomas (Benno Fitrmann), einer der drei Hauptfiguren, die alle jeweils auf
andere Weise nicht dazu gehéren. Thomas lebte als Kind in dem Haus, verlief} es,
verpflichtete sich bei der Bundeswehr und erbt das Gebiude nun von seiner Mutter.
Nach ihrem Begribnis, als Thomas den Friedhof verlisst, lauern ihm zwei Schliger
in einem Auto auf und zwingen ihn dazu, mit ihnen zum Haus zu gehen - alles
in den ersten neunzig Sekunden des Films. Drinnen stauchen die Entfithrer — Le-
on (André Hennicke) und sein Handlanger — Thomas zusammen, weil er das von
ihnen finanzierte Restaurant im Stich gelassen hat, und durchsuchen das Haus
nach Geld und anderen Wertgegenstinden, um damit seine Schulden bei ihnen zu
begleichen. Zur Rechtfertigung erklirt Thomas seine Absicht, das Haus zu »reno-
vieren« und dort zu leben. Leon entdeckt dann ein Foto von Thomas, das ihn als
Kind mit seiner Mutter zeigt, wie sie in einem zweiten Bauwerk gliicklich fur das
Foto posieren — in einem alten Baumhaus, das noch immer im Garten hinter dem
Haus steht. Wihrend Leon auf den Baum klettert, warnt Thomas, dass das Holz
vollig morsch sei und Leon runterkrachen werde. Doch Leon bleibt hartnickig und
findet im Baumhaus einen Behilter mit Bargeld, den er trotz Thomas’ Flehen, er
brauche das Geld fiir die Renovierung des Hauses, mitnimmt.

In der Folge braucht Thomas sowohl Geld als auch ein Zuhause. Es ist diese
Verflechtung von beiden, und nicht nur das eine oder das andere, das auch fir
die beiden anderen Hauptfiguren des Films entscheidend ist — das Ehepaar Ali
(Hilmi S6zer) und Laura (Nina Hoss). Geld und Heimat spielen auch in Drei Affen
eine Rolle, den ich sowohl mit Petzolds Yella (2007) als auch mit Jerichow in Bezug
setzen werde. Aber die Verkniipfung ist in Ceylans Film weniger eindringlich und
bedeutungsvoll als in Petzolds Arbeiten.

Wie bereits erwihnt, bedeutet Heimatlosigkeit fiir Petzold und seine Kolle-
gen und Kolleginnen nicht ausschlieflich oder notwendigerweise das Fehlen oder
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der Verlust eines physischen Zuhauses. Vielmehr kann sie genauso den psycho-
logischen Orientierungsverlust bezeichnen, der durch die zahlreichen weltweiten
wirtschaftlichen Entwicklungen hervorgerufen wird: neue Kommunikationstech-
nologien und sich indernde Kapitalfliisse, zunehmende Ungleichheit der Einkom-
men, erhohte Mobilitit, um einen Arbeitsplatz zu bekommen oder Ausbildungs-
stitten zu besuchen, der stindige Aufenthalt in Transitriumen oder Nicht-Or-
ten. Inmitten solcher Verinderungen miissen auch leistungsfihige Individuen viel-
leicht nicht gleich mit dem Verlust der Arbeit oder des Zuhauses, aber doch mit der
Zerriittung ihres Familienlebens, mit »Ausgrenzung [...] von [..] Wohlstand und
Macht«, erhéhten Angsten, Verwirrung und Ressentiments und sogar moralischen
und spirituellen Niedergang zurechtkommen (Castells 2017, S. XXI).

Eine weitere Schwierigkeit verstirkt das Gefiihl des Fallens und der Nichtzuge-
hérigkeit: »[E]in Teil des Gemeinschaftslebens, des Sozialen, ist zerstért worden,
erklirt Petzold Abel in einem Interview. »Die Menschen werden in eine furcht-
bare Unabhingigkeit gezwungen.« (Abel 2008: 11~12) Ahnlich wie bei Fisher sieht
Petzold den Grund fiir die Zerstérung wichtiger Aspekte des deutschen Gemein-
schaftslebens in »der Umwandlung des [ostdeutschen] staatssozialistischen Sys-
tems in ein [westdeutsches] neoliberales System« (Fisher 2013: 153) nach der Ver-
einigung 1990. Wie andere Mitglieder der Berliner Schule und zahlreiche Wissen-
schaftler/-innen prangert Petzold an, dass der Neoliberalismus gemeinschaftliche
und kooperative Werte und Strategien vernachlissigt und dadurch Biirger/-innen
zu kurz kommen lisst, die in einem wettbewerbsorientierten wirtschaftlichen Um-
feld nicht mithalten kénnen. In dem Buch Kleine Geschichte des Neoliberalismus be-
anstandet David Harvey in dhnlicher Weise die neoliberale Politik der damaligen
Premierministerin Margaret Thatcher, die diese in England in den frithen 1980er
Jahren vorangetrieben hat: »Deshalb miisse man jegliche Form gesellschaftlicher
Solidaritit abschaffen — zugunsten von Individualismus, Privateigentum, person-
licher Verantwortung und den Werten der Familie.« (Harvey 2007: 33) Fiir Wendy
Brown in Undoing the Demos sind »Wettbewerbsvorteile auf dem freien Markt« (2015:
137) statt »Erwidgungen gemeinsamer Werte oder Ziele« (127) das Hauptziel des
neoliberalen Denkens und Regierens. Folglich, so sagt sie, betrachtet die Bildungs-
politik im Neoliberalismus Schiiler/-innen und Studierende als Kapitalanlage und
versucht in erster Linie, ihre unternehmerischen und finanziellen Begabungen zu
entwickeln, und nicht ihr Verstindnis von Gerechtigkeit und moralischem Verhal-
ten. Auch Steven Shaviro argumentiert bestiirzt, dass dort, wo der Neoliberalismus
vorherrscht, »Leidenschaft nicht von wirtschaftlichem Kalkiil zu unterscheiden ist
und unser Innenleben ebenso griindlich monetarisiert und vermarktet wird wie
unser physischer Besitz« (Shaviro 2010: 48—49).

Positivere Darstellungen des Neoliberalismus heben hervor, dass die Ubernah-
me des Prinzips des freien Markts dazu gefiihrt hat, dass der »Aufstieg der Markt-
wirtschaften in Asien« beschleunigt wurde, was »zum schnellsten und umfassends-
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ten Riickgang von Armut in der Geschichte der Menschheit« gefithrt hat (Leonhardt
2015). Befiirworter/-innen des Neoliberalismus betonen auch, dass er verschiede-
ne Ansitze der Wirtschafts- und Sozialpolitik umfasst, von denen einige weni-
ger streng sind als andere. In den entwickelten Industrielindern, wie England,
Deutschland und den Vereinigten Staaten, fithrt der Neoliberalismus nicht not-
wendigerweise zu einer Verschlechterung von gemeinschaftlichen Giitern wie sau-
berem Wasser, sicheren Parks und Schulen, einem ausgebauten Verkehrsnetz und
anderen 6ffentlichen Giitern. Dariiber hinaus argumentieren einige Unterstiitzer/-
innen, dass der Neoliberalismus in der aufklirerischen Tradition nach Adam Smith
durchaus dazu bereit ist, Arbeitende zu schiitzen, indem er die Wirtschaft regu-
liert, den Armen zu helfen und die Ungleichheit zu verringern, indem er die reichen
Mitglieder der Gesellschaft besteuert.

Trotzdem sehen Leute wie Petzold, Harvey, Brown, Shaviro und andere — wie
ich bereits angedeutet habe — den Neoliberalismus weitgehend als destruktiv an.
In die gleiche Richtung argumentiert Abel, wenn er sagt, dass »das wirklich de-
finierende Ereignis« Deutschlands in den letzten Jahrzehnten nicht »der Fall der
Mauer und die anschliefende Vereinigung des Landes« gewesen sei, sondern »der
Prozess, durch den dieser nationale Moment des Uberschwangs fast augenblick-
lich der Entstehung der supranationalen Logik des Neoliberalismus Platz machte«
(2009: 4). Somit wurde die Geburt des heutigen Deutschlands sofort von einer tie-
fen, emotionalen Enttiuschung, einem Sturz, der Petzolds Heimatlosigkeit nicht
unihnlich ist, begleitet.

Wahrend sich Petzolds Filme im Einklang mit seinen oben zitierten Ausfith-
rungen kritisch mit den gesellschaftlichen, politischen und wirtschaftlichen Rea-
lititen in Deutschland befassen — oder sie zumindest im Blick behalten —, sind
Ceylans Filme und Kommentare in Bezug auf die Tiirkei weniger spezifisch und
kritisch. Stattdessen neigen seine Filme dazu, metaphysischer und ahistorischer
zu sein — »eher existentialistisch als politisch«, wie er in Bezug auf Drei Affen (Levy
2015: 105) erklirt hat. In Yella itbernimmt Petzold seine Dialoge aus Aufzeichnun-
gen von tatsichlichen Verhandlungen zwischen Risikokapitalgebern in Deutsch-
land; im Gegensatz dazu lieR Ceylan, nachdem er schon auf »einer Reihe von De-
monstrationen und politischen Kundgebungen« gedreht hatte (Andrew 2015a: 120),
seinen Plan fallen, in Drei Affen eine reale tiirkische Wahl einzubauen. Auch wenn
Bilder einer ungenannten politischen Kundgebung auf einem kleinen Fernseher
im Haus der Familie, die im Mittelpunkt von Drei Affen steht, zu sehen sind und
die Stimme des Moderators erklirt, dass »Erdogans Partei anscheinend einen erd-
rutschartigen Sieg errungen hatg, sind die Inhalte, um die es dabei geht — und ihre
Relevanz fiir diese Familie — nicht niher ausgefiithrt. Auferdem ist es zweifelhaft,
dass irgendein Familienmitglied sie sieht: Der Sohn kommt erst gegen Ende der
Sendung nach Hause und ignoriert sie, die Mutter schlift, und der Vater ist im
Gefingnis.
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Asuman Suner sieht gerade in Ceylans Vermeidung von Politik eine politische
und historische Bedeutung. Ihrer Ansicht nach spiegelt diese Vermeidung das an-
haltende »Schweigen, Vergessen und die Komplizenschaft« der tiirkischen Gesell-
schaft in Bezug auf die Massaker und Deportationen von Armeniern und Arme-
nierinnen und anderen ethnischen und religiosen Minderheiten wider, insbeson-
dere von 1915 bis 1923, als »der tiirkische Nationalstaat« sich formte (Suner 2011: 13).
Auch in jingerer Zeit hat die Tiirkei, so Dénmez-Colin, »ihre Minderheiten vertrie-
ben, ins Exil geschickt oder zum Schweigen gebracht«, um eine nationale Identi-
tit auf der Grundlage einer ethnischen »Homogenitit« zu schaffen (2008: 11-15).
Menschenrechtsverletzungen sind verbreitet und betreffen nicht nur Kurden und
Kurdinnen und andere Personen mit abweichender ethnischer Herkunft, Sprache,
Religion oder Geschlecht, sondern auch zahlreiche Journalisten und Journalistin-
nen, Lehrer/-innen, Schriftsteller/-innen, Musiker/-innen und bildende Kiinstler/-
innen, die der »Beleidigung des Tiirkentums« beschuldigt werden - ein Verbre-
chen, das wihrend der Militardiktatur von 1980 bis 1983 in die Verfassung aufge-
nommen wurde (Dénmez-Colin 2008: 14). Wie Suner feststellt, lassen die tiirkische
»autoritire Mentalitit« (Suner 2010: 7) und der militarisierte politische Raum (es
gab 1960, 1971 sowie 1980 Militirputsche) »wenig Raum fiir Stimmen der Demo-
kratisierung und des Pluralismus« (12). Dennoch haben einige Ausdrucksformen
sozialer, politischer und wirtschaftlicher Diversitit und des Unmuts iberlebt. So
gehoren zum tirkischen New-Wave-Kino auch politische Filme, die untersuchen,
»wie das Leben der einfachen Leute durch das turbulente politische Klima der jiin-
geren Vergangenheit in der Tirkei zerstort wurde« (18). Dénmez-Colin nennt etwa
Reha Erdems Film Kag para kag (Run for Money, 1999), eine Satire iiber die zunehmen-
de Entwicklung der Tiirkei in Richtung Marktwirtschaft seit den 1980er Jahren, in
der »Geld zum einzigen Ziel wurde«. Aber auch Dénmez-Colin stellt fest, dass das
tiirkische Kino tiberwiegend »eskapistisch« sei — losgeldst von »kontroversen The-
men« und den »sozialen, politischen und wirtschaftlichen Realititen der Tiirkei«
(Donmez-Colin 2008: 15-17). In jedem Fall jedoch stimmen sie und Suner darin
tiberein, dass Ceylans Filme nicht politisch sind.

Bisher haben seine Filme kontroverse Themen wie die »autoritire Mentali-
tit« der Tiirkei, die Verfolgung von Frauen, Minderheiten und der Presse oder die
Feindseligkeiten zwischen kurdischen Separatisten und Separatistinnen und der
tiirkischen Armee weitgehend vermieden. In Kis Uykusu (Winterschlaf, 2014) spielt
die soziale und wirtschaftliche Ungleichheit zwar eine groRe Rolle, doch die Re-
levanz des Films beziiglich der Behandlung der gegenwirtigen sozialen Konflik-
te, einschlieflich der Verantwortung des Neoliberalismus fiir die sich ausweitende
Kluft zwischen Arm und Reich, wird entschirft durch die exotische kappadokische
Kulisse und seinen altmodischen, aber anziehenden tschechowschen Ton. Winter-
schlaf gewann 2014 in Cannes die Goldene Palme und kronte damit eine bemer-
kenswerte Serie Ceylans, da seine vier vorherigen Filme — Uzak (Uzak - Weit, 2002),
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Tklimler (Jahveszeiten — Iklimler 2006), Drei Affen und Bir Zamanlar Anadolwda (Once
Upon a Time in Anatolia, 2011) — ebenfalls mit bedeutenden Preisen in Cannes ausge-
zeichnet worden waren. Wie andere Regisseure und Regisseurinnen des neueren
tiirkischen Kunstkinos (und wie die Berliner Schule) arbeitet Ceylan mit kleinen
Budgets und Crews, erfihrt nur bescheidene Aufmerksambkeit in den Medien und
hat kaum Erfolg an den Kinokassen. Allerdings ist er der erste tiirkische Filmema-
cher seit Yilmaz Giiney — der kurdische Schriftsteller, Regisseur und Schauspieler,
dessen Film Yol - Der Weyg (1982) im Jahr seines Debiits in Cannes mit der Goldenen
Palme ausgezeichnet wurde —, der international auf diesem Level Anerkennung
erhalten hat.

Giineys Filme in den turbulenten 1970er Jahren, einer Ara des »politisierten
sozial-realistischen Kinos« (Suner 2010: 4), konzentrierten sich auf die Not der Ar-
beiter/-innen und Armen. Yol - Der Weg wurde von Giiney geschrieben, in seinem
Auftrag von Serif Goren gedreht, wihrend Giiney im Gefingnis saf}, und dann von
Giiney nach seiner Flucht aus dem Gefingnis in der Schweiz fertig geschnitten.
Er portritiert darin »fiinf Gefangene, die wihrend einer Woche Hafturlaub in ver-
schiedene Teile der Tiirkei nach Hause fahren« und die die tiirkische Gesellschaft
unter der Militirregierung »genauso klaustrophobisch und repressiv empfinden
wie das Gefingnis« (Suner 2010: 5). Ceylans Hauptfiguren in Uzak — Weit, Drei Affen
und Winterschlaf verbringen die meiste Zeit in ihrem Zuhause, anstatt zu reisen,
und erleben dort Klaustrophobie und Repression, eine Art von innerer Heimat-
losigkeit. Dariiber hinaus scheinen seine Hauptfiguren, selbst die umherreisen-
den Figuren in Jahreszeiten — iklimler und Once Upon a Time in Anatolia, seltsam ab-
gekoppelt von den politischen und wirtschaftlichen Kimpfen der Gesellschaft. Es
sind nicht die dufleren Lebensumstinde, sondern eher etwas Inneres, das an ihnen
nagt, sie plagt und ihr begrenztes Leben bestimmt.

Die Unterdriickung der politischen und historischen Wahrheit in der Tiirkei, so
Suner, habe Ceylan dazu veranlasst, sich auf Darstellungen des inneren Lebens zu
konzentrieren, »auf die subjektive Befragung der menschlichen Seele« (Suner 2011:
14). In der Tat scheint Ceylan dazu zu neigen, sich unabhingig von historischen
Ereignissen auf seelische Zustinde zu konzentrieren, und die Modulationen die-
ser Seele, einschliefilich ihres Schweigens und ihrer Amnesie, als unabhingig von
solchen Ereignissen zu betrachten. Seine Aussagen und seine Filme lassen zudem
vermuten, dass er den wesentlichen Kern der Seele als ewig und universell betrach-
tet. Einer der vielen Hinweise, dass er die Seele als sein oberstes Thema ansieht, ist
das kurze Interview, das im Begleitheft der Zeitgeist-DVD von Drei Affen abgedruckt
ist: »Ich erforsche gerne die Seele der Figuren, um zu versuchen zu verstehen, wie
die verborgensten Bereiche der menschlichen Natur funktionieren« (Ceylan 2009).
An anderer Stelle, als er itber Once Upon a Time in Anatolia spricht, deutet er an, dass
die menschliche Seele unvergingliche Merkmale oder Vorlieben habe: »Ich wollte
mich mit den unverginglichen Eigenschaften der menschlichen Natur befassen.«
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(White 2011: 70) Sein Glaube an »unvergingliche Eigenschaften« deutet sich auch
in seinem Kommentar zur New Yorker-DVD von Uzak — Weit an, wenn auch weniger
affirmativ: »Im Leben bleibt im Grofen und Ganzen alles gleich.« (Ceylan 2005)
Ferner weist er darauf hin, dass bestimmte Eigenschaften der menschlichen Seele
universell sind: »Jeder Mensch hat ein Leben und trigt versteckte Gewalt in sich.
Jeder Mensch fihlt sich fiir zahlreiche Dinge schuldig.« (White 2011: 71) »Die Men-
schen versuchen, sich zu schiitzen; jeder hat etwas, das er verbergen will.« (66)

Wie schon gesagt, ist in Drei Affen diese Heimatlosigkeit und der Fall der See-
le relativ losgeldst von historischen und gesellschaftspolitischen Markern, die die
Figuren und Ereignisse in Yella und Jerichow verankern. In Drei Affen finden sich
wenige Parallelen zu externen Ereignissen wie dem Fall der Berliner Mauer, der
Vereinigung Deutschlands oder dem Triumph und Ausbreitung des Neoliberalis-
mus. Im Gegensatz dazu prigt insbesondere der Neoliberalismus fast jeden Mo-
ment der beiden deutschen Filme. Die Heldin in Yella hastet zwischen Ost- und
Westdeutschland hin und her, zwischen dem ehemaligen sozialistischen und dem
nach Petzolds Ansicht zunehmend neoliberalen Staat, um Geld zu verdienen und zu
iiberleben. Yellas (Nina Hoss) Liebe zu ihrem entfremdeten Ehemann Ben (Hinnerk
Schénemann) endet zu dem Zeitpunkt, als ihre gemeinsame Firma Pleite geht. Thr
neuer Geliebter Philipp (Devid Striesow), zunichst selbstbewusst und finanziell er-
folgreich, ist verzweifelt, als er gefeuert wird, weil er Geld von seinem Arbeitgeber
gestohlen hat. »Du musst dir jemand anders sucheng, sagt er Yella. »Die nehmen
mich doch jetzt nicht mal mehr in so 'ner Scheifibank.« Ohne »Wettbewerbsvor-
teil auf dem freien Markt«, wie Wendy Brown (2015) sagen witrde, glaubt Philipp,
er sei der Liebe Yellas unwiirdig. Hoss’ Figur Laura in Jerichow — ein Film, in dem
»es kaum eine Szene gibt, die nicht in irgendeiner Form Bezug auf 6konomischen
Austausch nimmt« (King 2010: 13) — sieht das Verhiltnis von Geld und Liebe ge-
nauso illusionslos wie Philipp und Yella. So weist Laura Thomas’ Liebeserklirung
zunichst ab, indem sie sagt: »Man kann sich nicht lieben, wenn man kein Geld hat.
Ich weifd das.« In Yella und Jerichow stehen Geld und Wettbewerbsvorteile sowohl
vor Liebe als auch vor Heimat; zudem sind Petzolds Figuren zu diesen Themen weit
beredter als die von Ceylan.

Die Welt in Drei Affen ist eine des Schweigens, der Enge und der stummen
Trauer. Obwohl Eyiip (Yavuz Bingdl), Servets (Ercan Kesal) Fahrer, zustimmt, ge-
gen Bezahlung an Servets Stelle ins Gefingnis zu gehen, scheint Eyiip, anders als
die Hauptfiguren in Yella und Jerichow, kein ausgepragtes Bediirfnis oder Verlan-
gen nach Geld zu verspiiren — oder iiberhaupt fihig zu sein, ein starkes Verlangen
nach irgendetwas zu hegen, jedenfalls zunichst. Nach seinem Gefingnisaufenthalt
scheint er temperamentvoller zu werden, aber zu Beginn des Films in der dunklen,
beengten Wohnung wirkt er gehemmt und stumm, ein Auflenseiter in seinem ei-
genen Heim, der nicht in der Lage ist, seiner Frau Hacer (Hatice Aslan) und seinem
Sohn Ismail (Ahmet Rifat Sungar) seine verhingnisvolle Entscheidung mitzuteilen.
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Thr gemeinsames Leben zu Beginn scheint so wenig Hoffnung und Wirme zu bie-
ten, dass die Moglichkeit besteht, dass Eyiip den Gefingnisaufenthalt als Flucht
ansieht. Spiter, als er aus dem Gefingnis entlassen wird, erfihrt Eyiip, dass Ismail
indirekt Geld von Servet erhalten und ohne Eyiips Wissen oder Erlaubnis ein Auto
gekauft hat, wihrend Hacer, die das Geld abgefordert hat, eine Affire mit Servet
angefangen hat. Der Verrat erziirnt Eyiip und macht seine Heimkehr fir alle drei
zur Qual. Véllig isoliert von den anderen, schwelt sein Arger zunichst in der Woh-
nung und dann am Meer wortlos weiter. Schlief3lich besucht er ein Teehaus in der
Nachbarschaft, in dem er vorher Stammgast war, und wo man ihn zum ersten Mal
seit seiner Entlassung freundlich begriif3t: »Willkommen zuriick ... wir haben dich
vermisst!«

Alasdair King bemerkt, dass in Jerichow »Geld in jeder Szene prisent ist — als
Bild, als Wihrung, als Zeichen des Verrats« (King 2010: 15). Drei Affen dagegen pos-
tuliert, dass Verrat und Selbsttiuschung anhaltende Versagen der »Seele« oder un-
verinderliche Schwichen sind, die in den »Tiefen der menschlichen Natur« fest-
geschrieben sind. Dariiber hinaus bleiben sie in Ceylans Film relativ mysterids
und unerklirlich, wihrend in Yella und Jerichow — so wie in Carnival of Souls, dem
US-amerikanischen Film, der zu Beginn dieses Essays genannt wurde — der Ver-
rat darin begriindet ist, dass der Neoliberalismus zu viel Gewicht auf 6konomi-
schen Profit legt. Wenn Carnival of Souls die Weichen fur Yella stellt, dann nicht
nur, weil die Heldin in beiden albtraumhaften Filmen eine junge Frau ist, die als
Geist ins Leben zuriickkehrt, nachdem sie von einer Briicke gefahren und ertrun-
ken ist, sondern weil ihr Geist sein hoheres Ich verrit, indem er 6konomische Ziele
tiber moralische und spirituelle stellt. Als in Carnival of Souls der Pfarrer der Kirche,
der Mary Henry als Organistin angestellt hat, sie bittet, mit ein wenig mehr Seele
zu spielen, da er ihr Spiel als kalt und mechanisch empfindet, antwortet sie: »Fir
mich ist das nur ein Job.« Als er sehnsiichtig davon spricht, dass eine Organistin
die Seele zu berithren vermag, antwortet sie kithl: »Fiir mich ist eine Kirche nur
ein Arbeitsplatz.«

Als Thatcher in den 1980er Jahren in England den neoliberalen Umbau anstief3,
liefd sie laut Harvey verlautbaren: »Die Wirtschaft ist nur die Methode, das Ziel
hingegen ist es, die Seele zu verindern.« (Harvey 2007: 34) Ihre Worte verweisen
paradoxerweise auf die schon genannte Aussage von Shaviro, dass »... unser In-
nenleben ebenso griindlich monetarisiert und vermarktet wird wie unser physi-
scher Besitz« (Shaviro 2010: 48-49). Thatchers Behauptung impliziert den Glauben
daran, dass die menschliche Seele nicht unverinderlich, sondern empfinglich fur
Verinderungen sei und diese sogar notig hitte. Wihrend Shaviro ebenfalls der Mei-
nung ist, dass die Seele formbar ist, lehnt er die Verinderungen ab, die Thatcher
angestrebt hat. Egal, ob man nun Shaviros oder Thatchers Ansichten teilt, »die See-
le« wird zum Dreh- und Angelpunkt im Kampf um die Natur und die Zukunft der
Menschheit, und die Filme von Petzold und der Berliner Schule kénnen, deutlicher
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als die von Ceylan, als Teil dieses historischen Kampfes angesehen werden. Auch
wenn der Neoliberalismus nicht die einzige Anschauung oder Ideologie angesehen
werden kann, die die Menschheit derzeit bedroht, dominiert er doch in Petzolds
Wahrnehmung den gegenwirtigen historischen Moment. Fiir ihn beschiftigt sich
das Kino vor allem »mit der Gegenwart«, wie Abel bemerkt, einer Gegenwart, die,
wie Petzold hinzufigt, »uns wiederum zur Geschichte, zur Frage der Vergangen-
heit fithren kann« (Abel 2008: 8). Das ist vielleicht der Grund, weshalb Yella und
Jerichow im Zuge ihrer Erforschung der Gefahren des Neoliberalismus sowohl die
vergangenen als auch die gegenwirtigen Handlungen, Wiinsche und Dilemmas ih-
rer Figuren darstellen, und auch wenn beide Filme keine vollstindige Darstellung
bieten, ist doch die Schilderung in jedem Film ausfiihrlicher und detaillierter als
in Drei Affen.

Einzelheiten, wie sich die Gegenwart im Bezug zur Vergangenheit verhilt, tau-
chen in Petzolds Filmen vor allem im Dialog auf. Obwohl Dennis Lim die Figuren
der Berliner Schule zu Recht als »zuriickhaltend« bezeichnet (Lim 2013: 90) und der
bekannte deutsche Regisseur Dominik Graf feststellt, dass in der Berliner Schule
ein »Misstrauen gegeniiber der Sprache, der Kommunikation« vorherrscht (Lim
2013: 93), sprechen die Figuren in Jerichow und Yella mehr — und liefern mehr Fak-
ten und Erklirungen zu ithrem Leben - als die relativ inaktiven, zuriickgezogenen
Figuren in Drei Affen und in anderen Filmen Ceylans wie Uzak — Weit, mit Muzaffer
Ozdemir als dem angespannten, verklemmten Werbefotografen Mahmut. Sogar in
Winterschlaf, der mehr Dialog als jeder andere Film Ceylans aufweist, erfihrt man
nur wenig dariiber, wie seine redseligen Hauptfiguren — der wohlhabende Land-
besitzer, seine Schwester und seine Frau — zu dem geworden sind, was sie sind.
Tatsichlich bleiben laut Jonathan Romney die »Hintergriinde ihrer individuellen
Krinkungen weitgehend verborgen« (Romney 2015: 241).

Um die Art und Weise, wie Dialog in Petzolds Filmen eingesetzt wird, von der
in Drei Affen zu unterscheiden, kénnen wir uns einige Teile eines Gesprichs zwi-
schen Thomas und Ali in Jerichow genauer ansehen. Ali ist Thomas’ Arbeitgeber und
in der Tiirkei geboren. Er lebt in Deutschland und besitzt dort eine Imbisskette.
Als Ali Thomas erzihlt, dass er bald in die Tiirkei fihrt, um mit einem Architekten
iiber ein Stiick Land zu sprechen, das er in seinem Heimatland gekauft hat, fragt
Thomas, ob Ali plant, dort ein Ferienhaus zu bauen. »Nee, soll fir immer seing,
antwortet Ali und deutet an, dass er dauerhaft in die Tiirkei zuriickkehren mochte.
»Ich bin da geboren, fihrt er fort. »Ich war zwei, als wir da weggingen. Vor 'nem
halben Jahr hab'ich meinen Vater dort beerdigt ... Der wollte unbedingt da begraben
werden.« Ali zeigt Thomas ein Foto (das die Zuschauer und Zuschauerinnen nicht
sehen), dann bemerkt er: »Ich war vorher nie in der Tiirkei. Scheifd Militir, keinen
Bock drauf ... Hast Du schon mal die Orangenbliite erlebt? Ist unfassbar.« So ent-
hiillt Ali, ohne dass Thomas grof? nachgefragt hat, wichtige Details iiber sein Leben,
die bis in die Kindheit zuriickreichen, so wie die frithere Szene zwischen Thomas
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und Leon Thomas’ Kindheit heraufbeschworen hat. Die beiden Szenen verbinden
die Gegenwart mit der Vergangenheit und unterstreichen dariiber hinaus, dass Ali
und Thomas beide den Wunsch haben, sich auf heimatlichem Boden in Hiusern
niederzulassen, die in ihrer Kindheit fiir sie wichtig waren. Eine weitere Gemein-
sambkeit besteht natiirlich darin, dass der Wunsch beider Manner sich nicht erfiillt.
Denn Leon hat das Geld mitgenommen, das Thomas fir die Renovierung zuriick-
gelegt hat, und Ali, so erfahren wir bald, hat ein unheilbares Herzleiden; anstatt
in die Tiirkei zu fahren, plant er in Wirklichkeit, in ein deutsches Krankenhaus zu
gehen, um sich medizinischen Tests zu unterziehen.

Abbildung 6.1: Jerichow: »Das war nicht gut.«

Ali offenbart mehr von sich in einem anderen Dialog, der weder von Liebe
noch von der Sehnsucht nach einer Heimat handelt, sondern stattdessen Geld und
Wettbewerbsvorteile in den Mittelpunkt riickt. Nachdem er Thomas auf Probe ein-
gestellt hat, betont Ali immer wieder, dass seine Mitarbeiter/-innen effizient sein
miissen, wenn sie die Lieferungen fiir die Imbisse auf den Lieferwagen laden: »Aber
nicht, dass du ewig da im Laderaum rumtrddelst, okay? Das kostet wahnsinnig
Zeit.« Unterwegs fragt Ali Thomas, wie man Benzin sparen kann: »Fahren wir zu-
erst den am weitesten entfernten Laden an oder den nichstgelegenen?« Spiter,
als Thomas’ Arbeitsplatz sicher ist, debattieren die beiden, an welcher Ecke einer
Verkehrskreuzung Alis neuer Imbiss stehen soll, um die meisten Kunden und Kun-
dinnen abzugreifen.

Noch eindrucksvoller wird es deutlich, als die beiden Minner von einem Ge-
schift zum anderen fahren und Ali klagt, dass seine Angestellten ihm Geld stehlen.
»Die bescheiflen mich doch alle hier, sagt er, und folglich spioniert er alle aus. So-
gar seine Frau Laura betriigt ihn, erstens indem sie ihn bestiehlt und zweitens bald
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eine Affire mit Thomas beginnt. Wie Ali erliutert auch Laura ihre Situation mehr
oder weniger detailliert, nachdem sie zu Beginn des Films meist stumm und ge-
heimnisvoll erschienen ist, dhnlich wie die Figuren in Drei Affen. Lauras Aufklirung
tiber ihre Vergangenheit erfolgt, als Ali fiir die medizinischen Tests ins Kranken-
haus gegangen ist und sie und Thomas sich gestritten haben. Sie geht im Regen zu
Thomas’ Haus, sie haben Sex und sie bleibt iiber Nacht. »Ich muss dir was sagen,
erklirt sie am nichsten Morgen, vielleicht weil sie sich jetzt mehr als vorher mit
ihm verbunden fithlt (Abb. 6.1). Laura erklirt, dass sie zwei Jahre im Gefingnis saf3,
142.000 Euro Schulden hat und vierunddreiflig Jahre alt ist. Ali kam eines Tages in
die Bar, in der sie arbeitete. Er war der anstindigste Mann, den sie je kennenge-
lernt hatte, und besafs viel Geld, sodass sie aufhéren konnte zu arbeiten. Ihr Ehe-
vertrag war jedoch strikt: »Wenn ich ihn verlasse, dann bekomme ich nichts. Nur
meine Schulden, die krieg ich zuriick.« An diesem Punkt ihrer Erzihlung entdeckt
Thomas, dass Ali sie schldgt. Er sieht die Wunden auf ihrem Korper, die von ihrer
anhaltenden Ausweglosigkeit und Entfremdung sowie von Alis Brutalitit zeugen —
und von seinem Schmerz und seinem Misstrauen gegeniiber allen Menschen um
ihn herum. In Lauras Geschichte dariiber, wer sie ist und woher sie kommt, steht
das Geld im Mittelpunkt, genauso wie in grof3en Teilen von Alis Darstellung. Aber
wenn man, wie Laura sagt, »sich nicht lieben kann, wenn man kein Geld hatx,
kann man auch keine Heimat haben - oder irgendwohin und zu irgendjemand
»gehoren«. Alis Klage, »jeder hier bescheiflt mich«, hat dhnliche Konsequenzen.
Vielleicht wiirde er dazugehoren, wenn er in die Tiirkei zuriickkehren wiirde, aber
im Moment sind sowohl er als auch Laura heimatlos und leiden.

In Drei Affen, der in Istanbul spielt, wird Eyiip zu Hause mitten in der Nacht
durch einen Telefonanruf von Servet geweckt, der seinen miiden Mitarbeiter auf-
fordert, ihn sofort zu treffen. »Okay, ich komme gleich«, sagt Eyiip sofort. In der
nichsten Szene sitzen die beiden Minner im Dunkeln auf einer Bank am Meeres-
ufer. Servet bittet Eyiip, fitr ihn ins Gefingnis zu gehen, da er frither am Abend
einen Unfall mit Fahrerflucht begangen hat, der gleich zu Beginn des Films ge-
zeigt wurde. Auch hier reagiert Eyiip ziigig, obwohl er ungliicklich wirkt: »Okay,
kein Problem.« Servet verspricht, seinem Sohn Ismail wihrend der Haft Eyiips re-
gulires Gehalt zu zahlen, zuziiglich eines Bonus, wenn Eyilp die Gefingnisstrafe
beendet hat, doch der flache Tonfall, mit dem Eyiip seine Zustimmung gibt, zeugt
eher von gewohnheitsmifliger Ehrfurcht vor Autorititen als von Geldgeliisten. Da-
zu kommt, dass Eyiips »Okay, kein Problem« seine einzigen Worte wihrend des
gesamten Treffens sind — Servet iibernimmt alles Reden. Zum Beispiel stellt Eyiip
weder Servets Behauptung, dass er nicht mehr als ein Jahr im Gefingnis sitzen
wiirde, in Frage, noch zogert er, seine Familie und sein Zuhause zu verlassen und
seine Freiheit aufzugeben.

Nach dieser Szene, die damit endet, dass die Kamera ein Bild des Meeres zeigt,
nihert sich Eyiip langsam einem Bett, in dem seine Frau Hacer schlift. Er setzt sich
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schwerfillig auf dessen Rand und schaut einen Moment lang zu ihr. Wihrend sie
weiterschlift, wendet er sich ab und sitzt mit dem Riicken zu ihr. Eine Nahaufnah-
me seiner geballten Hinde zeigt, wie sich eine 6ffnet, um einen Autoschliissel zu
enthiillen, den Servet ihm am Ende der vorherigen Szene gibt. Eyiip schaut grim-
mig auf den Schliissel hinunter. Das Hupen und Rumpeln eines Zuges aus dem
Off unterbricht die Stille, aber Hacer riihrt sich nicht, und Eyiip dreht sich nicht
noch mal zu ihr um. Offenbar durch die Geriusche aufgeschrecke, schaut er je-
doch nach oben und hinter sich, in Richtung des rechten Bildrandes. Die Tonspur
bleibt bestehen und nach dem Schnitt sehen wir in einer neuen Einstellung ein
grofRes Fenster, das durchaus Gegenstand von Eyiips Blick gewesen sein konnte.
Das Fenster, das einen ungehinderten Blick auf Himmel und Meer bietet (und, wie
wir spiter feststellen, auch auf eine Autobahn und Eisenbahnschienen), befindet
sich jedoch in einem anderen Raum (einem kleinen Wohn- und Esszimmer), und
auch das Licht ist anders, was auf eine spitere Tageszeit hinweist. Nur die schrillen
Zuggerdusche in der neuen Aufnahme sind unverindert — Ceylan erwog, Drei Affen
»The Sound of the Trains« zu nennen (Levy 2015: 107). Hacer betritt den Raum, geht
zum Fenster und stellt eine Kaffeetasse auf einen Tisch, der neben dem Fenster
steht. Dann greift sie durch das Fenster hindurch, das, wie sich herausstellt, offen
ist, und beriihrt die Pflanzen auf dem dufleren Fensterbrett. Die nichste Aufnah-
me zeigt Ismails bewegungslosen Korper im Bett, als Hacer sein Zimmer betritt
und sagt: »Steh auf! Du verpasst sonst den Zug«, und die Vorhinge des Fensters
neben seinem Bett 6ffnet. In der folgenden Einstellung, etwa neuneinhalb Minu-
ten nach Beginn des Films, sieht man Ismail beim Frithstiick am Tisch neben dem
Fenster mit Meerblick, und kurz darauf erscheint er an Bord eines Zuges, der ihn
zu seinem Vater ins Gefingnis bringt.

Hervorzuheben ist neben dem Mangel an Dialogen, dass das grofe Fenster, das
den Himmel und das Meer zeigt, nicht Gegenstand von Eyiips Sichtachse, Perspek-
tive oder Handlungsmacht ist. Anstatt uns auf das Fenster aufmerksam zu machen,
wird Eyiips Blick unterbrochen. Er beginnt nur in die Richtung zu schauen, ver-
schwindet dann und erscheint weder im spiteren Bildausschnitt (das Fenster mit
Meer und Himmel), noch in den folgenden Aufnahmen, die ich beschrieben habe.
Diese nachfolgenden Bilder, die nur scheinbar durch seinen Blick angestofRen wer-
den, stellen uns seine Frau und seinen Sohn vor. Aber was, wenn sich vor Eyups
Verschwinden etwas zwischen diesen drei Personen zugetragen hat? Enthalten die
fehlenden Momente traurige Gespriche, Streit, Erklirungen, Diskussionen, Um-
armungen, trinenreiche Verabschiedungen? Wir wissen es nicht und werden es
nicht erfahren. Offensichtlich sind nur die Absenz menschlicher Stimmen und Ey-
iips vorzeitige Abwesenheit in den Riumen, in denen die Zuschauer/-innen ihn
erwarten.

Ceylans Kino lebt geradezu davon, wichtige Fakten und Ereignisse nicht zu
zeigen, die das gesellschaftspolitische Umfeld und die bedeutendsten Gefiihle sei-
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ner Figuren erkliren konnten (Suner 2011: 18; Sippl 2015: 36). Natiirlich gehéren
das Weglassen und die Abwesenheit auf verschiedene Weise zu den integralen Be-
standteilen der Kunst und des Kinos, auch in den Filmen der Berliner Schule. Wie
anders sihe beispielsweise Petzolds Die innere Sicherheit (2000) aus, wenn die Griin-
de fiir das schwierige Leben auf der Flucht von Clara (Barbara Auer), Hans (Richy
Miiller) und ihrer Tochter Jeanne (Julia Hummer) erklirt wiirden. Doch welche Rol-
le Hans und Clara in der Roten Armee Fraktion (RAT) spielten, wird nicht diskutiert
— der Begriff RAF fillt nicht einmal. Stattdessen herrscht, wie Fisher feststellt, »be-
merkenswertes Schweigen« iiber die Vergangenheit (2013: 45). Moglicherweise sind
Hans und Clara mit ihrer Tochter aus Griinden, die nichts mit Politik zu tun haben,
schon lange auf der Flucht und halten sich verstecke; sie enthalten ihr ihre Vergan-
genheit und ihre politischen Ideale vor, vielleicht weil sie erst fiinfzehn ist oder weil
sie sogar ihrer Tochter gegeniiber dngstlich und misstrauisch sind. Dieses Schwei-
gen steigert nur Jeannes Unzufriedenheit und Verwirrung, warum ihr eigentlich
selbstverstandlich erscheinende Teenager-Erwartungen wie ein stabiles Zuhause
und enge Freunde verwehrt bleiben. Als Clara Jeanne dafiir ausschimpft, dass sie
eine Nacht ohne Erlaubnis weggeblieben ist, sagt sie ihr: »Du hast @iberhaupt nicht
verstanden, worumr’s geht!« Die Tochter hat »iiberhaupt nichts verstanden«, weil,
fast unglaublich, wesentliche Fakten und Ereignisse sowohl von ihren Eltern als
auch vom Film selbst weggelassen werden.

Jeanne stiehlt sich heimlich von ihren Eltern davon, um sich mit Heinrich (Bilge
Bingill) zu treffen, einem neuen Freund, aber verlisst ihn jedes Mal ganz plétzlich
und ohne Erklirung. Sie verrit keine Einzelheiten iiber ihr Leben in Gefangen-
schaft mit Hans und Clara und erzihlt Heinrich nur, dass sie im Untergrund leben
und einer Sekte angehoren wiirden. Er beschwert sich: »Ich weif3 nicht, wer ihr
seid, oder was«, und vielleicht weif sie es in ihrer verwirrenden Situation selbst
nicht so genau. Sie ist damit in gewisser Weise dem Bundeswehrrekruten Paul in
Kahlers Film Bungalow dhnlich, der auch nicht sagen kann, warum er zur Bundes-
wehr gegangen und dann desertiert ist. Doch obwohl Jeanne Teil des ritselhaften
Lebens ihrer Eltern ist, hat sie doch eine Vorstellung von der Normalitit, die sie sich
wiinscht. Paul dagegen ist eine Leerstelle, ohne definierte Wiinsche und Gefiihle,
sich selbst und den anderen ein Unbekannter. »Ich weif3 nichts mehr«, sagt er ein-
mal. Seine Eltern werden erwihnt, erscheinen aber nicht. Schweigen herrscht iiber
seine Vergangenheit. Im Gegensatz zu Die innere Sicherheit fehlen bei Bungalow po-
tenziell erklirende Fakten und Ereignisse. Die letzte Einstellung unterstreicht die-
sen Hang zum Auslassen und zur Unbestimmtheit. Nachdem Paul in der Kaserne
anruft, um sich den Feldjigern zu stellen, endet Bungalow mit einer langen Weit-
winkelaufnahme eines Parkplatzes, auf dem sowohl ein Bundeswehrjeep als auch
ein gelber Tanklastwagen vorfahren und Pauls Figur, die im Hintergrund steht,
verdecken. Als die Fahrzeuge losfahren, ist er weg, aber wir kénnen nicht feststel-
len, ob er in den Bundeswehrwagen oder den Laster gestiegen ist. Parallel dazu
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spielt die erste Szene des Films in einer Raststite, wo Paul zusammen mit ande-
ren Soldaten in einem Militirlastwagen ankommt. Er desertiert dann, indem er
einfach nicht wieder einsteigt und per Anhalter von einem Transportfahrer mitge-
nommen wird. In der Folge hilt er mehrmals sein Versprechen nicht ein, sich den
Feldjigern zu ergeben. Ob er auch in der Schlussszene daran scheitert, lisst die
lange statische Einstellung offen.

Abbildung 6.2: Drei Affen: »Hast du mich vermisst?«

Von dem Moment an, in dem der junge Ismail zum ersten Mal in Drei Affen
auftaucht, sieht er so entfremdet und gleichgiiltig aus wie Paul in Bungalow. Nach
Servets Telefonanruf, in dem er Eyiip herbeizitiert hat, trifft Ismail seinen Vater auf
dem Weg ins Badezimmer, ignoriert ihn aber komplett trotz der unverkennbaren
Sorge und Bediirftigkeit, die auf Eyiips Gesicht zu sehen ist. Als Ismail die Affi-
re seiner Mutter mit Servet entdeckt, fithrt das zu einem ungewohnten Ausbruch
von Verletzlichkeit und Wut. Doch dann fillt Ismail in seinen leblosen Zustand
zuriick, der auch anhilt, nachdem er Servet ermordet hat, ein Ereignis iibrigens,
das wie Servets Unfall mit Fahrerflucht nicht gezeigt wird. Was ist der Grund fiir
Ismails andauernden emotionslosen und abgespannten Zustand? Er wirkt noch
befremdlicher als Armin in Falscher Bekenner — obwohl ihm Armins unpersénliche
Bewerbungsgespriche und Fantasien von derben homoerotischen Begegnungen,
die an Momente in Kenneth Angers Fireworks (1947) erinnern, erspart bleiben. Viel-
leicht sind, wie verschiedene Kritiker/-innen vermuteten, weder Ismail noch seine
Eltern je tiber den Tod von Ismails kleinem Bruder Jahre zuvor hinweggekommen,
der moglicherweise ertrunken ist. Obwohl diese Tragodie, wie die anderen in dem
Film, weder gezeigt noch thematisiert wird, sehen wir an einer Stelle die tropf-
nasse, fast nackte Gestalt des Kindes (Gurkan Aydin), wie sie sich Ismail nihert.
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Spiter legt der Geist einen Arm iiber Eyiips Schulter, als ob er den Vater nach seiner
Riickkehr aus dem Gefingnis trosten wollte. Ismail selbst kommt eines Tages von
einer Schligerei blutverschmiert nach Hause — ein weiteres Ereignis, das im Off
stattfindet und das Hacer letztendlich dazu motiviert, Servet um Geld zu bitten.

Was ist mit Eyiip und Hacer? Obwohl sie Ismail Gebick mitgibt, um es Eyiip
ins Gefingnis zu bringen, sprechen sie und Eyiip erst zum Ende des Films mit-
einander, als Eyiip sie nach ihrer Beziehung zu Servet befragt (Abb. 6.2). Zu die-
sem Zeitpunke ist Eylip gerade aus dem Gefingnis entlassen worden, wo Hacer
ihn wahrend seines neunmonatigen Aufenthalts nicht ein einziges Mal besucht
hat (auch Ismail hat ihn nur dreimal besucht), und Eyiips Frage erweist sich als
emotional zu aufgeladen, als dass sie lange reden konnten. Dariiber hinaus erfah-
ren wir nichts iiber ihr gemeinsames Leben, wie sie sich kennengelernt haben oder
tiber die Auswirkungen des Todes ihres kleinen Sohnes. Ebenso unbekannt bleibt,
wie sich Hacer und Servets Affire entwickelt hat. Wir bekommen keine Gespriche
zwischen den beiden gezeigt, nachdem Servet, als er sie in seinem Auto mitnimmt,
ihr sagt, er wiirde alles fiir sie tun - sie brauche nur zu fragen. Erst am Ende ihres
Verhiltnisses, als sie sich an der Strandpromenade gegeniiberstehen und streiten,
sprechen sie das nichste Mal miteinander. Wir sehen in der Totale, wie sich Hacer
an Servet klammert und ihn anfleht, sie nicht zu verlassen. »Geh weg, du Quil-
geist«, antwortet er, und daraufhin drohen sie, sich gegenseitig zu toten. Da die
Einzelheiten ihrer Romanze nicht gezeigt wurden, kénnen die Zuschauer/-innen
nicht richtig nachvollziehen, wieso Hacer trotz ihrer Schonheit und anfinglichen
Gefasstheit in die suizidale Verzweiflung abstiirzt. Ihr jammerlicher Zustand ist
umso verwirrender, als Servet einfach nur ein einfiltiger Egoist zu sein scheint,
der ihrer Zuneigung weniger wiirdig ist als Eyiip — der, wie ich bereits angedeutet
habe, aus dem Gefingnis energischer und scharfsichtiger als zuvor herauskommst.
Andererseits wird dadurch die Kluft zwischen Eyiip und Hacer deutlich gemacht:
Seine Zeit im Gefingnis hat ihn aufgebaut und sie zerstért.

Bei den meisten Spielfilmen gehdren Zerwiirfnisse und Zwist zwischen den
Hauptfiguren wesentlich dazu. Doch in Filmen wie Jerichow und Yella gibt es Mo-
mente, in denen — wenn auch nur von kurzer Dauer - sich die Figuren 6ffnen
und miteinander in Austausch treten, auch wenn sie es nicht schaffen, sich ei-
ne Heimat aufzubauen, oder ein Gefiihl der Zugehdorigkeit zu entwickeln. Solche
Momente gibt es in Jerichow nicht nur zwischen Laura und Thomas, als Laura am
Morgen, nachdem sie die Nacht miteinander verbracht haben, Einzelheiten ihrer
Vergangenheit preisgibt, sondern auch zwischen Laura und Ali am Ende des Films,
wenn er ihr sagt, dass er sie braucht — dass er im Sterben liegt und sich darum
kitmmert, dass sie nach seinem Tod versorgt ist. Ahnliche Momente der Verbun-
denheit sind in Drei Affen nur schwer zu finden, nicht zuletzt aufgrund dessen,
was Ceylan als seine »dunkle Seite« bezeichnet (Andrew 2015b: 206), nimlich der
traurigen Neigung vieler Menschen und auch seiner selbst, die Wahrheit zu ver-
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bergen oder sich vor ihr zu verstecken, sich selbst und andere zu tiuschen und
sich in gewisser Weise sich eher abzuschotten als zu 6ffnen. Daher liegt die Wahr-
heit fiir Ceylan irgendwie mehr im Schweigen als in gesprochenen Worten. »Die
Wahrheit liegt in dem, was verborgen ist, in dem, was nicht gesagt wirdx, erklirt
er. »Die Wirklichkeit besteht aus dem unausgesprochenen Teil unseres Lebens.«
(White 2011: 66) Andere bedeutende zeitgenossischen Filmemacher/-innen teilen
diese Ansicht. Lisandro Alonso zum Beispiel sagt: »Ich vertraue Worten nicht. Ich
vertraue dem, was ich sehe ... Ich glaube nicht, dass ich auf Worte zuriickgreifen
muss, um zu erkliren, wie sich meine Figuren fihlen.« (Jaffe 2014: 126) Und der
russische Schriftsteller und Regisseur Andrej Zvyaginstsev behauptet, dass »Worte
wie Verriter sind ... die Dinge lassen sich am besten mit Schweigen ausdriicken«
(2012).

Doch kénnen Menschen ohne gesprochene Worte iiberhaupt eine Gemein-
schaft aufbauen oder in Verbindung treten? Auch in anderen Filmen Ceylans ist
das Schweigen beredt. Die ersten zehn Minuten von Uzak — Weit zum Beispiel
enthalten keinen Dialog. Dazu schreibt Jonathan Romney, dass »Ceylan damit eine
Stimmung des Verstummens und der gescheiterten Kommunikation etabliert«
(Romney 2015: 232). In Jahreszeiten — Iklimler, so Romney weiter, »zieht Ceylan
die Stille vor« — am »berithrendsten« seien die Momente, in denen die »Gefiihle
der Heldin plétzlich ohne Worte offensichtlich werden« (235-36). Dénmez-Colin
ist ebenfalls der Meinung, dass die Perspektive der Heldin, ihre Gefithle und
Zwangslage, »durch das Schweigen gefiihlt werden« kénnen (Dénmez-Colin 2008:
166—67). In Bezug auf Winterschlaf, der weithin als Ceylans theatralischster Film
gilt, auch weil seine Figuren sich endlos miteinander zu unterhalten scheinen,
erklirt Romney, »es ist in threm Schweigen, wo diese Darstellungen oft am elo-
quentesten sind« (Romney 2015: 242). Doch selbst beredtes Schweigen beseitigt
nicht die Barrieren zwischen Ceylans Figuren.

Aber auch Worte versagen. Wenn in Drei Affen die Figuren miteinander reden,
dann oft, um sich gegenseitig Vorwiirfe zu machen oder den anderen zuriickzuwei-
sen. Auch die weniger dramatischen Wortwechsel deuten eher auf Enttiuschung
als auf Hoffnung hin, da die Figuren sich weigern, sich einander zu 6ffnen und
ihre Wiinsche zu artikulieren (Suner 2011: 20). Betrachten wir zum Beispiel diesen
Dialog zwischen Hacer und Ismail:

H: Natiirlich langweilst du dich. Such dir was, was du tun kannst.

I: Das hab’ ich ja getan. Aber du hast nur die Nase geriimpft.

H: Was war es denn?

I: Vergiss es.

H: Komm schon! Was war es?

I: Vergiss es einfach. Als ob du es nicht wiisstest.

H: Ich weifd es nicht. Wenn ich es wiisste, wiirde ich doch nicht fragen?
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I: Ich habe es dir neulich gesagt.
H: Was hast du mir gesagt?

Dazu kommyt, dass wihrend des grofiten Teils dieses Wortwechsels Ismail aus dem
Wohnzimmerfenster und nicht zu seiner Mutter schaut, als wolle er damit betonen,
wie weit Hacer und er voneinander getrennt sind. Schlieflich sagt er Hacer, sie
solle Servet um Geld bitten - die Primie, die Servet Eyiip versprochen hat —, damit
Ismail sich ein Auto kaufen kann, um damit die Arbeit, die er mdchte, auszuiiben.
So erreicht das Gesprich zwischen Ismail und Hacer schlussendlich doch ein
Ziel, wenn auch nach Zwischenstopps und Verzogerungen, die — wie die langen
Schweigeszenen und die spirlichen Erklirungen — dazu beitragen, dass Drei Affen
oft von einer schmerzhaften und spannungsgeladenen Langsamkeit ist. Zu dieser
Langsamkeit kommt noch hinzu, dass die Figuren weitgehend bewegungslos sind.
»Von der ersten bis zur letzten Szenec, schreibt Fisher iiber Yella, ist Petzolds Hel-
din »... eine Frau in Bewegung« (Fisher 2011: 201). Weder die Personen noch die
Geister in Drei Affen — ein Film, bei dem das Vergehen der Zeit und nicht die Be-
wegung im Vordergrund steht — wiirde man so bezeichnen kénnen. Von Trauer
tberwaltigt, bewegt sich Eyiip langsam und zégerlich, aufler in den ersten Mo-
menten nach seiner Entlassung aus dem Gefingnis. Als Hacer und Ismail das erste
Mal im Film auftauchen, liegen sie im Bett. Auch der Geist des toten Kindes tritt
mit Ismail und Eyiip in Kontakt, wihrend sie im Bett liegen. Servet sehen wir bis
zum Ende des Films meistens sitzend - auf einer Bank in seinem Auto oder im
Biiro. Sogar die Autos und die Ziige in Drei Affen bewegen sich im Vergleich zu den
Fahrzeugen in Jerichow und Yella langsam und schwerfillig. Auch der Schnitt ist
deutlich langsamer als in Petzolds Filmen, da die Einstellungen linger dauern.
Die Langsamkeit, Unbeweglichkeit und Sprachlosigkeit von Drei Affen lisst ge-
gen Ende des Films etwas nach, die gesprochenen Worte klingen wahrhaftiger und
wirmer als die zuvor gesprochenen. »Wir haben dich vermisst«, sagt der junge Bay-
ram (Cafer Kose), als er Eyiip begriifdt und ihm Tee bringt, als dieser nach seiner
Entlassung ins Teehaus geht, um vor seiner Familie Zuflucht zu suchen. Darauf
erzidhlt der junge Mann Eyiip davon, welche Probleme er hat, seinen Alltag zu be-
waltigen, und wir sehen Eyiip verstindnisvoll in Nahaufnahme nicken, inmitten
der Schwaden von Zigarettenrauch. Bayram hat keine Eltern mehr; seine Verwand-
ten haben ihn schlecht behandelt, als er versuchte, bei ihnen zu wohnen; jetzt lebt
und arbeitet er im Teehaus. »Ich habe hier Friedenc, sagt er. »Aber es ist so weit
weg von zu Hause.« Am anderen Abend, nachdem er erfahren hat, dass Ismail
Servet ermordet hat, kehrt Eyiip ins Teehaus zuriick und weckt Bayram, um ihn
zu iiberreden, statt Ismail ins Gefingnis zu gehen. Eyiip verspricht dem jungen
Mann »einen Pauschalbetrag«, wenn er aus dem Gefingnis kommt — und spricht
dariiber, was ein Zuhause bedeutet: »Okay, dieses Teehaus ist dein Zuhause. Dieser
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Ort kénnte es auch sein ... Was ist der Unterschied? ... Es gibt dort eine Heizung ...
Drei Mahlzeiten am Tag ... Was sagst du dazu?«

Wie Bayram und den Hauptfiguren in Jerichow und Yella fehlt es Eyiip, seiner
Frau und seinem Sohn an dem, was Petzold »eine richtige Heimat« nennen wiir-
de, und an einem Gefiihl der Zugehérigkeit - sie fithlen sich bei sich selbst kaum
zu Hause. Aber wihrend sowohl Petzolds als auch Ceylans Figuren deplatziert und
vielleicht sogar gespenstisch erscheinen, egal wo sie sich befinden, bewegen sich
Petzolds Figuren doch eher in einer bestimmten Zeit und an einem bestimmten
Ort; sie sind damit in eine bestimmte wirtschaftliche, soziale und politische Ord-
nung eingebunden, nimlich in die des Neoliberalismus in Deutschland nach der
Vereinigung. Ceylans Figuren sind zuriickgezogener, unartikulierter, lethargischer
und zielloser — der Gesellschaft und einer bestimmten gesellschaftlichen Ordnung
und Ideologie entfremdet, mit dem Ergebnis, dass ihre Heimatlosigkeit eine eher
iibergreifende und unverinderbare Qualitit hat. Robin Wood hat diese Unterschei-
dung in einem Essay tiber Ceylans Filme folgendermafien artikuliert: »Ceylan fragt
immer wieder: Sind wir ungliicklich wegen der spezifischen sozialen Bedingun-
gen, in denen wir leben, oder wegen einer tieferen, weniger definierbaren Unzu-
friedenheit, die in den Grundfesten der menschlichen Existenz vergraben liegt?«
(Holz 2015: 59), und ich habe versucht, diese Frage in Bezug auf den Unterschied zwi-
schen Ceylan und Petzold zu formulieren. Es ist durchaus nachvollziehbar, dass
Petzold und die Berliner Schule die »spezifischen sozialen Bedingungen« betonen,
wihrend Ceylan »die Grundfesten der menschlichen Existenz« in den Mittelpunkt
stellt.
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