
F i k t i v e  W a h l l o s i g k e i t .

D i e  K u n s t  d e r  O r i e n t i e r u n g  i n

J . L .  B o r g e s ’  » G a r t e n  d e r  P f a d e ,

d i e  s i c h  v e r z w e i g e n «

T o r s t e n  H a h n

Dem vorliegenden Beitrag ist daran gelegen, das Fiktive/die Fik-

tion unter der leitenden Perspektive von Wahl/Selektion zu beob-

achten. Dies geschieht anhand eines Textes, der zu den Klassi-

kern moderner lateinamerikanischer Literatur gehört: Jorge Luis

Borges’ Der Garten der Pfade, die sich verzweigen / El jardín de sende-

ros que se bifurcan (1941/44). So wie jede Beobachtung gezwun-

gen ist, gemäß ihrer Vorgabe eben etwas und nicht etwas ande-

res zu beobachten, werden auch in folgender Analyse blinde Fle-

cken erzeugt, die sich u.a. im Ausfall von Fragen nach dem Zu-

sammenhang von Text und Werk bzw. Text und Kontext, Gattung

und Gattungsgeschichte oder möglichen Quellen der Erzählung

bzw. ihrer Intertextualität zeigen. Stattdessen wird (1.) mit dem

Spielbaum die Möglichkeit einer Anschreibung des Fiktiven einge-

führt, das stets aus jeder Wahl resultiert. Dann soll (2.) gezeigt

werden, inwiefern Literatur parallel zu den sich zur Zeit des Zwei-

ten Weltkriegs etablierenden Steuerungswissenschaften beginnt,

das Paar Redundanz/Varietät als ihre basale Form zu beobachten.

Zentral ist mir also an der Darstellung einer Form der Interferenz

von systemverschiedenen Konzepten der aktuellen und möglichen

Selektion gelegen, die vom Gebiet der Fiktionen/Ficciones aus be-
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Wahllosigkeit

Fiktive obachtet wird. Die Fiktion zeigt sich als Modus des Potentiellen,

der aber beginnt, die Bedingung seiner Möglichkeit zu thematisie-

ren. Abschließend (3.) soll es darum gehen zu zeigen, inwiefern

aus der Negation des Kontingenten, also desjenigen, was nicht

nur jeder Wahl vorausgeht, sondern sie auch auszeichnet, jene

Phantastik resultiert, für die die lateinamerikanische Literatur

lange Zeit berühmt war. Aus der Transformation der Welt (des

Krieges) in ein Spiel mit vollständiger Information, also eines, in

dem der Gegner über jeden vorhergehenden Zug des Spielers

informiert ist, entspringt ein Feind, dessen Handlungen ebenso

determiniert wie zufällig, d.h. grundlos sind: ein Paradox als fikti-

ve Figur. Im Abgleich mit dem Reich der Fiktionen, von dem Bor-

ges’ Erzählung wiederum erzählt, entsteht so eine Geschichte,

deren Thema eine Berührung und partielle Überschreitung der

Grenze ist, die auch dem weitgefasstesten Möglichkeitsraum, als

der die Fiktionen des Gartens bestimmt sind, gesetzt ist. Eine Welt

ist in der Moderne auch der Fiktion, die stets auf Selektionen be-

ruht, verschlossen: die einer Gegenwart, für die »Zukunft« nur Re-

dundanz meint.

1. gewinnen/verlieren

»Der Krieg«, räsoniert Carl von Clausewitz, »ist das Gebiet des Zu-

falls. In keiner menschlichen Tätigkeit muß diesem Fremdling ein

solcher Spielraum gelassen werden, weil keine so nach allen Sei-

ten hin in beständigem Kontakt mit ihm ist. Er vermehrt die Un-

gewißheit aller Umstände und stört den Gang der Ereignisse«

(Clausewitz 1996: 34).

   Aus dem Ausschluss dieses Fremdlings würde im besten Fall

die Möglichkeit einer Situation resultieren, in der der Krieg be-

reits »auf dem Papier« (ebd.: 50) entschieden wäre, bevor er be-

gonnen hat – und zwar auf Grundlage der gewählten Strategie

bzw. der Kenntnis der vom Gegner gewählten Strategie. Einem

ungestörten Gang der Ereignisse, deren Eintritt dann eine reine

Formsache bedeutete, stünde dann, so scheint es, nichts mehr
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im Wege. Der ideale Krieg wäre insofern eine reine Realisierung

dessen, was sich zuvor in Planspielen als erfolgversprechendstes

Kalkül erwiesen hatte.

   Die Beschreibung von Modellen des Konflikts unter ver-

schiedenen – und d.h. auch: im Sinne des ausgeschlossenen Zu-

falls idealen – Bedingungen ist dann bekanntlich Teil der über-

greifenden Spieltheorie geworden, die als »mathematisch-kyberne-

tische Theorie zur Auswahl optimaler Verhaltensweisen von Sys-

temen aus der Menge der möglichen Verhaltensweisen in Kon-

fliktsituationen« (Klaus 1968: 598) definiert ist. Der Begriff der

Strategie findet dann folgende Definition: »Wir wollen uns jetzt«,

so John von Neumann/Oskar Morgenstern,

»vorstellen, dass jeder Spieler k = 1, ···, n die Entscheidung über jeden Zug nicht

erst dann trifft, wenn die Notwendigkeit dafür vorliegt, sondern daß er sich über

sein Vorgehen bei allen möglichen Situationen vorher schlüssig wird; d.h. dass der

Spieler k mit einem vollständigen Plan zu spielen beginnt: einem Plan, der angibt,

welche Wahl er zu treffen hat in allen nur möglichen Situationen, für jede nur mög-

liche wirkliche Information, die er in diesem Augenblick im Einklang mit dem Infor-

mationsschema, das die Spielregeln für diesen Fall vorsehen, besitzen kann. Einen

derartigen Plan nennen wir eine Strategie« (v. Neumann/Morgenstern 1961: 79).

Im Gegensatz zum Extremfall der Auseinandersetzung ist in der

Simulation die Welt des Möglichen begrenzbar – dank der Spiel-

regel, die den Zufall schlicht wegdefinieren kann. Graphisch lässt

sich die Situation dann im topologischen Modell als Spielbaum

darstellen (Abb. 1). Diese Verästelung legt den möglichen Verlauf

verschiedener Partien offen. In Spielen mit vollständiger Informa-
1tion, wie etwa Schach, weiß der Spieler, der eine Entscheidung

treffen muss, auf welcher Höhe er sich befindet und welche Ver-

zweigungsstelle durch den Spielverlauf aktualisiert wurde, d.h., er

kennt alle vorangegangenen Züge.
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Wahllosigkeit

Fiktive Abbildung 1

Aus: McKinsey, J.C.C. (1952): Introduction to the Theory of Games. New

York: McGraw-Hill: 102.

Im Begriff der Strategie ist dann in dieser Hinsicht ein Plan ge-

meint, »der für jede Verzweigungsstelle die Wahl einer genau be-

stimmten Strecke vorgibt« (Klaus 1968: 592). Die Offenheit des

Spielverlaufs weicht so einer stetig reduzierten Situation »unbe-

stimmter Beliebigkeit«, was den Informationswert jedes Zuges für

die gegnerischen Spieler zunehmend einschränkt. Die Situation

verengt den Möglichkeitsraum vom ersten Zug an zunehmend,

bis ein unausweichliches Ende produziert wird. Hat ein Spiel ei-

nen Sattelpunkt, lässt sich also eine optimale Strategie für das

Spiel entwickeln, droht das Spiel, wie z.B. ticktacktoe, schlicht

langweilig zu werden: Der Überraschungswert einer Wahl/eines

Zuges ist zu stark eingeschränkt (McKinsey 1952: 126). Sofern
2die Spielregeln den Zufall/Spieler 0 ausschließen, nimmt das

Maß der Information, das an dem Überraschungswert eines Zu-

ges/einer Wahl orientiert ist, also idealiter stetig ab, sofern sich

zwei rational operierende Systeme mit gleicher Ausstattung ge-

genüberstehen. Je höher im Spielbaum eine Wahl getroffen wer-

den muss, desto erkennbarer wird (bei Spielen mit vollständiger

Information) die Strategie des Gegners, desto weiter nehmen die

Möglichkeiten ab, taktisch zu operieren, also sekundäre oder ter-

tiäre Ziele zu verfolgen oder vorzuschieben, die vor allem dem
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»Erweitern des Aktionsbereiches« (Ducrocq zit. nach Klaus 1968:

639) dienen, aber nicht direkt auf den verfolgten Zweck verwei-

sen, und so verstärkt informativ wirken können.

   Die Möglichkeit des Übergewichts der Strategie resultiert aus

der Reduktion der Rahmenbedingungen: Die Spielregeln manipu-

lieren den Möglichkeitsraum, indem sie, je nach Art des Spiels,

mehr oder weniger Zufallszüge ermöglichen. Gerade die Anwe-

senheit des »Spielers 0/fiktiven Spielers« scheint wieder zurück

zu der Realität zu führen, wie sie Clausewitz für die reale Ausein-

andersetzung bestimmt – und in der jedes strategische Kalkül

gestört werden kann. Diese Spiele enthalten insofern mehr Welt,

scheint es, als sie mehr Varietät zulassen. Zugleich zeigen sie

auch, inwiefern Plan und Zweck im Sinne Clausewitz’ störungsan-

fällig sind: Der Zufall ist die Störung, die für das beteiligte System

hohen Informationswert hat, indem sie stets neue Situationen

schafft, die sich als solche der vollständigen Kalkulation entzie-

hen. Für das Agieren in der Welt kann dies bedeuten, dass von

»Steuerungshandeln« – der Verfolgung einer Strategie zur Reali-

sierung eines Zweckes – besser Abstand genommen wird. Niklas

Luhmann fasst dies folgendermaßen zusammen: »Wer einen

Zweck in die Welt setzt, muss dann mit dem Zweck gegen die

Welt spielen – und das kann nicht gut gehen oder jedenfalls nicht

so, wie er denkt« (Luhmann 1988: 330). Einen einmal gefassten

Plan unflexibel unter Bedingungen durchführen zu wollen, die Zu-

fallszüge zulassen, heißt, unangemessen zu handeln bzw. ein Ra-

tionalitätskalkül zu verfolgen, das der Komplexität der Welt nicht

gerecht wird. Eine (selbst kontingente) Entscheidung zu einem

Handeln, das sich selbst als vollständig determinierter Ablauf be-

greift und sich so der Möglichkeit zu wählen begibt, scheitert ge-

wöhnlich an seiner eigenen Prämisse.

   Ein solches Spiel wäre dann wohl ökonomisch unergiebig

oder politisch fatal zu nennen, nur eines könnte man ihm wohl
3nicht vorwerfen: dass es uninteressant wäre. Je unwahrschein-

licher die Realisierung eines Zwecks auf der Grundlage vorbe-
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Fiktive stimmter Selektionen im Spiel gegen die Welt wird, desto reizvoller

wird es, gerade dies zur Darstellung zu bringen und es als erfolg-

reich zu beschreiben.

   Ein solches Spiel gegen die Welt mitsamt der Welt als Spiel-

baum, in der nicht nur die Kontingenz der Wahl, sondern auch das

Wirken des Spielers 0 zu kaum einholbarer Komplexität führt,

entwirft Jorge Luis Borges’ Der Garten der Pfade, die sich verzweigen

(El jardín de senderos que se bifurcan [1941/1944]). Die Erzählung

entsteht mitten im Zweiten Weltkrieg, der Zeit, in der die als Ky-

bernetik zusammengefassten Steuerungswissenschaften wie In-

formations- und Spieltheorie zu bestimmenden Paradigmen wer-

den. Im Rahmen von Ersterer werden mit Claude E. Shannons

kurz nach dem Krieg veröffentlichter Schrift The Mathematical Theo-

ry of Communication (1948) die wohl populärsten und erfolgreichs-

ten Flussdiagramme der Kommunikationstheorie entworfen. Da-

bei wird ein Maß für die Information gefunden, die sich am Wert

der »unbestimmte[n] Beliebigkeit […] (Entropie)« (Luhmann 1984:

204) misst, sodass gerade die Unbestimmtheit und die Differenz

zu bestimmenden Faktoren des Informationsgrades einer Nach-

richt werden. Auch die Spieltheorie, als mathematische Theorie

von Konfliktsituationen, findet im Zweiten Weltkrieg zu ihrer

maßgeblichen Ausformulierung: John von Neumann veröffentlicht

1943 zusammen mit dem Ökonomen Oskar Morgenstern die

Theory of Games and Economic Behaviour, ein Standardwerk zur ma-

thematischen Kalkulation der Möglichkeit von Zweckrealisierung

am systeminternen Modell der Außenwelt.

2. aktuell/potentiell

Auch das mögliche Korrelat der aktuellen Systemzustände der

Gesellschaft, das Fiktionen und Literatur beständig entwerfen,

findet gleichzeitig mit den Steuerungswissenschaften zu einem

neuen Komplexitätsniveau: Borges’ Garten lässt sich in diesem

Sinne als diskursive Interferenz von selbstreferentieller Literatur

als thematisiertes Spiel der Fiktionen und den an der grundsätzli-
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chen Problematik von Information, Störung und Strategie orien-

tierten Steuerungswissenschaften verstehen. Diese Interferenz

resultiert aus den Faktoren Varietät und Redundanz, die sowohl die

Informationstheorie – im Sinne eines Maßes für Information

(Claude Shannon) – als auch die Spieltheorie bestimmen, zu-

gleich aber auch die Möglichkeit der Fiktion regulieren. Seit Aris-

toteles Bestimmung, es sei nicht der Auftrag der mimetischen

Künste, »mitzuteilen, was wirklich geschehen ist, sondern viel-

mehr, was geschehen könnte« (Aristoteles 1982: 29), ist die Auf-

gabe der Fiktion bestimmt als Verfolgung einer Möglichkeit, die

nicht einer realisierten Partie entspricht – dies wäre Geschichts-

schreibung – sondern einer, die durch die Wirklichkeit ins Reich

der Potentialität verschoben wurde, aber dennoch den Index des

Möglichen trägt. Die Vergangenheit wird insofern erneut von der

Unbestimmtheit heimgesucht – potentialisiert – und die unabän-

derliche Redundanz, als die sie in der modernen Zeitsemantik er-

scheint, wird auf mögliche andere Zukünfte – Varietät – hin geöff-

net.

   Fiktion ist insofern ein Medium, das die Beobachtung von

Kontingenz provoziert, da selbst das Tatsächliche nur als eine

Möglichkeit ausgestellt wird, die keineswegs notwendig ist, son-
4dern vor allem eines – und so schon bei Aristoteles – möglich.

An die Stelle des Aktuellen tritt dann eine Möglichkeit, was mit der

Geschichtsschreibung zugleich auch alles andere, was noch mög-

lich gewesen wäre, potentialisiert. Die gespielte Partie wird so

durch eine nicht-gespielte und in diesem Sinne fiktive ersetzt, die

im Rahmen der Fiktion alleinige Gültigkeit beansprucht und so

wiederum andere mögliche Formbildungen – abweichende Ver-

zweigungen des Spielbaums – unmarkiert lässt. Ist eine Selektion

im Rahmen der Fiktion einmal erfolgt, wird sie gegen alle anderen

Möglichkeiten im Sinne der aktuellen Realität verteidigt und mit

einem Ausschließlichkeitsanspruch versehen, wie er sonst der

Wirklichkeit zukommt. Fiele dieser Anspruch aus, wäre nach jeder

Wahl noch das gleiche Maß an unbestimmter Beliebigkeit vorhan-

den, hätte dies Auswirkungen auf die Erfahrung von Sinn: Alles
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Fiktive könnte demnach immer passieren; im reinen Möglichkeitsraum

findet keine Geschichte statt. Die Gültigkeit einer Selektion, die

den Raum der unbestimmten Beliebigkeit einschränkt, lässt sich

in der Zeit nicht umgehen, wenn eine Geschichte, die Sinn ergibt,

erzählt werden soll – und nicht eine, deren Sinn in der Provoka-

tion der Beobachtung liegt, dass es Geschichten gibt, die den
5unmittelbaren Anspruch auf Stimmigkeit verwirren. Borges’ Er-

zählung stellt die Frage danach, wie eine Information im Raum

der Möglichkeit entsteht und dies zweifach: einmal in Folge der

Erzählung einer geheimen Kommunikation im Ersten Weltkrieg,

deren (verwerflicher, aber was kümmert das die Literatur) Held

von der Unterscheidung von Varietät und Information geplagt wird,

an der sein Unternehmen zu scheitern droht, und weiterhin mit

Bezug auf einen »unmöglichen Roman«, der dem Leser ein Rätsel

aufgibt, dessen Lösung die Zeit selbst ist – als deren Form Varie-

tät/Redundanz aufgezeigt wird.

   Dieser in der Erzählung erzählte Roman – der titelgebende

Garten der Pfade, die sich verzweigen - gibt vor, alles zu erzählen, was

als Anschluss an eine Selektion möglich wäre: Er entwirft also

den kompletten Spielbaum, indem nicht nur eine Version des Mög-

lichen aktualisiert wird, sondern an alle sich ergebenden Mög-

lichkeiten angeschlossen wird. So werden konkurrierende, einan-

der ausschließende Versionen bzw. Zukünfte parallel (im Sinne

des Spielbaums) bzw. nacheinander (im Sinne der für dieses Un-

terfangen problematischen Linearität des Buches) realisiert. Jede
6beansprucht ihre Gültigkeit. Die Erzählung von diesem Roman

ist Teil einer metadiegetischen Erzählung, d.h. einer Erzählung

dritter Stufe. Erzählt wird sie von dem Sinologen Stephen Albert,

seinerseits späteres Mordopfer des im Ersten Weltkrieg für

Deutschland spionierenden Yu Tsun, dessen Manuskript der (ex-

tradiegetische) Erzählakt im Rahmen einer Herausgeberfiktion
7wiedergibt. Die Ausgangssituation, d.h. der Grund, den der fik-

tive Herausgeber für die Veröffentlichung von Tsuns Manuskript

in Anschlag bringt, ist dabei ganz an der Clausewitzschen Prob-

lematik orientiert, wonach der Krieg von »beständigen Einmi-
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schungen des Zufalls« (Clausewitz 1996: 34) heimgesucht wird:

»Ein solcher Zufall ist z.B. das Wetter« (ebd.: 50).

   So ist der erste Absatz einem Faktum gewidmet, das in jeder

möglichen Geschichte des Krieges – und so auch in der hier an-

gesprochenen – zu finden sein könnte:

»Auf Seite 242 der History of the World War von Liddell Hart steht zu lesen, daß

eine Offensive von dreizehn britischen Divisionen (unterstützt von 1400 Geschützen)

gegen die Linie Serre-Montabaun für den 24. Juli 1916 angesetzt war, jedoch bis

zum Morgen des 29. verschoben werden mußte. Sintflutartige Regenfälle (vermerkt

Captain Liddell Hart) veranlaßten diesen Aufschub – also nichts eigentlich Bedeu-
8tendes.« (Borges 1994, 77)

In Harts History (in der wirklichen Welt) lässt sich dieses Faktum in

seiner zeitlichen Bestimmtheit so nicht verifizieren, dennoch sind

solche Ereignisse und ihre Folgen im Rahmen der Kriegsge-

schichte keineswegs ausgeschlossen, sondern im Gegenteil

höchst wahrscheinlich. Die Rahmenerzählung fährt dann mit ei-

ner für die Literatur klassischen Bewegung fort: Sie ersetzt das

zufällige Ereignis des Unwetters durch eine ebenso mögliche und

plausiblere Geschichte, nämlich einer des Verrats. Die Einleitung

fährt fort: »Die nachfolgende Erklärung, diktiert, durchgesehen

und unterzeichnet von Doktor Yu Tsun, ehemals Dozent für Eng-

lisch an der Hochschule von Tsingtau, wirft ein unvermutetes Licht

auf den Fall. Die ersten zwei Seiten fehlen« (77). Tsuns Manu-

skript beschäftigt sich mit einem abenteuerlichen Plan: Er tötet

einen Mann (Stephen Albert), um auf diese Art und Weise und

mittels der durch den unsinnig scheinenden Mord stimulierten

Zeitungsmeldungen eine Nachricht nach Berlin abzusetzen, die

über die Position des Artillerieparks informiert (die Stadt Albert).

Der Sinologe Albert muss also sterben, da sein Name die Bot-

schaft ist, die Tsun im »Kriegslärm« (89) in Richtung Berlin abzu-

setzen versucht: Albert ist der geheimgehaltene Name der Stadt,

die einen zur Offensive bereiten britischen Artilleriepark beher-

bergt. Die intradiegetische Erzählung – Tsuns Manuskript – er-
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Fiktive zählt also zunächst die Geschichte einer geheimen Kommunika-

tion im Ersten Weltkrieg, die zumindest den Grund des Aufschubs

der Offensive zu etwas Bedeutendem macht. Als Problem dieser

Nachrichtenübermittlung wird die erhöhte Varianz angegeben, die

die Kommunikation im Krieg auszeichnen soll und in die Erzäh-

lung als Kriegslärm eingetragen ist. Ein Strang der Erzählung hat

es daher mit Nachrichtenübermittlung, der Selektion von Infor-

mation und Störung zu tun. Tsuns Problem liegt darin, sein Signal

so zu verstärken, dass seine Nachricht beim Empfänger erstens

ankommt und zweitens von diesem auch verstanden wird. Sein

Mittel ist ein irrationales Verbrechen: ein sinnlos scheinender

Mord im Sinne eines Verbrechens, dessen Täter entdeckt werden

muss.

   Da diese Tat unwahrscheinlich ist, gelingt es Tsun, die Nach-

richt durch einen öffentlichen Kanal, die Zeitung, zu übermitteln,

deren Leser an einer durch Neuheit und Rätselhaftigkeit gepräg-

ten Berichterstattung interessiert sind. Yu Tsun vertraut auf den

Umstand, dass gerade das Überraschende seiner Tat eben jenen

Neuigkeitswert hat, auf den Berichterstattung reagiert. Das Me-

dium funktioniert im Sinne eines berechenbaren Filters, der im-

mer dann aktiviert wird, wenn etwas Unvorhersehbares ge-

schieht, das sich in den Anspruch des Mediums, Neuigkeiten zu

verbreiten, einfügt. Von allem, was geschehen könnte, ist es eben

dies, dass ein Chinese und ehemaliger Dozent für Englisch einen

englischen Sinologen tötet. Die Zumutung der Selektion liegt

beim Mitteilungsempfangenden: Dieser muss zunächst einmal

überhaupt ein Selektionsangebot wahrnehmen, um dann vom

englischen Personennamen Albert auf den französischen Städte-

namen Albert zu schließen. Dies gelingt auch:

»Auf abscheuliche Art habe ich gesiegt; ich habe an Berlin den geheimgehaltenen

Namen der Stadt durchgegeben, die sie angreifen müssen. Gestern haben sie sie

bombardiert; ich las die Nachricht in denselben Zeitungen, die England vor das Rät-

sel stellten, daß der gelehrte Sinologe, Stephen Albert, von einem Unbekannten, Yu

Tsun, ermordet wurde. Der Chef hat dieses Rätsel entschlüsselt. Er weiß, daß es
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mein Problem war, mitten im Kriegslärm die Stadt mit dem Namen Albert anzugeben

(El Jefe ha descifrado ese enigma. Sabe que mi problema era indicar [a través del

estrépito de la guerra] la ciudad que se llama Albert), und daß ich kein anderes

Mittel fand, als eine Person dieses Namens zu töten« (89/Borges 1971: 116).

Der von der Tageszeitung gerade wegen seiner Beliebigkeit aus-

gestellte Mord, für den keine kausale Erklärung gefunden werden

kann, stellt für den Wartenden in Berlin eine Selektionsofferte

dar, er erscheint als Wahl mit Mitteilungsabsicht. Das erste Prob-

lem liegt daher in der Identifizierung einer Mitteilung, das zweite

in der Selektion der Information. Als Selektionsverstärker funk-

tioniert der Name des Mörders, der die Selektion einer Mittei-

lungsabsicht zumindest wahrscheinlich macht. Das Vokabular ist,

im spanischen Original wie in der deutschen Übersetzung, ganz

an der Kryptographie orientiert. Statt dass ein Rätsel gelöst wird,

ist es entschlüsselt/descifrado worden, nur dass zuvor, wie sonst

üblich, kein Schlüssel verabredet worden war. Das Signal, das

überhaupt zur Selektion einer Mitteilung führt, ist der Name des

Mörders, der sich so als indirekter Absender einer Nachricht und

als Schlüssel zum Rätsel zu erkennen gibt. Tsuns Name ist eben-

so die Bezeichnung der Signalquelle wie Teil einer Botschaft. Sein

Name macht ein beliebiges Geschehen für den Empfänger in Ber-

lin, der eben diese Selektion vollziehen muss, zu einer erwarteten

Nachricht. Alle denkbaren Wege, die zu dem Geschehen führen

könnten, müssen von dem Adressaten ausgeschlossen werden,

zu Gunsten der Erwartung, dass alles, was Yu Tsun ausführt und

was die Filter eines Mediums wie der Tageszeitung passieren

kann, Informationswert hat, nur dann kann der Kommunikations-

akt gelingen. Worum es also geht, ist das Auswerfen eines »Er-

wartungsnetz[es]« (Luhmann 1984: 140), das die »Selektionslast«

(ebd.) einschränkt. Die »generalisierte Verhaltenserwartung«

(ebd.: 139), die die Wahl des Mitteilungsempfangenden steuert,

ist der Verrat. Die Struktur des sozialen Systems, das Tsun und

den Chef in Berlin verbindet, stellt die Redundanz bereit, die das

hochspezialisierte Verstehen voraussetzt. Nur durch die generali-
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Wahllosigkeit

Fiktive sierte Erwartung des Verrats lassen sich die Diskontinuitäten

überbrücken und die Möglichkeit des Missverstehens der indirek-

ten Kommunikation reduzieren.

   Borges’ Ficciones, selbst mitten im Kriegslärm entstanden,

haben damit Teil an der Formulierung der grundsätzlichen Frage-

stellung der Kommunikationstheorie: Auf wessen Wahl beruht der

Informationsgehalt einer Nachricht und wie wird Verstehen mög-

lich? Die Mitteilung von etwas im Kontext des Möglichen und des

Lärms gibt sich bei Borges als Rätsel, das entschlüsselt werden

muss. Der Lärm ist es, der die Unwahrscheinlichkeit des durch

den Mitteilenden intendierten Verstehens erhöht. Er stellt eine

zusätzliche Signalquelle dar, mit anderen Worten: Er trägt zur

Steigerung der Entropie/der unbestimmten Beliebigkeit bei. Der

Lärm ist der Kontext jeder Information, das – im Blick des infor-

mierten Systems – Rauschen des Möglichen, das garantiert, dass

etwas überhaupt informativ sein kann. Zugleich ist es störende

Varietät, die den Plan des Spions zu torpedieren droht.

   Die Reduzierung des Möglichen auf das Bestimmte, die Wahl

einer bestimmten Variante aus dem Bereich des Möglichen, ist

zugleich aber die Problematik, die die kommunikationstheore-

tisch aufgeladene intradiegetische Erzählung mit der metadiege-

tischen Erzählung des Sinologen vom Garten der Pfade, die sich ver-

zweigen verbindet. In dieser Binnenerzählung wird das themati-

siert, was die gelingende Kommunikation unterscheiden und

ausschließen musste: das Rauschen. Und wiederum liegt das

Problem im Verstehen, d.h. in der Selektion von Information und

Störung, bzw. von Aktualität und Potentialität.

   Stephen Albert präsentiert seinem späteren Mörder einen

Roman Ts’ui Pêns, eben den Garten der Pfade, die sich verzweigen.

Dabei will es der Zufall, dass dieser Ts’ui Pên ein Vorfahre des

Mörders ist – und dieser insofern mit dem Plan Pêns, ein Laby-

rinth zu erschaffen, bekannt ist.

»Ich verstehe ein wenig von Labyrinthen; nicht umsonst bin ich der Urenkel jenes

Ts’ui Pên, der Gouverneur von Jünnan war und der weltlichen Macht entsagte, um
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einen Roman zu schreiben, der bevölkerter sein sollte als das Hung Lu Meng, und

um ein Labyrinth zu bauen, in dem alle Menschen sich verirren sollten.« (81)

Der Trick, über den Stephen Albert aufklärt, besteht darin, dass

Labyrinth und Roman ein und dieselbe Sache sind. Weiterhin will

es ein »günstiger Zufall« (88), dass Albert seinen zukünftigen

Mörder mit einem erwarteten Besucher verwechselt, von dem

»gewiß« (82) sein soll, dass er kommt, um den Garten der Pfade, die

sich verzweigen zu sehen. Das Labyrinth ist folgendermaßen defi-

niert:

»›Der Garten der Pfade, die sich verzweigen, ist ein ungeheures Ratespiel oder eine

Parabel, deren Thema die Zeit ist; dieser tiefverborgene Grund verbietet ihm die Er-

wähnung ihres Namens. Ein Wort immer auszulassen, sich mit untauglichen Meta-

phern und offenkundigen Umschreibungen zu helfen, ist vielleicht die betonteste

Art, darauf hinzudeuten. […] Dieses Webmuster aus Zeiten, die sich einander nä-

hern, sich verzweigen, sich scheiden oder einander jahrhundertelang ignorieren, um-

faßt alle Möglichkeiten. In der Mehrzahl dieser Zeiten existieren wir nicht; in einigen

existieren Sie, nicht jedoch ich; in anderen ich, aber nicht Sie; in wieder anderen

wir beide. In dieser Zeit nun, die mir ein günstiger Zufall beschert, sind Sie in mein

Haus gekommen. In einer anderen haben Sie mich, da sie den Garten durchschrit-

ten, tot angetroffen; in wieder einer anderen sage ich dieselben Worte, aber ich bin

ein Trug, ein Phantasma‹« (88).

Gerade diese letzte Variante ist natürlich ein Hinweis auf den In-

dex der Potentialität, den auch die Wirklichkeit des Lesers trägt.

   Das Problem liegt darin, dass erst die Lösung dem ganzen

Roman Sinn gibt. Für den, der die Lösung noch nicht kennt, zei-

gen sich »nichts als chaotische Manuskripte […]. Die Familie […]

wollte sie dem Feuer überantworten, aber sein [Pêns] Testament-

vollstrecker […] hat auf der Veröffentlichung bestanden« (84), so

Albert. Für Pêns Nachkommen Tsun zeigt sich in diesem Sinn nur

Chaos: »Diese Veröffentlichung war unsinnig. Das Buch ist ein

wirrer Haufen widersprüchlicher Entwürfe. Ich habe es einmal

durchgesehen: Im dritten Kapitel stirbt der Held, im vierten ist er
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Wahllosigkeit

Fiktive am Leben« (84). Die Lösung des Rätsels liegt im Wissen, dass der

Roman eine Verzweigung aus jeweils möglichen Zeiten darstellt,

d.h. nur in verräumlichter Form zugänglich ist, worauf Albert

durch ein Brieffragment Pêns gebracht wird (85):

»In allen Fiktionen entscheidet sich ein Mensch angesichts verschiedener Möglich-

keiten für eine und eliminiert die anderen; im Werk des schier unentwirrbaren Ts’ui

Pên entscheidet er sich – gleichzeitig – für alle. Er erschafft so verschiedene Zu-

künfte, verschiedene Zeiten, die ebenfalls auswuchern und sich verzweigen. Daher

die Widersprüche im Roman. Fang (sagen wir) hütet ein Geheimnis; ein Unbekannter

klopft an seine Tür; Fang beschließt, ihn zu töten. Natürlich gibt es verschiedene

mögliche Lösungen. Fang kann den Eindringling töten, der Eindringling kann Fang

töten; beide können davonkommen, beide können sterben und so weiter. Im Werk

von Ts’ui Pên kommen sämtliche Lösungen vor; jede einzelne ist der Ausgangspunkt

weiterer Verzweigungen« (86).

Der Roman des Ts’ui Pên unterläuft also die Form des Sinns

durch den Versuch, jede Möglichkeit zu realisieren, keineswegs.

Er basiert auf dem Faktum, dass keine Wahl den Ausgang eines

Geschehens determiniert und stets mögliche andere Welten ent-

stehen. Das skizzierte Vorgehen, sich für eine Möglichkeit und

gegen die anderen zu entscheiden, bestimmt natürlich nicht nur

die Welt der Fiktionen, sondern die Welt überhaupt, so wie sie im

Medium des Sinns vorliegt. Pêns Roman arbeitet aber gerade an

der Virtualisierung des Realen, das, gerade weil eine andere Ord-

nung möglich ist, fiktionalisiert wird, in dem Sinne, dass nur ak-

tualisiert werden kann, was zuvor möglich war. In Pêns Garten

entsteht daher nicht eine andere Realität, die dann in Kontrast

zur »realen« Welt treten würde, sondern der gesamte Baum der

Möglichkeiten, mit jeweils differenten Realitätsketten.

   Das Besondere an Pêns Roman liegt also in der Ausstellung

der Form des Sinns: aktuell/potentiell. Dies gelingt, da eine

grundlegende Paradoxie angesteuert werden kann, die der Form

des Sinns inhärent ist. Denn was aktuell ist, muss selbst den In-

dex der Möglichkeit tragen, mit anderen Worten: Dass die Partie
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π gespielt werden kann, resultiert nur daraus, dass π … π1 2 n

ebenso möglich sind. In Luhmanns Worten: »Die sinngebende Un-

terscheidung von Aktualität und Potentialität tritt auf der Seite

des Aktuellen in sich selbst wieder ein; denn aktuell kann nur

sein, was auch möglich ist« (Luhmann 1995: 174). Es ist insofern

nichts Anderes als der Möglichkeitsraum selbst, in dem etwas zur

Information wird, indem gerade es und nichts anderes geschieht.

Aus diesem Faktum resultiert für Luhmann die Möglichkeit der

Fiktion: »[D]ie Kunst [verschärft] die Differenz zwischen dem Rea-

len und dem bloß Möglichen, um dann mit eigenen Werken zu be-

legen, dass auch im Bereich des nur Möglichen Ordnung zu fin-

den sei« (ebd.: 236).

   Pên verzichtet nun darauf, eine neue Ordnung zu etablieren,

der Roman soll alle möglichen Anschlüsse realisieren, die ein Er-

eignis eröffnet, wobei sich jeweils eigene »Zeitreihen [series de

tiempos]« (88/Borges 1971: 114) bilden, von denen jede die Dif-

ferenz zu anderen möglichen Reihen verschärft. Diese stören sich

in der Form des Romans, da dieser auf der durch die Schriftform

vorgegebenen Linearität basiert und das Nebeneinander in ein

Nacheinander überführt, d.h. auf der Sukzession der Ereignisse

aufgebaut ist. Im räumlichen Modell des Gartens oder des Bau-

mes interferieren sie keineswegs, sondern bilden wiederum eige-

ne Aktualisierungsreihen, die für einander jeweils bloß mögliche

Welten sind.

   So lässt sich ein »Plan dieses Chaos« (88) erschießen. »Das

Buch« als »wirrer Haufen widersprüchlicher Entwürfe […]: Im drit-

ten Kapitel stirbt der Held, im vierten ist er am Leben« (84), rekur-

riert auf das Problem zeitlicher Wahrnehmung. Die »Widersprüche

im Roman« (86) ergeben sich daraus, dass jeder Anschluss Zeit

erfordert, ein Vorrücken impliziert, das die Gleichzeitigkeit zweier

möglicher Züge in ein Nacheinander verwandelt. Den Roman als

Labyrinth zu lesen, hatte auf die Möglichkeit seiner Entschlüsse-

lung verwiesen. An jeder Verzweigung entsteht eine neue Erzäh-

lung, es eröffnen sich beständig zusätzliche Pfade, woraus das

räumliche Modell des Gartens resultiert. In diesem ist die Zeitdi-
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Wahllosigkeit

Fiktive mension vollständig intakt: Der Zeitpfeil zeigt Richtung Zukunft,

nur dass diese multipliziert ist, im Sinne dessen, was möglich

wird. Was im Sinne des Spielbaums Evidenz erzeugt, wird in der

linearen Form ›Buch‹ zum Chaos.

   Die »ursprüngliche Ordnung«, die Albert »glaubt« (88) erkannt

zu haben, ist davon abhängig, mit einem modernen Zeitschema

beobachtet zu werden. Dabei ist die Vergangenheit jeweils das,

was durch Selektionen nicht mehr beeinflussbar ist, sich der

Wahl entzieht, also das, was redundant ist, da es unabänderlich

vorliegt. Die Zukunft ist hingegen als Varietät präsent, als Mög-

lichkeitsraum. Die Zeitsemantik ist damit letztlich äquivalent zu

den Vorgaben der Informationstheorie: »Als Vergangenheit wird,

da hier nichts mehr zu ändern ist, Redundanz in die Zeit einge-

führt, als Zukunft dagegen Varietät« (Luhmann 1997: 1006). Die

Aufgabe des Beobachters liegt darin, Pêns Roman gemäß des

Möglichkeitshorizonts zu ordnen, d.h. jeweils verbleibende Mög-

lichkeit und redundante Struktur zu verbinden. Es geht damit

darum, dasjenige zuzuordnen, was von einem gegebenen Sys-

temzustand aus eine mögliche Information darstellt. Aus den ver-

streuten Möglichkeiten muss der Beobachter diejenige wählen,

die unter den jeweiligen Bedingungen einen sinnhaften An-

schluss darstellt. So entsteht »ein zwar unvollständiges, aber kein

falsches Bild des Universums« (88).

3. möglich/unmöglich

Je stärker der Raum der unbestimmten Beliebigkeit eingeschränkt

ist, desto augenfälliger wird der mögliche Anschluss bzw. desto

weniger neue Selektionsmöglichkeiten eröffnen sich. Und dieses

Wissen verbindet die Tätigkeit des Sinologen mit der des Verrä-

ters. Dessen Frage ist, wie sich ein Plan ausführen lässt, »den

nicht riskant zu nennen keinem einfallen wird« (79). Ein Risiko

besteht in der Wahl zwischen Alternativen und ist als solches »ei-

ne Form für gegenwärtige Zukunftsbeschreibungen unter dem

Gesichtspunkt, daß man sich im Hinblick auf Risiken für die eine
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oder die andere Alternative entscheiden kann« (Luhmann 1992:

142), mit anderen Worten: mit allen Möglichkeiten konfrontiert

wird, die sich aus einer Entscheidung ergeben, die selbst nicht

notwendig, sondern kontingent ist. So betreffen »Risiken […] mög-

liche, aber noch nicht feststehende, eher unwahrscheinliche

Schäden, die aus einer Entscheidung resultieren, also durch sie

bewirkt werden können, und bei einer anderen Entscheidung

nicht eintreten würden« (ebd.). Tsuns Vorgehen liegt angesichts

dieser Ausgangslage in der unerbittlichen Reduktion der unbe-

stimmten Beliebigkeit, d.h. der Möglichkeiten, die bleiben, be-

schlossen. Riskant ist in seinem Spiel, gemäß seiner Vorstellung,

nichts. Der Ausgang steht ja schon fest: Tsun stirbt. Die Vorstel-

lung von nur einem einzigen möglichen Ablauf und nur einer mög-

lichen Vorgehensweise eliminiert die Entscheidung so weit, dass

selbst der Plan eines Mordes als Mittel der Kryptographie sich

binnen weniger Minuten aus der Beobachtung der verbleibenden

Spielelemente aufdrängt.

   Die potentielle Zukunft muss als bereits aktuell verstanden

werden, sie muss so unabänderlich scheinen, wie die Vergan-

genheit. Während jede Handlung eine Bifurkation eröffnet, ent-

wirft Tsun eine fiktive Welt der Eingleisigkeit. Den Plan »riskant«

zu nennen, ergibt sich für den Verräter erst wieder aus der Retro-

spektive. Die Perspektive des (intradiegetischen) Erzählers Tsun

ist verschieden von der des Tsuns seines Berichts, seines tempo-

ralen alter egos. Dass der Plan riskant war, ist erst »jetzt« sagbar

und diese, im Satz wiederholte adverbiale Bestimmung der Zeit:

»jetzt/ahora« (79/Borges 1971: 104), markiert die minimale aber

entscheidende Verschiebung im point of view. »Jetzt/ahora« (ebd.),

das ist »nachdem« er seine Aktion abgeschlossen hat, deren Be-

dingung die fiktive Wahllosigkeit und d.h. der Ausschluss des Risi-

kos war. Sein »Plan«, der den Zweck des Verrats erfüllen soll, ist

»[i]nnerhalb von zehn Minuten […] fertig« (79): Alle Möglichkeiten

werden auf solche Bifurkationen reduziert, die nur zwischen »ja«

und »nein« unterscheiden. Jedes Abweichen würde das gesamte

Unternehmen beenden: so durch die äußerste Reduktion ökono-
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Wahllosigkeit

Fiktive mischer Möglichkeiten, den »Revolver mit einer Patrone« (ebd.)

und vor allem der Auswahl des Opfers, dessen Tod sich zum Me-

dium eignet, da sein Name in Information verwandelt werden

kann. »Im Telefonbuch fand ich den Namen des einzigen Men-

schen, der die Nachricht weitergeben konnte. Er wohnte in einer

Vorstadt von Fenton, weniger als eine halbe Stunde Bahnfahrt

entfernt« (ebd.). Alles soll notwendig erscheinen, denn nur dann

kann der unwahrscheinliche Weg der Nachrichtenübermittlung

gewählt werden. Weil es keine Alternativen geben soll, entwickelt

sich in Kürze ein ebenso perfider und komplexer wie einfacher,

da notwendig scheinender Plan. Diesem Plan liegt folgende Über-

legung zugrunde: »Wer ein gräßliches Unternehmen ausführt, muß

sich vorstellen, daß er es bereits vollbracht hat; er muss sich eine Zu-

kunft aufzwingen, die so unwiderruflich ist wie die Vergangenheit« (80).

Nur dann scheint eine Orientierung im Garten der Pfade, die sich

verzweigen möglich. Dieser Ratschlag eines Pfadfinders im Garten

der Zeit bestimmt dann auch die Rekonstruktion der Ereignisse

im Manuskript. Jedes Detail deutet auf den einzig möglichen

Weg.

   Der so dargestellte Ausfall von Wahlmöglichkeiten entspricht

dabei einer Form von Labyrinthen, die dann auch Sachthema der

Erzählung werden. Nur: während das normale Labyrinth eine Ori-

entierung im Raum erfordert, liegt für Tsun das Problem in einer

Orientierung in der Zeit. Diese eröffnet permanent Alternativen,

so etwa die, schlicht zu fliehen; Tsun, der sich selbst als »feiger

Mensch« (79) bezeichnet, muss also dauernd Varietät ausblen-

den, was nur durch das Ausstreichen von Wahlmöglichkeiten ge-

lingt.

   In diesem Sinne stellte sich bereits der Weg zu Stephen Al-

bert als Labyrinth dar. In Ashgrove mit der Bahn angekommen,

weisen einige Jungen auf dem Bahnsteig Tsun den Weg:

»Eine Lampe erhellte den Bahnsteig, aber die Gesichter der Jungen blieben in der

Schattenzone. Einer fragte mich: ›Wollen Sie zu Doktor Stephen Albert?‹ Ohne die

Antwort abzuwarten, sagte ein anderer: ›Das Haus ist weit von hier, aber Sie können
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sich nicht verirren, wenn Sie den Weg hier links nehmen und an jeder Kreuzung links

abbiegen.‹ […] [Absatz] Der Rat, immer nach links abzubiegen, rief mir ins Ge-

dächtnis, daß dies das übliche Verfahren war, um den Innenhof gewisser Labyrinthe

zu entdecken.« (81)

Die Lösung liegt also darin, sich blind gegen mögliche Verzwei-

gungen zu stellen, sich zu verhalten, als ob es keine anderen

Möglichkeiten gäbe und alle Varianten schon vorlägen. In der Welt

ist dies nun unmöglich, die einzige Möglichkeit liegt in der Ent-

scheidung für eine Fiktion, in der die Zukunft bereits redundant

ist: Der Versuch, Ereignisse gleichsam abzuarbeiten, entspricht

einer vormodernen Vorstellung der »Zukunft […] als Teil der Zeit,

der auf uns zukommt und auf deren Aktualisierung man (im Blick

auf die Uhr oder den Kalender) warten muss« (Luhmann 1997:

1005). Ausgeschlossen ist dabei die Kontingenz. Was notwendig

ist, wird sich auch so ereignen. Als Folge des Ausschlusses der

Kontingenz verwandelt sich Tsuns Gegner Richard Madden zum

phantastischen Gegenspieler, der droht, mit Blick auf die Uhr Tsuns

Pläne zu vereiteln. In der Abwicklung bloßer Notwendigkeit, der

Negation von Kontingenz also, taucht folgerichtig auch das Un-

mögliche auf. Dies folgt aus der Bestimmung von Kontingenz als

das, was weder notwendig noch unmöglich ist. »Der Begriff wird«,

so Luhmann, »durch Negation von Notwendigkeit und Unmöglich-

keit gewonnen. Das Problem dabei ist, daß diese beiden Nega-

tionen sich nicht auf eine einzige reduzieren lassen« (Luhmann

1992: 96). Dies ist auch das Problem Tsuns, aus dessen Nega-

tion der Kontingenz sich nicht nur ein notwendiger Gang der Er-

eignisse ergibt, sondern auch ein unheimlicher Gegner, dessen

Handlungen vor allem eines sind: nämlich unmöglich, da sie not-

wendig zufällig und dennoch zielgenau sind. Die Unmöglichkeit

bringt also die Irrationalität des Phantastischen ins Spiel. An die-

ser Stelle scheint die Erzählung eine Vermutung Luhmanns zu

unterstreichen, nämlich die, dass das Konstatieren des Irrationa-

len vor allem »als Schutz eines unzureichenden Begriffs von Ra-

tionalität« (ebd.: 58) dient. Die Irrationalität des um jeden Zug
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Wahllosigkeit

Fiktive wissenden Verfolgers, der dennoch Tsuns Plan nicht kennen

kann, ist eine der Folgekosten, die die Transformation der Zu-

kunft in redundantes Geschehen mit sich bringt. Die Informa-

tionsvergabe in der intradiegetischen Erzählung folgt ja der Sicht

des Beobachters, der seinen Begriff von Rationalität auf ein zwar

unzureichendes aber vor Abirrungen geschütztes Muster umge-

stellt hatte. Im Gegenzug stellt sich aber auch das, was in diesem

Bericht auftaucht, gemäß dieses Parameters dar.

   Aus der Befolgung seines eigenen Ratschlags, sich eine un-

widerrufliche Zukunft aufzuzwingen, entsteht ein Informations-

schema, dass die Züge des Gegenspielers als radikalisierten Zufall

in der Gestalt des Unmöglichen auftreten lässt. Mit Captain Ri-

chard Madden ist Tsun von einem Verfolger geplagt, dessen Wir-

ken jeglichen Grundes entbehrt. Madden ist insofern ein Spieler,

dessen Züge als ebenso zielorientiert und über das Spiel infor-

miert wie zufällig erscheinen, wenn Zufall das ist, für dessen Ein-
9treffen es keinen Grund gibt.

   Er ist Tsun auf der Spur, was diesen dazu animiert, seinen

Plan zu einem kaum lösbaren Rätsel zu machen und zugleich alle

Spuren zu löschen bzw. zu verwischen: d.h. er blufft. So gibt er zu-

nächst »Ich muss fliehen« (78) als Grund seiner Handlungen aus;

er sagt dies »[l]aut«, so »als ob Madden mich schon belauerte«

(ebd.). Damit beginnt das Spiel, dessen Zweck so aber schon ver-

schoben ist, da Tsun sich zunächst der Möglichkeit des »verkehr-

te[n] Signalisieren[s]« bedient, d.h. er zielt auf ein »Irreführen des

Gegenspielers« (v. Neumann/Morgenstern 1961: 54). Tsuns Plan

soll davon abhängen, dass der Gegner ein Spiel mit unvollständiger
10Information spielt, also in ein »Kriegsspiel« (McKinsey 1952: 5)

involviert wird. Der Ausgang der Partie als die Tatsache, dass er

Madden nicht entkommen kann, steht damit für Tsun fest, die

Frage ist nur, wann dieser ihn einholt. Alles, worum es geht, ist

ein Aufschub/»demora« (Borges 1971: 101), wie er in der Heraus-

geberfiktion als nichts eigentlich Bedeutendes/»nada signicativa«

(ebd.) apostrophiert wurde. Als Tsun das Haus verlässt, ist er al-

lein auf der »leeren Straße« (79), er nimmt einen Wagen zum
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Bahnhof und lässt diesen in einiger Entfernung halten, er löst ei-

ne Karte für eine Station hinter Ashgrove (80). Trotzdem er-

scheint Madden auf dem Bahnsteig und verpasst Tsun nur

knapp, was diesem einen Vorsprung von »vierzig Minuten« ver-

schafft. Die Verfolgung wird von Tsun als »Zweikampf/duelo«

(80/Borges 1971: 105) verstanden, allerdings als einer, aus dem

notwendig Madden als Sieger hervorgehen wird:

»Ich sagte mir, mein Zweikampf habe schon begonnen und ich hätte den ersten

Gang gewonnen, indem ich, wenn auch nur für vierzig Minuten, wenn auch nur durch

einen glücklichen Zufall, den Angriff meines Gegners vereitelt hatte. Ich redete mir

ein, daß dieser winzige Sieg den Endsieg vorwegnehme. Ich redete mir ein, er sei

nicht so winzig, da ich ohne diesen kostbaren Aufschub, den mir der Fahrplan be-

scherte, im Gefängnis oder tot wäre.« (80)

Das Zusammentreffen mit Madden hat also einen programmier-

ten Schluss: Es bedeutet für Tsun das fin de partie. Madden ist ei-

ne Schatten-Figur, die ganz aus Tsuns Welt der Wahllosigkeit re-

sultiert. Sobald sich eine Gegenwart ergibt, in der sich Maddens

und Tsuns Wege kreuzen, steht der Ausgang fest und das Spiel

ist vorbei, die möglichen Partien unterscheiden sich nicht durch

ihren Ausgang, sondern nur durch die Realisierung eines beson-

deren Zwecks – dem Mord an Albert – der dem eigentlichen

Spielgeschehen, dem Duell Tsun-Madden, entzogen ist. Auch die-

ser Gegenspieler agiert auf dem Grund der Notwendigkeit, auch

er strebt dem Ende der Partie entgegen, deren Ausgang gewiss

ist. Der Aufschub, der aus dem Fahrplan resultiert, ist insofern

tatsächlich eine Selektion zwischen verschiedenen Partien, die

sich dadurch unterscheiden, wie viele Züge Madden für das

Schachmatt seines Gegners braucht. Als »Selektor« wirkt hier

der Zufall, der, im Sinne des »Spielers 0« oder »fiktiven Spielers«,

als der der in Spielen auftretende Zufallsmechanismus adressiert

wird, auch Tsuns Partie entscheiden hilft. Aus Maddens Perspek-

tive liegt also ein Zwei-Personen-Nullsummenspiel vor, in dem, ge-

mäß der Vorgaben der Spielregeln, neben persönlichen Zügen auch
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Wahllosigkeit

Fiktive Zufallszüge vorgesehen sind (Abb. 2). Im Gegensatz zu Nullsum-

menspielen, in denen der Gewinn des einen mit dem Verlust des

anderen Spielers verrechenbar ist, ist Tsuns Spiel aber tatsäch-

lich produktiv: Aus seinen Zügen entsteht Information, die in der
11Spielentscheidung nicht aufgeht. Tsun nimmt den unheimli-

chen Verfolger in Kauf. Die Notwendigkeit, mit der die Nachricht

nach Berlin übermittelt wird, wird durch das unabänderbare Ende

und die unmögliche Realität des Verfolgers erkauft: »Einen Mo-

ment lang dachte ich, Richard Madden habe irgendwie mein ver-

zweifeltes Vorhaben durchschaut. Sehr bald begriff ich, daß das
12unmöglich war« (81). Was nicht weiter stört, sondern eben Re-

sultat des Rationalitätsbegriffes ist. Durchschaut hat Madden das

Vorhaben ja auch tatsächlich nicht: Trotz möglicher Kommunika-

tionssperren wird die Nachricht verbreitet. Trotzdem findet Mad-

den Tsun aber schließlich bei Albert, wobei »finden« natürlich

wieder ein Suchen implizieren würde, das es im Modus der Not-

wendigkeit nicht gibt. Madden spielt also, trotz aller Versuche

Tsuns, weiterhin ein Spiel mit vollständiger Information, bei dem je-

der Spieler über die Züge des jeweils anderen informiert ist. Zu-

gleich ist der über unmögliches Wissen verfügende Rivale aber

über den besonderen Zweck der Züge Tsuns (das Kommunika-

tionsunternehmen also) im Unklaren.

   Die Phantastik des Verfolgers resultiert also aus der Trans-

formation des Geschehens in einen Spieltypus, der von dem

Kriegsspiel Tsuns durch den »amount of information available to the

players regarding the past choices« (McKinsey 1952: 5) unter-

schieden ist. Madden spielt ein Spiel vom Typus Schach, insofern

ist es kaum verwunderlich, dass dieses Spiel in der (intradiegeti-

schen) Erzählung auch aufgerufen wird. Albert erklärt so Tsun

den Rätselcharakter von Pêns Roman, d.h. er entwirft einen Ver-

gleich zum Zeiträtsel des Gartens: »›Ein Rätsel, in dem es um das

Schachspiel geht: Wie lautet das einzige Wort, das nicht ausge-

sprochen werden darf?‹ Ich dachte einen Augenblick nach und

erwiderte: ›Das Wort Schach‹« (87). Schach bzw. seine Bestimmt-

heit als Spiel mit vollständiger Information ist dann auch die Lösung
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Abbildung 2

Quelle: McKinsey, J.C.C. (1952): Introduction to the Theory of Games. New

York: McGraw-Hill: 126.

zur Phantastik des Verfolgers, ebenso wie die Lösung des Laby-

rinths in dem Wort liegt, das im Roman nicht verwendet wird:

Zeit. »Ein Wort immer auszulassen, sich mit untauglichen Meta-

phern und offenkundigen Umschreibungen zu helfen,« so Albert,

»ist vielleicht die betonteste Art, darauf hinzudeuten« (88). Paral-

lel dazu, so lässt sich folgern, ist Information – als Schlüsselbegriff

der Theoriebildung im Zweiten Weltkrieg – die Lösung des Rät-

sels, vor das Borges’ Erzählung stellt: Obwohl die (intradiegeti-

sche) Erzählung um nichts Anderes kreist, und d.h. die Verwen-

dung des Begriffs nahelegt, fällt er in der Beschreibung von Tsuns

Kommunikationsunternehmen aus. Zumindest in der spanischen

Fassung – denn wie stark sich der Begriff aufdrängt, zeigt die

deutsche Übersetzung, die Borges’ »noticias« (Borges 1971: 103),

das spanische Wort für Nachrichten also, durch »Informationen«

(78) wiedergibt. An dieser Stelle ist es unumgänglich, auf den

Wortlaut des Originals zurück zu schalten, d.h. dem kollationie-

renden Begehren des Philologen im Sinne Stephen Alberts nach-

zugeben, um den Schlüssel zu gewissen Rätseln zu finden.

   Captain Richard Madden, als fiktives Paradox aus gleichzei-

tig zufälligem wie determiniertem Handeln, ist insofern Teil der
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Wahllosigkeit

Fiktive größer angelegten Verschlüsselung des Informationsbegriffs, um

so das Thema der intradiegetischen Erzählung zugleich als gene-

relles Thema der gesamten Erzählung zu begreifen. Ihren über-

schüssigen Informationswert erlangt die von Madden und Tsun

gespielte Partie durch die Beobachter, die das Unkalkulierbare

der Aktionen Tsuns – das Verweilen bei einem Sinologen und den

Mord an diesem Sinologen – als Überraschung beobachten und

mitteilen. Ohne den Verlauf des Spiels zu modifizieren, kann Tsun

so aus seiner Perspektive den »Sieg« davontragen, wenn das

Spiel auch verloren ist: In einer als irrationales taktisches Manö-

ver erscheinenden Operation liegt tatsächlich bereits die Strate-

gie beschlossen. Was dann folgt, ist »unwirklich, unbedeutend.

Madden drang ein, nahm mich fest. Man hat mich zum Strang

verurteilt« (89). Dies ist nichts eigentlich Bedeutendes, da es erstens

notwendig so kommen musste und es daher nicht informativ ist

und zweitens – aus Tsuns Perspektive – nicht mehr zum eigentli-

chen Spiel gehört.

   Im Garten der Pfade, die sich verzweigen, den Sieg davon zu tra-

gen, scheint insofern nur möglich, wenn es gelingt, besondere

Zwecke zu entwerfen, die nicht mit dem Endzweck des Gegners

verrechenbar sind. »Wer einen Zweck in die Welt setzt,« so ja Luh-

mann (1988: 330), »muss dann mit dem Zweck gegen die Welt

spielen – und das kann nicht gut gehen oder jedenfalls nicht so,

wie er denkt«. Die optimale Strategie scheint unter diesen Vor-

aussetzungen darin zu liegen, einen Zweck zu entwerfen, der

dann erwartungsgemäß scheitert, um so einen anderen Zweck

realisierbar zu machen. Tsuns Strategie liegt also in der Verber-

gung dieses eigentlichen Zwecks bzw. dem Verstecken des

scheinbar besonderen Zwecks hinter dem nur scheinbar allge-

meinen, der Flucht. Diese vermeintliche Flucht scheitert dann ja

auch. Was hingegen gelingt, ist das Kommunikationsunterneh-

men, dessen Betitelung durch Tsun als »riskant« anzeigt, inwie-

fern retrospektiv die Möglichkeiten als Alternativen wieder auf-

tauchen, die der Plan, als Verbreitung einer Blindheit gegen

Kreuzwege, ausgeschlossen hatte. Insofern ist die intradiegeti-
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sche Erzählung ein Dokument der nur scheinbaren Unendlichkeit

der Fiktionen des Gartens. Denn so sehr der Garten des Ts’ui Pên

auch wuchert, stets wird die Möglichkeit ausgeschlossen bleiben,

die für Tsun zur leitenden Fiktion wird: die Beschreibung der Welt

im Modus der Notwendigkeit. Alles Kreuzen von der Innenseite

zur Außenseite der Form aktuell/möglich kann eine Geschichte

nicht erzählen, nämlich die einer Welt des Notwendigen und Un-

möglichen, in der die Wahl eliminiert ist. Dies entspricht dann ja

auch der Definition Alberts: Man kann sich für eine Option und

gegen eine andere oder für alle, aber nicht gegen die Entschei-

dung entscheiden.

Anmerkungen

   1  Vgl. zur Differenz von Spielen mit vollständiger Information

(z.B. Schach) und Spielen mit unvollständiger Information (z.B.

Bridge) etwa McKinsey 1952: 5f.

   2  Ein »Zufallszug ist eine Wahl, die von irgendeinem me-

chanischen Apparat abhängt, der ihren Ausgang zufällig macht

und mit bestimmten Wahrscheinlichkeiten versieht« (v. Neu-

mann/Morgenstern 1961: 50). Ein solcher Zug wird als »k = 0«k

angeschrieben, wohingegen ein »persönlicher Zug« eine »Wahl« ist,

die »von einem bestimmten Spieler getroffen wird, d.h. nur von

seiner freien Entscheidung und von nichts anderem abhängt: ›k =k 

1, ···, n‹« (ebd: 49f).

   3  Vgl. zu interessant/langweilig als Codierung der Litera-

tur Plumpe/Werber 1995: 20f.

   4  Vgl. Aristoteles 1982: 31 zur Wahl der Namen von histo-

rischen Personen in der Tragödie: »Der Grund ist, daß das Mögli-

che auch glaubwürdig ist; nun glauben wir von dem, was nicht

wirklich geschehen ist, nicht ohne weiteres, dass es möglich sei,

während im Falle des wirklich Geschehenen offenkundig ist, dass

es möglich ist – es wäre ja nicht geschehen, wenn es unmöglich

wäre.« Aktuell/potentiell ist also schon bei Aristoteles eine zu-

mindest grundlegende Form der Kunst, ebenso wie die Möglich-
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Wahllosigkeit

Fiktive keit des Wirklichen ausgestellt wird, was bei Luhmann zur Dar-

stellung eines re-entry führen wird (s.u.).

   5  Gerade Literatur der Moderne arbeitet mit Momenten

der Störung bzw. der Paradoxie, was für den Leser dann die Mög-

lichkeit eröffnet, eben diese Störungen geltender Kommunika-

tionsvorgaben zu beobachten. Auch die Störung kann so im Me-

dium Sinn beobachtet werden. Es öffnet sich kein »Sinnloch«

(Luhmann 1984: 138); vgl. dazu mit Bezug auf moderne Literatur

auch ders. 1997: 89-91.

   6  Dies soll zu einem – im Sinne der Erzähltheorie – un-

möglichen Erzählen führen, das dann auch nur beschrieben werden

kann. Vgl. Martinez/Scheffel 2002: 131f.

   7  Vgl. zu den narrativen Ebenen Genette 1998: 162-165.

   8  Zitate aus dieser Ausgabe werden im Folgenden durch

Angabe der Seitenzahlen im Text wiedergegeben, sofern es sich

um Zitate aus dem spanischen Original handelt, erfolgt eine

komplette Angabe.

   9  Vgl. für eine Definition des Zufalls, die die Grundlosig-

keit hervorhebt, Bubner 1998: 3-21. »Kontingenz« meint dann

»jenen Raum, der sich ontologisch erschließt, wo das Auch-anders-

sein-können regiert« und »Zufall im strengen Sinne ist dann das-

jenige, was innerhalb dieses vorgängig eröffneten Raumes tat-

sächlich sich verwirklicht, wobei das faktische Eintreten einer aus

einer Mehrzahl von Varianten ohne erkennbaren Grund erfolgt.

[…] Zufall ist grundlos fixierte Kontingenz« (ebd.: 6f.).

   10  Vgl. McKinsey 1952: 5f. zur Definition des Kriegsspiels,

die direkt auf die Information verweist: »It is clear that, starting

out with a given game, it is possible to get an entirely different

game by altering the rules regarding the information to be given

to the players. Thus bridge would become a quite different game

if everyone had to expose his cards at the beginning of the play.

And one obtains form chess a completely new game (called

Kriegsspiel) by denying to the players information about the choi-

ces of their opponents.«

   11  Vgl. v. Neumann/Morgenstern 1961: 46f.: »Ein wichtiger
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Gesichtspunkt bei der Klassifizierung der Spiele ist der, ob die

Summe der Zahlungen aller Spieler am Ende des Spieles stets

Null ist oder nicht. Falls sie Null ist, können wir sagen, daß die

Spieler nur untereinander die Gewinne oder Verluste teilen, ohne

daß eine Erzeugung oder ein Verbrauch von Gütern vorliegt. Alle

Unterhaltungsspiele sind von dieser Art. Aber die ökonomisch be-

deutungsvollen Spiele sind meist ihrem Wesen nach anders. Dort

wird die Summe aller Tauschmittel, das gesamte Sozialprodukt,

im allgemeinen nicht Null und nicht einmal konstant sein. […] Die

Spiele der ersten Art werden wir Nullsummenspiele nennen, solche

der zweiten Art Nicht-Nullsummen-Spiele.« An dieser Stelle sollen

die »Güter« durch etwas ersetzt werden, das selbst keine Sache

ist, aber ebenso, in Tsuns oben beschriebenen Kommunikations-

unternehmen, produziert wird, zumindest als mögliche Selek-

tionsofferte an den Chef in Berlin: eine Nachricht. Insofern ist

Tsuns Niederlage (sein Tod) nicht äquivalent zu Maddens Gewinn.

Obwohl Tsun und Madden einen Weg des Spielbaums verfolgen,

der aus dem Informationsschema des Zweikampfs resultiert, dif-

ferieren die Partien, die sie spielen, an dieser Stelle.

   12  Madden ist also insofern ein unmöglicher Gegenspieler,

als er eine Voraussetzung jeden Spiels mit unvollständiger Informa-

tion verletzt: »Wir betrachten einen festen, speziellen Zug M . […]k

Ist M […] ein persönlicher Zug des Spielers k , so ist es sehr wich-k k

tig zu wissen, wie weit k informiert war, als er seine Entscheidungk 

bezüglich M […] traf.« (v. Neumann/Morgenstern 1961: 51).k 

Madden kann über das unwahrscheinliche Unternehmen nicht

informiert gewesen sein, die Spuren sind verwischt, nicht einmal

die Station wird ausgerufen (81), der Weg zu Albert ist ein Laby-

rinth. Madden handelt hingegen so, als sei er über M informiertk 

bzw. als sei ihm jede Wahl Tsuns bekannt, sodass er gegen den

Bluff unempfindlich wird. Durch seine stets unvollständige Infor-

mation bzgl. der Züge Tsuns werden seine persönlichen Züge zu

Zufallszügen, die aber dennoch immer »ins Schwarze treffen«.

Dies ist zwar nicht allgemein unmöglich, da bei einer genügend

hohen Anzahl von Partien auch dieser Fall nicht gänzlich ausge-
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Wahllosigkeit

Fiktive schlossen werden könnte. Im Rahmen der einen Auseinanderset-

zung ist das Handeln aber dennoch im Sinne der Unmöglichkeit

zu qualifizieren.
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