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Tod vor Schrecken, so lautet der Titel einer der Geschichten, die Johann Peter Hebel 
für den zwischen 1808 und 1815 sowie 1819 von ihm redaktionell verantworteten ba
dischen Landkalender, den Rheinländischen Hausfreund, verfasst hat.1 Sie ist im Ka
lender auf das Jahr 1814 erschienen und gehört darum nicht zu den Texten, die He
bel in die berühmte Anthologie seiner Kalenderstücke, das schon 1811 bei Cotta er
schienene Schatzkästlein des rheinischen Hausfreunds aufgenommen hat.2 Dieser Um
stand mag dazu beigetragen haben, dass die Geschichte in der Forschung bisher ver
gleichsweise wenig Aufmerksamkeit erhalten hat,3 obwohl es sich mit Blick auf das 
Vorhaben des vorliegenden Bandes, die Literatur als »Beobachtungs- und Reflexi
onsmedium «4 von Angst zu profilieren, um einen durchaus bemerkenswerten Text 
handelt. Zwar ist Tod vor Schrecken keine Schauergeschichte, die sich der Erregung 
von Angst verschrieben hätte; ebenso wenig aber fügt sich der Text dem ansonsten 
in Hebels Kalender durchaus verbreiteten Schema der ›aufgeklärten Spukgeschich
te‹ mit ihrer nüchternen Kritik am Gespensterglauben ein.5 Als Bearbeitung von 
Angst im Sinne eines »körperbasierte[n] Kondensats«6 kultureller Überforderungs- 
erfahrungen erscheint der Text gerade insoweit, wie er einen Zwischenraum zwi
schen diesen etablierten Gattungsmodellen auslotet. 

Der vorliegende Beitrag ordnet zunächst das Publikationsmedium des Kalen
ders in einen soziokulturellen Kontext um 1800 ein, der sich als durch das Bemü

1 Hebel, Johann Peter: »Tod vor Schrecken«, in: Johann Peter Hebel: Sämtliche Schriften. His
torisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. III: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, hg. von 
Adrian Braunbehrens/Gustav Adolf Benrath/Peter Pfaff, Basel 1990, S. 422f. 

2 Hebel, Johann Peter: Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes. Kritische, bibli
ographisch erw. Ausgabe, hg. von Winfried Theiss, Stuttgart 1999. 

3 Die einzige mir bekannte Arbeit, die die Erzählung überhaupt einer eingehenderen Unter- 
suchung würdigt, ist Bee, Guido: Aufklärung und narrative Form: Studien zu den Kalender
texten Johann Peter Hebels, Münster 1997, S. 178–187. 

4 Vgl. die Einleitung zu diesem Band, S. 13. 
5 G. Bee: Aufklärung und narrative Form, S. 285. 
6 Vgl. die Einleitung zu diesem Band, S. 18. 
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hen um die Rationalisierung von Zeit bestimmt verstehen lässt, um anschließend zu 
zeigen, inwieweit Hebels Bearbeitung von Angst mit einer kalendertypischen Ver
handlung von Zeit verbunden ist. Dafür wird neben Tod vor Schrecken auch Hebels 
bemerkenswerter Aufsatz über Geister und Gespenster herangezogen. Zum Abschluss 
kommen neben einem möglichen Vorbild bzw. Intertext von Hebels Geschichte auch 
die Parallelen zur Sprache, die zwischen Hebels Darstellung von Angst und der psy
chologisch-psychoanalytischen Theoretisierung dieses Affekts um 1900 bestehen. 

I. Der Kalender im Kontext der Rationalisierung von Zeit um 1800 

Unter einer um 1800 zu beobachtenden Rationalisierung von Zeit lässt sich erstens 
die Zurichtung der Zeit für die Verwirklichung der Zwecke der Vernunft verstehen, 
wie sie sich nach Hans Blumenbergs Darstellung in Lebenszeit und Weltzeit für die 
Aufklärung als besonders dringlich erweisen musste aufgrund einer »innere[n] Geg
nerschaft zwischen der Idee der Aufklärung und dem Begriff der Zeit.« Denn »Auf
klärung ist, das liegt in ihrem Begriff der Vernunft und im versuchten Begriff ih
rer Geschichte, auf Endgültigkeit angelegt.«7 Rationalisierung meint zweitens aber 
auch die Einteilung und Organisation der Zeit nach vernünftigen Prinzipien der 
Ökonomie und Effizienz. 

Für die Rationalisierung der Zeit in diesem doppelten Sinne lassen sich unter
schiedliche Quellen identifizieren. An erster Stelle steht die Kalenderreform im Zu
ge der Französischen Revolution, die mit dem ideologischen Anspruch verbunden 
war, eine ›egalitäre‹ Zeiteineilung nach reinen Vernunftprinzipien zu entwickeln, 
die zugleich die Ordnung der Natur abbilden würde, »[to] make time express the 
intentions of history.«8 Eine Form der Zeit-Rationalisierung stellen aber auch neue 
Transport- und Übertragungs-Medien wie der ebenfalls in Frankreich entwickel
te optische Telegraph dar, der durch seine erheblich beschleunigte Informations- 
verbreitung nicht nur die Kriegsführung, sondern das Zeit- und Raumverständnis 
grundlegend veränderte.9 Als eine dritte Quelle der Rationalisierung von Zeit lässt 
sich die deutsche Strömung der Volksaufklärung nennen, eine volkspädagogische 
Reformbewegung des späten 18. Jahrhunderts, die das Ziel verfolgte, den ›gemeinen 
Mann‹ zu einem fleißigen und nützlichen Arbeiter zu erziehen, der nach vernünf

7 Blumenberg, Hans: Lebenszeit und Weltzeit, 5. Aufl., Frankfurt a.M. 2016, S. 210. 
8 Perovic, Sanja: The Calendar in Revolutionary France: Perceptions of Time in Literature, Cul

ture, Politics, Cambridge 2012, S. 1. 
9 Vgl. Flichy, Patrice: Tele: Geschichte der modernen Kommunikation, Frankfurt a.M./New 

York/Paris 1994; Beyrer, Klaus/Mathis, Birgit-Susann (Hg.): So weit das Auge reicht. Die 
Geschichte der optischen Telegrafie, Frankfurt a.M. 1995. 
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tigen Prinzipien zu wirtschaften versteht.10 Die Volksaufklärung stand häufig im 
Bunde mit der seinerzeit dominanten ökonomischen Lehre der Physiokraten und 
hatte eine Steigerung der Produktion vor allem in der Agrarwirtschaft zum Ziel, 
auf der nach physiokratischer Auffassung der Reichtum eines Landes hauptsächlich 
beruht. Gleich ob die Rationalisierung von Zeit eher politisch-ideologischen Moti
ven oder eher ökonomischen Zwecken folgt, zwischen denen sich zumeist gar nicht 
trennen lässt – in jedem Fall wird Zeit dabei als homogenes und quantifizierbares 
Kontinuum verhandelt, das menschlicher Verfügung und Gestaltung unterliegt. 

Das Medium des Kalenders lässt sich geradezu als Materialisierung von Zeit 
betrachten und somit als ein Gegenstand, an dem sich sowohl einige der Auswir
kungen des Bemühens um die Rationalisierung von Zeit als auch einige der Wi
derstände gegen diese Bestrebungen beobachten lassen mögen. Wegen seines eher 
beschaulichen, jährlichen Publikationsturnus ist er ein eher träges, ›langsames‹ Me
dium, das heißt: Er partizipiert nicht an der Beschleunigungsdynamik neuer Trans
port- und Übertragungsmedien, die durch ihre Synchronisierungsleistung ›Aktua
lität‹ um 1800 allererst definieren.11 Der Kalender hinkt sozusagen – dem häufi
gen Kalendertitel des ›Hinkenden Boten‹ entsprechend – der Tagesaktualität hin
terher.12 Bildet man die Landschaft der periodisch erscheinenden Medien um 1800 
auf die Periodizitäten des Sonnensystems ab, denen Hebel sich in den Betrachtun
gen über das Weltgebäude im Kalender eingehend widmet, so würde die seinerzeit bis 
zu vierfach wöchentlich erscheinende Zeitung dem Merkur entsprechen, der Ka
lender wäre dagegen der Saturn oder der zu Hebels Lebzeiten noch unbekannte 
Neptun unter den Periodika. Andererseits ist der Kalender von alters her ein Me
dium der Koordination unterschiedlicher Zeiten, einer Pluralität von »Gleichzeitig
keiten«.13 Im typischen Mehrspaltendruck des Kalenders fanden sich verschiedene 
natürliche und kulturelle Zeitordnungen buchstäblich nebeneinander: Das Sonnen
jahr und der Monat z.B. beruhen auf astronomischen Daten, die Sieben-Tage-Wo
che dagegen auf der biblisch geprägten kulturellen Tradition und die konfessionell je 

10 Alzheimer-Haller, Heidrun: Handbuch zur narrativen Volksaufklärung: moralische 
Geschichten, 1780–1848, Berlin 2004. 

11 Geyer, Stefan/Lehmann, Johannes F.: »Aktualität. Zur Geschichte literarischer Gegenwarts
bezüge und zur Verzeitlichung der Gegenwart um 1800«, in: Michael Bies/Michael Gamper 
(Hg.): Ästhetische Eigenzeiten. Bilanz der ersten Projektphase, Hannover 2019, S. 33–56. 

12 Vgl. Andries, Lise: »Almanacs: Revolutionizing a Traditional Genre«, in: Robert Darnton/ 
Daniel Roche (Hg.): Revolution in Print. The Press in France 1775–1800, Berkeley/Los Ange
les/London 1989, S. 203–222; Wiedemann, Inga (Hg.): ›Der Hinkende Bote‹ und seine Vettern. 
Familien-, Haus- und Volkskalender von 1757 bis 1929. Katalog der Kalendersammlung des 
Museums für Deutsche Volkskunde, Bd. X, Berlin 1984. 

13 Landwehr, Achim: »Von der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen«, in: Historische Zeitschrift 
295/1 (2012), S. 1–34; hier S. 28. 
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unterschiedlichen religiösen Hochfeste und Heiligengedenktage auf je verschiede
nen institutionellen Vorgaben oder Volkstraditionen. Diese besondere Kombinati
on eines langsamen und an die Bewegung der Erde um die Sonne bzw. den Kreislauf 
der Jahreszeiten gebundenen Erscheinungsrhythmus mit der internen Synchroni
sierung unterschiedlicher Zeitordnungen lässt den Kalender geradezu prädestiniert 
erscheinen zu einer Reflexion über den Wandel der Zeitwahrnehmung um 1800. 

Vor diesem Hintergrund soll es im Folgenden darum gehen, zu zeigen, dass die 
Geschichte Tod vor Schrecken eine nicht unmittelbar augenfällige zeitreflexive Di
mension aufweist, die aufs Engste mit dem im Zentrum des Textes stehenden Affekt 
des Schreckens verknüpft ist. Dass sich zahlreiche Kalendertexte aus dem Rhein
ländischen Hausfreund durch Zeitreflexion auszeichnen, hat Jan Knopf festgestellt, 
indem er auf die Selbstreflexion des Kalendarischen im Kalender als ein typisches 
Merkmal der Hebel’schen Texte hingewiesen14 und diese schließlich geradezu zum 
Genrekriterium erhoben hat.15 Für Knopf beläuft sich die Selbstdarstellung des Ka
lenders im Kalender in erster Linie auf eine kritische Reflexion der Historiographie 
aus der Perspektive der kleinen Leute.16 Dies stellt insofern eine Verkürzung dar, als 
dabei aus dem Blick gerät, inwiefern Geschichte sich als die moderne Erfahrung des 
fundamentalen Wandels der Welt innerhalb der Lebensdauer eines Individuums 
überhaupt erst herausbildet mit der ab der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
zu verzeichnenden epochalen Beschleunigung sozialer und technologischer Ent
wicklungen.17 Dass die entsprechende Erfahrung von ›Fortschritt‹ als alleinigem, 
hegemonialen Zeitregime einen gewaltsamen Einschnitt bedeutet, daran hat u.a. 
John Berger eindringlich erinnert: 

The violence consists in conflating time and history so that the two become indi
visible, so that people can no longer read their experience of either of them sepa
rately. This conflation began in Europe in the nineteenth century, and has become 
more complete and more extensive as the rate if historical change has increased 
and become global.18 

14 Vgl. Knopf, Jan: Geschichten zur Geschichte. Kritische Tradition des ›Volkstümlichen‹ in den 
Kalendergeschichten Hebels und Brechts, Stuttgart 1973. 

15 Vgl. Knopf, Jan: »Kalendergeschichte«, in: Georg Braungart/Harald Fricke/Klaus Grubmüller 
(Hg.): Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft: Neubearbeitung des Reallexikons 
der deutschen Literaturgeschichte, Hawthorne 2010, S. 217–220; Knop, Jan: Die deutsche 
Kalendergeschichte: ein Arbeitsbuch, Frankfurt a.M. 1983. 

16 Vgl. J. Knopf: Geschichten zur Geschichte. 
17 Vgl. Koselleck, Reinhart: Zeitschichten: Studien zur Historik, 5. Aufl., Frankfurt a.M. 2018, 

S. 183f. 
18 Berger, John: Another Way of Telling: A Possible Theory of Photography, London 2016, S. 107. 
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Die Erfahrung einer Ohnmacht der Zeit gegenüber und das Bestreben, die Zeit zu 
rationalisieren, lassen sich so als innerhalb der epochalen »Verzeitlichung«19 um 
1800 miteinander verschränkt begreifen. Das erweist sich mit Blick auf Tod vor Schre
cken als bedeutsam, eine Geschichte, deren Darstellung von ›Angst‹ sich gerade als 
Problematisierung des Versuchs, die Zeit zu rationalisieren, verstehen lässt. 

II. Tod vor Schrecken und das Modell der ›aufgeklärten Spukgeschichte‹ 

Alle wesentlichen Züge dessen, was wir gemeinhin mit dem Typus ›Schauerge
schichte‹ assoziieren,20 fehlen nicht nur in Tod vor Schrecken, sondern im He
bel’schen Erzählkosmos überhaupt. Auf den ersten Blick erscheint es naheliegend, 
die Geschichte einem in der populären Literatur der Spätaufklärung verbreiteten 
Subgenre der Gespenstergeschichte, der ›aufgeklärten Spukgeschichte‹, zuzuord
nen, die der Existenz von Übernatürlichem ablehnend gegenübersteht und deren 
aufklärerische Tendenz darin besteht, die technischen Verfahren und materiellen 
oder politischen Interessen hinter vermeintlich übernatürlichen Geschehnissen 
aufzudecken, um diese als Betrugs- oder Täuschungsversuch zu entlarven, wie es 
ähnlich etwa in Schillers Geisterseher geschieht.21 Diesem Typus entspricht tatsäch
lich der überwiegende Teil der nicht übermäßig zahlreichen Gespenstergeschichten 
in Hebels Rheinländischem Hausfreund: so z.B. Das wohlbezahlte Gespenst (1808), worin 
ein Bauer nachts als Gespenst verkleidet auf dem Kirchhof herumspukt, damit 
die Dorfbewohner ihm nicht seinen daran angrenzenden Acker zertreten – bis 
schließlich ein beherzter Spaziergänger sich dem vermeintlichen Gespenst in den 
Weg stellt und es mit seinen Fäusten traktiert.22 Oder die Merkwürdige Gespenster- 
Geschichte (1809), in der sich der vermeintliche Spuk auf einem Schloss als das 
nächtliche Unwesen erweist, das dort eine Bande von Falschmünzern treibt.23 In 
diesen Texten enthüllt Hebel in gut aufklärerischer Manier die ganz handfesten und 
materiellen Grundlagen der vermeintlich übersinnlich-spirituellen Erscheinungen. 

19 Vgl. R. Koselleck: Zeitschichten, S. 183f. 
20 Vgl. bspw. Grizelj, Mario: »Schauerroman/gothic novel«, in: Hans Richard Brittnacher/Markus 

May (Hg.): Phantastik. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart/Weimar 2013, S. 305–318. 
21 Vgl. Schiller, Friedrich: Der Geisterseher: aus den Memoires des Grafen von O**, Stuttgart 

2021. 
22 Hebel, Johann Peter: »Das wohlbezahlte Gespenst«, in: Johann Peter Hebel: Sämtliche 

Schriften, Bd. II: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, hg. von Adrian Braunbehrens, Karl
sruhe 1990, S. 70–72. 

23 Hebel, Johann Peter: »Merkwürdige Gespenstergeschichte«, in: Johann Peter Hebel: 
Sämtliche Schriften, Bd. II: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, hg. von Adrian Braun
behrens, Karlsruhe 1990, S. 141–145. 
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Bemerkenswert an Tod vor Schrecken ist vor diesem Hintergrund jedoch, in wel
chem Maße die Erzählung von Beginn an mit offenen Karten spielt: Im Mittelpunkt 
steht eine offene Wette darum, ob es dem einen Wirtshauskumpan gelingt, den an
deren – dessen erklärtem Unglauben an übersinnliche Erscheinungen zum Trotz – 
zu erschrecken. Die Maßnahmen, die der nicht namentlich genannte »Schreiber« zu 
diesem Zweck ergreift, werden nicht im Nachhinein, sondern schon im Vorfeld of
fengelegt, sodass die Leser:innen jederzeit über das im Bilde sind, was geschieht. Als 
das Unvorhergesehene, das den Rahmen der Wette sprengt, erweist sich lediglich 
der zu große Erfolg des Unternehmens: Der nicht namentlich genannte Buchhalter 
erschrickt buchstäblich zu Tode und wird wenige Tage später zu dem Grabe getra
gen, an dem sich das die Geschichte rahmende und auf die Ereignisse zurückbli
ckende Gespräch zwischen dem Hausfreund und dem Brassenheimer Arzt abspielt, 
der sich dem Ableben des Verstorbenen gegenüber als hilflos bekennen musste. 

Tod vor Schrecken fügt sich also nicht in das Schema der ›aufgeklärten Spukge
schichte‹, weil es keiner Aufklärung bedarf. Die für die rationalistischen Geschich
ten übliche Entlarvung am Schluss bleibt aus, da es schlichtweg nichts zu enthül
len gibt: Die Leser und Leserinnen sind ja in die Absicht des Schreibers, den Buch
macher zu erschrecken, von Beginn an eingeweiht. Der entscheidende Unterschied 
letzterem gegenüber besteht am Ende lediglich darin, dass dieser tatsächlich er
schrickt, die Leser und Leserinnen diesen Affekt hingegen aus der narrativen Di
stanz beobachten können. 

Ebenso wenig, wie sich die Geschichte in das Schema der rationalistischen 
Gespenstergeschichte fügt, entspricht sie einfach einer als für die Aufklärung ty
pisch erachteten Kritik am Aberglauben. Die Bekämpfung des Aberglaubens bildete 
zweifellos einen Schwerpunkt der populären Aufklärung, auch wenn Aufklärung 
und Aberglaube einander durchaus nicht nur entgegengesetzt, sondern auch 
miteinander verschränkt waren.24 Insoweit im Diskurs der Frühaufklärung die 
Himmelszeichen, Wetterzeichen u.ä. zurücktreten gegenüber der Auseinander- 
setzung mit magischen Praktiken, in denen der Mensch nicht passiv-erleidend, 
sondern aktiv-handelnd in das Weltgeschehen einzugreifen versucht, kann Her
mann Bausinger den Aberglauben sogar als »Bestandteil der Aufklärung« auffassen, 
der in Form »einer Stufe der Mündigkeit«25 einen Zwischenschritt zu einem ver
nunftbasierten Weltverhältnis darstellt. Auch Jan Knopf hat in seinen Arbeiten 
zum Kalender betont, dass die heute für abergläubisch erachtete Astrologie in 

24 Vgl. G. Bee: Aufklärung und narrative Form, S. 270; siehe auch Baur, Jakob: »Aufklärung in 
Angstlektüren. Moraldidaktik, Aberglaubenskritik und Vermittlung menschenkundlichen 
Wissens in populärer Schauerliteratur des frühen 19. Jahrhunderts«, in: Thomas Bremer 
(Hg.): Volksaufklärung im Vormärz, Bremen 2022, S. 253–276. 

25 Bausinger, Hermann: »Aufklärung und Aberglaube«, in: Deutsche Vierteljahresschrift für Lit
eraturwissenschaft und Geistesgeschichte 37 (1963), S. 345–362; hier S. 347. 
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der Frühen Neuzeit untrennbar mit der Astronomie verbunden war, so dass sie 
aufgrund ihrer prognostischen Dimension als eine durchaus proto-rationale Denk
weise gelten darf, in der sich bereits der Versuch menschlicher Selbstbestimmung 
manifestiert.26 Der Kalender transportiert traditionell in den sogenannten ›Practi
ca‹ abergläubisches Gedankengut in Gestalt astrologischer und auf der Astrologie 
basierender meteorologischer und medizinischer Vorstellungen. So setzt z.B. das 
berühmte Aderlassmännlein die einzelnen Körperteile des Menschen in Beziehung 
zu bestimmten Planetenkonstellationen und gibt so den günstigsten Zeitpunkt 
etwa für das Aderlassen vor.27 Vor diesem Hintergrund stellt sich für den Kalen
dermacher Hebel die Frage nach dem richtigen Umgang mit dem Aberglauben mit 
besonderer Dringlichkeit. 

Hebel hatte in seinem Unabgeforderten Gutachten über eine vortheilhaftere Einrich
tung des Calenders von 1806, das ihm die alleinige redaktionelle Verantwortung für 
den badischen Landkalender eintrug, für die »Wiedereinführung […] der astrologi
schen Praktika, der Zeichenstellung, des Aderlassmännleins«28 plädiert, die im Zu
ge der Volksaufklärung rigoros ausgemerzt worden waren. Unter Berufung auf das 
Vorbild des Schweitzer-Boten von Heinrich Zschokke, der auch populäre Schauertexte 
verfasste, betont Hebel, dass es sinnvoller sei, »den Geschmack seines Publikums zu 
benutzen, als zu verachten und beleidigen«.29 Es ist durchaus auch das marktstra
tegische Interesse an einer Absatzsteigerung, das Hebel dafür eintreten lässt, dass 
der Kalender sich den populären Erwartungen anbequemen möge, aber dieses In
teresse steht im Einklang mit den pädagogischen Anschauungen, die er einige Jahre 
zuvor in seinem Aufsatz über Geister und Gespenster skizziert hatte. 

III. Hebel über Geister und Gespenster 

Dieser Aufsatz, den Hebel für die Lörracher Theologische Gesellschaft verfasst hat, 
lässt sich auf die Zeit zwischen 1787 und 1791 datieren, womit er lange vor dem Be

26 Vgl. Knopf, Jan: »Nachdenken über den Kalender«, in: Jan Knopf (Hg.) Alltages-Ordnung: Ein 
Querschnitt durch den alten Volkskalender. Aus württembergischen und badischen Kalen
dern des 17. und 18. Jahrhunderts, Tübingen 1982, S. 194–243; hier S. 210–213. 

27 Ebd., S. 215. 
28 Hebel, Johann Peter: »Unabgefordertes Gutachten über eine vortheilhaftere Einrichtung des 

Calenders«, in: Johann Peter Hebel: Gesammelte Werke: Kommentierte Lese- und Studien
ausgabe in sechs Bänden, Bd. IV: Schriften in chronologischer Folge (1797–1826) und Biblis
che Geschichten, hg. von Jan Knopf/Franz Littmann/Hansgeorg Schmidt-Bergmann, Göttin
gen 2019, S. 235–240; hier S. 238. 

29 Ebd. 
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ginn von Hebels Tätigkeit als Kalendermacher entsteht.30 Hebel gelangt darin zu 
einer durchaus nicht rein negativen Beurteilung des Geisterglaubens. Zunächst dif
ferenziert er auf etymologischer Basis zwischen ›Geist‹ und ›Gespenst‹. Als die all
gemeine Bedeutung des Wortes ›Geist‹ bestimmt Hebel »die unsichtbare Ursache zu 
einer wahrnehmbaren Wirkung«.31 Ein ›Gespenst‹ dagegen wäre nach Hebels Auffas
sung »ein sichtbar gewordener Geist […], nach dem Begriff ein Widerspruch, folg
lich ein Hirngespinnst«.32 Den Gespensterglauben verhandelt Hebel nur sehr knapp 
am Ende seines Aufsatzes, indem er schreibt: »Dem Gespensterglauben möchte ich 
nun freilich das Wort nicht reden. Er scheint blos zum Schrecken und Betrügen gut 
zu seyn.«33 Dieses Urteil entspricht exakt jenen Gespenstererscheinungen, wie sie 
sich im Kalender in Das wohlbezahlte Gespenst oder Merkwürdige Gespenstergeschichte 
finden. Dem Geisterglauben aber erkennt Hebel eine überaus weitreichende Bedeu
tung zu, indem er ihn als eine proto-rationale Form der Erklärung wahrnehmbarer 
Ereignisse mit unbekannter Ursache bestimmt: 

Der Denkende forscht und macht Hypothesen, bis er den Geist ergriffen hat, oder 
ergriffen zu haben glaubt, und der sinnliche Naturmensch, der träge, der nicht 
selber denken, nicht einmal Andern nachdenken mag, und der rohe, der Beides 
nicht einmal kann, personificirt sich die unsichtbaren und unbekannten wirken
den Kräfte, denkt sie sich und seinem Geiste ähnlich als verständig handelnde We

sen, oder er erklärt sich das Unbekannte aus dem analogen Bekannten, oder Be
kanntern. Auch das ist eine Hypothese und gar nicht die absurdeste, die in dieser 
Materie schon zur Sprache gekommen ist.34 

Bemerkenswerterweise hebt Hebel in seinen Betrachtungen die kognitive und nicht 
die affektive Komponente des Aberglaubens hervor: »Nicht die Angst, sondern das 
Streben nach Erkenntnis läßt die Geister in den Köpfen der Menschen entstehen«, 
wie Guido Bee feststellt.35 Um den Stellenwert von Hebels Deutung von Geistern zu 
ermessen, ist es sinnvoll, sich daran zu erinnern, dass auch die von Newton ent
deckte Gravitation zwar die Wirkungen der Anziehungskraft berechenbar mach
te, deren Ursache aber im Dunkeln beließ. Das führte nicht nur einen mechanisti
schen Denker wie Fontenelle zu einer strikten Ablehnung der Gravitationslehre als 

30 Hebel, Johann Peter: »Geister und Gespenster«, in: Johann Peter Hebel: Kommentierte 
Lese- und Studienausgabe in sechs Bänden, Bd. IV: Schriften in chronologischer Folge 
(1797–1826) und Biblische Geschichten, hg. von Jan Knopf/Franz Littmann/Hansgeorg 
Schmidt-Bergmann, Göttingen 2019, S. 19–26. 

31 Ebd., S. 19. 
32 Ebd., S. 25. 
33 Ebd. 
34 Ebd., S. 20. 
35 G. Bee: Aufklärung und narrative Form, S. 272. 
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›obskurantistisch‹. Die durch die unbekannte Ursache der Gravitation bezeichnete 
Grenze empirischer Erkenntnis markiert auch in Kants Träumen eines Geistersehers 
die Schwelle des Übergangs zur Schwärmerei und zur Metaphysik.36 

An der eben zitierten Passage aus Hebels Aufsatz hervorzuheben ist außerdem, 
dass Hebel den Geisterglauben im Sinne der rhetorischen Verfahren der Personifi
kation und der Analogie charakterisiert. Rhetorik springt also ein – und zwar nach 
Hebels Urteil in vollkommen legitimer Weise – für mangelnde Evidenz. Indem sie 
die Lückenlosigkeit von Kausalzusammenhängen gewährleistet, bewahrt sie das 
Kontinuum der Erfahrung vor der Auflösung. In diesem Sinne schreibt Hebel: 

Jedes Volk und jede Volksreligion auf der Erde hat unter diesem oder einem an
dern Namen und Typus ihre Geister […] und jedes Volk streift sich erst alsdann in 
seinen einzelnen Jndividuis und nie in allen, und nie ganz von ihnen los, wenn 
es zu einer hohen Aufklärung sich emporgeschwungen hat. Bis dahin liegt der 
menschliche Glaube an sie im menschlichen Geist selbst und ist ihm Bedürfnis. 
Man müßte, wenn man ihn davon befreien wollte, ehe man ihm alles Unerklär
bare in der Natur und den Erscheinungen des Lebens erklärt hat, entweder den 
Zusammenhang zwischen Wirkungen und Ursachen zerreissen, und ihn gewöh
nen, Wirkungen zu beobachten, ohne sich um die Ursache dazu zu bekümmern, 
d.h. nicht mehr zu denken sondern blos zu genießen und zu dulden, was der Zu
fall bringt, oder man müßte die immer geschäftige, bindende und einkleidende 
Phantasie in ihm tödten, die überall anblümt, wo für den denkenden Verstand 
noch keine Ernte steht. Aber, wer vermag das Eine oder das Andere? Wer kann es 
auch nur wollen?37 

Der Geisterglaube wird also von Hebel geradezu als ein anthropologisches Grund- 
bedürfnis charakterisiert. Vor diesem Hintergrund kann Hebel nur warnen vor ei
nem doktrinären Rationalismus, der, indem er den Aberglauben auszumerzen un
ternähme, nicht nur das Kind mit dem Bade ausschütten, sondern darüber selbst in 
Dogmatismus umschlagen würde. Einerseits nämlich stellt Hebel fest, dass es kei
ne hinreichen Gründe gibt, um die mögliche Existenz von Geistern prinzipiell zu 
bestreiten: 

Daß man nach und nach, je öfter und länger man durch neue Entdeckungen die 
Erfahrung macht, daß das, was man einst für Geister hielt, keine solche seyen, end
lich auf den Gedanken kommen könne, es gebe gar keine Geister, und daß diese 
Vermuthung nichts weniger als sicher sey, wenn sie keinen andern Grund hat, als 

36 Kant, Immanuel: Träume eines Geistersehers, erläutert durch Träume der Metaphysik, 
Stuttgart 2008, S. 30f. 

37 J.P. Hebel: Geister und Gespenster, S. 21. 
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den Schluß aus der Erfahrung: Nicht alles sind Geister, was man bisher oder einst 
dafür hielt.38 

Andererseits könnte man die abergläubischen Erklärungsformen nur um den Preis 
aus der Welt schaffen, das Volk zu einer blinden Autoritätshörigkeit zu erziehen, die 
gerade nicht im Sinne der Aufklärer sein kann: 

[…] wie werden wir dem gemeinen Mann unsere Ueberzeugung mitzutheilen im 
Stande seyn, wenn wir nicht in jedem einzelnen Fall, das, was er für Geisterwir
kung halten muß, natürlich zu erklären oder die vorgeblichen Fakta zu widerlegen 
wissen? Soll er uns gegen seine vermeinten oder wirklichen Erfahrungen und sei
ne befestigten Traditionen aufs Wort glauben? Wird ers? Wollen wirs verlangen, 
die wir doch selber gegen allen blinden Glauben eifern?39 

Im Hinblick auf Tod vor Schrecken sei hier die Bedeutung hervorgehoben, die Hebel 
wiederholt in seinem Geister-Aufsatz dem Faktor Zeit zuerkennt. Mit Nachdruck 
weist er darauf hin, dass Aufklärung ein Prozess ist, der sich nicht von heute auf 
morgen, sondern nur allmählich, Stück für Stück und immer nur partiell vollzieht. 
Dabei meldet Hebel ausdrücklich Zweifel an, dass sich der Geisterglaube jemals voll
ständig und endgültig durch die reine und nackte Wahrheit wird ersetzen lassen: 

Oder wäre der gemeine und gemeinste Mann en gros jetzt gereifter und empfäng

licher für die reine trockene Wahrheit ohne Hülle, als damals die Juden, Griechen 
und Römer, bereitwilliger seine Vorurtheile abzulegen, und wir sicherer, daß er 
nicht mit seinen Jrrthümern auch die Wahrheit wegwerfen würde, die sich in jene 
mischt, wie das Licht in die Finsterniß in der milden Dämmerung. Das Fortrücken 
in der Kalender-Jahrzahl macht wohl den Menschen, aber nicht die Menschheit 
reifer.40 

Ganz explizit meldet Hebel also Vorbehalte nicht nur gegen eine radikale Bekämp
fung des Aberglaubens, sondern auch gegen die Idee vom Fortschritt des Menschen- 
geschlechts als solchem an. Seine Überlegungen lassen sich als anthropologisch fun
dierte Begründung für die Unvermeidlichkeit der Rhetorik verstehen: Der Rückgriff 
auf Geister als Erklärungen der wahrnehmbaren Erscheinungen wird dabei als in 
der sinnlichen Natur des Menschen verwurzelt konzipiert. Die Sinnlichkeit wird von 
Hebel dabei nicht abgewertet oder als die Sphäre der rein passiven Affekte betrach
tet, sondern in ihrem kognitiven Eigenrecht zur Geltung gebracht. 

38 Ebd. 
39 Ebd., S. 23f. 
40 Ebd., S. 25. 
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Wie Guido Bee gezeigt hat, hebt sich Hebel gerade durch die Differenzierung 
zwischen kognitiven und affektiven Dimensionen des Geisterglaubens deutlich von 
anderen aufklärerischen Auseinandersetzungen mit dem Aberglauben ab, bei de
nen nicht immer klar zwischen dem Aberglauben als der Überzeugung von der Exis
tenz übersinnlicher Wesen und der spontanen Affektreaktion der Angst unterschie
den wird. Bee führt dafür Salomo Gottlob Ungers Beyträge zur Aufklärung der Landleu
te als ein Beispiel an, einen Text, in dem eine unwillkürliche Angstreaktion als Sym
ptom eines aus christlicher Sicht verwerflichen Aberglaubens gedeutet wird.41 

IV. Zeitgewalt: Grenzen der Rationalisierung 

In welcher Beziehung steht nun Tod vor Schrecken zu Hebels Apologie des Geister
glaubens? Wie verhält sich die Geschichte zur Differenz zwischen der abergläubi
schen Vorstellung der Existenz von Geistern und den Affektreaktionen der Angst 
und des Schreckens? Und welche Rolle spielt Zeit in diesem Zusammenhang? Tat
sächlich lässt sich Tod vor Schrecken, im Einklang mit Hebels Aussagen in Geister und 
Gespenster, als eine Kritik an der prinzipiellen Ablehnung der möglichen Existenz 
von Geistern verstehen: als eine Kritik, die die mangelnde Differenzierung zwischen 
Überzeugung und Affekt zum Gegenstand der Beobachtung macht und so das Ver
hältnis des menschlichen Bewusstseins zur Zeit als Grenze rationalistischer Selbst
deutung kenntlich werden lässt. 

Der Buchhalter, der am Ende vor Schrecken stirbt, hatte ja zu Beginn seinem 
kategorischen Zweifel an der Existenz übersinnlicher Wesen Ausdruck verliehen. 
Seine Formulierung aber weist die Eigentümlichkeit auf, dass sie zwei im Grun
de voneinander unabhängige Behauptungen miteinander verknüpft: »›Und es gibt 
doch keine!‹, sagte er – nemlich (sic!) keine Gespenster und Erscheinungen. – ›Und 
ein altes Weib,‹ fuhr er fort, ist der, der sich erschrecken läßt.‹«42 Der Zusammen
hang, der hier zwischen der Überzeugung von der Existenz des Übersinnlichen und 
der Empfänglichkeit für Angst und Schrecken behauptet wird, ist keineswegs zwin
gend. Eine Anfälligkeit für den Schrecken ist vielmehr ohne weiteres auch ohne die 
Voraussetzung der Überzeugung von der Existenz des Übernatürlichen denkbar – 
genau das ist es, was Hebel mit dem Ende der Erzählung vorführt. Woran der Schrei
ber mit seiner Wette anknüpft, ist denn auch gar nicht die Frage, ob es denn nun Er
scheinungen gebe oder nicht, sondern allein die herausfordernde Behauptung des 
Buchhalters, er lasse sich nicht erschrecken. »›Buchhalter, vermiß dich nicht‹«, so 

41 Vgl. G. Bee: Aufklärung und narrative Form, S. 279–281. 
42 J.P. Hebel: Tod vor Schrecken, S. 422. 
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sagt er, »›gilts sechs Flaschen Burgunder Wein, ich vergellstere dich, und sag dirs 
noch vorher.‹«43 

Die Wette entspricht exakt der provozierenden Selbstgewissheit des Buchhal
ters, weil sie dessen Behauptung, er lasse sich von nichts Unerwartetem aus der Fas
sung bringen, mit der Behauptung kontert, selbst die Erwartung des Schrecks – »ich 
sag dirs noch vorher« – werde den Buchhalter vor dem Schreck als solchem nicht 
bewahren können. Die ganze Wette dreht sich also nicht darum, ob es dem Schrei
ber gelingen mag, den Buchhalter zum Umdenken in der Frage der Existenz von 
Erscheinungen zu bewegen. Es geht ausschließlich darum, ob es ihm gelingt, den 
anderen in seiner vermeintlich unerschütterlichen Souveränität zu verunsichern. 
Die Wette ist somit im Grunde eine Wette auf die von dem Buchhalter behauptete 
Unerschütterlichkeit seines Bewusstseins, dessen Funktion des Reizschutzes Freud 
bekanntlich in Jenseits des Lustprinzips hervorhebt.44 

Indem der Buchhalter behauptet, durch nichts aus der Fassung zu bringen zu 
sein, hält er sich für gegen alle Einbrüche des Unerwarteten gewappnet. Vor allen 
unerwarteten und möglicherweise unerwünschten Überraschungen gefeit zu sein, 
bedeutet aber nichts weniger als eine Immunität gegen die Zeit – Immunität gegen 
die Zeit, insofern man diese nicht als die homogene und kontinuierliche Form des 
Zeitverlaufs oder der Zeitigung des Bewusstseinsstroms selbst versteht, sondern als 
Element der Diskontinuität, in dem zwischen Erfahrung und Erwartung eine Lücke 
klafft, die sich nach Darstellung von Reinhart Koselleck und anderen um 1800 merk
lich zu vergrößern beginnt.45 Was sich in der ›Schrecksekunde‹ auftut und den Tod 
des Buchhalters zur Folge hat, ist eben die ereignishafte Erfahrung des Abgrunds, 
den die Zeit zwischen Vergangenheit und Zukunft aufreißt. Darin deutet sich eine 
Ahnung der Gewalt an, die mit dem Versuch, Zeit zu rationalisieren, verbunden ist, 
aber auch der Gewalt, durch die sich die Zeit ihrer Rationalisierung entzieht – eine 
Ahnung der wesentlichen Ambivalenz der Zeit. 

Wenn es in Tod vor Schrecken um eine Zeit geht, die sich der menschlichen Verfü
gungsgewalt widersetzt, so ließe sich in Bezug auf die Schrecksekunde des Buchhal
ters von »Plötzlichkeit« sprechen, der nach Karl Heinz Bohrer »für das moderne li
terarische Bewußtsein so zentrale[n] Kategorie von radikaler Verzeitlichung«,46 die 
er als »die Verknüpfung von nicht einzuschläfernder Bewußtheit und ausbrechen

43 Ebd. 
44 Vgl. Freud, Sigmund: Jenseits des Lustprinzips, in: Sigmund Freud: Studienausgabe, Bd. III: 

Psychologie des Unbewußten, hg. von Alexander Mitscherlich/Angela Richards/James Stra
chey, Frankfurt a.M. 1975, S. 213–272; hier S. 237. 

45 Vgl. Koselleck, Reinhart: Vergangene Zukunft: zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 12. Aufl., 
Frankfurt a.M. 2022, S. 12. 

46 Bohrer, Karl Heinz: Plötzlichkeit: zum Augenblick des ästhetischen Scheins; mit einem Nach
wort von 1998, 4. Aufl., Frankfurt a.M. 2004, S. 21. 
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der Spontaneität«47 und als »Absage an die Kontinuität des Zeitbewußtseins«48 be
stimmt. Bohrer charakterisiert sein Konzept der Plötzlichkeit u.a. durch das Grau
en, das Nietzsche in der Geburt der Tragödie unter Bezug auf Schopenhauer als ein 
›Irrewerden‹ an den »Erkenntnisformen der Erscheinung« bestimmt, das auftritt, 
wenn einmal »der Satz vom Grunde, in irgend einer seiner Gestaltungen, eine Aus
nahme zu erleiden scheint«.49 Die Paradigmen für die ästhetische Kategorie der 
Plötzlichkeit erkennt Bohrer in Friedrich Schlegel und Heinrich von Kleist, in Fried
rich Nietzsche und Walter Benjamin – bei Autoren also, die zu den progressiven 
Theoretikern der literarischen Moderne gezählt werden. Bei Hebel erwartet man da
gegen kaum, auf die Plötzlichkeit zu stoßen – umso mehr verbindet sich mit der hier 
vorgestellten Lektüre von Tod vor Schrecken die Hoffnung einer erneuerten Wahrneh
mung der Modernität der Hebel’schen Kalendertexte. 

V. Ein Vorbild … 

Hinsichtlich der Modernität von Tod vor Schrecken seien zum Abschluss dieses Bei
trags noch zwei Überlegungen angestellt, erstens um ein mögliches Vorbild für He
bels Erzählung zum Vergleich heranzuziehen und zweitens um einen Ausblick zu 
geben auf das, was man als ihr modernes Nachspiel ansehen kann. Die Spezifizi
tät der Hebel’schen Erzählung lässt sich auf dem Wege eines Vergleichs mit einer 
sehr ähnlichen Geschichte aus Grimmelshausens Simplicianischem Wunder-Geschich
ten-Kalender auf das Jahr 1671 näher bestimmen, die den Titel trägt: Der aus Einbil
dung sterbende Soldat.50 Im Mittelpunkt dieser Geschichte stehen zwei verstrittene 
Soldaten, die auf Befehl ihres Hauptmanns ihren Streit beilegen, von denen der eine 
jedoch beschließt, »sich nicht wirklich, aber doch mit einem Schrecken an seinem 
Feinde zu rächen«51. Er lädt zu diesem Zweck seine Muskete ohne Kugel und feu
ert sie auf seinen Gegner ab, woraufhin dieser »von der Furcht des Todes und vom 
Schrecken übereilet zu Boden fallend war starr tot«52. Im Fortgang der Geschichte 
wird der Schütze zum Tod verurteilt, weil er die Befehle seines Hauptmanns über

47 Ebd., S. 24. 
48 Ebd., S. 43. 
49 Ebd., S. 44; vgl. auch Nietzsche, Friedrich: »Die Geburt der Tragödie oder Griechentum und 

Pessimismus«, in: Friedrich Nietzsche: Werke in drei Bänden, Bd. 1, hg. von Karl Schlechta, 
Darmstadt 1997, S. 7–134; hier S. 24. 

50 von Grimmelshausen, Hans Jakob Christoph: Die Simplicianischen Bücher. Dritter Band: 
Ewig währender Kalender nebst Stücken aus dem jährlichen Wunder=Geschichts=Kalender, 
München 1925, S. 442f. 

51 Ebd., S. 442. 
52 Ebd. 
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treten hat, wird aber gleichfalls mit einer nur zum Schein geladenen Büchse be
schossen, woraufhin er seinerseits einen ›Tod vor Schrecken‹ stirbt. 

Die Frage, ob Hebel diese Geschichte von Grimmelshausen gekannt hat, ist 
im vorliegenden Zusammenhang ohne Belang. Der Vergleich der beiden durch 
auffällige Ähnlichkeiten verbundenen Geschichten soll vielmehr dazu dienen, einen 
entscheidenden Unterschied hervorzuheben: dass nämlich die Soldaten bei Grim
melshausen insoweit aus ›Einbildung‹ sterben, wie sie den jeweiligen Schuss in der 
Erwartung schon vorweggenommen haben. Der Schuss, der gar nicht wirklich fällt, 
trifft gerade deshalb tödlich, weil die Soldaten ihn sich derart lebhaft vorstellen (ihn 
sich im buchstäblichen Sinne ›ein-bilden‹), dass sie ihn bereits antizipiert haben 
bevor sein Eintreffen ausbleibt. Anders bei Hebel: Hier erweist sich gerade die Dif
ferenz zwischen Erwartung und Ereignis als tödlich, dass nämlich der Buchhalter, 
der erwartet, die Hand des Schreibers zu packen zu kriegen, überraschend eine 
leblose und abgetrennte Hand in den Fingern hält, ein ›Abjekt‹, wie man mit Julia 
Kristeva sagen könnte.53 So heißt es bei Hebel: »[…] und als er sagen wollte: ›Hab 
ich dich,‹ blieb ihm eine kalte und todte Hand und ein abgelöster Armstümmel in 
den Händen, und der kalte tödtende Schrecken fuhr ihm tief in das Herz und in das 
Leben hinein.«54 Ganz explizit findet sich hier der Doppelbezug des Angstaffekts 
auf Körperlichkeit und Kognition markiert.55 Wie Hebel mit der Wiederholung von 
»kalt« und »tot« zu verstehen gibt, findet auf der Ebene des leiblichen Kontakts eine 
Aufhebung der Grenze von Eigenem und Fremden, von subjektiver Wahrnehmung 
und objektivem Gegenstand, von Leben und Tod in einer Zone der Unbestimmtheit 
statt: Die kalte, tote Hand ›ist‹ die Kälte des Buchhalters, den der Tod zu packen 
kriegt. 

VI. … und ein Nachspiel 

Die Unbestimmtheit hinsichtlich der Unterscheidung von lebendig und tot steht 
auch im Zentrum der Studie Zur Psychologie des Unheimlichen von Ernst Jentsch aus 
dem Jahr 1906.56 Das Unheimliche bestimmt Jentsch darin als einen »Mangel an 
Orientierung«,57 eine »psychische Unsicherheit«,58 insbesondere in Bezug auf die 
Frage, ob ein vermeintlich lebloser Gegenstand womöglich in Wahrheit beseelt 

53 Vgl. Kristeva, Julia: Pouvoirs de l’horreur: essai sur l’abjection, Paris 1983. 
54 J.P. Hebel: Tod vor Schrecken, S. 423. 
55 Koch, Lars: »Einleitung: Angst als Gegenstand kulturwissenschaftlicher Forschung«, in: Lars 

Koch (Hg.): Angst. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart/Weimar 2013, S. 1–4; hier S. 1. 
56 Jentsch, Ernst: »Zur Psychologie des Unheimlichen«, in: Psychiatrisch-Neurologische 

Wochenschrift 22/23 (1906), S. 195–198, 203–205. 
57 Ebd., S. 195. 
58 Ebd., S. 197. 
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oder ein scheinbar lebendiges Wesen nicht vielleicht in Wirklichkeit unbeseelt sei. 
Ernst Jentschs kleine Abhandlung ist bekannt insbesondere als Objekt von Sigmund 
Freuds Kritik in seinem ungleich berühmteren Essay über Das Unheimliche aus dem 
Jahr 1919.59 Bekanntlich wirft Freud Jentsch vor, das Unheimliche nicht hinreichend 
in seiner Ambivalenz gewürdigt zu haben. Jentsch bleibt nach Freud bei der Be
stimmung des Unheimlichen als dem Gegenteil des Heimeligen und Heimischen 
stehen. Nach Freud ist das Unheimliche dagegen das, was sowohl heimelig als auch 
verborgen ist, sowohl vertraut anmutet als auch unbekannt erscheint, und zwar 
insofern es als die Wiederkehr eines Verdrängten seinen Ursprung im Unbewuss
ten hat, das bekanntlich zeitlos ist und keine Negation kennt. Jentsch ist es auch, 
der seine Auffassung vom Unbewussten zuerst an E.T.A. Hoffmanns Automaten- 
Figuren illustriert hatte, denen sich dann auch Freud mit seiner Interpretation des 
Sandmanns als einer Erzählung von der latenten Kastrationsangst des Protagonisten 
widmet. 

So sehr Freuds Abhandlung zu der andauernden Bekanntheit von Jentschs Stu
die beigetragen haben mag, so sehr dürfte sie umgekehrt auch den Blick auf dessen 
Einsichten verstellt haben. In Bezug auf die hier vorgestellte Lesart von Tod vor Schre
cken erweisen sich Jentschs Überlegungen zur Psychologie des Unheimlichen jeden
falls als alles andere als uninteressant. Tatsächlich geht Jentsch von der grundlegen
den Unterscheidung zwischen dem »Althergebrachten, Gewohnten, Angestamm
ten« in seiner Vertrautheit und dem »Neuen, Aussergewöhnlichen«, das in seiner 
Fremdheit Unbehagen erregen kann, aus. »Im letzteren Fall«, so schreibt er, »ist das 
Auftauchen von Unsicherheitsempfindungen ganz natürlich, der Mangel an Orien
tirung wird dann leicht die Schattirung des Unheimlichen annehmen können, im 
ersteren bleibt er so lange verkappt, als die Vertauschung ›bekannt–selbstverständ
lich‹ nicht in das Bewusstsein des Individuums tritt«.60 Die Beispiele, die Jentsch 
für die dem Unheimlichen besonders häufig zugrundeliegende Unsicherheit in Be
zug auf die Belebtheit oder Unbelebtheit von etwas anführt, sind dem Schrecken in 
Hebels Geschichte erstaunlich ähnlich: 

Ab und zu liest man in älteren Reisebeschreibungen jemand habe sich im Urwalde 
auf einen Baumstamm gesetzt und plötzlich habe sich dieser Baumstamm zum 
Entsetzen des Reisenden zu bewegen angefangen und als eine Riesenschlange 
herausgestellt. […] Solange nun der Zweifel an der Beschaffenheit der wahrge
nommenen Bewegung und damit die Unklarheit über ihre Ursache anhält, be
steht bei dem Betroffenen ein Gefühl des Grauens. Hat sich durch die Planmäs

sigkeit der Bewegung ihre Herkunft von einem organischen Körper erwiesen, so 

59 Freud, Sigmund: »Das Unheimliche«, in: Sigmund Freud: Studienausgabe Bd. IV: Psycholo
gische Schriften, hg. von Alexander Mitscherlich/Angela Richards/James Strachey, Frankfurt 
a.M. 1970, S. 241–274. 

60 E. Jentsch: Zur Psychologie des Unheimlichen, S. 196. 
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ist die Sachlage geklärt, es entsteht im Anschluss das Gefühl der Sorge um die 
persönliche Unversehrtheit, welches aber bei aller sonstigen Intensität zweifellos 
eine Art intellectuellen Beherrschens der Lage voraussetzt.61 

Wenn Jentsch von einem »Gefühl des Grauens« spricht, dann erweist er sich als we
niger besorgt um die terminologisch scharfe Abgrenzung des Unheimlichen von 
anderen schauerlichen Emotionen als Freud, der möglichst genau zwischen dem 
Unheimlichen und anderen Formen der Angst unterscheiden möchte. Jentsch trifft 
aber am Ende eine Unterscheidung, die sich in Variationen bei vielen Theoretikern 
der Angst findet, die Unterscheidung nämlich zwischen einer begründeten Furcht 
aus Sorge um das eigene Leben und einer irrationalen Angst, die in der Unsicherheit 
ihres Gegenstands gründet. Jentsch betrachtet diese Unsicherheit tatsächlich als ein 
vorübergehendes Phänomen, das im Lichte einer genaueren Kenntnis der Sachlage 
– nachdem man z.B. erkannt hat, dass man auf einer Schlange und nicht auf einem 
Ast gesessen hat – verschwindet und der »intellectuellen Beherrschung der Lage« 
weicht. In Bezug auf diese Auffassung vom vorübergehenden Charakter des Un
heimlichen hat Freud Jentsch eine Haltung der »rationalistische[n] Überlegenheit« 
vorgeworfen.62 Aus Freuds Perspektive ist das Unheimliche nicht nur vorüberge
hend unheimlich, solange es sich noch einer bewussten und kategorialen Einord
nung widersetzt, sondern es ist und bleibt als eine im Unbewussten verwurzelte 
Erfahrung wesentlich unbegreiflich. Die Rezeptionsgeschichte hat zweifellos diese 
Freud’sche Konzeption des ambivalenten und der Rationalisierung widerstreben
den Unheimlichen privilegiert. 

Es geht hier nicht darum, Jentsch in apologetischer Manier gegen Freud in 
Schutz zu nehmen. Der Vorzug von Jentschs Deutung des Unheimlichen mit Bezug 
auf die Erzählung von Hebel besteht hingegen darin, dass er das Unheimliche als 
eine Erfahrung begreift, die wesentlich zeitlichen Charakter hat, insofern sie sich 
des Neuen und Unvertrauten als ihres Auslösers bedient. Und anders als Freuds 
Kritik an Jentsch suggeriert, stellt dieser durchaus klar, dass die intellektuelle 
Beherrschung, die unser normales Leben kennzeichnet, auch trügerisch sein kann, 
insofern dieses normale Leben weniger auf rationalen Gründen als vielmehr auf ei
ner in weiten Teilen undurchsichtigen und als selbstverständlich hingenommenen 
Gewohnheit beruht, eine prekäre Situation, für die das Gefühl des Unheimlichen 
einen Indikator darstellt und die in literarischen Texten wie Hebels Tod vor Schrecken 
reflektiert wird. 

61 Ebd., S. 197f. 
62 S. Freud: Das Unheimliche, S. 254. 
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