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7. ›STILL LEARNING FROM LAS VEGAS‹
SCHLUSS UND HORIZONT

One of the paradoxes of Las Vegas is that it’s still not 

taken seriously. 

 Rem Koolhaas 

Seit dem Erscheinen von Learning From Las Vegas ist die Stadt buch-
stäblich schwergewichtiger geworden. Die Masse gebauter Substanz hat 
sich seit den 1980er Jahren vervielfacht, was Rem Koolhaas in einem 
kürzlich mit Venturi und Scott Brown geführten Gespräch zu der Bemer-
kung veranlasste, die Stadt sei heute mehr gebaut als je zuvor.1 In dieser 
Zunahme an materieller Substanz liegt eine räumliche Verdichtung des 
Ortes, und diese hat inzwischen die ikonographische Zeichenarchitektur 
mit ihrer losen Baustruktur und ihrem expansiven Verweischarakter 
abgelöst, die noch das Stadtbild von Learning From Las Vegas so nach-
haltig prägte. In dieser Ablösung hat sich nicht nur das Bild der Stadt 
verändert, sondern auch das Raum-Erleben, mit dem sie sich an seine 
Besucher wendet; bei genauerem Hinsehen erweisen sich diese Verände-
rungen jedoch von beidem, Brüchen und Kontinuitäten, gezeichnet. Bild- 
und Raumproduktion haben in Las Vegas traditionell auf eine körperna-
he, immersive Erfahrung unmittelbarer Gegenwart gesetzt, und vergli-
chen mit den heterotopischen Räumen des Regierungsviertels in Wa-
shington und der White City der Columbia Exposition, die dem Betrach-
ter ein Gefühl der räumlichen und zeitlichen Distanziertheit vermittelten, 
hatte sich diese Verkörperung und Verkörperlichung von Gegenwart als 
charakteristische Eigenschaft der Raumgestaltung von Las Vegas ge-
zeigt. In der jüngsten Transformation dieses Raumes hat sich innerhalb 
dieser Kontinuität jedoch eine architektonische Orientierung an barocken 
Gestaltungsprinzipien und eine rezeptionsästhetische Hinwendung zu 
narrativ strukturierten Wahrnehmungsangeboten etabliert, mit denen sich 
das Eintauchen in die fiktionale und materielle Gegenwart dieses Raumes 

1  Koolhaas, »Re-Learning from Las Vegas«, S. 156. 
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in der Bewegung durch den Raum zeitlich verlängern und inhaltlich 
vertiefen ließ.  
 Zwei Komponenten der Raumgestaltung haben sich dabei als leitmo-
tivisch erwiesen: die somatische Erfahrungsdimension, die diese Räume 
ihren Betrachtern eröffnet und die aktuell in den ›barocken‹ Immersions-
räumen von Las Vegas eine besonders intensive Ausprägung erfährt; und 
die strategische Verwischung von Fiktion und Wirklichkeit, mit der diese 
Räume ihre Platzierung jenseits des Alltags markieren und die in den 
Erlebnis-Architekturen des heutigen Las Vegas ebenfalls eine erhebliche 
Wirkungssteigerung erfahren hat. Wie sind die nach diesen Maßgaben 
realisierten Ergebnisse heterotopischer Bild-Räumlichkeit nun aber in 
ihrer ästhetischen Wirkungsweise und ihrer kulturellen Funktionalität 
einzuschätzen? Welchen Platz nehmen sie im Gefüge unserer zeitgenös-
sischen Kultur ein? Handelt es sich hier um eine Spezialentwicklung aus 
dem Bereich der kommerziellen Massenkultur? Oder reicht diese Ent-
wicklung auch in andere kulturelle Bereiche hinein, und wenn ja, welche 
Konsequenzen hat eine solche Ausweitung?

Diese letzten beiden Fragen stellen sich insbesondere aus einer kul-
turkritischen Perspektive in der Tradition der Frankfurter Schule, und 
ihre Diskussion würde an der Beobachtung ansetzen, dass die illusionis-
tische Bildpolitik, die Las Vegas seit den späten 1980er Jahren kenn-
zeichnet, sich für die Gestaltung von dessen heterotopischer Räumlich-
keit vor allem darum als so geeignet erwiesen hat, weil sich mit ihr 
hochgradig suggestive, sowohl narrativ als auch visuell verdichtete Bild-
welten produzieren lassen, die der kommerziellen Ausrichtung dieses 
Ortes besonders zuträglich sind. In ihrem Zusammenwirken von Raum-
konstruktion, Handlungsanweisung und Fiktionalisierung habe ich diese 
betretbaren Bildwelten (in Anlehnung an Norman Klein) als ›scripted 
spaces‹ bezeichnet; in meiner Auslegung dieser Bezeichnung ist sie 
jedoch nicht nur für ›barocke‹ Raumsituationen wie die des ›neuen‹ Las 
Vegas zutreffend, sondern auch für die anderen beiden Beispiele, mit 
denen sich diese Arbeit beschäftigt. Denn auch den Räumen des Wa-
shingtoner Regierungsviertel und der White City liegen entsprechende 
ästhetische und funktionale Gestaltungsprämissen zugrunde, die ihre 
Besucher zu einer bestimmten Rezeptionshaltung und einer in den Raum 
eingetragenen Bewegung animieren und ihnen ein vorher genau choreo-
graphiertes Raum-Erleben vermitteln sollen. Vor dem Hintergrund dieser 
strukturellen Gemeinsamkeit lässt sich jedoch ein Wandel der funktiona-
len Einbindung dieser Räume erkennen. Denn war es in Washington ein 
staatlich produziertes und verankertes Ideal republikanischer Moralität, 
das sich dem Besucher in der Raumerfahrung des Regierungsviertels 
erschließen sollte, so hatte sich die White City von einem ästhetischen 
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Ideal geprägt erwiesen, das wiederum in eine zivilisatorische Pädagogik 
eingebunden war und maßgeblich in privater Initiative (d.h. aus den 
Reihen der bürgerlichen Gesellschaft) und gezielt als Kulturgut produ-
ziert wurde; erst in Las Vegas haben wir es mit einer ausgewiesenen 
Kommerzialität (und in diesem Sinne mit einem kommerziellen Ideal) als 
treibende gestalterische Kraft der Raumkonstruktion zu tun, die durch 
eine strategische Intensivierung ihres körperlichen Erlebnisangebots nach 
einer Steigerung der Betrachterinvolvierung und deren Ausbau mit baro-
cken Mitteln strebt.  
 Barocke Räume sind für Norman Klein, wenn sie wie in diesem 
letzten Fall in kommerzialisierte Gebrauchszusammenhänge eingebun-
den sind, der Inbegriff einer mit Spezialeffekten gespickten Realität 
ästhetisierter Oberflächen, der es nicht nur um eine umfassende, sondern 
um eine möglichst unmittelbare Lenkung des Rezipienten geht. »From 
Baroque theatre to global tourism, special effects have repeated one plot 
point most of all. The audience is immersed on a labyrinthine path. The 
path offers them the illusion of free will; but the options are irretrievably 
controlled.«2 Klein geht in seiner Kritik dieser Räume so weit, ihnen eine 
annähernd totalitäre Wirkung zuzuschreiben, die für ihn als ›freundliche 
Unterdrückung im Gewand von freier Entscheidung‹ daherkommt und 
den Rezipienten vollends zu vereinnahmen und zu kontrollieren droht. In 
dem kulturkritischen Pessimismus dieser Formulierung klingen wie ein 
Echo die Schlussworte aus Foucaults erstem Band der Reihe Sexualität 
und Wahrheit an: »Ironie dieses Dispositivs: es macht uns glauben, dass 
es darin um unsere ›Befreiung‹ geht«3 Das Dispositiv, von dem hier die 
Rede ist, ist das Sexualitätsdispositiv. Mit der Beschreibung dessen re-
pressiver Macht ging es Foucault um einen grundlegenden gesellschaftli-
chen Befund (die moderne Gesellschaft habe in ihrem zwanghaft ge-
ständnishaften Reden über Sexualität eine Machtstruktur geschaffen, die 
ihre Subjekte in einer Kombination aus internalisierten und externen 
Disziplinierungsstrategien in totalitärer Weise kontrolliert), in dem die 
Erfahrung einer vermeintlichen Freiheit als Schlüssel zu einer tatsächli-
chen, realen Unterdrückung wirksam ist. Auch bei Klein ist das Empfin-
den von Freiheit in dieser prekären Situation, und in beiden Fällen zielt 
die mit ihrer Komplizenschaft erreichte Unterdrückung auf eine umfas-

2  Klein, The Vatican to Vegas, S. 379. An einer anderen Stelle heißt es im 
selben Tenor: »The audience walks into the story. What’s more, this walk 
should respond to each viewer’s whims, even though each step along the 
way is prescripted […]. It is gentle repression posing as free will.« Ebd., S. 
11.

3  Michel Foucault, Der Wille zum Wissen: Sexualität und Wahrheit I, S. 189. 
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sende Vereinnahmung und (potentiell) totalitäre Kontrolle körperlichen 
Erlebens ab.
 Für Klein ist die Wiederauflage barocker Raumkonstruktion, die sich 
als so paradigmatisch für die neue Ästhetik von Las Vegas erwiesen hat, 
demnach Teil einer größeren kulturellen Entwicklung, der es in ihrer 
manipulativen Wirkung letztendlich um nicht weniger als die Konsoli-
dierung einer zunehmend privatisierten (und insofern exklusiven), global 
operierenden Konsumkultur geht, der jegliche öffentliche, demokratische 
Kultur bereits aus einem bloßen Mangel an Räumlichkeit zum Opfer zu 
fallen droht. Entsprechend handelt es sich auch für Klein um ein expan-
sives, in seinem Machtanspruch umfassendes Herrschaftssystem: ein 
nach den gestalterischen Maximen barocker Räumlichkeit operierendes 
Dispositiv des Metakonsums.4 Aus einer solchen Perspektive lässt sich 
jeglicher subjektiven Erfahrung von Handlungsspielräumen vorhalten, 
sie sei eine bloße Simulation von Freiheit, die wiederum die totalitä- 
re Wirkungsmacht solcher Bild-Räume bestätigt. Es ist diese uneinge-
schränkte Macht von Bildern und ihre gierige Vereinnahmung der Reali-
tät, die Guy Debord in Die Gesellschaft des Spektakels beschrieben hat 
und die Jean Baudrillard als impliziten Ausgangspunkt seiner Simula-
tionstheorie nimmt.5 Wie das manipulative Ausmaß dieser Kulturformen 

4  Klein schreibt: »We return to arrangements vaguely similar to the Baroque 
mercantile public world of 1620, but dominated by a new system of power 
– under cybernetic impact of metaconsumerism (from warfare to computer 
games). This eccentric blend of the miniature and the massive produces 
monuments for trans-consumerism, like the Rococo ceilings in Las Vegas 
casinos and malls, a faux sky, a transnational special-effects sunrise, in-
stead of the Coney Island amusement park in 1910. Beside it, like princely 
lords, a baronial, warlord capitalism takes the heraldry and paradox of mer-
cantilism in seventeenth century Rome or Florence. Entertainment, public 
space, and electronic feudalism become essentially indistinguishable.« 
Klein, The Vatican to Vegas, S. 404. 

5  »Die Bilder, die sich von jedem Aspekt des Lebens abgetrennt haben, 
verschmelzen in einem gemeinsamen Lauf, in dem die Einheit dieses Le-
bens nicht wieder hergestellt werden kann. Die teilweise betrachtete Reali-
tät entfaltet sich in ihrer eigenen allgemeinen Einheit als abgesonderte 
Pseudowelt. Die Spezialisierung der Bilder dieser Welt findet sich voll-
endet in der autonom gewordenen Welt des Bildes, in der sich das Verlo-
gene selbst belogen hat. […] Da, wo sich die wirkliche Welt in bloße Bil-
der verwandelt, werden diese bloßen Bilder zu wirklichen Wesen und zu 
den wirkenden Motivierungen eines hypnotischen Verhaltens.« Guy De-
bord, Die Gesellschaft des Spektakels, S. 13-19. Für Baudrillard vgl. »Die 
göttliche Referenzlosigkeit der Bilder«, in: Die Agonie des Realen, S. 10-
16. Eine entsprechende Überlagerung von Welt und Bild als Symptom mo-
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einzuschätzen ist, d.h. wie weit ihre Vereinnahmungsmacht tatsächlich 
reicht, ist eine Frage, die sich im Kontext dieser Arbeit unweigerlich 
stellen mag. In ihren Grundzügen ist sie eine Aktualisierung der seit 
Adornos und Horkheimers programmatischem Aufsatz zur Kulturindus-
trie immer wieder mit neuen Akzenten geführten Debatte, ob Konsum-
kultur ihre Rezipienten zu einem passiven Status willenlosen Konsums 
verdammt, der ihnen eine bloße Illusion von Entscheidungsfreiheit vor-
gaukelt, damit sie weiter konsumieren; oder aber ob sich innerhalb dieser 
Konsumkultur vitale Handlungsräume ausmachen lassen, in denen in der 
Vermittlung durch diese Kultur dennoch eine (wie auch immer gefasste) 
authentische Erfahrung stattfinden kann.6 Doch anstatt diese Urfrage 
moderner Kulturkritik in der hier skizzierten Allgemeinheit auf die vor-
gestellte Untersuchung heterotopischer Bild-Räumlichkeit zurückzuwen-
den und die bekannten Argumente im Bezug auf diesen Gegenstand zu 
wiederholen, möchte ich mich auch in diesen Schlussgedanken auf die 
spezifisch heterotopischen und bildpolitischen Aspekte konzentrieren, an 
denen sich diese Untersuchung durchgehend orientiert hat.  

Zunächst einmal lässt sich mit einiger Sicherheit davon ausgehen, 
dass sich ein Ort wie Las Vegas der beschriebenen Art der Bild-
Räumlichkeit gerade wegen ihrer potentiell vereinnahmenden Eigen-
schaften bedient und dabei bestrebt ist, diese Wirkung immer weiter 
auszureizen. Fredric Jameson hat in einem anderen Zusammenhang auf 
die paradoxe Grundstruktur kommerzialisierter Kulturformen hingewie-
sen, die neben ihren vereinnahmenden Eigenschaften immer auch eine 
utopische Dimension verkörpern müssen, um als massenkulturelles Pro-

derner Kulturentwicklung findet sich auch bei Heidegger. »Wo die Welt 
zum Bilde wird, ist das Seiende im Ganzen angesetzt als jenes, worauf der 
Mensch sich einrichtet, was er deshalb entsprechend vor sich bringen und 
vor sich haben und somit in einem entschiedenen Sinne vor sich stellen 
will. Weltbild, wesentlich verstanden, meint daher nicht ein Bild von der 
Welt, sondern die Welt als Bild begriffen. [...] Überall dort aber, wo das 
Seiende nicht in diesem Sinne ausgelegt wird, kann auch die Welt nicht ins 
Bild rücken, kann es kein Weltbild geben. [...] Das Weltbild wird nicht von 
einem vormals mittelalterlichen zu einem neuzeitlichen, sondern dies, dass 
überhaupt die Welt zum Bild wird, zeichnet das Wesen der Neuzeit aus.« 
Martin Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, S. 87-88. 

6 Vgl. Theodor W. Adorno/Max Horkheimer, »Kulturindustrie. Aufklärung 
als Massenbetrug«, in: Die Dialektik der Aufklärung: Philosophische Frag-
mente, S. 128-176. Optimistischere Positionen hinsichtlich möglicher 
Handlungsfreiheiten sind dagegen unter anderem formuliert worden von 
Stuart Hall, »Notes on de-constructing the popular«; Lawrence Grossberg, 
We gotta get out of this place; John Fiske, Understanding Popular Culture.
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dukt wirksam zu sein; diese ideologische und wirkungsästhetische Span-
nung ist auch in den heterotopischen Raumkonstruktionen anzutreffen, 
die im Rahmen dieser Arbeit besprochen worden sind, und das nicht nur 
in den kommerziellen Räumen von Las Vegas, sondern auch in den 
repräsentativen und pädagogischen Räumen von Washington und der 
White City.7 Mit dem strategischen Auflösen der Distanz zwischen 
Raumsituation und Betrachter und der mit ihr einhergehenden Steigerung 
körperlicher Unmittelbarkeit, die sich in den populärkulturellen Formen 
seit dem Midway der Columbia Exposition und den frühen Vergnü-
gungsparks auf Coney Island als wirkungsästhetisches Ziel dieser Raum-
konstruktionen gezeigt hat, hat sich dabei nun aber nicht nur das poten-
tielle Ausmaß der Vereinnahmung des Betrachters verstärkt, sondern 
auch dessen implizite Spannung mit der utopischen Dimension dieser 
Räume. 

An einem Ort wie Las Vegas ist in dieser Hinsicht bemerkenswert, 
wie explizit (ja auf seine Weise geradezu aufrichtig) er sich in der konsti-
tutiven Kommerzialität seines Erlebnisangebots präsentiert. Die abseits 
vom Alltag gelegene Realität, die dieser urbane Raum verkörpert, darf 
man zwar betreten, ohne dafür Eintritt zu bezahlen, und auch viele der 
spektakulären Innenräume der Hotelkasinos stehen allen Besuchern der 
Stadt zunächst einmal offen; und doch macht dieser Ort keinen Augen-
blick einen Hehl daraus, dass man hier konsumieren soll. Ob dieser Kon-
sum an den Spieltischen und Slotmaschines, in den Restaurants und Bars, 
den Geschäften, den Revuetheatern oder den Wellness-Clubs der Stadt 
geschieht – man bekommt, was in der offensiven Visualität des Ortes an 
einen herangetragen wird, und bekommt es nur (jedenfalls wenn man in 
dieser Welt nicht bloß Zuschauer sein, sondern in ihr umfassendes Erleb-
nisangebot eintauchen möchte), wenn man bereit zu zahlen ist. Auch das 
Angebot eines unentgeltlichen Betretens dieser Welt ist ein kalkulierter 

7  »[We] cannot fully do justice to the ideological function of works like 
these unless we are willing to concede the presence within them of a more 
positive function as well: of what I will call, following the Frankfurt 
School, their Utopian or transcendent potential - that dimension of even the 
most degraded type of mass culture which remains implicitly, and no mater 
how faintly, negative and critical of the social order from which, as a prod-
uct and a commodity, it springs. At this point of the argument, then, the 
hypothesis is that the works of mass culture cannot be ideological without 
at one and the same time being implicitly or explicitly Utopian as well: 
they cannot manipulate unless they offer some genuine shred of content as 
a fantasy bribe to the public about being so manipulated.« Fredric Jameson, 
»Reification and Utopia in Mass Culture«, in: Social Text 1. Theory/Cul-
ture/Ideology (Winter 1979), S. 144. 
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Teil des allgegenwärtigen Konsumangebots, das dieser Ort seinen Besu-
chern macht. Bereits im Bezug auf die frühere Neon- und Fassadenästhe-
tik haben Venturi, Scott Brown und Izenour von der Raumgestaltung des 
Strips als einer ›Architektur der Überredung‹ gesprochen; eine Bezeich-
nung, die mir angesichts der ästhetischen Ansprachemodalitäten dieses 
Raumes als besonders treffend scheint, weil in ihr die dialogische Di-
mension des Verhältnisses von Wahrnehmungsangebot und Wahrneh-
mendem anklingt, die einen wesentlichen Teil der Produktivität dieses 
Ortes ausmacht.8 So betrachtete liegt in der Applikation barocker Raum-
gestaltung einerseits eine Steigerung der architektonischen Überre-
dungsmacht von Las Vegas, weil sie mit ihrer suggestiven Kraft und 
ihrer impliziten Narrativität die Dauer des immersiven Eintauchens er-
weitert und verlängert; andererseits lebt die immersive Räumlichkeit 
dieses Ortes seit jeher von der aktiven Bereitschaft seiner Besucher, sich 
diesem Wahrnehmungsangebot hinzugeben.

Und doch ist damit gerade nicht gemeint, dass sich Handlungsspiel-
räume hier nur in Form einer rigorosen Verweigerung gegenüber deren 
Erfahrungsangebot realisieren lassen, die entsprechend als Momente des 
Widerstandes zu verstehen wären; vielmehr ist die gesamte Situation der 
Wahrnehmung schon durch die Notwendigkeit eines affirmativen Aktes 
der Einwilligung in ihren Handlungsoptionen eine grundsätzlich offene. 
Sie konstituiert sich in einem realen, irreduziblen Moment der Verhand-
lung zwischen den beiden ineinander geöffneten Polen der Wahrneh-
mung und ist in der Frage, ob und wie weit sich der Wahrnehmende 
einem suggestiven Wahrnehmungsangebot hingibt, daher nicht auf die 
Funktion einer gleichermaßen mechanischen Einlösung zu reduzieren. 
Mehr noch: Über die Inszenierung einer unmittelbaren Körperlichkeit 
entfaltet sich in dieser Überredungssituation eine Sinnlichkeit, die diesen 
Raum in seiner vollen Komplexität zum Klingen bringt. Auch Roland 
Barthes spricht in seinem Aufsatz zur Stadtsemiologie explizit von dieser 
sinnlichen Produktivität des Raum-Erlebens und betont dabei, dass sie 
nicht nur einlösend, sondern (als erotische Erfahrung) auch transgressiv 
sei. In Konsumgesellschaften entfaltet sich diese Eigenschaften laut 
Barthes in einem Spannungsfeld von zwei Handlungszusammenhängen: 
dem Kauf und der Begegnung.9 Über den Schachzug, diese beiden Hand-

8  Venturi, Scott Brown/Izenour, Learning from Las Vegas, S. 9-13. Auch im 
Falle Washingtons und der White City gibt es diese ›überredende‹ Dimen-
sion des Verhältnisses von Raumsituation und Betrachter, in Las Vegas ist 
sie jedoch durch die heterochronische Gegenwart des Ortes verstärkt. 

9  Barthes, »Semiologie und Stadtplanung«, S. 208. Wenn Barthes in diesem 
Zusammenhang von der Erotik der Stadtwahrnehmung spricht, so knüpft er 
damit implizit an seine Position sinnlicher Wahrnehmung an, die er bereits 
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lungen (die auch für die heterotopische Funktionalität von Las Vegas von 
zentraler Bedeutung sind) in einem Atemzug zu nennen und sie dabei 
über die Dimension einer gemeinsamen, in ihrem Kern unkontrollierba-
ren Körperlichkeit miteinander zu verbinden, erteilt Barthes Vorstellun-
gen einer totalen Vereinnahmung von Raumsituationen eine implizite 
und dennoch deutliche Absage; einer Absage, der ich mich grundsätzlich 
anschließen möchte.  

Wenn man sich nun angesichts des durch und durch kommerziellen 
und artifiziellen Wahrnehmungsangebotes dieser Räume jedoch die 
Frage nach der Möglichkeit einer authentischen Erfahrung in ihnen stellt, 
so lässt sich diese in der hier aufgezeigten Konsequenz in einem positi-
ven Sinne nur als Erfahrung authentischer Sinnlichkeit beantworten. Eine 
Ästhetik somatischer Wirksamkeit mit ihrem Spiel von Überredung und 
Hingabe und der Grenzverwischung zwischen Real-Raum und Bild-
Raum muss dabei nicht notwendig unkritisch sein; sie bedeutet in dem 
von ihr angesprochenen Erfahrungsspektrum jedoch eine klare Absage 
an die traditionelle und aus einer intellektuellen Distanz heraus formu-
lierten Ästhetik der Urteilskraft. Diese programmatische Aufgabe einer 
kritischen Distanz gegenüber einem ästhetischen Objekt propagiert  
Gernod Böhme mit seinem Begriff der Atmosphäre; einem Begriff, der 
ein körperliches Eintauchen in jenen Raum impliziert, der sich in einer 
Wahrnehmungssituation zwischen Objekt und Subjekt der Betrachtung 
auftut, und uns dazu einlädt, ein Wahrnehmungsangebot nicht intellek-
tuell zu sezieren, sondern affektiv, emotional und imaginativ in uns 
aufzunehmen. Diesem Ansatz folgend findet ästhetische Erfahrung stän-
dig und überall statt, weil sie einen maßgeblichen Teil des Erlebens 
unserer Umgebung ausmacht; und daher kann sie auch nicht in privi-
legierter Weise an Kunstobjekte oder ausgewiesene Orte der Kunstwahr-
nehmung wie das Museum gebunden sein.10 Es erstaunt daher umso 
mehr, wenn   Böhme das Kunstmuseum als besonderen Ort ästhetischer 
Erfahrung in letzter Konsequenz doch nicht aufgeben möchte; denn der 
im Museum ausgestellten Kunst kommt für ihn in ihrer gesellschaftlichen 
Aufgabe, sinnliche Empfindsamkeit zu entwickeln und zu schulen, noch 
immer eine ungebrochene pädagogische Privilegierung zu.  

So konstruktiv und wichtig ich Böhmes Vorschlag finde, unser tradi-
tionelles Ästhetikverständnis aus der Perspektive der sinnlichen Erfah-
rung zu überdenken und als grundlegenden Teil unserer Alltagswahr-
nehmung zu begreifen, so problematisch und letztendlich auch wenig 
konsequent erscheint mir dieses Bewahren des Museums als privilegier-

in Die Lust am Lesen entwickelt. Vgl. hierzu auch die ausführlichere Dis-
kussion im zweiten Kapitel dieser Arbeit, S. 48-53. 

10  Vgl. hierzu Böhme, Atmosphäre, S.15-17.
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ter Ort der Ausbildung von ästhetischer Sensibilität. Das Kunstmuseum 
(und diesen Aspekt spricht Böhme mit seinem Verweis auf die gesell-
schaftliche Funktion einer Autonomie der Kunst selbst an) war zu keiner 
Zeit seiner institutionellen Entwicklung ein handlungsentlasteter Raum; 
vielmehr war es immer schon ein Ort, dessen Handlungsaufforderung 
genau darin bestand, auf eine bestimmte, gesellschaftlich sanktionierte 
Weise Kunst zu betrachten und diese Kunstbetrachtung mitsamt der von 
ihr vermittelten Werte über Zugangsregularien, Auswahl und Präsenta-
tion der Exponate heterotopisch zu verankern. Aktuell befindet sich diese 
Institution in einer markanten Zeit der Transformation, die mit Fragen 
nach einem zeitgemäßen Kunstverständnis und mit einem korrespondie-
renden Wandel der gesellschaftlichen Funktion des Museums einhergeht; 
beide Stoßrichtungen von Fragen sowie die praktischen Ergebnisse die-
ser Entwicklung machen Vorstellungen einer Handlungsentlastung dieser 
Räume problematischer. 

Das New Yorker Museum of Modern Art ist ein prägnantes Beispiel 
für diese aktuelle Neudefinition des Kunstmuseums. Es wurde im No-
vember 2004 nach einer zweijährigen Umbauzeit wiedereröffnet, und 
dieser Eingriff ist bereits der sechste in der Reihe von Umbauten und 
Erweiterungen, mit denen sich das MoMA seit seiner Gründung 1929 
immer wieder konzeptionell und architektonisch aktualisiert hat.11 Jede 
dieser Metamorphosen hat sich entsprechend nachhaltig auf die in den 
Räumen des Museums aufbewahrte und der Öffentlichkeit präsentierte 
Kunst ausgewirkt; so auch in diesem jüngsten Fall. Eine grundlegende 
Änderung besteht darin, in den unteren Ausstellungsräumen, die ein 
Besucher in der Regel zuerst besichtigt, nicht mehr mit den Werken der 
klassischen Moderne zu beginnen und die Ausstellung sich von dort aus 
in die oberen Geschosse des Gebäudes hinein verjüngen zu lassen, son-
dern dieses Ordnungsprinzip und die von ihm inkorporierte Geschichte 
zeitgenössischer Kunst umzukehren. Dass diese programmatische Um-
kehr für die Rezeption dieser Geschichte, in der das Neue am Anfang 
steht und sich das Alte retrospektiv aus ihm ableitet, weitreichende Fol-
gen hat, liegt auf der Hand, wobei die Verantwortlichen zugleich nach-
drücklich auf die organisatorische Pragmatik dieser Entscheidung hin-
weisen. Denn dem Teil des Gebäudes, der das aktuelle Kunstgeschehen 

11  In dieser Art der fortwährenden Modifikation seiner räumlichen Gestalt 
und der von ihr verkörperten funktionalen Agenda ist das MoMA insofern 
Las Vegas nicht unähnlich. Eine ausführliche (wenn auch sehr affirmative) 
Darstellung dieser Entwicklung findet sich in dem Aufsatz des amtierenden 
Direktors des MoMA, Glenn D. Loury, »On the New Museum of Modern 
Art: Thoughts and Reflections«, in ders. (Hg.), The New Museum of Mod-
ern Art, S. 7-15. 

https://doi.org/10.14361/9783839407363-007 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839407363-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


ÄSTHETIK DER IMMERSION

242

ausstellen soll und in dem insofern die meiste Bewegung von Kunstwer-
ken stattfinden muss, ist man mit einer größeren Stockwerkhöhe als in 
den darüber liegenden Etagen nicht nur organisatorisch, sondern auch 
architektonisch entgegengekommen.  

Dieses pragmatische Argument im Sinne einer von der Architektur 
bereitzustellenden ›optimalen Kunstbetrachtung‹ ist für das MoMA aus 
einem weiteren Grund bezeichnend. Denn im Gegensatz zu den Guggen-
heim Museen und der Aufmerksamkeit, die sie sich mit ihrer Architektur 
seit dem Bau des Stammhauses von Frank Lloyd Wright am Central Park 
im zeitgenössischen Kunstbetrieb verschaffen, hat das MoMA bisher 
stets eine weniger expressive Architektur bevorzugt. Daher erstaunt es 
nicht, dass der aktuelle Umbau sich in seiner Expressivität an gänzlich 
anderen wirkungsästhetischen Prämissen orientiert als die selbstreferen-
zielle Spektakularität der Gebäude von Wright oder Gehry. »While 
MoMA’s own history«, schreibt der Architekturkritiker Terence Riley, 
»has been colored with the assumption that architectural expression and 
the proper environment for looking at art were mutually exclusive, Tani-
guchi has demonstrated that the two can be intertwined, specifically 
when the former is designed in such a way as to offer a subtle but rich 
series of sensory experiences that heightens awareness.«12 Die Expressi-
vität von Tanguchis Architektur wendet sich gezielt an die sinnliche 
Erfahrung dieses Raumes und stellt sich dabei für Riley in den pädagogi-
schen Dienst einer gesteigerten Aufmerksamkeit, die wiederum einer 
intensivierten Betrachtung der Kunstwerke zugute kommen soll. Explizi-
te Momente dieser Choreographie einer gesteigerten Sinnlichkeit sind die 
dramatischen Blicke, schmalen Brücken und tiefen Schluchten um das 
neue Atrium, die mit Plexiglasgeländern und schmalen, vertikal gestreck-
ten Fenstern dramatisch in Szene gesetzt wurden. Eine andere Strategie 
dieser erlebnis-architektonischen Expressivität ist die Platzierung von 
ausgewählten Kunstwerken in bestimmten Raumsituationen. So droht 
z.B. Barnett Newmans Skulptur Broken Obelisk durch ihren unwahr-
scheinlich wirkenden Balanceakt des Obelisken einen nahe stehenden 
Betrachter buchstäblich zu erschlagen, und diese Wirkung verstärkt sich 
durch ihre freistehende Platzierung in der Mitte des schwindelerregend 
hohen Atriums. Claude Monets Wasserlilien Triptichon involviert den 
Betrachter durch sein extremes Panoramaformat und seine diffusen, 
zwischen Oberflächlichkeit der Leinwand und Tiefensog des Dargestell-
ten oszillierenden Raumrelationen, wobei sich die im Bild angelegte 
Ungreifbarkeit des dargestellten Raumes und die resultierende Verunsi-

12  Terence Riley, »The New Museum of Modern Art by Yoshio Taniguchi«, 
in: Joury, The New Museum of Modern Art, S. 53. 
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cherung des Betrachters auch hier durch seine Platzierung an einer der 
beiden tragenden Wände dieses sonst sehr offenen Raumes verstärkt. 
Und schließlich wurde der grüne Bell-47D1 Hubschrauber in der räumli-
chen Enge des Treppenaufgangs zum Atrium so ›eingeklemmt‹, dass 
seine Flügel bei einer tatsächlichen Rotationsbewegung des Propellers 
nicht genügend Platz finden würden und man sich, wenn man unter ihm 
hindurchgeht, unweigerlich fragt, ob er wohl herunter fallen könne. 

Auf der anderen Seite dieses Umbaus steht der unnachgiebige Kom-
merzialisierungsdruck auf den aktuellen Museumsbetrieb, von dem be-
reits im Bezug auf die Guggenheim-Museen in Las Vegas die Rede 
gewesen ist. Eine gängige Möglichkeit, seine Position in dieser Situation 
eines zunehmenden Wettbewerbs im Bereich des Kunstsektors zu be-
haupten, ist, sich einer offensiven architektonischen Performativität zu 
bedienen. Und sowohl in der Variante spektakulärer Selbstbezüglichlich-
keit des Guggenheim, als auch in der subtileren Form einer expressiven 
Sinnlichkeit des neuen MoMA offenbart sich eine große Nähe zu den 
wirkungsästhetischen Ansprachestrategien einer kommerziellen Erlebnis-
Architektur. In der körperlichen Involvierung der Besucher, auf die man 
beim Umbau des MoMA gesetzt hat, werden die Museumsräume zu-
gänglicher, indem sie suggerieren, dass man für die Wertschätzung der 
hier ausgestellten Kunst vor allem sinnlich aufgeschlossen sein muss, 
aber nicht unbedingt in einer intellektuellen Weise vorgebildet; gleich-
zeitig sind mit einem stattlichen Eintrittspreis von 20$ die Kosten für 
einen Besuch dieser Räume so sehr gestiegen, dass sich dieses Entgelt im 
Prinzip nur lohnt, wenn man sich lange in ihnen aufhält. Um diesen 
Aufenthalt nun besonders abwechslungsreich und unterhaltsam zu gestal-
ten, ist das Museum nicht nur mit einem immensen Giftshop im Erdge-
schoss, einem weiteren Buchladen im ersten Stock und zahlreichen klei-
neren Verkaufsständen zwischen den unterschiedlichen Ausstellungssek-
tionen ausgestattet worden, so dass sich Kunstbetrachtung und Souvenir-
einkauf miteinander vermischen; es befinden sich zudem in besonders 
attraktiven Gebäudelagen drei exklusive Restaurants, die an renommierte 
New Yorker Gastronomiebetriebe verpachtet wurden und in denen man 
zwischen seinem Besuch der ›Paintings- und Sculpture Gallery‹ mit den 
großen Meisterwerken der klassischen Moderne im dritten und vierten 
Stock und der Designausstellung in dem Stockwerk darüber ein mehr-
gängiges Menü zu sich nehmen kann. Und als sei es ein Zitat des Picas-
so-Restaurants im BELLAGIO, hängt an der Trennwand vor dem exklu-
sivsten und elegantesten dieser Gastronomieräume ein großformatiges 
Picasso-Gemälde. 

In diesem affirmativen Aufgreifen von Gestaltungsmustern kommer-
zieller Erlebnis-Architektur artikuliert sich ein markanter Einschnitt in 
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die heterotopische Funktionalität der Institution des modernen Museums, 
die sich bisher idealerweise in einem sicheren Außerhalb zur ökonomi-
schen Rationalität anderer Gesellschaftsbereiche platziert hat. Dabei liegt 
es auf der Hand, wie sehr das zunehmende Maß an kommerzieller 
Durchdringung, mit dem wir es heute zu tun haben, den Museumsbetrieb 
konzeptionell herauszufordern vermag. Und doch muss diese Entwick-
lung nicht zwangsläufig das Ende einer kritischen Kunstbetrachtung 
bedeuten; d.h. nicht solange man sich der Aufgabe stellt, diese Kritikfä-
higkeit den aktuellen Kulturbedingungen innerhalb und außerhalb des 
Museums anzupassen und mit dem Erfahrungsspektrum körperlicher 
Unmittelbarkeit in Einklang zu bringen, das in der gegenwärtigen Gestal-
tung unserer Lebenswelten so intensiv bedient wird, und auf diesem Weg 
nicht zuletzt auch das kritische Potential dieser Art ästhetischer Erfah-
rung freizulegen. Das neue MoMA verhält sich angesichts der Vermitt-
lung dieses kritischen Umgangs bestenfalls ambivalent, indem es seinem 
breiten Publikum die in seiner Architektur wirksame Spannung zwischen 
affektiver Wahrnehmungssensibilisierung und somatischer Vereinnah-
mung nicht transparent macht. Diese Tendenz aufzuzeigen und dem 
neuen MoMA als konzeptionelle Schwäche auszulegen, sollte an dieser 
Stelle jedoch keineswegs als ein grundsätzliche Ablehnen der körperli-
chen und erlebnishaften Dimension der umgebauten Räume verstanden 
werde, auch wenn diese neue Ausrichtung zu einem substanziellen Teil 
aus dem Diktum einer wachsenden Kommerzialität heraus geboren ist 
und das Kunstmuseum aktuell in eine Funktionalität treibt, die sich durch 
ein rapide schwindendes Maß an Autonomie auszeichnet.13 Mit dieser 
Situation im Blick würde ich vielmehr für eine umgekehrte Haltung 
plädieren: denn wenn ästhetische Erfahrung in unserer zeitgenössischen 
Kultur mehr denn je in kommerzielle Gebrauchszusammenhänge einge-
bunden ist, dann täte eine umfassende Sensibilisierung gegenüber diesen 
Erfahrungsangeboten gut daran, all diese Verstrickungen mit zu themati-
sieren; eine Haltung, die in nächster Konsequenz zu der Frage führen 

13  Problematisch erscheint mir dagegen vielmehr die Tendenz einer Reduzie-
rung der Auswahl an Exponaten, die eine sehr komprimierte und an den 
bekannten Meisterwerken ausgerichtete Geschichte der Modernen Kunst-
entwicklung suggeriert. Ironischerweise hat der Umbau des Museums of-
fenbar nicht dazu geführt, so viel neuen Raum bereitzustellen, dass sich 
diese Geschichte in einer programmatischen Breite und Komplexität erzäh-
len ließe, sondern vielmehr in eine ›Best of Modern Art‹-Logik mündet, die 
einem breiten Publikum offenbar zugänglicher ist. Eine kritische Betrach-
tung der neuen Ausstellungskonzeption des MoMA findet sich bei Jerry 
Saltz, »Return Engagement: Is the greatest collection of modern art in the 
world running out of space?«, in: The Village Voice, 19. November 2004. 
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muss, wie sich das kritische Potential einer Ästhetik körperlicher Unmit-
telbarkeit freilegen lässt, mit der wir es hier zu tun haben – zumal dies 
aufgrund der speziellen Gratifikationsmuster dieser Ästhetik nur sehr 
bedingt auf dem Weg der intellektuellen Distanzierung geschehen kann. 
Welche Möglichkeiten einer kritischen Sensibilisierung im Umgang mit 
entsprechenden Wahrnehmungsangeboten lassen sich vor dem Hinter-
grund dieser Untersuchung ausmachen?  

Eine Antwort hierauf lautet: Um die Ansprachestrategien eines hete-
rotopischen Raumes wie dem neuen MoMA zu begreifen, hilft es, in Las 
Vegas gewesen zu sein. In dieser Bezogenheit der beiden Raumsituatio-
nen aufeinander, die ihren jeweiligen Raumerleben angelt, ist auch wei-
terhin von Las Vegas zu lernen. Denn in unserer zeitgenössischen Kultur 
es gibt nicht einen privilegierten Ort der Sensibilisierung, der uns einen 
kritischen Umgang mit den zunehmend ästhetisierten Lebenswelten 
eröffnet, die heute unsere Realität bestimmen. Vielmehr erschließt sich 
eine kritische Haltung angesichts dieser Realität einer zunehmend ästhe-
tisch verdichteten Räumlichkeit allein in einem fortwährenden Perspek-
tivwechsel, in dem Erfahrungen aus den unterschiedlichsten medialen, 
räumlichen und funktionalen Kontexten über die Dimension des von 
ihnen vermittelten sinnlichen Erlebens miteinander kurzgeschlossen 
werden. Diese Art der kritischen Sensibilisierung begründet sich dabei 
gerade nicht in der Position eines kritischen Außerhalb oder in einem Ort 
vermeintlicher Handlungsentlastung, sondern in einem affirmativen 
Eintauchen in die respektiven Wahrnehmungsangebote, in dem das Spek-
trum sinnlicher Erfahrung erweitert und vertieft werden kann. Die ästhe-
tischen Erfahrungen, die ich in Las Vegas mache, sensibilisieren mich in 
diesem Verständnis für die Erfahrungen, die ich im MoMA mache und 
umgekehrt. In der kritischen Perspektivisierung, die auf diese Weise 
entsteht, stellt sich die relative Distanz zu dem einen Wahrnehmungsan-
gebot immer aus der Position der Nähe zu dem anderen her.

Die sinnliche Involvierung des Betrachters wird in diesem Beispiel 
vor allem über die affektive Ebene angesprochen. Wie sich an der im-
mersiven Räumlichkeit des ›neuen‹ Las Vegas gezeigt hat, lässt diese das 
Erleben eines Eintauchens in alternative Realitäten zeitlich verlängern 
und emotional vertiefen, wenn es narrativ eingebettet wird, d.h. wenn das 
Erleben einer körperlichen Unmittelbarkeit um eine imaginative Dimen-
sion erweitert und Fiktion und Wirklichkeit überblendet werden. Beson-
ders im VENETIAN hatte sich dieses Muster als treibende gestalterische 
Kraft herausgestellt. Die Architektur dieses Hotelkasinos hatte sich als 
räumlich inszenierte Grenzverwischung zwischen imaginärer und gebau-
ter Realität erwiesen, in der die unauflöslich ineinander verschränkte 
Produktivität von Welt und Bild, die jeden Wahrnehmungsakt begleitet, 
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zum Angelpunkt ästhetischen Erlebens wird. In der Architektur des 
VENETIAN expliziert sich somit auf der Ebene des gebauten Raumes ein 
kognitiver Prozess des Raumerlebens, der in der überzeichneten Perfek-
tion des neugeschaffenen Venedigs fiktional gesteigert und im Moment 
von dessen Rezeption imaginär gedoppelt wird. Zurückgewendet auf die 
im Eingangskapitel mit W.J.T Mitchell gestellte Frage, was es denn sei, 
das wir von Bildern wollen, realisiert sich in dieser immersiven Spielart 
ästhetischer Erfahrung der Wunsch des Betrachters, in die Fiktionalität 
von Bildern hineinzubegeben und sich in der von ihnen verkörperten 
Realität aufzuhalten. In die fiktionale Wirklichkeit des VENETIAN einge-
taucht erschließt sich jedoch das kritische Potential dieser Ästhetik nur 
schwerlich. Um auch in diesem Punkt von Las Vegas zu lernen, ist es 
daher hilfreich, das hier beschriebene Erfahrungsmuster mit einem wir-
kungsästhetisch verwandten Beispiel aus dem Bereich der darstellenden 
Kunst zu perspektivieren.  

Gregor Schneider zeigte seine Installation »Die Familie Schneider – 
At Home« im Herbst 2004 im Rahmen der Londoner Frieze Messe für 
zeitgenössische Kunst, und sie ist auch die letzte Station dieser Arbeit. In 
einem unscheinbaren Londoner Reihenhausviertel hat Schneider für sein 
Vorhaben zwei identisch anmutende Häuser umgebaut, in denen sich die 
Besucher allein und für die Dauer von jeweils zehn Minuten aufhalten 
sollen. Die wenigsten halten es in diesen Räumen jedoch so lange aus, 
denn was hier mit dem Betrachter geschieht, ist das unvermittelte Betre-
ten eines laufenden Psychothrillers. Bereits im Hausflur, der mit einem 
schäbigen braunen Teppich ausgelegt ist, kommen einem diese Räume 
merkwürdig klaustrophobisch und stickig vor. Im Wohnzimmer liegen in 
einem Aschenbecher vier ausgedrückte Zigarettenkippen. Man hört aus 
der Küche das Klappern von Geschirr und sieht beim Näherkommen eine 
kleine, leicht gebückte Frau mit langen braunen Haaren, die dem Be-
trachter Teller spülend den Rücken zuwendet und keine Notiz von ihm 
zu nehmen scheint. Es ist feucht in dem Haus, der Weg führt in den 
Keller, wo es Lachen auf dem Fußboden gibt und zugeschnürte schwarze 
Müllsäcke an der Wand lehnen. Weiter geht es nur auf allen Vieren. Man 
kommt zu einer extrem niedrigen, verschlossenen Kammer, in der ein 
Licht brennt. Von hier aus führt der Weg in den ersten Stock, wo in dem 
unaufgeräumten Schlafzimmer ein Heizlüfter vor sich hin brummt. Erst 
auf den zweiten Blick bemerkt man ein Kind, das regungslos in einer 
Ecke sitzt und dem ein schwarzer Müllsack über den Kopf gestülpt ist. 
Eine Puppe? Kaum hat man sich mit diesem Gedanken zu beruhigen 
versucht, zuckt der Fuß des Kindes. Im Bad nebenan steht ein Mann 
unter der Dusche, der sich immer wieder auf die Oberschenkel klopft und 
dabei stöhnende Laute von sich gibt. Es ist, als sei man mitten in das 
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Geschehen eines Verbrechens geraten. Ist es schon passiert? Passiert es 
noch? Und vor allem: was passiert hier?  

Doch erst im nächsten Haus wächst das Unbehagen mit dieser Situa-
tion ins Unerträgliche, denn hier erwartet einen das exakt identische 
Szenario: dieselbe Einrichtung, dieselbe Anzahl Zigarettenkippen im 
Aschenbecher, dieselbe muffige Schwüle, dieselbe Frau in der Küche 
beim Geschirrspülen, der stöhnende Mann unter der Dusche, das Kind im 
Schlafzimmer. Man kann sich die Erfahrung, die einem diese Räume 
eröffnen, so unmöglich vom Leib halten, weil sie ihren Betrachter in 
einer paradoxen Spannung hält. Denn obwohl alle Bestandteile dieser 
Installation in einer realen und leibhaftigen Gegenwart vorhanden sind, 
spielt sich der eigentliche Horror allein im Kopf der Person ab, die sich 
durch diese Räume hindurchbewegt. Wieder heraus kommt man nur, 
indem man den vorgegebenen Weg fortsetzt, bis man den Ausgang er-
reicht. Dabei generiert die Bewegung durch das Haus in den suggestiven 
Szenarien, die uns hier begegnen, eine wahre Flut von Vorstellungsbil-
dern. Über das körperliche Erleben dieser Räume werden sie in unserer 
Phantasie aufgerufen und innerhalb des Bruchteils einer Sekunde hier her 
transportiert. Als Protagonisten hat Schneider eineiige Zwillinge enga-
giert, und so spielt er nicht nur mit unseren Raumängsten, sondern auch 
mit diffusen kollektiven Phantasien des Déjà-vu, des Identitätsverlusts 
und der Verdopplung, die er in der immersiven Räumlichkeit der Schnei-
der-Häuser erfahrbar macht. Die Angstrealität, die sich dem Besucher in 
diesen Räumen auftut, ist deswegen so wirkungsvoll, weil sie ihn in der 
konsequenten Verweigerung einer Betrachterposition der kritischen 
Distanz die konstitutive Untrennbarkeit der Wirklichkeit von Phantasie 
und Vorstellung in der unentrinnbaren Realität eines raumgewordenen 
Albtraumes erfahren lässt.  

Schneiders Installation teilt mit dem VENETIAN das ästhetische An-
gebot des Eintauchens in eine Raumsituation realer Fiktionalität, kehrt 
die affirmativen Gratifikationsmuster dieses Eintauchens jedoch um. 
Indem die Realität dieser Räume mit Bildern und Assoziationen aus dem 
Imaginationsarsenal des Psychothrillers und des Horrorfilmes bespielt 
wird, gerät die Erfahrung einer unauflöslichen imaginativen Verstrickung 
von Fiktion und Wirklichkeit, die wir in ihnen machen, zur nahezu uner-
träglichen Irritation. Das von Angst und Unbehagen geleitete Kollabieren 
der Grenze zwischen Fiktion und Wirklichkeit wird hier zum Angelpunkt 
ästhetischer Erfahrung. Auf diese Weise sensibilisieren diese Räume die 
Wahrnehmung derer, die sie erleben, sowohl in ihrer affektiven als auch 
in ihrer imaginativen Dimension. Im Modus eines zu nahen Erlebens 
vermittelt Schneider uns, wie diese Räume mit uns spielen. Dabei hat er 
immer wieder in beide Richtungen gearbeitet: Er hat klaustrophobe 
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Räume unseres alltäglichen Lebens (schmuddelige Garagen, Kellerräume 
mit fleckigen Betonwänden) in die heterotopische Räumlichkeit des 
Museums hinein und Erlebnisräume wie die Londoner Häuser der Fami-
lie Schneider aus dem Kunstbetrieb in unseren Alltagsraum heraus getra-
gen. Installationen wie diese bereiten in ihrer strategischen Überblendung 
von Fiktion und Wirklichkeit und der beständigen Bewegung zwischen 
heterotopischem und realem Raum Grenzerfahrungen ästhetischen Erle-
bens, die das kritische Potential einer immersiven Ästhetik in einer ex-
emplarischen Weise freilegen.  

»Utopia is a state, not an artist’s colony«, sagt Koolhaas. »It is the 
dirty secret of all architecture, even the most debased: deep down all 
architecture, no matter how naïve and implausible, claims to make the 
world a better place.«14 Die verkappte Utopie von Schneiders Räumen ist 
keine Rückkehr zu einem verlorenen Zustand klarer Unterscheidbarkeit 
von Fiktion und Wirklichkeit; vielmehr verkörpern sie in ihrer traumati-
schen Verkehrung die Notwendigkeit einer ästhetischen Affirmation 
ihrer unendlichen und produktiven Verstrickung, deren neuerliche Um-
kehr die strahlende Wunschrealität des VENETIAN ist. Eine Verweigerung 
gegenüber der genuinen Fiktionalität von Realität, die wir hier so unmit-
telbar erleben, würde in unserer zeitgenössischen Kultur geradezu psy-
chotische Folgen haben. Der Ausweg führt hinein in diese Räume, die 
sich nur auf dem Weg des Eintauchens kritisch perspektivieren lassen. 

14  Koolhaas, »Utopia Station«, Content, ders./AMOMA/Brown/Link, S. 393. 
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