»Die Toten sind ja immer mit uns.« Hauntology in
Benjamin von Stuckrad-Barres Panikherz

Frederik Tebbe

Warnhinweise auf Riickspiegeln besagen: »Objects in mirror are closer than they appe-
ar.« Was Autofahrer:innen weit hinter sich wihnen, ist in Wahrheit niher, als es scheint.
Diesem Gedanken hitte der Pop-Wissenschaftler Mark Fisher vermutlich zugestimmt.
Denn Fisher hat sich in seiner Anthologie Gespenster meines Lebens. Depression, Haunto-
logy und die verlorene Zukunft damit beschiftigt: mit den Dingen, die zuriickliegen und
doch so nah sind. Konkreter: mit einer Vergangenheit, die auch in der Gegenwart spiir-
bar ist; die gar nicht wirklich vergangen scheint, sondern das Jetzt auf gewisse Weise
noch immer prigt. Die sogenannte Hauntology — ein Kofferwort aus dem englischen
Verb »to haunt« (heimsuchen) und der Ontologie, der Lehre des Seins, das der franzosi-
sche Philosoph Jacques Derrida in der Monografie Marx’ Gespenster eingefithrt hat — ist
in der modernen Pop-Kultur anzutreffen, so lautet ein zentraler Gedanke, der Fisher
in seinen Texten beschiftigt. Aktuelle Songs rekurrieren demnach auf alte Stile und
Stromungen, es herrscht eine Remix-Kultur, in der die Vergangenheit stets in heutiger
Musik mitschwingt — sie wird sozusagen von ihr heimgesucht. Das Frither spukt im
Heute.

Dass die Vergangenheit die Gegenwart heimsuchen kann, dem wiirde woméglich
auch Benjamin von Stuckrad-Barre zustimmen. Zumindest sind es die Dinge im Riick-
spiegel, mit denen er sich vorrangig in seinem autobiografischen Roman' Panikherz

1 Stuckrad-Barre beschreibt die Figur, um die es in Panikherz geht, als »Held meiner Autobiogra-
phie« (vgl. von Stuckrad-Barre, Benjamin: Panikherz. KdIn: Kiepenheuer & Witsch 2016. S. 89, 277)
— insofern bezeichnet er den Text als Autobiographie, gibt ihm durch die Nennung des Helden
aber selbst epische Ziige. Ferner ordnet auch der Deutschlandfunk den Text als autobiografischen
Roman ein. (vgl. Behrendt, Barbara: »Der Pop-Literat, das Drogen-Wrack«. Auf: https://www.deut
schlandfunk.de/panikherz-am-berliner-ensemble-der-pop-literat-das-drogen.691.de.html?dram:ar
ticle_id=411049 [letzter Abruf 31.01.2022]). Als Gast im Podcast Hotel Matze bezeichnet Stuckrad-
Barre Panikherz auch selbst als Roman, in Reaktion auf die Frage des Moderators Matze Hielscher,
warum er seine Beziehungen zu Frauen im Text ausldsst: »Wenn ich [...] mit dieser selben Vor-
gehensweise, [..] um also in dem Beat des Buchs zu bleiben, Beziehungen zu Frauen beschrieben
hatte, dann wér' das [...] einfach ungehorig gewesen, weil die andern Sachen, die da drin sind, ja so
oder so dhnlich stattgefunden haben. Dann natirlich [...] dramatisiert, [...] also [...] natiirlich nicht
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beschiftigt. Stuckrad-Barre, Autor des ikonischen deutschen Pop-Romans Soloalbum
und ewiger Udo Lindenberg-Fan, schreibt darin iiber sein Leben. Es ist ein Text iiber
Ruhm, Sucht, Absturz und Rehabilitation — sowohl auf den Autoren bezogen als auch
auf andere Berithmtheiten. Uber diese biografischen Eckpfeiler denkt er nach in einem
sonnigen Exil, im Hotel Chateau Marmont in Los Angeles. Er verarbeitet seine eige-
ne iiberstandene Drogensucht und Essstérung, nutzt seinen Aufenthaltsort aber auch,
um itber die Pop-Geschichte nachzudenken. Uber Verstorbene und Uberlebende, iiber
Musik, Film und die sie prigenden Akteur:innen.

Panikherz ist ein hauntologischer Text. Stuckrad-Barres Gespenster begleiten ihn
durch seine gesamte Erzihlung, doch vor allem im Schlussteil stellt der Autor Panikherz
dar als seine »Beschiftigung mit der Vergangenheit und ihrer Nachwirkung auf die
Gegenwart, [seiner] schon wieder véllig ausufernden RECHERCHE DU TEMPS PERDU
iiber die Bedeutung von Musik fiir die eigene Biographie, iiber das Alterwerden mit der
Musik und die unausweichliche Frage, was schlechter altert, man selbst oder die mit der
eigenen Jugend verbundene Musik — und [er ist] also: ein Mann der Vergangenheit.«*

Dieser Aufsatz behandelt Hauntology in Panikherz. In einer nah am Text arbeiten-
den Analyse wird herausgestellt, wie die Figur Benjamin von Stuckrad-Barre (denn als
solche muss sie in einem autobiografischen Roman und somit einem autofiktionalen
Text gelesen werden) die Vergangenheit in Bezug zur Gegenwart setzt. Dies soll exem-
plarisch an vier zentralen Punkten festgemacht werden: Am Aufenthaltsort Los Angeles
im Allgemeinen und dem Chateau Marmont im Speziellen, an Stuckrad-Barres Bezie-
hung zum verstorbenen Regisseur Helmut Dietl, an weiteren verstorbenen Freunden
und an einer vermeintlich erfundenen Vergangenheit. Der Text Panikherz ist gewisser-
maflen zweigeteilt, er springt hin und her zwischen Stuckrad-Barres Leben von der
Kindheit bis heute und seiner Zeit in der Gegenwart in Los Angeles. Dieser Aufsatz
konzentriert sich hauptsichlich auf die Passagen in der Gegenwart.

Hotelanlagen und Tankstellencafés

Zuvor jedoch noch ein Exkurs zur Hauntology. In seiner Theorie verweist Derrida auf
eine Phrase aus Shakespeares Hamlet: »The time is out of joint«, beziehungsweise: »Die
Zeit ist aus den Fugen. <’ Fisher greift dies auf und erdffnet seinen Band mit einer Anek-
dote iiber die britische TV-Produktion Sapphire and Steel. In der Serie geht es, verknappt
gesagt, darum, dass die beiden titelgebenden Agenten »Stérungen in der Zeit« beheben

ein Tagebuch, sondern tatsichlich ein Roman. Aber anhand der Wirklichkeit frei erfunden.« (vgl.
Hielscher, Matze: » Benjamin von Stuckrad-Barre 2021 — Liebe usw.« In: Hotel Matze 176 (2021),
hier 1:55:03-1:55:45.)

2 Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 515 [Herv.i.O.]. In Panikherz gibt es immer wieder derartige Hervor-
hebungen, in denen bestimmte Worter komplett grofigeschrieben sind.

3 Vgl. Fisher, Mark: Gespenster meines Lebens. Depression, Hauntology und die verlorene Zukunft.
Berlin: Edition Tiamat 2015, S. 30, vgl. Shakespeare, William: Hamlet. Stuttgart: Reclam 2014, S. 41,
vgl. Derrida, Jacques: Marx’ Gespenster. Frankfurt: Fischer 1995, S. 253.
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miissen.* Im Serienfinale geraten die beiden jedoch in eine »Stasis«<’: Sie sind gefan-
gen in einem Tankstellencafé, in dem die Zeit zum Stillstand kommt. Eine Figur sagt:
»Zeit gibt es hier keine, jetzt nicht mehr.«® Die zeitreisenden Agenten sitzen gewisser-
maflen in der Falle, sind unbeweglich, stecken fest an einem Ort ohne Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft.

Benjamin von Stuckrad-Barre findet sein eigenes Tankstellencafé in der Hotelan-
lage des Chateau Marmont. Die fiir Hauntology typische »Krise von Raum und Zeit«’
erlebt er dort duferst intensiv. Denn das Hotel selbst verstrémt einen zeitlosen Charak-
ter, es gibt dort »keinerlei Hinweise auf die Gegenwart. Hier konnte jetzt Cary Grant
oder irgendein anderer Toter einchecken, nichts miisste umdekoriert werden.«® Die
Zeit steht still; befindet sich in Stasis. Eine Entdeckung, die Stuckrad-Barre etwa auch
dann macht, wenn er in den Hotel-Pool steigt. »Es ist dasselbe Wasser, seit Monaten; ein
Therapeut hat mir mal dargelegt, man steige nie zweimal in denselben Fluss — wenn
man an derselben Stelle wieder hineinginge, sei ja das Wasser ein anderes [..]. Mag
dieser fernostliche Kalenderspruch-Schmarrn tiberall gelten, hier nicht: Im Chateau-
Garten steigt man immer wieder in denselben Fluss.«® Es gibt dort, im Garten, »keine
Veranderungen seit 1930.«*° Hinzu kommt, dass Stuckrad-Barre mit dem Smartphone
- seiner »Zeitmaschine«! - in diesem Garten sitzt, weil er dort den besten Handy-
empfang hat'?, und zwischen Vergangenheit und Gegenwart per Fingerdruck wechseln
kann, indem er alte Songs oder Ausschnitte aus TV-Shows von frither abspielt.

Vieles sucht Stuckrad-Barre in Panikherz heim, darunter auch die Pop-Kultur selbst
— denn er hat sich ausgerechnet in ihrem Epizentrum niedergelassen. Er residiert in
Los Angeles, weil er zu Beginn des Romans mit Udo Lindenberg dorthin reist. Was als
Kurztrip gedacht ist, endet fir Stuckrad-Barre in einer intensiven Selbsttherapie und
einer Auseinandersetzung mit Vergangenheit und Gegenwart, nachdem ihm Linden-
berg den Vorschlag macht, doch einfach dort zu bleiben, um sich von Depressionen
auszukurieren.

Wo er da tiberhaupt in Los Angeles hineingeraten ist, stellt der Autor schon frith
wihrend seines Besuchs fest: »Jeder Straflenname ein Songtitel, jedes Haus filmbe-
kannt, jeder Stadtteil und jede Ecke besungen, bedichtet, kulturell kartographiert bis
zum Gehtnichtmehr - und dann die Rieseniiberraschung: Das alles gibt es sogar wirk-
lich. Man kann da langgehen.«*® Auf diese frith in Panikherz getitigte Kenntnis folgt im
Laufe seines Los Angeles-Aufenthaltes eine Heimsuchung durch die Pop-Geschichte,
die mit kompletter Reiziiberflutung fiir Stuckrad-Barre einher zu gehen scheint:

4 Vgl. Fisher: Gespenster meines Lebens. Depression, Hauntology und die verlorene Zukunft, S.10.
5 Ebd., S.14.

6 Vgl. ebd., S.14.

7 Ebd., S.32

8 Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 65.

9 Ebd., S.561.

10  Ebd.

1 Ebd., S. 496.
12 Vgl.ebd., S. 486.
13 Ebd., S. 66.
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»Es ist, als betrete man das eigene Gedichtnis, man wandelt durch kopfgespeicherte
Kulissen, die hier etwas anderes sind: Stadtbild. Hollywood Bowl, Greek Theatre, Stap-
les Center — Tournee-T-Shirt-Zauberwoérter, jahrelang trug man sie auf dem Riicken.
Hier: Auftrittsorte. Kann man hingehen. Pacific Palisades: Feuchtwanger, aber natir-
lich vor allem die Absenderadresse der Briefe von Thomas an Klaus Mann. Den Mul-
holland Drive (David Lynch!) kann man auch tagstber entlangfahren! Die »101¢, nicht
nur ein Livealbum von Depeche Mode, nein: die Autobahn. Und nichste Abfahrt dann:
Route 66. Richard Geres Auto in>Pretty Woman<war teuer, doch er konnte es natrlich
nicht fahren. Julia Roberts hatte kein Geld und kein Auto, konnte aber super fahren,
Traumpaar also, er gabelte sie auf dem Sunset Boulevard auf, und als er mit der Gang-
schaltung nicht zurechtkam, sagte sie: Schénen Grufd vom Getriebe, der Gang ist drin.
Das war HIER!«*

Was sich in der zitierten Passage noch reichlich euphorisch liest, weicht im Laufe
des Textes aber auch einer grundlegenden Melancholie. »Die Toten sind ja immer mit
uns, ganz besonders hier im Chateau Marmont«*, lautet ein zentraler Gedanke, den
Stuckrad-Barre in Panikherz niederschreibt. Mit diesen Toten sind Schauspieler:innen,
Musiker:innen und andere Prominente gemeint, die ihrerseits im Chateau Marmont
gewohnt haben oder sogar dort gestorben sind. Mit Till Bronner inspiziert Stuckrad-
Barre etwa die Hoteleinfahrt, in der der Fotograf Helmut Newton einen tédlichen
Autounfall hatte.’® Wegen des Unfalls heifle das WLAN-Passwort »noch heute >new-
ton«!”. Im Poolbereich muss er sich nur grob umsehen, um Orte zu entdecken, an
denen diverse Dinge vorgefallen sind oder die anderweitig Bedeutung hatten und ha-
ben: »Da oben starb Belushi. Dort durchs Fenster sprang, angeblich, James Dean, und
Jim Morrison fiel kletternd von der Dachrinne. Oder umgekehrt? [...] Dahinten wohnte
Chaplin, iiberm Hotel im Hang wohnt angeblich Johnny Depp, und schrig gegeniiber
[...] befand sich frither [...] Schwab's Drugstore, ein beliebter Treffpunkt Filmschaffen-
der, dort hatte F. Scott Fitzgerald einen Herzinfarkt.«!® An all diese Dinge erinnern ihn
auch die »Cabrio-Bus-STAR-TOURS«, deren Lautsprecherdurchsagen in den Garten
wehen: »... died John Belushi ... overdose ... Helmut Newton ... car crash ..«?, die er
wiederum nicht gutheifit. Er stellt fest: »Diese Bustouren sind eine Verdinglichung
der unangenehmsten Internet-Begleiterscheinung, dieses Hihihi, diese Freude an
fremder, bestenfalls berithmter Leute Verfehlungen, Verlusten und Peinlichkeiten [...].
Und auf diesen Hollywoodbustouren [..] wird ausschliefdlich an solchen Orten ein
Foto-Stopp eingelegt, an denen eine Berithmtheit gestrauchelt, gefallen, gestorben
ist oder Hausverbot hat oder besoffen war oder so. Dann lachen alle und weiter geht
die Fahrt.«*° Stuckrad-Barre ist niichtern in Los Angeles. Die Gegenwart in Panikherz
beschreibt eine Zeit, in der er seine Kokainsucht und Essstérung im Grift hat, keinen

14 Ebd.,S. 66-67.
15 Ebd., S. 468.

16 Vgl.ebd., S.374.
17 Ebd., S. 468.

18 Ebd.,S.464.

19  Ebd.,S. 46s5.

20 Ebd.
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Alkohol trinkt und darauf achtet, nicht riickfillig zu werden. Woméglich reagiert er auf
diese Art Voyeurismus sensibel, weil er selbst ein gestrauchelter, in deutschsprachigen
Lindern Prominenter ist und ihm Reporter in der Entzugsklinik auflauerten.?! Diese
Durchsagen sind eine Erinnerung an das Ableben vieler Stars — Stuckrad-Barre jedoch
ist noch am Leben. »Und immer weht der Wind, und immer wieder«?2.

In Passagen wie dieser wird die Heimsuchung in Panikherz gesellschaftskritisch.??
Das ist sie nicht immer — meist ist sie privater Natur. Hier reflektiert Stuckrad-Barre
jedoch, wie mit gestrauchelten Stars umgegangen wird, wie ihre jeweiligen Tragodien
faszinieren und welche Auswirkungen ihre Karrieren eigentlich auf ihr Leben haben.

Je linger der Aufenthalt in Los Angeles dauert, desto mehr holt ihn die Gegenwart
letztlich dennoch ein. Zwar wirkt vieles im Chateau Marmont zeitlos auf den Autoren,
trotzdem stellt er fest, dass diese richtig glinzenden Momente der Pop-Kultur vergan-
gen sind: »Im heutigen Fitnessraum des Chateau Marmont, unterm Dach, lagerten
frither, Helmut Dietl zufolge, betrichtliche Drogenvorrite. Heute stehen da ein paar
Kraftgerite [...].<**

Doch seine Aura sucht den Ort weiterhin heim. Die gewaltige Pop-Historizitit des
Hotels bringt Stuckrad-Barre einmal sogar auf eine gefihrliche Idee, die er aber selbst
schnell wieder zu unterdriicken weif3. Mit Bret Easton Ellis unterhilt er sich iiber die
gemeinsame Drogenvergangenheit. Dabei wird er in Gedanken fiir einen Moment riick-
fallig:

»Wie schon wire das jetzt, wie legendar, mit Bret Easton Ellis, einem der Cottviter der
Drogenliteratur, mit diesem imja nicht minder legenddren Chateau Marmont Drogen
zunehmen? Wo ja in jedem Zimmer jede glatte Oberfliche die Ausstrahlung hat: Auf
diesem Mébelstiick wurde im Lauf der Jahrzehnte Kokain im Gegenwert des Bruttoin-
landsprodukts von Japan zerkleinert und eingesaugt. Und was bitte fiir ein trauriges
Rollator-Fluidum umflort uns, die wir jetzt von frither erzihlen, statt das Heute abzu-
fackeln, damals, weilt du noch? Im Fritherbunker.«*3

Es ist fiir Stuckrad-Barre alles »ja ein bisschen zu grof und zu viel in der Lobby des
Chateau Marmont«.2® All diese Eindriicke in Los Angeles bringen ihm einen »Vergan-
genheitsfimmel«*” ein, angetrieben durch das mit diesen Dingen aufgeladene Hotel
forscht er schliefilich auch in die eigene Vergangenheit, er schaut sich Ausschnitte aus
der Harald Schmidt Show an, bei denen Udo Lindenberg zu Gast war, und wird »also:
ein Mann der Vergangenheit.«?® In Los Angeles ist die Zeit fiir Stuckrad-Barre aus den

21 Vgl.ebd, S.361.

22 Ebd,S. 468.

23 Die politische Dimension von Hauntology und Retro spielt in Gespenster meines Lebens hingegen
eine sehr grofie Rolle: Fisher sieht sie als kulturelles Symptom des Spatkapitalismus und Neolibe-
ralismus.

24  Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 465.

25  Ebd., S.396.

26 Ebd, S.515.
27  Ebd.
28  Ebd.
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Fugen. Die Gespenster seines Lebens suchen ihn im amerikanischen Exil immer wie-
der heim, erinnern ihn an die eigene Biografie, lsen den Wunsch nach Recherchen in
die Vergangenheit aus, fordern ihn heraus. Ganz besonders ein verstorbener Freund ist
dabei immer mit ihm, und das ist Helmut Dietl.

Helmut Dietl

Stuckrad-Barre und der Regisseur Helmut Dietl haben sich erst spit kennengelernt,
doch eng miteinander angefreundet. Diesen Eindruck erwecken Stuckrad-Barres Schil-
derungen in Panikherz. Der Text ist durchzogen von seinen durchaus sentimentalen Er-
innerungen an den 2015 verstorbenen Regisseur. Kennengelernt haben sie sich am 30.
Juni 2006.%° Das verrit Stuckrad-Barre im Nachwort zu Zettl. Unschlagbar Charakterlos,
der als Buch verdffentlichten Version des Drehbuchs, das er gemeinsam mit Dietl ge-
schrieben hat. Ein gemeinsamer Freund machte sie miteinander bekannt und sie »ka-
men also klar miteinander.«3° Spiter werden sie gemeinsam den besagten Film schrei-
ben.

In Panikherz ist Helmut Dietl bereits tot, aber er >spukt« durch die gesamte Erzih-
lung. Die ohnehin melancholischen Gegenwartspassagen des Textes werden meist dann
richtig sentimental, wenn es um Dietl geht. Dies wird besonders an verschiedenen Ob-
jekten deutlich. Im Laufe von Panikherz nennt Stuckrad-Barre immer wieder Gegen-
stinde, die er nach Begegnungen mit Dietl aufgehoben hat oder die er mit ihm verbin-
det. So befindet sich in seinem Hotelzimmer das »gefiirchtete Regiestuhllehnenschild
von Helmut: KEINE GESPRACHE vor, hinter oder neben mir!!! Dankel«, das er wie-
derum an der eigenen Schreibtischstuhllehne mit einem Hello-Kitty-Pflaster befestigt
hat, das ihm Dietls Tochter schenkte und er »seit Jahren im Portemonnaie trug fiir ir-
gendwelche Notfille, wenn man mal echt ein Pflaster braucht« — und dieser Notfall sei
hiermit eingetreten.? Bei Dietls Beerdigung warf Stuckrad-Barre eine Kastanie aus ih-
rem »gemeinsamen Berliner Jahr« in dessen Grab, »eine Monbijouparkkastanie«, die er
acht Jahre lang aufbewahrt hatte.3* Er trigt bei der Beisetzung den gleichen Mantel,
seinen »(natiirlich weifSen) Dietljahr-UBERGANGSMANTEL«.?? Einen weiflen Leinen-
anzug beschreibt er als »Dietl-Anzug«.>*

In Gespenster meines Lebens schreibt Mark Fisher unter anderem von »Musik [...] als
eine Art hauntologischer Trigger.«®> Es geht in der Passage um die Romane David Peace.
Der Autor »verwende Musik, [...] weil sie ihm die Atmosphire, das Besondere einer Zeit
wiederbringe.«*® Dies ist wiederum grundsitzlich der Fall in Panikherz, Musik ist ei-

29  Dietl, Helmut/von Stuckrad-Barre, Benjamin: Zettl. Unschlagbar Charakterlos. KéIn: Kiepenheuer
& Witsch 2012. S. 207-208.

30 Ebd,S.208.

31  Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 516. [Herv.i.O.].

32 Ebd, S.547.

33  Ebd. [Herv.i.O.].

34 Vgl ebd., S.368.

35  Fisher: Gespenster meines Lebens, S.116.

36  Ebd.
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ner der hauntologischen Trigger schlechthin fiir Stuckrad-Barre. Zum Beispiel gegen
Ende des Buches, wenn die nur als Foucault-Forscherin benannte Figur, die auch im
Chateau Marmont verweilt, Gangsta’s Paradise von Coolio singt: »Sie stimmt dieses viel-
leicht zwanzig und damit ja hundert Jahre alte Lied an, das ich véllig vergessen hatte,
doch schon nach der ersten Zeile habe ich es linger noch als das Poolwasser im Ohr,
ein Jahrzehntlied, und so baden wir jetzt in den 90er-Jahren, tauchen jeweils in unsere
individuelle Dezenniumserinnerung, da reicht ja schon ein Lied.«*”

Da reicht schon ein Lied. So eben auch, wenn es um Helmut Dietl geht. In einem
Abschnitt des Texts denkt Stuckrad-Barre tiber Billy Joel nach und assoziiert sein Lied
Say Goodbye To Hollywood mit Dietl, denn er hérte es am Tag, an dem er von dessen
Tod erfuhr. Und von da aus kommt er zum nichsten Objekt, das er mit dem Regisseur
verbindet. »Ich kaufte eine — natiirlich weife, weil Dietl — Rose und klingelte an der
Tiir seines fritheren Hauses, 8082 Selma Avenue, erzihlte der heutigen Hausbesitzerin
von Helmut und durfte die weifle Rose in einen Topf neben der Haustiir stecken. Ich
laufe jeden Morgen an dem Haus vorbei.«*8

Dariiber hinaus kommt er auf den sogenannten »Helmut-Schal«® zu sprechen: ein
perlfarbener Kaschmir-Schal, von dem er zwei Exemplare bei Hermés gekauft hatte,

»das war der Helmut-Laden«*®, einen fiir sich, einen fir Dietl.*

Diesen Schal legte er
dem Regisseur bei seinem »letzten Besuch um den Hals, und er trug ihn auch, als er im
Sarg lag und eingeischert wurde.«** Den Schal trigt Stuckrad-Barre seinerseits in Los
Angeles, wenn er sich gegen die Abendkilte zu schiitzen gedenkt, er wird auch explizit
im vorletzten Satz des Texts erwihnt: »Ich binde mir den Helmut-Schal um, jetzt im
Winter wird es ja frith dunkel und ist abends doch recht frisch. Man muss aufpassen.«*
Er bindet sich also nicht irgendeinen Schal um, sondern den, den er mit Helmut Dietl
verbindet. Und dann endet Panikherz.

Diese mit Dietl assoziierten Gegenstinde tauchen immer wieder auf, sie sind mit
Freundschaft und gemeinsamen Erinnerungen untrennbar verbunden, werden gar in
den Rang eines Artefakts erhoben, aufgeladen mit Historizitit. Der Schal ist nicht nur
ein Schal, er ist der »Helmut-Schal«.** Stuckrad-Barre umgibt sich auch nach dem Tod

seines Freundes noch immer mit Gegenstinden, die ihn an ihn erinnern.

37  Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 562.

38  Ebd,S.503.

39 Vgl.ebd, S. 564.

40 Ebd, S.547.

41 Ebd., S. 466.

42 Ebd., S.547.

43 Ebd., S.564.

44 Vgl., wenn man so will als weiteres >Dietl-Artefakts, das allerdings nicht in Panikherz vorkommt,
auch Stuckrad-Barre im Interview mit Klaas Heufer-Umlauf: HU: »Was hast du zuhause vorra-
tig, was du nie isst oder trinkst?« Antwort SB: »Ich hab' ein Glas Akazienhonig. Das hat mir Hel-
mut Dietl mal geschenkt und er hat sich mit Akazienhonig Heroin abgewo6hnt.« (Heufer-Umlauf,
Klaas: »Schnellstes Interview der Welt mit Benjamin von Stuckrad-Barre« In: Circus HalliGalli vom
01.11.2016, 01:30-01:40. Webexklusive Fassung abrufbar auf: https://www.youtube.com/watch?v=
OyBws6Q6W70 [letzter Abruf 31.01.2022]).
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Helmut Dietl ldsst Stuckrad-Barre nicht so richtig los. »Ich habe eine solche
Helmut-Sehnsuchtx, resiimiert der Autor.*> Das Jahr, in dem er mit Dietl am Drehbuch
zu Zett] arbeitete, nennt Stuckrad-Barre das schonste »aller [seiner] Arbeitsjahre«.46
Und so spukt der verstorbene Regisseur eben durch Stuckrad-Barres Leben. Von ihm
habe er gelernt, Los Angeles als »Sehnsuchtsort« zu begreifen: »[S]chon wie er es
aussprach, >Los Angeles, ich habe es genau im Ohr, so weltminnisch, international,
Gentleman — Los Angeles.«*’ Es ist besonders Dietls Stimme, die ihn heimsucht: »Aber
Helmut ist tot — und doch habe ich ihn direkt im Ohr, als wiirde ich jetzt mit ihm
am Telefon [..] sprechen.«*® Und er beeinflusst ihn inzwischen sogar bei der eigenen
Arbeit: »[W]enn ich wortliche Rede schreibe, [spreche ich] alles erst mal automatisch
bayerisch vor mich hin, um mir den richtigen Rhythmus zu ersprechen - und muss
es dann fiir die Schriftform ins Hochdeutsche riickiibersetzen.«*® Fiir Stuckrad-Barre
hat die Heimsuchung durch Helmut Dietl positive Seiten — die Toten sind immer
mit ihm, so auch der verstorbene Regisseur. »Helmut ist fiir mich nicht tot, weil ich
seine Stimme noch den ganzen Tag im Ohr habe«®, sagt er in einem Interview iiber
Panikherz. »Damit die Trauer wirklich beginnen kann, so Derrida in Marx’ Gespenster,
muss der Tote beschworen werden«, fasst Fisher zusammen.”® Und genau das ist
Panikherz an vielen Stellen: Geisterbeschwérung und Trauerarbeit.

Die Vergangenheit neu erfinden

In seinen Recherchen iiber die Vergangenheit gelangt Stuckrad-Barre zu einer erwih-
nenswerten Erkenntnis: Die Pop-Kultur ist dazu in der Lage, die Vergangenheit neu zu
erfinden. Das erkennt er, als er nach einem als miserabel empfundenen Brian Wilson-
Konzert wieder dessen Band, die Beach Boys, und deren Erfolgsalbum Pet Sounds hort.
Er denkt sich, statt des sichtlich in die Jahre gekommenen Singers, einfach dessen In-
karnation aus dem Film LovE ¢# MERCY dazu, wihrend er »den echten jungen Wilson
auf dieser unsterblichen Platte singen hor(t], und so, falsch namlich, so stimmt dann
wieder alles.<** Ein Gedankengang, dem Fisher wohl vehement widersprechen wiirde:
In Gespenster meines Lebens widmet er eine Passage Anton Corbijns Film CONTROL, dem
Biopic iiber den Joy Division-Sidnger Ian Curtis. Fisher zufolge sei CONTROL bemitht,
»die Prisenz der Gruppe zu beschworenc, doch lege sie letztlich »nur Spuren«.>® Sein

45 Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 503.

46 Ebd., S.516.

47  Ebd,, S.130.

48 Ebd, S.503.

49  Ebd,,S. 516-517. Vgl. auch im Zett/-Nachwort: »Die gemeinsame Arbeit lehrte mich vieles, unter an-
derem brauche ich seither viel mehr Zeit, um einen Text zu verfertigen, auflerdem habe ich mehr
oder minder bewusst einige der dietlschen Lieblingsredensarten ilbbernommen. » (Dietl/Stuckrad-
Barre: Zettl, S. 209)

50 https://www.fnp.de/kultur/ueberleben-auch-gut-10597485.html (letzter Abruf 31.01.2022).

51  Fisher: Gespenster meines Lebens, S. 35.

52 Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 534.

53  Fisher: Gespenster meines Lebens, S. 73.
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»Die Toten sind ja immer mit uns.« Hauntology in Benjamin von Stuckrad-Barres Panikherz

Fazit: »Das Ergebnis ist letzten Endes Arthouse-Karaoke-Naturalismus: Die Schauspie-
ler konnen die Akkorde nachspielen, sie konnen Curtis’ Bewegungen imitieren, doch
kénnen sie nicht sein alle fesselndes Charisma filschen«.”* Fisher sind also Authentizi-
tit und Aura wichtiger, wihrend sich Stuckrad-Barre bei den Beach Boys gerade nach
der >Filschung« sehnt, um die Realitit — in der ein gealterter Brian Wilson ein Konzert
spielt, das er nicht geniefRen kann - auszublenden. Stuckrad-Barre ist Authentizitit in
Panikherz weniger wichtig: Er will den Glanz des Pop zuriick, auch wenn die Gegenwart
ihn nicht mehr hergibt.

Er fithrt weiter aus, dass Wilson in den 1960er Jahren »singend einem Kalifornien
der 50er nachgetrauert« habe, »das es natiirlich nie gegeben hat, das sich aber dann
anhand der es beschreibenden Lieder Wilsons nachgebildet und entwickelt hat.«>> Die
Pop-Kultur habe dazu Beschreibungen erfunden, die inzwischen zum Klischee gewor-
den sind. Stuckrad-Barre spinnt diesen Gedanken weiter zu Helmut Dietl. Dieser habe
»auf diese Weise — mit -Monaco Franzes, >Kir Royal< und >Rossini« — Miinchen erfun-
den. Das, was wir meinen, wenn wir von Miinchen sprechen.«56 Hiermit wechselt die
Erfindung von Zeit zu der Erfindung eines Raumes, damit jedoch eben auch zu der
Vergangenbheit einer Stadt. Das Miinchen, das Dietl etwa mit MONACO FRANZE geprigt
hat, ist das Miinchen der frithen 1980er Jahre, in denen die Serie gedreht wurde. Und
das Miinchen dieser Zeit hat Dietl, Stuckrad-Barres Argumentation folgend, mit sei-
nen Werken erst geschaffen. Das gleiche habe Udo Lindenberg mit Hamburg gemacht,
der sich selbst eine Vergangenheit als »Kiistenjunge« erfunden hat, die es nie gab, weil
er aus Westfalen stammt.>’ Lindenberg besang in seinen frithen Texten ein Hamburg,
»das es nie gegeben hat und das es dann durch, entlang und anhand seiner Lieder eben
doch gegeben hat«8, in einer scheinbaren Jugendsprache, doch »es hat diese Jugend,
die so sprach, wie Udo singt, niemals gegeben.«>®

54  Ebd,S.72.

55  Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 534-535.

56  Ebd., S.535.

57 Vgl.ebd, S. 410.

58 Ebd., S.535-536.

59  Ebd, S.535.
Einen dhnlichen Gedanken verarbeitet Stuckrad-Barres Autorenkollege Christian Kracht im Reise-
bericht Zu friih, zu friih. Vietnam, 1992. Darin unterhilt sich der Autor mit einem Franzosen in einer
Bar tiber das Bild, das viele Menschen aufgrund von Filmen von Vietnam im Kopf haben und die
Realitdt gewissermafien liberlagert. »Seltsam, nicht, dafd ein Land sich tiber Filme und Rockmusik
erfindet?« (Kracht, Christian: Der gelbe Bleistift. Miinchen: DTV 2002, S.116) »In Vietnam ist es,
laut Vietnamfilm, immer heifS, immer feucht, und irgendwo schwirrt immer ein Ventilator an der
Decke. Im Film laufen wunderschéne vietnamesische Madchen barfuf durch irgendwelche Reis-
felder, unergriindlich lachelnd, und alle haben Handgranaten unter ihren Kleidern.« (ebd., S.117)
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Wer eine Vergangenheit erfindet, der schreibt sie um und verdringt die alte.®®
Was bedeutet das fiir die Hauntology und fiir die Pop-Kultur? Pop konstituiert eine
Scheinwelt, die in der Lage ist, die echte Welt zu tiberlagern und dadurch umso mehr
ein Zufluchts- und Sehnsuchtsort zu sein. Pop macht eine Versprechung, in die sich
der:die Autor:in aus dem echten Leben heraus fliichtet. Stuckrad-Barre habe durch
die Lindenberg-Lieder eine »bis heute gilltige Hamburgsehnsucht« erfahren, die tat-
sichlich nur dann getriibt war, als er selbst dort wohnte.®! Die Pop-Kultur lidt be-
stimmte Orte, Dinge und auch Personen mit so viel Erwartungen auf, dass diese ihnen
selbst nicht standhalten kénnen, wenn die Erstrezeption durch den Pop erfolgt - so
wie Stuckrad-Barre eben dieses bestimmte Hamburg-Bild durch Lindenberg vor Au-
gen hatte, ohne je da gewesen zu sein und von der Stadt enttiuscht war, sobald er sie
kennenlernte. Die Pop-Kultur erfindet also zwar eine neue Vergangenheit, die die alte
zu iiberlagern versucht, doch die alte Vergangenheit, die Realitit, existiert natiirlich
trotzdem noch. »Du siehst dir verbliiffend dhnlich« lautet ein Satz aus Bret Easton El-
lis’ Lunar Park, den Stuckrad-Barre dementsprechend in diesem Kontext in »Du siehst
dir verbliiffend unihnlich« abwandelt.®? Stuckrad-Barres Folgerungen gemif ist die
Pop-Kultur in der Lage, die Realitit zu formen. Sie kann die Vergangenheit neu erfin-
den, kann Klischees schaffen und sie zu allgemeingiiltigen Idealen fir bestimmte Orte
und Zeiten werden lassen. Pop erschafft Sehnsuchtsorte, in die sich Stuckrad-Barre in
Panikherz fliichtet.

Naherkommende Einschlage

Er ist zwar nicht so prasent wie etwa Helmut Dietl, trotzdem gehort auch der verstor-
bene The Bates-Singer Markus >Zimbl« Zimmer zu Stuckrad-Barres Gespenstern. The
Bates waren eine Punkband aus Eschwege, mit der sich Stuckrad-Barre im Jugendal-
ter anfreundete. Er interviewte sie in ihrem Proberaum und machte daraus eine Ti-
telgeschichte fiir ein Kasseler Stadtmagazin — »es war die erste Titelgeschichte ihrer
Karriere. Meiner auch.«® The Bates spielten ein Konzert auf dem Schulhof des Max-
Planck-Gymnasiums in Géttingen, das der Autor als Abi-Streich organisierte.®* Zimbl

60  Mark Fisher etwa macht in Cespenster meines Lebens diese Entdeckung, als er zum ersten Mal | Bet
You Look Good On The Dancefloor von den Arctic Monkeys und Valerie von Amy Winehouse hort: Er
halt diese Stiicke fiir welche aus den 1980er bzw. 1960er Jahren. Winehouse' Beitrag empfindet er
als so UberzeugendSixties, dass er zwischenzeitlich sogar denkt, es sei eben nicht eine Coverver-
sion vom Originalsong der Indie-Rock-Band Zutons, sondern umgekehrt: Die Zutons haben dieses
angeblich aus den 6oern stammende Stick selbst gecovert. Dennoch erkennt Fisher bald, »dass
der Sixties-Soul-Sound lediglich eine Simulation war und hier der Zutons-Song gecovert wurde«
(Fisher: Gespenster meines Lebens, S. 20). Dennoch wurde hier gewissermafen eine Vergangen-
heit neu erfunden, die als Gedankenspiel eine andere verandert hat, ndmlich den Zutons die Ur-
heberschaft ihres Lieds abgesprochen hat.

61 Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 536.

62 Vgl.ebd., S 397

63  Ebd., S.111.

64 Vgl .ebd., S.113-116.
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starb 2006 an einem Herz- und Kreislaufversagen in Folge seiner langjihrigen Alkohol-
sucht.®

Der Sanger hatte ab einer einschneidenden Tournee mit seinen eigenen Gespens-
tern zu kimpfen. 1997 habe er, so wird es in Panikherz beschrieben, »tiglich zwei Fla-
schen Wodka trinken« miissen, »um itberhaupt auftreten zu konnen« und »sich nicht
damit [...] abfinden wollen, zu Hause wieder Markus Zimmer zu sein, statt Kunstfigur
und Bithnendimon >Zimbk.«®® Zu Hause angekommen wurde diese Konzertreise das
Gespenst, das ihn heimsuchte: »Von dieser Tournee sei er geistig nie mehr zuriickge-
kommen, weiterhin und bis zu seinem Tod habe Zimbl tagsiiber vor sich hin deliriert
und sei abends um Punkt acht knallewach gewesen, aber da war eben gar keine Bithne
und es wartete auch kein Publikum.«%” Zimbl starb an dem Tag, an dem Stuckrad-
Barre die Entzugsklinik verliefR. Eine Parallele, die er wie folgt kommentiert: »Als ich
aus der vorerst letzten Klinik kam, hat es ihn, dessen Haltung und Lieder natiirlich
fiir mich Kompassfunktion hinein in die kiinstlichen Paradiese gehabt hatten, zerlegt.
Und ich hatte gerade so noch mal ein weiteres Freispiel bekommen.«®® Zimbl erlitt
ein Schicksal, das auch den Autor durchaus hitte treffen kénnen. Schliefilich erlebte
Stuckrad-Barre auch selbst eine Art Realititsverlust, nachdem er von seinen Tourne-
en wieder im Alltag ankommen musste: »Nach einer sechswochigen Herbstlesereise
verblieb ich geistig eine ganze Weile noch im Tourneerhythmus, morgens durch den
Wind, Aufbruch, Reise, Ankunft — und zirkuspferdartig um Schlag acht Uhr abends im
Auftrittsmodus, hellwach, wo ist das Licht?«®® Anhand der Biografie von Zimbl erfihrt
die Heimsuchung in Panikherz erneut eine kritische Note. Der Text wirft die Frage auf,
unter welchen Bedingungen ein Star ein 6ffentliches Leben fithrt. Zimbls Biographie
wirkt wie ein Mahnmal fiir Stuckrad-Barre, der seine Sucht iiberlebt hat — bei Zimbl
hingegen hatte die Drogensucht die hichste Konsequenz.

Ahnlich erging es Stuckrad-Barres Freund Louie. Sie nahmen gemeinsam Drogen,
die beiden einte die Liebe zu Udo Lindenbergs Liedern. Als Stuckrad-Barre in eine Ent-
zugsklinik in Hamburg eingewiesen wird, erreicht ihn ein Anruf seiner Agentin mit
der Mitteilung, dass Louie gestorben sei. »Das waren sie jetzt also, die berithmten ni-
her kommenden Einschlige. Honky-Tonky-Show, und abends liuft die Honky-Tonky-Show.
Die war jetzt vorbei. [..] Wir hatten Louie alle sehr geliebt. Jetzt war er wirklich tot.

Ich, gerade noch mal so, entkommen.«”°

Memento mori

»Die Toten sind ja immer mit uns«, stellt Stuckrad-Barre also fest. Sie — und somit
Hauntology - haben in Panikherz insbesondere die Funktion, den Autor an das Uber-

65  https://beta.musikwoche.de/details/210504 (letzter Abruf 31.01.2022).
66  Stuckrad-Barre: Panikherz, S. 461.

67 Ebd.,S. 461-462.

68 Ebd.,S. 463

69 Ebd., S 202

70  Ebd., S.362-363.
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Frederik Tebbe

kommen seiner Sucht und sein Uberleben zu erinnern. So denkt er beim Besuch einer
Lesung von Elvis Costello etwa an seinen Mentoren Christoph, der ihm beim Géttinger
Stadtblatt den Weg in den Journalismus gezeigt und ihm ihn prigende Popkultur wie
die Bates, Costello oder eben auch Bret Easton Ellis gezeigt hat. »Doch Christoph ist
vor zwei Jahren gestorben. Er fehlt mir sehr, und ich habe ihn betreffend dieses klassi-
sche ambivalente Hinterbliebenengefiihl, eine Mischung aus schlechtem Gewissen und
dann doch wieder Egozentrik, nimlich der Gedanke: Habe ich ihm, da er noch lebte,
genug gedankt?«”

Und so ist Panikherz durchzogen von Erinnerung, dem Altern, dem Erwachsenwer-
den. Als hauntologischer Trigger dient meistens die Pop-Kultur. Etwa Musik, durch die
er sich an bestimmte Zeiten erinnert oder der Realitit entflieht. Auf dem Cover der vor-
liegenden Ausgabe von Panikherz prangt ein Werbe-Aufkleber mit einem Zitat Udo Lin-
denbergs. Dieser Peritext sagt: »Es ist schon ein Flash, das mal so im Ganzen zu lesen,
wie meine Songs da durch ein ganzes Leben geistern.«”* Lindenbergs Songs spuken al-
so wortwortlich durch Panikherz. Sie beeinflussen Stuckrad-Barres Denken. Durch sie
kommt er im Roman von einem Gedanken auf den nichsten. Er selbst wirbt damit,
ein nahezu enzyklopiddisches Gedichtnis zu haben, wenn es um Lindenbergs Songtex-
te geht. »Wenn ich auch buchstiblich nichts mehr wusste, nicht einmal, in welchem
Jahr wir uns gerade befanden, so konnte ich doch weiterhin jeden Udo-Text auswendig
aufsagen. [...] Ich hatte wirklich alles gegeben und vor allem genommen, um endlich
meinen Kopf ruhigzustellen und mein Gehirn auszuschalten — was aber nicht totzu-
kriegen war, das waren Udos Texte.«”> Die Lindenberg-Lieder sind der rote Faden, der
sich durch Panikherz zieht, stindig werden sie im Laufe der Erzihlung zitiert oder Song-
zeilen als Kapiteltitel verwendet. Sie sind verbunden mit Erinnerungen an seine Heimat
und seine Kindheit: »Es ist unsere Kindheitsmusik, und die bleibt fiir immer.«”* Und
so sind es auch Kindheitserinnerungen, die den Autoren durch Panikherz begleiten. Als
Trigger kann auch ein Geruch funktionieren, etwa der von »Leder, Kisebrotwachspa-
pier und Bleistiftspitzerspinen«, nach denen die Schulranzen von Stuckrad-Barre und
seinen Geschwistern rochen. »Noch heute reichen zwei dieser Geruchsbestandteile, um
eine mittlere Panikattacke bei mir auszul6sen, plotzlich sehe ich alles von Millimeter-
papier warnorange kariert, Hilfe, ich muss noch Physikhausaufgaben abschreiben.«”>

So speist sich Hauntology in Panikherz aus mehreren Quellen. Wenn also »alles Exis-
tierende [..] seine Moglichkeit einer ganzen Reihe von Absenzen, die ihm vorausge-
hen«”® verdankt, ist Panikherz Stuckrad-Barres Blick in den Riickspiegel auf das, was
seine eigene Existenz bis in seine Vierziger hinein konstituiert hat: Seinen Charakter,
seinen Geschmack, sein (pop-)kulturelles Gedichtnis, seine Art zu denken. Der Lebens-
lauf als Kausalititskette, geprigt und durchaus gejagt von den eigenen Erinnerungen,

71 Ebd., S.544-545.

72 Ebd., Einband.
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76  Fisher: Gespenster meines Lebens, S. 29.
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die ihn nicht immer loslassen, die er aber auch gar nicht loslassen will, wie es etwa
seine Beziehung zu Helmut Dietl verdeutlicht.
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