
III. Heroisierungspraxis: Heldenkonstruktion und  
-verehrung in der Kreis-Biographik  

Die folgenden Analysen exemplarischer Biographien sollen verdeutlichen, inwie-
fern das in den theoretischen Texten entworfene Heldenmodell auf konkrete his-
torische Personen übertragen wurde. Die biographischen Schriften stehen zwar 
in der Nachfolge der skizzierten Heroismustheorien, sie gehen aber zugleich 
über sie hinaus: Weil sie in Variationen einzelne historische Persönlichkeiten 
neu deuten und zu Helden konstruieren, lassen sich die ‚Gestalt‘-Biographien als 
praktische Weiterführung des theoretischen Heldenkonzepts bezeichnen. 
Wenngleich die Monographien – wie zu zeigen sein wird – in ihrer ‚Heroisie-
rungspraxis‘ viele Gemeinsamkeiten aufweisen, suchen die Autoren jeweils unter-
schiedliche Zugänge zu ihrem Stoff und variieren die Gattung.  

Die chronologisch angeordneten Analysen erfolgen jeweils in einem Drei-
schritt: Zunächst wird anhand von Korrespondenzen, Notizen und Erinnerungs-
schriften die Genese und der Entstehungskontext der jeweiligen Monographie 
vorgestellt. Nach einem Überblick über aktuelle Forschungsperspektiven werden 
die biographischen Vergleichstexte präsentiert. Im zweiten Teil stehen Struktur 
und programmatische Ausrichtung der Bände im Vordergrund. Hinzugezogen 
werden essayistische Schriften und Notizen, die weitere Auskünfte über die in-
haltlichen und methodischen Ansätze des jeweiligen Autors geben. Auch Titel-
blätter, Inhaltsverzeichnisse und Einleitungen werden in die Analyse einbezogen. 
Der dritte Teil stellt ausgewählte inhaltliche Aspekte der Heroisierung vor: etwa 
die Darstellung wichtiger Lebensphasen, die personalfigurative Charakterisierung 
einer Figur oder ihr Verhältnis zu anderen heroischen Figuren. Analysiert werden 
außerdem die intertextuellen und interpersonellen Bezüge zu George und sei-
nem Kreis.1 

1. Der Held als modellhafte „Gesamtgestalt“ – Friedrich Gundolf:  
Goethe (1916) 

Die im Georg Bondi Verlag in Berlin publizierte Monographie Gundolfs mit 
dem schlichten Titel Goethe erschien 1916 unter dem Signet der Blätter für die 
Kunst. Gundolfs Studie kann als Prätext der Biographik bezeichnet werden, denn 
er präsentierte seinen Protagonisten als eine modellhafte „Gesamtgestalt“, an de-
ren Personalfiguration sich spätere Biographien aus dem Kreis orientierten. 

                                                                                          
1  In den Analysekapiteln werden Zitate aus den Kreis-Monographien unter Angabe der je-

weiligen Sigle und der Seitenzahl direkt im laufenden Text angegeben. 
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1.1. Kontext und Stand der Forschung 

Goethe-Verehrung bei Gundolf 

Schon in jungen Jahren beschäftigte sich Gundolf ausführlich mit Goethe. Mit 
der Herausgabe von Goethe im Gespräch (1906) verfolgten Gundolf (damals noch 
Gundelfinger) und Franz Deibel das Anliegen, ein „einheitliches Bild Goethes“ 
zu entwerfen. Es sollte vielfältige Überlieferungen zusammenführen, aus denen 
„die Gestalt des Meisters rein und deutlich“ heraustrete.2 Neben seiner umfang-
reichen Monographie Goethe von 1916 befassten sich zwei Aufsätze über Goethe 
und Walter Scott (undatiert)3 und über Goethes Kindheit (1931)4 mit dem verehrten 
Dichter. Noch in seinem Sterbejahr verfasste Gundolf eine glühende Rede zu 
Goethes 100. Todestag.5 In einem nach 1911 entstandenen Sonett huldigte er 
dem Dichter auch in lyrischer Form: 

Goethe 

So kommst du wieder: deine hände halten 
Die hehre Harfe zwischen nacht und erde .. 
Und losgelöst von knieender beschwerde 
Erstrahlen deines Kleides straffe falten. 

O banne diesen strom von lichtgestalten 5 
Dass jeder sang ein klares beten werde 
Wir zittern: denn mit herrschender geberde 
Beriefest du die treibenden gewalten. 

Den engel der die sternenbahn gewiesen 
Den drang im wachsen der sich gross verschwendet 10 
Die blütenkraft auf hellen frühlingswiesen 

Was lebt und endet das sei dir gespendet 
Du Herrscher über sieben paradiesen 
Du hast dich gross und kreisend selbst vollendet.6 

Das Sonett im jambischen Fünfheber mit durchgehend weiblicher Kadenz eröff-
net mit einer Vision, die Goethe als dichtenden Sänger imaginiert („deine hände 
                                                                                          
2  Goethe im Gespräch, ausgewählt, eingeleitet und hg. v. Franz Deibel/Friedrich Gundelfin-

ger, Leipzig 1906, hier S. XII–XIV. 
3  Posthum veröffentlicht: Friedrich Gundolf: Goethe und Walter Scott, in: Die neue Rund-

schau, 43/4 (April 1932), S. 490–504. 
4  Posthum veröffentlicht: Friedrich Gundolf: Goethes Kindheit, in: Insel-Almanach auf das 

Goethejahr 1932, Leipzig 1932, S. 12–27. 
5  Er sollte sie im März 1932 an der Pariser Universität halten, wozu es aber nicht mehr kam. 

Archiviert wird sie im Gundolf-Nachlass, GSA, M59. Die posthume Publikation im Bondi-
Verlag (Friedrich Gundolf: Rede zu Goethes hundertstem Todestag, Berlin 1932) rief eine 
Reihe wohlwollender Rezensionen hervor. Vgl. die Rezensionen im Gundolf-Nachlass, 
GSA, Z17. 

6  Die Handschrift befindet sich in einem Notizbuch Gundolfs in seinem Nachlass, GSA, 
W48.  
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halten / Die hehre Harfe“ [V. 1f.]). Das Widmungsgedicht inszeniert Goethe – 
in Rückbezug auf Aristoteles’ Unterteilung des Himmels in sieben Gewölbe – 
zugleich als Herrscher über die Welt („mit herrschender geberde“ [V. 7], „Du 
Herrscher über sieben paradiesen“ [V. 13]). In der direkten Ansprache des Dich-
ters in Form des Imperativs („O banne“ [V. 5]) artikuliert sich die Ehrfurcht ei-
nes lyrischen Kollektivs („Wir zittern“ [V. 7]). Der Schlussvers („Du hast dich 
gross und kreisend selbst vollendet.“ [V. 14]) deutet insofern bereits auf die Goe-
the-Biographie hin, als der zentrale Gedanke der Selbstvollendung sich im Bild 
der „Kräftekugel“ wiederfindet.7 Goethe wird als Dichter und Herrscher zugleich 
präsentiert, dessen Verehrergemeinde die eigene Aufopferung zelebriert („Was 
lebt und endet das sei dir gespendet“ [V. 12]).8 Neben dieser ernsthaften Huldi-
gung würdigte Gundolf den Dichter aber auch auf ungewöhnliche lyrische Wei-
se: Seine humorvolle Deutsche Literärgeschicht in Versen (1921) widmete Goethe 
das mit Abstand längste Gedicht in jambischen Vierhebern und Paarreim und 
hob ihn durch die Platzierung in der Mitte des Bandes als Solitär der deutschen 
Literaturgeschichte („Das klarste Licht vom höchsten Stern“) hervor.9 

Neben der wissenschaftlichen und literarischen Auseinandersetzung mit Goe-
the sind auch Gesprächsäußerungen Gundolfs bezeugt, denen zufolge der Dich-
ter in der Reihe der Heldenfiguren des Kreises eine Sonderrolle einnahm. Gun-
dolf habe betont, dass „das Volk seine Helden stets nur in einer bestimmten Al-
tersstufe bildlich erinnert, – Alexander als Jüngling, Caesar als Mann, Hölderlin 
als Jüngling“. Allein Goethe erscheine „in der doppelten Form des titanischen 
Jünglings und des weisen Olympiers“.10 Als Zwanzigjähriger zählte Gundolf den 
jungen Goethe zu seinen „ganz persönlichen Bekanntschaften“, den alten Goe-
the hingegen zu seinen „Heroen“.11 Grundsätzlich sei sein Leben von Goethe 
„bis in den Grund bestimmt worden“.12 

                                                                                          
7  Vgl. Kap. III.1.2. 
8  Vgl. auch die Analyse bei Redl: Dichtergermanisten der Moderne, 2016, S. 218f. 
9  Friedrich Gundolf: Die deutsche Literärgeschicht. Reimweis kurz fasslich hergericht, hg. 

und mit einem Nachwort versehen v. Ernst Osterkamp, Heidelberg 2002, S. 33–35. 
„[E]ine Literaturgeschichte in Knittelversen, wie sie subversiver kaum einem seiner Stu-
denten hätte gelingen können, der sich über die literaturwissenschaftlichen Heroisierungs-
strategien des gefeierten Professors hätte lustig machen wollen“, so urteilt der Herausgeber 
Osterkamp über Gundolfs „Selbstparodie“. Vgl. Osterkamp: Nachwort, in: Gundolf: Die 
deutsche Literärgeschicht, hg. v. dems., 2002, S. 87–105, hier S. 89 u. 100. 

10  Salin: Um Stefan George, 1954, S. 133. 
11  So stellt es Gundolf in einem Brief an Wolfskehl dar. Zit. n. ebd., S. 75. 
12  Nach dem Erscheinen seiner Goethe-Monographie schreibt Gundolf an Elisabeth Salo-

mon: „Auf der Rückfahrt machte ich Halt in Frankfurt und besuchte, nach bald zwanzig 
Jahren zum erstenmal wieder Goethes Haus, mit alter Rührung und einem unbestimmten 
Wohlgefühl, als hab ich nun ein bessres Recht an diese Stätte als ehmals. Ich betrat das 
unscheinbare Zimmer von dem dieser Mensch ausging in die Welt, um sie zu verwandeln, 
und mein eigen Dasein, das Beste dran, ist auch hier bis in den Grund bestimmt worden 
[…].“ Zit. n. Brief von Gundolf an Salomon, Darmstadt, 2.10.1916, in: Gundolf – Salo-
mon. Briefwechsel, hg. v. Eschenbach/Mojem, 2015, S. 45f., hier S. 45. 
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Forschungsperspektiven im Kontext der Goethe-Biographik 

Der Literaturwissenschaftler Gundolf wurde vielfach biographisch gewürdigt,13 
seine Rolle als bedeutender Wissenschaftler des frühen 20. Jahrhunderts ausgie-
big reflektiert14 und seine Freundschaft mit George auch über ihr Scheitern hin-
aus durchleuchtet.15 Zu seinen Werken liegt ebenfalls eine stattliche Anzahl von 
Studien vor.16 Sie werden heute einhellig als markante und kontroverse Statio-
nen in der Geschichte der Germanistik betrachtet, weil sie das Fach durch eine 
geistesgeschichtlich-synthetisierende Literaturwissenschaft zu erneuern versuch-

                                                                                          
13  Claus Victor Bock: „Verblassendes Blendwerk“ oder „Lebendiger Geist“? Friedrich Gundolf 

zum 100. Geburtstag, in: Ders.: Besuch im Elfenbeinturm. Reden, Dokumente, Aufsätze, 
Würzburg 1990 (Poesie und Philologie, 2), S. 71–83; Alexander Riebel: Über Friedrich 
Gundolf, in: Neue Beiträge zur George-Forschung 19 (1993), S. 20–28; Groppe: Die Macht 
der Bildung, 1997, hier Kap. VII. „Der Historiker ist der Hüter der Bildung“: Friedrich Gundolf, 
S. 290–333; Ernst Osterkamp: Friedrich Gundolf (1880–1931), in: Wissenschaftsgeschichte 
der Germanistik in Porträts, hg. v. Christoph König/Hans-Harald Müller/Werner Röcke, 
Berlin/New York 2000, S. 162–175; Jan Andres: Gundolf, in: Handbuch 3, S. 1404–1409. 

14  Paul Böckmann: Tradition und Moderne im Widerstreit. Friedrich Gundolf und die Lite-
raturwissenschaft, in: Die Wirkung Stefan Georges auf die Wissenschaft, hg. v. Zimmer-
mann, 1985, S. 77–94; Kolk: Von Gundolf zu Kantorowicz, in: Literaturwissenschaft und 
Wissenschaftsforschung, hg. v. Schönert, 2000, S. 195–208; Reichert: Gundolfs Ge-
schichtsschreibung als Lebenswissenschaft, in: Geschichtsbilder im George-Kreis, hg. v. 
Schlieben/Schneider/Schulmeyer, 2004, S. 303–315; Stephan Schlak: Der Bilderhistoriker 
Friedrich Gundolf, in: Castrum Peregrini 253–254 (2002), S. 40–54. Mit anderem Fokus 
Karin Buselmeier: Friedrich Gundolf und die „jüdische Literaturwissenschaft“, in: Jüdi-
sches Leben in Heidelberg. Studien zu einer unterbrochenen Geschichte, hg. v. Norbert 
Giovanni/Jo-Hannes Bauer/Hans-Martin Mumm, Heidelberg 1992, S. 233–247. 

15  Vgl. stellvertretend den Artikel von Andres: Gundolf, in: Handbuch 3, S. 1404–1409. Vgl. 
daneben Braungart: Gundolfs George, in: Germanisch-Romanische Monatsschrift N.F. 43 
(1993), S. 417–442; Rudolf Sühnel: Friedrich Gundolf und der George-Kreis, in: Semper 
Apertus. Sechshundert Jahre Ruprecht-Karls-Universität Heidelberg 1386–1986. Festschrift 
in sechs Bänden, Bd. III: Das zwanzigste Jahrhundert 1918–1985, hg. v. Wilhelm Doerr, 
Berlin u.a., S. 259–284. Michael Rißmann warnt jedoch davor, die Betrachtung von Gun-
dolfs wissenschaftlicher Arbeit zu sehr an die Frage nach dem Einfluss Stefan Georges zu 
knüpfen. Vgl. Rißmann: Literaturgeschichte als Kräftegeschichte, in: Zeitschrift für Ästhe-
tik und allgemeine Kunstwissenschaft 42, Heft 1 (1997), S. 63–105, hier S. 65. 

16  Eine bibliographische Zusammenstellung der Schriften Gundolfs sowie der Forschungslitera-
tur zu seiner Person und seinen Werken bis 1968 verzeichnet Clemens Neutjens: Friedrich 
Gundolf. Ein biobibliographischer Apparat, Bonn 1969 (Bonner Beiträge zur Bibliotheks- 
und Bücherkunde, 20). Weiterführend ist Armand de Loecker: Friedrich Gundolf. Bibliogra-
phie 1968–1980, in: Duitse Kroniek 33 (1983), S. 30–44 sowie Sonja Schön: Beiträge zur 
Gundolf-Bibliographie, in: Neue Beiträge zur George-Forschung 19 (1993), S. 58f., die Zei-
tungsartikel zu Gundolf aus den Jahren 1950 bis 1981 zusammenträgt. Aus den 1960er Jah-
ren gibt es eine Einführung in Gundolfs Schriften von Victor A. Schmitz, einem Schüler 
Gundolfs, der vorrangig den Ruf des Wissenschaftlers zu rehabilitieren versucht: Victor A. 
Schmitz: Gundolf. Eine Einführung in sein Werk, Düsseldorf/München 1965. Vgl. darüber 
hinaus zu Gundolfs Nachlass in London Philipp Redl: Archivalische Noten zu Gundolfs 
Briefen und Gedichten in London, in: German Life and Letters 62.2 (2012), S. 206–215. 
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ten.17 Aber auch schon die Fachkollegen im frühen 20. Jahrhundert begriffen 
Gundolfs Publikationen als Wendepunkt.18 Seine Sonderrolle wird meist in Be-
zug zu Georges Verhältnis zur Wissenschaft gesehen.19 Dass er zwischen seiner 
Profession und den Vorlieben Georges schwankte, machen Forschungsarbeiten 
seit den 1980er Jahren deutlich.20 Einen profunden Überblick gibt Michael Riß-
mann, der Gundolfs Arbeiten systematisch als literaturtheoretische Äußerungen 
zu „Grundproblemen des Zeitalters“ interpretiert.21 

Nur vereinzelt hat sich die Forschung gezielt mit der Goethe-Biographie aus-
einandergesetzt. Hans-Martin Kruckis verleiht ihr das Prädikat einer „Überbio-
graphie“, die einer prinzipiellen „Verknappung“ unterliege und ein vorläufiges 
Ende der Goethe-Biographik markiere: Gundolf versuche die „Göttlichkeit“ 
Goethes zu beschwören und damit zu den Ursprüngen der Goethe-Auslegung 
zurückzukehren.22 Francesco Rossi, Fiorenza Ratti und Gerhard Zöfel hingegen 
nähern sich primär dem ‚Gestalt‘-Begriff Gundolfs an.23 Ulrike Leuschner analy-
siert die Monographie im Hinblick auf den Einfluss Georges.24 Bisher wurde 
kaum untersucht, welche Folgen Gundolfs neuer methodischer Zugang zum hi- 
 
 

                                                                                          
17  Zur geistesgeschichtlichen Methode Gundolfs vgl. Rißmann: Literaturgeschichte als Kräfte-

geschichte, in: Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft 42, Heft 1 (1997), 
S. 63–105 sowie Reichert: Gundolfs Geschichtsschreibung als Lebenswissenschaft, in: Ge-
schichtsbilder im George-Kreis, hg. v. Schlieben/Schneider/Schulmeyer, 2004, S. 303–315. 

18  Darauf verweisen u.a. Osterkamp: Friedrich Gundolf (1880–1931), in: Wissenschaftsge-
schichte der Germanistik in Porträts, hg. v. König/Müller/Röcke, 2000, hier S. 166 sowie 
Ulrike Leuschner: Wissenschaft im Schatten des Meisters. Gundolfs Gestaltbiographie 
‚Goethe‘, in: Goethe nach 1999. Positionen und Perspektiven, hg. v. Matthias Luserke, 
Göttingen 2001, S. 121–131, 171–174, hier S. 122f. 

19  Vgl. die Sammelbände Die Wirkung Stefan Georges auf die Wissenschaft, hg. v. Zimmer-
mann, 1985, hier vor allem den Aufsatz von Böckmann: Tradition und Moderne im Wi-
derstreit. Friedrich Gundolf und die Literaturwissenschaft, ebd., S. 77–94. Daneben Ge-
schichtsbilder im George-Kreis, hg. v. Schlieben/Schneider/Schulmeyer, 2004 sowie Wis-
senschaftler im George-Kreis, hg. v. Böschenstein u.a., 2005. 

20  Prägnant bei Osterkamp: Friedrich Gundolf zwischen Kunst und Wissenschaft, in: Litera-
turwissenschaft und Geistesgeschichte, hg. v. König/Lämmert, 1993, S. 177–198. Jüngst 
bei Redl: Dichtergermanisten der Moderne, 2016. 

21  Rißmann: Literaturgeschichte als Kräftegeschichte, in: Zeitschrift für Ästhetik und allge-
meine Kunstwissenschaft 42, Heft 1 (1997), hier S. 65. 

22  Hans-Martin Kruckis: „Ein potenziertes Abbild der Menschheit“. Biographischer Diskurs 
und Etablierung der Neugermanistik in der Goethe-Biographik bis Gundolf, Heidelberg 
1995, S. 296.  

23  Rossi: Gesamterkennen, 2011, bes. S. 231–234; Ratti: Der Begriff der Gestalt, in: Wege des 
essayistischen Schreibens, hg. v. Brambilla/Pirro, 2010, S. 245–260; Zöfel: Die Wirkung 
des Dichters, 1987, S. 114–179. In diesem Zusammenhang vgl. auch Jürgen Große: Phä-
nomen-Erkenntnis. Goethisches bei Geschichtsdenkern des 19. und 20. Jahrhunderts, 
Stuttgart 2001 (Stuttgarter Arbeiten zur Germanistik, 391), S. 68–86. 

24  Leuschner: Wissenschaft im Schatten des Meisters, in: Goethe nach 1999, hg. v. Luserke, 
2001. 
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storischen Stoff für den erzählerischen Stil hat. Gerade Sprache und Erzählstil 
erhalten in Abgrenzung zur nüchternen philologisch-quellenkritischen Arbeit 
besonderes Gewicht, so Oliver Ramonat.25 Erstmals analysiert Anna Maria Ar-
righetti Gundolfs Goethe unter narratologischen und stilistischen Gesichtspunk-
ten.26 Zwar stehen bei ihr mehr der Wissenschaftsbegriff Gundolfs, sein Konzept 
des Mythos und die daraus resultierenden Folgen für die Darstellung im Vorder-
grund. Zugleich gelingt ihr jedoch ein fundierter Überblick über Aufbau und 
Struktur sowie eine erste Analyse der stilistischen Mittel. Arrighetti identifiziert 
eine Fülle sprachlicher Besonderheiten, die Hinweise auf einen Zusammenhang 
zwischen inhaltlichem Konzept und sprachlicher Gestaltung liefern: Mit der Äs-
thetisierung des wissenschaftlichen Textes gehe eine Überhöhung des Gegens-
tandes einher.27 Allerdings betont sie, eine „systematische Untersuchung der in 
den ‚Geistbüchern‘ angewandten stilistischen Mittel“ stehe noch aus.28 Dies löst 
Philipp Redl ein, der eine beispielhafte Textpassage des Goethe eingehender ana-
lysiert, indem er eine Vielzahl von Stilmitteln benennt und sie in Bezug zur klas-
sischen Rhetorik setzt: „Gundolfs Sätze bilden oft keinen Sachverhalt ab, sie 
evozieren mit reichem Arsenal rhetorischer Mittel den intuitiv erfassten Inhalt 
des Gedachten“. Redl deutet die sprachliche Gestaltung als „symbolistische Wis-
senschaftspoetik“. Die Sprache löse sich von ihrer referentiellen Funktion und 
evoziere ihren Gegenstand poetisch.29 Auf die spezifisch heroisierende Darstel-
lung Goethes geht Redl allerdings nicht ein. 

 

                                                                                          
25  Ramonat: Demokratie und Wissenschaft, in: Geschichtsbilder im George-Kreis, hg. v. 

Schlieben/Schneider/Schulmeyer, 2004, S.75–92, hier S. 86. 
26  Arrighetti: Mensch und Werk, 2008. Vgl. auch Anna Maria Arrighetti: Der Sinn für das 

Mythische in den Geschichtskonzeptionen von Friedrich Gundolf und von Ernst Bertram, 
in: Nachleben der Antike – Formen ihrer Aneignung, hg. v. Bettina Bosold-DasGupta, 
Berlin 2006, S. 443–462. 

27  Arrighetti interpretiert Gundolfs Bemühen um Klang und Bildhaftigkeit als Wirkungsäs-
thetik: Der Rhythmus des Textes sollte nicht nur in der stillen Lektüre, sondern auch beim 
Vorlesen eine emotionale Wirkung auf den Zuhörer ausüben. Vgl. Arrighetti: Mensch und 
Werk, 2008, S. 112. 

28  Arrighetti: Mensch und Werk, 2008, S. 107. Ebenso schon Frank Jolles: Zur Frage des Stils 
in den wissenschaftlichen Schriften des George-Kreises, in: German Life and Letters 19 
(1965/66), S. 287–291, hier S. 291: „Eine Analyse ihrer Stilmittel würde […] vielleicht zu 
einer Klärung der geistesgeschichtlichen Situation beitragen, aus der sie entstanden sind, 
und sie in Beziehung setzen zu den historischen Strömungen ihrer Zeit.“  

29  „Als zentrale Stilmittel durchziehen oratorische oder suggestive Fragen, dihäretische accumu-
lationes, Alliterationen, Allusionen, Antithesen, kohortative Appelle, Archaismen, Neologis-
men – besonders Komposita mit ‚Leben-‘, ‚All-‘, und ‚Gesamt-‘ – substantivierte Verben, Alli-
terationen, Metaphern, Hyperochen und ein integrativ gebrauchtes ‚Wir‘ – im Gegensatz 
zum pluralis modestia der Philologen – den gesamten Band.“ Zit n. Redl: Dichtergermanis-
ten der Moderne, 2016, S. 225f. Vgl. auch seine dortige umfassende Liste von Belegen. 
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Agonalität des Schreibens: Zur Genese der Monographie 

Gundolf verfasste die Monographie während des Ersten Weltkriegs. In umfang-
reichen Korrespondenzen berichtete er gegenüber Freunden und Bekannten von 
seiner Arbeit.30 Die Genese des Textes lässt sich daher an den Briefwechseln gut 
nachvollziehen. Neben George und Wolters verfolgten etwa Erich und Fine von 
Kahler, Karl und Hanna Wolfskehl sowie Ernst Robert Curtius die Entstehung 
und Publikation des Bandes mit großem Interesse. Gundolf informierte seine 
Freunde regelmäßig über den Stand der Dinge. An Karl Wolfskehl schrieb er im 
August 1915: „Ich arbeite brav am Goethe: über die Sonette und über die Pan-
dora.“31 Knapp zwei Monate später notierte er in einem Brief an George: „Ich 
arbeite am Goethe, bin jetzt am Westöstlichen Divan und denke bereits an die 
Redaktion des Ganzen.“32 Ebenfalls im Oktober 1915 vermeldete er enthusias-
tisch an Wolfskehl: „Beim Goethe bin ich jezt an der Marienbader Elegie. Ich 
laufe über vor Ihnen mal draus zu lesen: besonders beim Divan werden auch Sie 
schnalzen.“33 Aber Gundolf verbarg auch nicht seine Mühen mit dem Buch, et-
wa gegenüber Wolters: „Wenn er in einem und einem halben Jahr vorliegt, so 
will ichs eine Frühgeburt nennen. Er schreitet eben leidlich weiter und macht 
mir Freude... aber fertig ist er noch lange nicht, und je näher man dem Ziel 
kommt, desto weiter schiebt es sich hinaus.“34 

Freunde und Bekannte kämpften zu dieser Zeit als Soldaten an verschiedenen 
Fronten im Ersten Weltkrieg und berichteten postalisch von ihren Erlebnissen.35 
Gundolf wusste, dass seine Arbeit am monumentalen Text nicht einer kämpfe-
risch-heroischen Leistung auf dem Schlachtfeld gleichkam. Dennoch deutete er 
die Fertigstellung des Buches als herausragende Leistung für sein Land, die seinen 

                                                                                          
30  Von Gundolf sind folgende Briefwechsel ediert: Stefan George, Friedrich Gundolf: Brief-

wechsel, hg. v. Robert Boehringer mit Georg Peter Landmann, München/Düsseldorf 1962; 
Friedrich Gundolf: Briefwechsel mit Herbert Steiner und Ernst Robert Curtius, eingeleitet 
u. hg. v. Lothar Helbing/Claus Victor Bock, Amsterdam 1963; Gundolf Briefe. Neue Fol-
ge, hg. v. Helbing/Bock, 1965; Karl und Hanna Wolfskehl: Briefwechsel mit Friedrich 
Gundolf, hg. v. Kluncker, 2 Bde., 1977; Zettelwirtschaft, hg. v. Gilman, 1992; Friedrich 
Gundolf – Friedrich Wolters. Ein Briefwechsel, hg. v. Fricker, 2009; Friedrich Gundolf – 
Erich von Kahler: Briefwechsel 1910–1931. Mit Auszügen aus dem Briefwechsel Friedrich 
Gundolf – Fine von Kahler, hg. v. Klaus Pott unter Mitarbeit von Petra Kuse, 2 Bde., Göt-
tingen 2012 (Veröffentlichungen der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 
Darmstadt, 91); Gundolf – Salomon. Briefwechsel, hg. v. Eschenbach/Mojem, 2015. 

31  Brief von Gundolf an Karl Wolfskehl, Heidelberg, 18.8.1915, in: Karl und Hanna 
Wolfskehl: Briefwechsel mit Friedrich Gundolf, hg. v. Kluncker, Bd. 2, 1977, S. 126. 

32  Brief von Gundolf an Stefan George, Darmstadt, Anfang Oktober 1915, in: Stefan 
George/Friedrich Gundolf: Briefwechsel, hg. v. Boehringer/Landmann, 1962, S. 278. 

33  Brief von Gundolf an Karl Wolfskehl, Heidelberg, 31.10.1915, in: Karl und Hanna 
Wolfskehl: Briefwechsel mit Friedrich Gundolf, hg. v. Kluncker, Bd. 2, 1977, S. 131. 

34  Brief von Gundolf an Friedrich Wolters, Darmstadt, 14.9.1915, in: Friedrich Gundolf – 
Friedrich Wolters. Ein Briefwechsel, hg. v. Fricker, 2009, S. 127. 

35  Vgl. Stefan Breuer: Zeitkritik und Politik, in: Handbuch 2, S. 771–826, hier S. 779–786. 
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Fähigkeiten mehr entspreche als der Einsatz im Krieg. Als Gundolf Ende des Jah-
res 1915 den Abschluss des Buches verkündete, sprach er gegenüber Wolters von 
einer „Schicksalsgunst“: „[I]ch sehe jetzt doch wie sinnvoll es war, dass ich nicht 
eingezogen wurde: denn so leiste ich Deutschland doch bessern Dienst und 
Dank.“36 Aber auch wenn Gundolf zu diesem Zeitpunkt noch nicht als Soldat im 
Krieg kämpfen musste, blieb er von den Erfahrungen des Krieges nicht unberührt. 
So sind seine brieflichen Notate über den Entstehungsprozess des Goethe von 
Kampf- und Kriegsmetaphorik durchzogen. Schon 1912 betonte Gundolf das 
kämpferische Element des Schreibprozesses, der ihm als „Probe“ bevorstehe: 
„[D]en Stoff beherrsch ich und eben daraus ergibt sich das Gefühl der Unermess-
lichkeit: mit der möchte ich ringen bis sie Gestalt wird, nicht nur für mich, son-
dern für alle der gleichen Lage und Geistigkeit.“37 Mit dem Verb „ringen“ deutete 
Gundolf auf einen agonalen Aspekt des Schreibens hin. Das Verfassen des Wer-
kes wurde a priori als kämpferische Leistung bewertet. Gundolf stritt jedoch nicht 
nur für sich, sondern auch für einen exklusiven Kreis von Rezipienten, mit dem 
wohl die Mitglieder des Kreises gemeint waren. Zugleich entwarf er für sich selbst 
das exklusive Modell eines Geisteshelden, der als ‚Einzelkämpfer‘ in seinem Ar-
beitszimmer unabhängig von der Gemeinschaft der kämpfenden Zeitgenossen 
Anerkennung erwirbt. Auf dem Schlachtfeld wäre nur ein kollektiver, womöglich 
flüchtiger Ruhm möglich gewesen. In einem Brief an Erich von Kahler im Sep-
tember 1915 verwendete Gundolf erneut Metaphern des Krieges: 

Mein Goethe III, ist auf Seite 132 angelangt […] und hat, nach glücklicher Überwin-
dung der Sumpfengen bei Pandora, das schwierige Höhengelände bei Dichtung und 
Wahrheit erreicht, doch fürchte ich dass Goethe, wenn aus dieser Position geworfen, 
sich zu erneutem hartnäckigem Widerstand beim Westöstlichen Divan stellen wird, 
u.s.w. u.s.w. Meine andere Armee hat inzwischen den Widerstand des Sommernachts-
traums und Sturms fast völlig gebrochen.38  

Gundolfs bellizistische Ausführungen setzen das Verfassen des Goethe ebenso wie 
die Arbeit an den Übersetzungen von Shakespeares Ein Sommernachtstraum und 
Der Sturm39 in Analogie zu militärischer Agitation. Das Schreiben wird – mit 
ironischer Brechung – zum soldatischen Kampf, dessen Absurdität offengelegt 
wird.40 Die Kriegsimitation suggeriert paradoxerweise einen Kampf des Autors 
gegen die eigenen Werke, in deren Dienst er sich zugleich stellt.  

                                                                                          
36  Brief von Gundolf an Friedrich Wolters, Heidelberg, 7.12.1915, in: Friedrich Gundolf – 

Friedrich Wolters. Ein Briefwechsel, hg. v. Fricker, 2009, S. 131. 
37  Brief von Gundolf an Leonie Gräfin Keyserling, Mai 1912, in: Gundolf Briefe. Neue Fol-

ge, hg. v. Helbing/Bock, 1965, S. 104. 
38  Brief von Gundolf an Erich von Kahler, Damstadt, 7.9.1915, in: Friedrich Gundolf/Erich 

von Kahler: Briefwechsel, hg. v. Pott, Bd. 1, 2012, S. 116f.  
39  Vgl. die Anmerkung von Klaus Pott zum Brief Nr. 134, in: Friedrich Gundolf/Erich von 

Kahler: Briefwechsel, hg. v. dems., Bd. 1, 2012, S. 395. 
40  Der Krieg wurde bald zu einem Problem, denn der Druck „zögert unter den kriegsmässi-

gen Setzerschwierigkeiten“, schrieb Gundolf im Juni 1916 an Wolters. Vgl. Brief von 
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Ist die enge metaphorische Verzahnung des Kriegsgeschehens mit der alltägli-
chen Schreibarbeit kaum überraschend, so verwundert es umso mehr, dass die 
Monographie selbst frei von Anmerkungen zu den zeitgeschichtlichen Ereignis-
sen ist. Die Trennung von wissenschaftlicher Publikation und Zeitgeschehen spie-
gelt wohl auch das distanzierte Verhältnis Stefan Georges zum Krieg.41 Auch Re-
zensenten nahmen die Unzeitgemäßheit des Goethe angesichts der Kriegsumstän-
de wahr: „Seltsam, in dieser Zeit des Weltkrieges, in der man sich auf allen Gebie-
ten auf ein Provisorium einzurichten sucht […], ist der Goethe-Literatur das ge-
wichtigste Werk geschenkt worden, das sie überhaupt aufzuweisen hat […].“42 

Gundolfs Briefe geben auch Auskunft über die programmatische Ausrichtung 
der Monographie. „[D]en Goethe rund zu kriegen ist mein nächster Wunsch, 
und das Unerschöpfliche fasslich, hell, und sicher zu machen“, notierte Gundolf 
in einem Brief vom Mai 1912.43 Vier Jahre später war aus dieser Idee ein konkre-
tes Programm geworden: 

Meine Aufgabe ist Goethes inneres Leben, Werk und Gestalt als Einheit darzustellen, 
geprägte Form die lebend sich entwickelt. Nach sovielen Büchern die bald Charakter-
bild, bald Werkdeutung, bald Tatsachenfolge geben, gesondert, neben oder nacheinan-
der, als eine Reihe von Eigenschaft, Leistungen, Erfahrungen oder als einen Schnitt-
punkt von Problemen, Ideen, Richtungen sollte Goethe gezeigt werden mehr an der 
einheitlichen Kraft, die er verkörpert als an den vielheitlichen Stoffen denen er begegnet 
oder woran er sich erprobt.44 

Gundolfs holistisches Prinzip grenzte seine Arbeit von vorgängigen Goethe-
Studien ab. Er interessierte sich weniger für die äußeren Lebensbedingungen, mit 
denen sich Goethe auseinandersetzen musste, als vielmehr für die von Goethes 
Person selbst ausgehende und seine Umwelt prägende „Kraft“. Zwar fuhr er be-

                                                                                                                                                                                                                          

Gundolf an Friedrich Wolters, Heidelberg, 20.4.1916, in: Friedrich Gundolf – Friedrich 
Wolters. Ein Briefwechsel, hg. v. Fricker, 2009, S. 135. 

41  Vgl. etwa Jürgen Egyptien: Die Haltung Georges und des George-Kreises zum 1. Welt-
krieg, in: Stefan George: Werk und Wirkung seit dem ‚Siebenten Ring‘, hg. v. Braun-
gart/Oelmann/Böschenstein, 2001, S. 197–212; Ralph-Rainer Wuthenow: Weltverhängnis. 
Stefan George, der Krieg und die Krise, in: Krieg der Geister. Erster Weltkrieg und literari-
sche Moderne, hg. v. Uwe Schneider/Andreas Schumann, Würzburg 2000, S. 109–120; 
Stefan Breuer: Zeitkritik und Politik, in: Handbuch 2, S. 771–826. Zu Georges Gedicht Der 
Krieg vgl. Klaus Siblewski: „Diesmal winkt sicher das Friedensreich“. Über Stefan Georges 
Gedicht „Der Krieg“, in: Text + Kritik: Stefan George 168 (2005), S. 19–34 sowie Aurn-
hammer: Kriegslyrik als Nachkriegsvision, in: Cultura Tedesca 46 (2014), S. 53–79.  

42  Zit. n. einer Werbeanzeige des Georg Bondi-Verlags im Börsenblatt für den Deutschen 
Buchhandel 270 (1917), o.S. Vgl. die Sammlung von Zeitungsartikeln zu Gundolfs Goethe, 
GSA, Z5. 

43  Brief von Gundolf an Ernst Robert Curtius, Mai 1912, in: Friedrich Gundolf: Briefwechsel 
mit Herbert Steiner und Ernst Robert Curtius, hg. v. Helbig/Bock, 1963, S. 214. 

44  Brief von Gundolf an Ernst von Kahler, Heidelberg, 4.7.1916, in: Friedrich Gundolf/Erich 
von Kahler: Briefwechsel, hg. v. Pott, Bd. 1, 2012, S. 143. Gundolf zitiert hier Goethe selbst: 
„Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt / Geprägte Form, die lebend sich entwickelt“. 
Zit. n. Johann Wolfgang Goethe: Urworte. Orphisch, in: Ders.: Gedichte 1800–1832, hg. v. 
Karl Eibl, Frankfurt a.M. 1988 (Sämtliche Werke, I. Abteilung, Bd. 2), S. 501f., hier S. 501. 
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scheiden fort: „Dies Werk will kein früheres ersetzen oder überholen – auch nicht 
‚das Goethe-buch‘ werden: ein solches gibt es nie, da alles Lebendige unendlicher 
Deutungen fähig ist“.45 Aber es ging ihm dennoch um einen neuen Ansatz in der 
Goethe-Philologie, der sich radikal von Konventionen unterscheiden sollte: 

Wohl aber will es einen neuen Sinn für Goethe bekunden und wecken, nicht um der 
Neuheit, sowenig wie um der Gescheitheit oder Gelehrtheit willen, sondern um der 
Wirklichkeit willen die jetzt erst sichtbar und sagbar geworden ist. Kein Satz soll Scharf-
sinn, Feinsinn, Eigenart, Litteraturkenntnis beweisen – nur was sachlich wahr und nötig 
ist hat Wert.46 

Gundolf proklamierte, eine Wahrheit erkannt zu haben, die keinem seiner Vor-
gänger zugänglich war. Unter dieser Prämisse erschien die Goethe-Monographie 
schließlich im September 1916 und löste eine beispiellose Debatte aus.47 

Biographischer Vergleichstext von Richard M. Meyer 

Zu diesem Zeitpunkt blickte die Goethe-Biographik bereits auf eine lange Ge-
schichte zurück.48 In der Forschung wird meist der Einfluss Georg Simmels auf 
Gundolf hervorgehoben,49 dessen Goethe-Biographie 1913 erschien und die Ent-
stehung von Gundolfs Studie prägte.50 Auch Wilhelm Diltheys Goethe-Kapitel in 
der Monographie Das Erlebnis und die Dichtung von 1905 wird als Vorbildtext für 
Gundolf interpretiert.51 Eine Parallele zieht die Forschung darüber hinaus zu Hou-
ston Stewart Chamberlains Goethe-Biographie von 1912,52 die ihren Protagonisten 
„mythisch überhöhte“ und als „kulturkritische Projektion“ einsetzte.53 Alle vier 
                                                                                          
45  Brief von Gundolf an Ernst von Kahler, Heidelberg, 4.7.1916, in: Friedrich Gundolf/Erich 

von Kahler: Briefwechsel, hg. v. Pott, Bd. 1, 2012, S. 143. 
46  Ebd. 
47  Vgl. Kap. IV.3.2. 
48  Vgl. Kruckis: „Ein potenziertes Abbild der Menschheit“, Heidelberg 1995. 
49  So u.a. bei Leuschner: Wissenschaft im Schatten des Meisters, in: Goethe nach 1999, hg. 

v. Luserke, 2001. 
50  Georg Simmel: Goethe, Leipzig 1913. Von ihm gibt es positive Kritik zu Gundolf, vgl. 

Simmel: Das Goethebuch, in: Die neue Rundschau (Februar 1917), S. 254–264. Gundolf 
hingegen äußert sich durchaus kritisch gegenüber Simmel, wenngleich er ihm auch Aner-
kennung zollt: „Gestern hab ich mir einmal Simmels Goethe wieder angesehn, es ist ein 
feines Buch […]. Er konstruirt Goethe fast richtig aus lauter Indizien und Relationen, und 
doch hat man das Gefühl, gesehn hat er ihn eigentlich nicht! Daß Goethe doch eigentlich 
ein grosser Dichter war könnte man aus dem Buch nicht erfahren. Trotzdem: es ist das ein-
zige Werk über Goethes Gesamtsein, das Geist, Ehrfurcht und Gedanken, kurz hohes Ni-
veau hat, und eigentlich nichts Dummes enthält, wovon alle andren Bücher wimmeln 
[…].“ Zit. n. Brief von Gundolf an Elisabeth Salomon, Darmstadt, 16.9.1916, in: Gundolf 
– Salomon. Briefwechsel, hg. v. Eschenbach/Mojem, 2015, S. 39–41, hier S. 40. 

51  Wilhelm Dilthey: Das Erlebnis und die Dichtung, Leipzig 1905. Vgl. zur Dilthey-
Rezeption bei Gundolf auch Groppe: Die Macht der Bildung, 1997, S. 299–302. 

52  Houston Stewart Chamberlain: Goethe, München 1912. 
53  Georg Bollenbeck: Goethe als kulturkritische Projektion bei Chamberlain, Simmel und 

Gundolf, in: Goethe in Gesellschaft. Zur Geschichte einer literarischen Vereinigung vom 
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Biographien von Dilthey, Chamberlain, Simmel und Gundolf seien – so fasst es 
Karl Robert Mandelkow zusammen – „Orientierungspunkte“ und „polemische Fo-
lie“ für die weitere Goethe-Rezeption geworden.54 Gemeinsam funktionalisierten 
sie Goethe „im Kampf um eine geistschöpferische Erneuerung der Gegenwart“.55 

An dieser Stelle soll jedoch eine andere Goethe-Biographie als Referenztext 
behandelt werden, die bisher in der Forschung weniger Beachtung erfahren hat:56 
Richard M. Meyers dreibändige Goethe-Monographie von 1895.57 Der umfas-
send gebildete Literaturwissenschaftler Meyer (1860–1914), ein Schüler von Wil-
helm Scherer,58 war von 1901 bis 1914 außerordentlicher Professor in Berlin, wo 
Gundolf zu seinen Zuhörern zählte.59 Zwei Postkarten aus Gundolfs Nachlass 
bezeugen, dass der akademische Lehrer Gundolfs Goethe-Begeisterung auch auf 
persönlichem Wege nährte: 1903 erhielt Gundolf (noch als Dr. Gundelfinger in 

                                                                                                                                                                                                                          

Kaiserreich bis zum geteilten Deutschland, hg. v. Jochen Golz/Justus H. Ulbricht, 
Köln/Weimar/Wien 2005, S. 13–32, hier S. 13 u. 15. Goethe werde bei Gundolf wie bei 
Chamberlain zur „Inkarnation eines Bildungsideals, dessen Verwirklichung die Gegenwart 
nicht mehr erlaubt“ (ebd., S. 16). Vgl. auch Günter Hartung: Houston Stewart Chamber-
lains „Goethe“, in: Ders.: Deutschfaschistische Literatur und Ästhetik. Gesammelte Stu-
dien, Leipzig 2001 (Gesammelte Aufsätze und Vorträge, 1), S. 23–41. 

54  Karl Robert Mandelkow: Goethe in Deutschland. Rezeptionsgeschichte eines Klassikers, 
Bd. 1: 1773–1918, München 1980, S. 267–280, hier S. 267. 

55  Ebd., S. 268. 
56  Besprochen wird sie etwa bei Kruckis: „Ein potenziertes Abbild der Menschheit“, 1995. 

Redl streift sie am Rande, vgl. Redl: Dichtergermanisten der Moderne, 2016. 
57  Richard M. Meyer: Goethe, 3 Bde., Berlin 1895 (Geisteshelden. Führende Geister. Eine 

Sammlung von Biographieen, 13). 
58  Als Schüler Wilhelm Scherers war Richard M. Meyer mit dem Vorwurf konfrontiert, ‚posi-

tivistische‘ Literaturwissenschaft zu betreiben. Meyer publizierte 1888 die nachgelassene 
Poetik seines Lehrers [vgl. die Neuauflage Wilhelm Scherer: Poetik. Mit einer Einleitung 
und Materialien zur Rezeptionsanalyse, hg. v. Gunter Reiß, Tübingen 1977 (Deutsche 
Texte, 44)] und verteidigte ihn und seine Schule in mehreren Artikeln. So etwa in Richard 
M. Meyer: Krisis, Krach, Bankrott der Literaturgeschichte, in: Kunstwart und Kulturwart 
27/3 (1913), S. 184–188. Vgl. auch Jürgen Sternsdorff: Wissenschaftskonstitution und 
Reichsgründung. Die Entwicklung der Germanistik bei Wilhelm Scherer. Eine Biographie 
nach unveröffentlichten Quellen, Frankfurt a.M. 1979 (Europäische Hochschulschriften, 
Reihe 1: Deutsche Literatur und Germanistik, 321), bes. S. 12–55 sowie Wilhelm Scherer. 
Briefe und Dokumente aus den Jahren 1853 bis 1886, hg. und komm. v. Mirko Nott-
scheid/Hans-Harald Müller unter Mitarb. v. Myriam Richter, Göttingen 2005 (Marbacher 
Wissenschaftsgeschichte, 5). 

59  Myriam Richter: Meyer, Richard Moritz, in: Handbuch 3, S. 1552–1556, hier S. 1552. Zu 
Richard M. Meyer ist neben einer Reihe von Aufsätzen bisher nur ein umfangreicherer 
Sammelband erschienen, der wissenschaftliche Beiträge ebenso umfasst wie Aufsätze von 
Meyer selbst: Richard M. Meyer – Germanist zwischen Goethe, Nietzsche und George, 
hg. v. Nils Fiebig/Friederike Waldmann, Göttingen 2009. Auf den wegweisenden Aufsatz 
von Roland Berbig [„Poesieprofessor“ und „literarischer Ehrabschneider“. Der Berliner Li-
teraturhistoriker Richard M. Meyer; mit Dokumenten, in: Berliner Hefte zur Geschichte 
des literarischen Lebens 1 (1996), S. 37–99, wiederabgedruckt in: Richard M. Meyer – 
Germanist zwischen Goethe, Nietzsche und George, hg. v. Fiebig/Waldmann, 2009, S. 
21–76] folgten Beiträge u.a. von Hans-Harald Müller, Myriam Richter, Dirk Werle, Moni-
ka Schmitz-Emans, Ralf Klausnitzer. 
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Darmstadt) eine Postkarte von Meyer, die Tischbeins Gemälde Goethe in der 
Campagna zeigt. Ein Schattenriss von Goethe im Reiseanzug ziert eine weitere 
Postkarte an Gundolf von 1906.60 

Als unabhängiger Wissenschaftler verhalf Meyer dem George-Kreis zu größe-
rer Bekanntheit. Sein Vortrag Ein neuer Dichterkreis, den er im Februar 1897 in der 
Gesellschaft für deutsche Literatur in Berlin hielt, empfahl George und die Beiträger 
der Blätter für die Kunst als Vorreiter einer neuen zeitgenössischen Dichtung.61 
Meyer ordnete George und Hugo von Hofmannsthal souverän in die europäi-
sche Literaturgeschichte ein. In Georges Gedicht Saitenspieler erkannte er einen 
„Abglanz homerischer Kunst“, die dem Sänger einen „Heroenkultus“ entgegen-
bringe, „wie man ihn seit der Renaissance nicht gekannt“ habe.62 Als Dank er-
hielt er Georges Anerkennung: Ursprünglich plante dieser in den Jahrbüchern 
Aufsätze von Meyer und anderen dem George-Kreis nahestehenden Wissen-
schaftlern zu veröffentlichen.63 Von Meyer erschien zudem im Bondi Verlag ei-
ne dreibändige, von Melchior Lechter gestaltete Ausgabe der Briefe Goethes.64 

In einem Aufsatz über „Biographismus“ in der Literaturgeschichte (1914) brach 
Meyer eine „Lanze“ für das kontrovers disuktierte „biographische Prinzip“.65 Es 
sei eine „Selbsttäuschung“, zu glauben, man könne „Dichter und Helden“ darstel-
len, ohne ihre Biographie in die Deutung einzubeziehen. Denn es handle sich 
beim Werk nicht nur um ein „lesbares Stück Lebensgeschichte“, sondern beim 
„Genius“ sei das Leben „selbsteigenes Werk“.66 Mit dieser Argumentation bereite-
te Meyer einen programmatischen Weg, den Gundolf ohne zu Zögern betrat.67 
Meyers dreibändige Monographie über Goethe erschien in einer Reihe des Berli-

                                                                                          
60  Fünf Postkarten und zwei kurze Briefe aus den Jahren 1901 bis 1912 sind von Richard M. 

Meyer an Friedrich Gundolf erhalten. Vgl. Gundolf-Nachlass, GSA, Gundolf V, 26M2. 
61  Der Vortrag erschien anschließend in den Preußischen Jahrbüchern, vgl. Richard M. Mey-

er: Ein neuer Dichterkreis, in: Preußische Jahrbücher 88 (1897), S. 33–54. Wieder abge-
druckt ist er in Richard M. Meyer – Germanist zwischen Goethe, Nietzsche und George, 
hg. v. Fiebig/Waldmann, 2009, S. 161–187. Vgl. die Ausführungen von Berbig: Der Berli-
ner Literaturhistoriker Richard M. Meyer, in: ebd., S. 43–54. 

62  Zit. n. Meyer: Ein neuer Dichterkreis, in: Richard M. Meyer – Germanist zwischen Goe-
the, Nietzsche und George, hg. v. Fiebig/Waldmann, 2009, S. 177. 

63  Salin berichtet: „Der Gedanke eines ‚Jahrbuchs‘ war von George schon seit vielen Jahren 
immer wieder erwogen und immer wieder verworfen worden. Er bringt ihn schon früh im 
Briefwechsel mit Hofmannsthal zur Sprache, – damals wohl mit der Absicht, Prose-
Aufsätze über wissenschaftliche und künstlerische Fragen (etwa von Dessoir, R. M. Meyer, 
Simmel u.a.) zusammenzufassen, deren Haltung sie von der Aufnahme in die BLÄTTER 
ausschloss, deren Probleme sich aber mit dem tieferen Anliegen der Dichter berührten.“ 
Zit. n. Salin: Um Stefan George, 1954, S. 206f. 

64  Goethe und seine Freunde im Briefwechsel, 3 Bde., hg. u. eingel. v. Richard M. Meyer, 
Berlin 1909–1911. 

65  Richard M. Meyer: Der „Biographismus“ in der Literaturgeschichte, in: Zeitschrift für Äs-
thetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 9/2 (1914), S. 249–254, hier S. 249. 

66  Ebd., S. 249f. 
67  Möglicherweise inspirierte auch Meyers Ausdruck „Dichter und Helden“ Gundolf zur Ti-

telgebung seines Aufsatzes von 1921. 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


 117 

ner Verlags Ernst Hofmann & Co., die unter dem Titel Geisteshelden. Führende Gei-
ster mehrere Biographien versammelte. Ziel der Reihe war es, „eine Kultur- und 
Litteraturgeschichte in Einzelbiographien, dargestellt von berufenen Männern“ zu 
präsentieren, die „den Bildungsbedürfnissen und der Empfänglichkeit breiter, 
dem Besten nachstrebender Schichten des Deutschen Volkes“ entsprach.68 Die 
Bände sollten „ein plastisches Bild des biographierten ‚Geisteshelden‘“ ebenso lie-
fern wie „eine nach Form und Inhalt wohl abgewogene litterarische Leistung“.69 
Der Verlag formulierte mit dieser Werbeanzeige eine dem George-Kreis inhaltlich 
verwandte Politik, die sicher auch Gundolfs Interesse auf sich gezogen hat. Mit 
großer Wahrscheinlichkeit hat er den Goethe seines Lehrers gelesen.70 Die punktu-
ell vergleichende Analyse soll zeigen, dass Meyer zwar Vorbildcharakter für Gun-
dolf hatte, dieser seinen Lehrer aber bald zu überwinden suchte. 

1.2. Programmatik und Struktur 

Das Leben als Dreischritt 

Das Inhaltsverzeichnis legt die strukturelle Anlage von Gundolfs Goethe offen 
(Abb. 9). Auf die knapp 30 Seiten umfassende Einleitung folgen die drei Makro-
kapitel Erster Teil: Sein und Werden, Zweiter Teil: Bildung und Dritter Teil: Entsagung 
und Vollendung. Die Teile II und III sind mit 270 und 261 Seiten annähernd gleich 
lang, Teil I ist mit 217 Seiten etwas kürzer. Die Anzahl der jeweiligen Unterkapi-
tel zeigt jedoch ein anderes Größenverhältnis: Während Teil I und Teil III je 18 
bzw. 17 Unterkapitel aufweisen, besitzt der Mittelteil mit 31 Kapiteln deutlich 
größeres Gewicht. Exakt in der Mitte des Buches – sowohl gemessen an den Kapi-
teln als auch an der Seitenzahl – befindet sich das Unterkapitel Dichtung, das da-
durch auch inhaltlich hervorgehoben ist. Gundolfs Titulierung der Unterkapitel 
verweist auf vier Schwerpunkte seiner Darstellung: Sie sind eingeteilt in Themen 
(z.B. Geselligkeit und Freundschaft, Mathematik, Theater), in Orte (z.B. Leipzig, Wei-
mar, Italien), in Personen (z.B. Karl August, Charlotte von Stein, Schiller) und in 
Werke und Werkgruppen (z.B. Werther, Iphigenie, Dichtung und Wahrheit). Wäh-
rend die Anzahl der Orte innerhalb der Kapitel abnimmt (Teil I: Leipzig, Straß-
burg, Weimar; Teil II: Italien, Teil III: kein Ort), nimmt die Anzahl der Werke zu 
(Teil I: vier Werke, Teil II: elf Werke, Teil III: elf Werke). Einige Themen und 

                                                                                          
68  Zit. n. dem Werbeprospekt der Reihe, die dem dritten Band der Goethe-Monographie 

Meyers angefügt ist. Vgl. Meyer: Goethe, Bd. 3, 1895, auf den letzten Seiten. 
69  Ebd. Neben Goethe wurden so unterschiedliche Persönlichkeiten wie etwa Walther von 

der Vogelweide, Ludwig Anzengruber, Friedrich Hölderlin, Christoph Kolumbus, Thomas 
Carlyle, Friedrich Ludwig Jahn, Shakespeare, Spinoza, Freiherr vom Stein und Martin Lu-
ther in die Reihe aufgenommen. 

70  In seinem Nachlass befindet sich ein Zeitungsausschnitt mit den bibliographischen Anga-
ben zu Meyers Goethe. Vgl. Gundolf-Nachlass, GSA, E16. 
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Werkgruppen durchziehen alle drei Makrokapitel und bilden auf diese Weise in-
haltliche Kohärenzen, so z.B. die Lyrik: im ersten Teil als Neue Lyrik, im zweiten 
Teil bereits als Resümierende Lyrik, im dritten Teil schließlich als Alterslyrik.71 

Die dreistufige Anlage suggeriert eine geschlossene Form von Goethes Leben 
und Wirken. Scheinbar löst Gundolf das ein, was er in den ersten Sätzen der 
Einleitung verspricht: die Darstellung von „Goethes gesamter Gestalt“ (Goe, 1). 
Zugleich läuft die Darstellung dem holistischen Konzept jedoch zuwider: Die 
Zergliederung des Stoffes in chronologisch sortierte Einzelkapitel deutet eine am 
Leben Goethes orientierte Entwicklung an.72 Das Leben als Trias von Jugend, 
Erwachsenenzeit und Alter entspricht als organologisches Modell einer klassi-
schen Anlage des biographischen Erzählens. Es entsteht der Eindruck von Kohä-
renz: Alle einzelnen Lebensabschnitte werden einem dieser drei Makrokapitel 
angepasst und eingegliedert. Die sorgfältige Komposition und die zentrale Plat-
zierung einzelner Kapitel zeigen Gundolfs Bemühen, den einzelnen Lebensab-
schnitten jeweils dominante Themen, Orte oder Personen zuzuordnen, welche 
zugleich auf wesentliche Inhalte seines Werkes vorausweisen. Die zentrale Stel-
lung des Mikrokapitels Dichtung betont die Bedeutung des dichterischen Werks. 
Als ergographische Studie, die das literarische Werk des Künstlers in den Vor-
dergrund stellt, verknüpft Gundolf Leben und Werk im Sinne von Meyers Bi-
ographismus-Theorie.73 

Wie pointiert aus Gundolfs Gliederung das inhaltliche Programm ablesbar ist, 
verdeutlicht ein vergleichender Blick in das 25 Seiten umfassende Inhaltsver-
zeichnis seines Lehrers. Meyer verzichtet auf eine Makrostruktur und unterglie-
dert das Leben Goethes in 36 Einzelkapitel, die ebenso wie Gundolfs Studie zen-
trale Lebensabschnitte (u.a. Kinderjahre, Lehrjahre, Italienische Reise), Lebensmo-
mente (u.a. Rückkehr, Wendepunkt), Orte (u.a. Straßburg, Weimar), Werke (u.a. 
Torquato Tasso, Wilhelm Meisters Lehrjahre) und Personen (Frau von Stein, Goethe 
und Schiller) benennen. Stichwortartig sind zu diesen Kapiteln inhaltliche 
Schwerpunkte genannt, so etwa knapp beim Kapitel II. Kinderjahre: „Erste Re-
gungen der Individualität. Unterricht. Erste erhaltene Arbeiten. Vielseitiger Lern-
eifer. Erwachen der Probleme: die Idee der Gerechtigkeit. Früheste litterarische 
Entwürfe.“74 Andernorts werden ganze Inhaltsangaben skizziert, so etwa in den 

                                                                                          
71  Vgl. zu diesen Ausführungen auch die ausführliche Darstellung der Struktur des Goethe bei 

Arrighetti: Mensch und Werk, 2008, S. 97–100. 
72  Auf diesen Widerspruch wurde bereits verschiedentlich hingewiesen. Vgl. Arrighetti: 

Mensch und Werk, 2008, S. 98; Kruckis: „Ein potenziertes Abbild der Menschheit“, 1995, 
S. 305, Rißmann: Literaturgeschichte als Kräftegeschichte, in: Zeitschrift für Ästhetik und 
allgemeine Kunstwissenschaft 42, Heft 1 (1997), S. 101, Leuschner: Wissenschaft im 
Schatten des Meisters, in: Goethe nach 1999, hg. v. Luserke, 2001, S. 128. 

73  Vgl. auch Heinz Kindermann: Das Goethebild des 20. Jahrhunderts, 2. verb. u. erg. Aufl., 
Darmstadt 1966, S. 93 sowie Bollenbeck: Goethe als kulturkritische Projektion, in: Goethe 
in Gesellschaft, hg. v. Golz/Ulbricht, 2005, S. 13–32, hier S. 29. 

74  Meyer: Goethe, Bd. 1, 1895, S. VII. 
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anderthalb Seiten langen Angaben zum Kapitel Faust II.75 Einige Ereignisse, die 
bei Gundolf ein eigenes Unterkapitel erhalten, werden bei Meyer nur kursorisch 
abgehandelt. So wird etwa Shakespeare im Kapitel IV. Straßburg nur neben ande-
ren Personen erwähnt: „Shakespeare, Wieland, Oeser“. Die Begegnung mit Na-
poleon wird dem Kapitel XXVI. Die Wahlverwandtschaften als Stichwort „Audienz 
bei Napoleon (2. Oktober 1808)“ untergeordnet. Meyers Studie handelt das Le-
ben Goethes nicht als geschlossene Form, sondern als diachrone Folge von Er-
eignissen ab. Möglichst viele historische Fakten werden gesammelt und mit 
Werkinterpretationen verknüpft. Die klare Struktur von Gundolfs Studie und 
seine pointierte Titulierung weisen im Vergleich dazu auf ein inhaltliches Pro-
gramm, das trotz seiner Widersprüchlichkeit eine holistische Deutung wagt. 

Paratextuelles Programm 

Die heroisierende Darstellung Goethes beginnt auf dem Titelblatt (Abb. 10). 
Wie viele andere Goethe-Biographen vor ihm,76 verzichtet Gundolf auf einen 
Untertitel und damit auf eine nähere Umschreibung seines Gegenstands. Der 
schlichte, aber wirkungsvoll in Majuskeln inszenierte Titel GOETHE auf dem 
Buchdeckel verweist auf sein Programm: die Einmaligkeit und Unverwechselbar-
keit des portraitierten Dichters.77 Nach Bourdieu ist der Eigenname eine feste 
Größe, die dem veränderlichen Subjekt über verschiedene Zustände und Zeit-
räume hinweg eine singuläre und stabile Identität verleiht. Sie sichere, so Bour-
dieu, den „benannten Individuen über alle Veränderungen und alle biologischen 
und sozialen Fluktuationen hinweg die nominale Konstanz, die Identität im 
Sinne von Identität mit sich selbst“.78 Wenn Gundolf im Titel auf den Vorna-
men seines Protagonisten verzichtet, weist er darauf hin, dass die portraitierte 
Person mit ihrem Zunamen bereits umfassend charakterisiert ist. Dieter Mettler 
deutet den Namen – in Analogie zur Inschrift unter einem Monument – als Ver-
such, der Person Dauerhaftigkeit und Zeitlosigkeit zu verleihen. Der Name wer-
de zu einem Bild, „in dem die Gestalt als ganze sich ausprägt“, das Titelblatt zu 
einem Ort der Verehrung und Anbetung.79 Auch die Korrektur eines Typoskripts 
über Goethes Kindheit (1931) zeigt, welche Bedeutung Gundolf dem Namen Goe-
thes zuschreibt. Dort korrigiert Gundolf den Satz „Keiner ist seit mehr als hun-
dert Jahren einhelliger, herzlicher und vielfältiger gefeiert, eben er-innert wor-

                                                                                          
75  Ebd., S. XXVI–XXVIII. 
76  So auch bei Richard M. Meyer, Karl Heinemann, Georg Witkowski, Georg Simmel und 

Houston Stewart Chamberlain. Vgl. das Literaturverzeichnis bei Kruckis, „Ein potenziertes 
Abbild der Menschheit“, 1995, S. 344–347. 

77  Als „Mythisierungsintention“ deutet Bollenbeck den Titel, vgl. dens.: Goethe als kulturkri-
tische Projektion, in: Goethe in Gesellschaft, hg. v. Golz/Ulbricht, 2005, S. 24. 

78  Bourdieu: Die biographische Illusion, in: Ders.: Praktische Vernunft, 1998, S. 79. 
79  Mettler: Stefan Georges Publikationspolitik, 1979, S. 81f. 
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den“, indem er eine Akzentverschiebung auf den Namen vornimmt: „Kein Na-
me ist seit mehr als hundert Jahren einhelliger, herzlicher und vielfältiger gefei-
ert, eben er-innert worden“.80 Goethes Name ist nachhaltig in das kulturelle Ge-
dächtnis eingegangen. 

Der Titel verweist als pars pro toto auf alle Lebensbereiche: auf den Menschen 
Johann Wolfgang Goethe ebenso wie auf den gelernten Juristen, auf den Dichter 
des Werther und des Faust ebenso wie auf das wissenschaftliche Werk, auf ein Le-
ben zwischen Frankfurt, Leipzig und Weimar ebenso wie auf die epochale Italien-
reise. Die verschiedenen Facetten der Person, ihres Lebens und ihres Werkes sind 
als stabile Einheit inszeniert, für die der Name Goethe stellvertretend steht. Bereits 
vor der Lektüre wird so ein Eindruck der biographierten Person vermittelt, der das 
holistische Programm vorwegnimmt. Zugleich dient der einzelne Name auf dem 
Einband, neben dem nur noch der Autor und das Signet der Blätter für die Kunst 
erscheinen, als Leerstelle. Er öffnet den Assoziations- und Erwartungsraum des Le-
sers. Das Swastika-Symbol ordnet die Biographie jedoch unverkennbar dem 
George-Kreis zu. Der Autor selbst rückt durch seine zentrale Platzierung zwischen 
Titel und Signet in die Position eines Vermittlers. Die Deckblatt-Trias (Titel, Au-
torname, Signet) wird auf der folgenden Seite um einen weiteren Namen ergänzt: 
„Fine von Kahler gewidmet“.81 Als „privater Zueignungsadressat“82 tritt Fine von 
Kahler neben Gundolf als Goethe-Verehrerin auf. Durch die Zueignung etabliert 
Gundolf eine exklusive Gruppe gleicher „Geistigkeit“83 und zieht eine Parallele 
zwischen seiner Liebe zu Fine und seiner Verehrung für Goethe.84 Diese zeigt sich 
überrascht von der ihr zugewiesenen Rolle: „Was kann ich sagen… Sie machen 
mich ‚schamrötlich‘ und zugleich glücklich und dankbar“.85 

                                                                                          
80  Typoskript „Goethes Kindheit“ in Gundolf-Nachlass, GSA, M58, S. 1. In der Mappe lie-

gen insgesamt neun Fassungen der Rede, die Gundolf bei einer Tagung der Goethe-
Gesellschaft in Frankfurt a.M. im Jahr 1931 hielt. Ein Typoskript für die Veröffentlichung 
der Rede im Insel-Almanach enthält Korrekturen, die Gundolf am 7.7.1931 kurz vor sei-
nem Tod einfügte. Eine beiliegende anonyme Notiz (möglicherweise von Elisabeth Salo-
mon) spekuliert, diese Korrektur sei „wohl die letzte Niederschrift in seinem Leben“. 

81  Barbara Picht: Kahler, Fine von (geb. Sóbotka), in: Handbuch 3, S. 1468–1470. Vgl. auch 
Stefan George. Dokumente seiner Wirkung. Aus dem Friedrich Gundolf Archiv der Uni-
versität London hg. v. Lothar Helbig/Claus Victor Bock mit Karlhans Kluncker, Amster-
dam 1974 (Publications of the Institute of Germanic Studies University of London, 18; 
Castrum Peregrini, 111–113), S. 140–146. 

82  Gérard Genette unterscheidet zwei Formen von Widmungen: die eigentliche „Widmung“, 
die sich „auf die stoffliche Wirklichkeit eines einzelnen Exemplars“ bezieht und die „Zu-
eignung“, welche die „ideelle Wirklichkeit des Werks selbst“ als symbolische Handlung der 
geehrten Person übergibt. Vgl. Genette: Paratexte, 1989, S. 115 u. 129. 

83  Vgl. den bereits genannten Brief von Gundolf an Leonie Gräfin Keyserling vom Mai 1912, 
in: Gundolf Briefe. Neue Folge, hg. v. Helbing/Bock, 1965, S. 104. 

84  Fine von Kahler kokettierte mit Bescheidenheit. Vgl. Brief von Fine von Kahler an Gun-
dolf, Wolfratshausen, 1.7.1916, in: Friedrich Gundolf/Erich von Kahler: Briefwechsel, hg. 
v. Pott, Bd. 2, 2012, S. 389. 

85  „‚Der dicke Gundolf‘ wie Erich [von Kahler – A.B.] es neiderfüllt getauft hat soll einen köst-
lichen Schrein, eine Art Bundeslade bekommen und im Allerheiligsten dieses Hauses woh-
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Auch das haptische Objekt des Buches trägt in seiner Materialität zum Ge-
samteindruck bei. Das als Groß-Oktav gedruckte, knapp 800 Seiten starke Buch 
erzeugt eine bedeutungsvolle Aura. Das entsprach durchaus Gundolfs Vorstel-
lung: „[F]ür mich [sind] auch die Bücher runde Personen“.86 Eine doppeldeutige 
Bemerkung von Ernst Kantorowicz über die beiden Shakespeare-Bände von 
Gundolf lässt sich ebenfalls auf die Goethe-Monographie übertragen: „diese 
wirklich gewichtigen Bände“.87 

Zur Rolle Gundolfs als Autor und Erzähler 

In einer wissenschaftlichen Biographie sind Autor und Erzähler in der Regel 
identisch. Analog zum „autobiographischen Pakt“ geht der Leser davon aus, dass 
die namentlich genannte Person auf dem Einband das Material strukturiert hat 
und den Leser durch die Lektüre begleitet.88 Als akademische Studie und Teil der 
Reihe Werke der Wissenschaft sind auch beim Goethe Autor und Erzähler eine Per-
son. Gundolf tritt explizit als Organisator des Materials hervor. Er versucht je-
doch nicht, seine Aussagen durch Quellen- oder Literaturhinweise zu verifizie-
ren. Stattdessen behauptet er kontinuierlich vermeintliche Fakten, deren Wahr-
heitsgehalt er nicht belegt: „Er beglaubigt seine Erkenntnisse aus ästhetischer In-
tuition stattdessen evokativ, indem er die intime Nähe zwischen sich und der 
‚Gestalt‘ Goethe suggeriert.“89 Konzentriert man sich auf die daraus resultieren-
den fiktionalen Elemente des Erzählten, lässt sich ein auktorialer Erzähler identi-
fizieren, der souverän über seinen Gegenstand verfügt. Aus der Nullfokalisierung 
kommentiert der Erzähler die Handlung, er interpretiert und erläutert Zusam-
menhänge, die erst aus der Rückschau gesehen werden können. In retrospektiver 
Teleologie bringt er alle Lebensereignisse Goethes in eine sinnstiftende Abfolge. 
Auch das Signet der Blätter für die Kunst ist ein Fiktionssignal, da es auf eine 
künstlerische Handhabung des faktualen Stoffes verweist.  

                                                                                                                                                                                                                          

nen […].“ Zit. n. Brief von Fine von Kahler an Gundolf, Wolfratshausen, 23.7.1916, in: 
Friedrich Gundolf/Erich von Kahler: Briefwechsel, hg. v. Pott, Bd. 2, 2012, S. 392. Gundolf 
hält seine Verehrung für Fine auch gegenüber dem Ehemann nicht zurück. Am 11. Oktober 
1917 schreibt er an Erich von Kahler: „Von Fine hab ich heute Nacht geträumt, dass mir das 
Herz noch heute früh schlägt von leidenschaftlicher Verehrung und Sehnsucht. Sollte man 
meinen, dass diese Gefühle noch immer wachsen könnten, wie Goethes Schädel bis an sein 
Lebensende?“ Zit. n. Brief von Gundolf an Erich von Kahler, Berlin, 11.10.1917, in: Fried-
rich Gundolf/Erich von Kahler: Briefwechsel, hg. v. Pott, Bd. 1, 2012, S. 166. 

86  Brief von Gundolf an Herbert Cysarz, Heidelberg 14.11.1926, Gundolf-Nachlass, GSA, 
G2, Mappe 2. 

87  Brief von Ernst Kantorowicz an Friedrich Gundolf, Berlin-Charlottenburg, 23.11.1928, 
Gundolf-Nachlass, GSA, Gundolf V, 19, K1. Das Zitat lautet im Zusammenhang: „Als ich 
vor wenigen Tagen mit der Abendpost diese wirklich gewichtigen Bände erhielt, kam mir 
im Zimmer auf- und abgehend die Erinnerung an jene ersten Anfänge, die nun Jahre zu-
rückliegen […].“ 

88  Lejeune: Der autobiographische Pakt, 1994, S. 13–51. 
89  Redl: Dichtergermanisten der Moderne, 2016, S. 223, ähnlich S. 227. 
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In einer früheren Vortragsfassung trat Gundolf durch Erzählerkommentare 
hervor, die er für die Druckfassung wieder strich.90 So verzichtete er auf Passa-
gen, in denen er sein Vorgehen erläuterte, begründete oder zusammenfasste. 
Zum Beispiel löschte er eine direkte Leseransprache im Kapitel Anfänge: „[Je]der 
von Ihnen wird sich ähnlicher Streiche aus seinen Kinderjahren erinnern oder 
aus der Beobachtung beliebiger Bälge erfahren können“.91 Gundolf nimmt sich 
als Erzähler zurück und lässt seine Person in einem pluralen Erzählerkollektiv 
(„wir“) aufgehen. Die handschriftlichen Korrekturen im Kapitel Anfänge verdeut-
lichen auch dies: Den Satz „So lasse ich auch die Schreib- und Sprachübungen 
des Knaben Goethe beiseite“ korrigiert Gundolf zu „So lassen wir auch die 
Schreib- und Sprachübungen des Knaben Goethe beiseite“.92 

Der erste Satz der Einleitung präzisiert Gundolfs Rolle und belegt gleichzeitig 
die programmatische Wahl des Titels: „Das nachfolgende Buch ist betitelt ‚Goe-
the‘, ohne weiteren Zusatz. – Es ist daraus schon zu entnehmen worauf es we-
sentlich ankommt: auf die Darstellung von Goethes gesamter Gestalt, der größ-
ten Einheit worin deutscher Geist sich verkörpert hat.“ (Goe, 1) Der Einleitungs-
satz greift den Titel des Buches auf und begründet ihn. Die Bezeichnung „Buch“ 
lässt eine präzise Gattungszuschreibung offen. Die Alliteration „Goethes gesamte 
Gestalt“ ist ebenso programmatisch zu verstehen wie die drei Begriffe „Gestalt“, 
„Einheit“ und „Geist“, die von charakterisierenden Epitheta („gesamter“, „größ-
ten“ und „deutschen“) begleitet werden. Als begriffliche Stellvertreter für Gun-
dolfs Ideen tauchen sie an zentralen Stellen des Textes immer wieder auf. Gun-
dolf tritt zu Beginn des Textes zwar in Erscheinung, rückt aber nicht in den Vor-
dergrund. Vielmehr formuliert er den Anspruch, eine allgemeingültige Wahrheit 
zu verkünden („worauf es wesentlich ankommt“). Auch im weiteren Verlauf des 
Textes gibt Gundolf darüber Auskunft, wie er seine eigene Rolle versteht. 

Für den Biographen sind die Werke Zeugnisse eines Ablaufs, Mittel zu seiner Erkennt-
nis, für den Ästhetiker ist das Leben Stoff zum Aufbau der Werke, für den Betrachter 
der Gestalt sind Leben und Werk nur die verschiedenen Attribute einer und derselben 
Substanz, einer geistig leiblichen Einheit, die zugleich als Bewegung und als Form er-
scheint. (Goe, 1) 

In der Autorentrias von „Biograph“, „Ästhetiker“ und „Betrachter der Gestalt“, 
die rhetorisch als Klimax strukturiert und damit hierarchisch zu verstehen ist, 
ordnet sich Gundolf der höchsten Position zu. Er inszeniert sich als ‚sehender‘ 
Deuter Goethes. Die Bezeichnung „Betrachter der Gestalt“ suggeriert mit einer 
Metapher des Blicks, dass Gundolf seinen Protagonisten als eine simultan erfass-
bare Größe versteht. 

                                                                                          
90  Das Manuskript der Vortragsfassung, aus der wörtlich auch die Goethe-Monographie her-

vorgegangen ist, wird im Gundolf-Nachlass, GSA, unter den Signaturen M53–55 verwahrt. 
91  Vgl. Goethe-Manuskript I im Gundolf Nachlass, GSA, M53, S. 64. 
92  Ebd. 
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Programm der Einleitung 

In einer 28 Seiten langen Einleitung fasst Gundolf sein Programm zusammen 
und formuliert eine Gesamtinterpretation des Dichters. Im Gegensatz zur Einlei-
tung Meyers, in der es um den Einfluss der Eltern auf Goethes Entwicklung geht 
und dieser aus seinem Umfeld heraus erklärt wird,93 statuiert Gundolf zu Beginn 
den nativistischen Genius seines Protagonisten. Zunächst grenzt Gundolf seine 
Studie von herkömmlichen Biographien ab: Er plane keine „bloße Biographie“ 
(Goe, 1). Die abwertende Alliteration und die folgenden antithetischen Kontras-
tierungen verdeutlichen auch auf sprachlicher Ebene Gundolfs Abgrenzungsver-
suche. Anstelle einer Entwicklungsgeschichte möchte er Leben und Werk als 
Einheit darstellen.  

Die bloße Biographie hätte es nur zu tun mit einer Bewegung, einem Ablauf, falls sie 
nicht etwa gar, wie es gewöhnlich geschieht, ein bloßes Nacheinander von einzelnen 
Fakten gibt: jedenfalls ist der Schwerpunkt einer Goethe-biographie nicht seine Form, 
sondern seine Entwicklung, nicht was sich entwickelt, sondern wie sichs entwickelt. 
(Goe, 1) 

Das eigene Vorgehen wird ex negativo definiert. Implizit wird die ganze Gattung 
abgewertet. Gundolfs Positivismus-Kritik („bloßes Nacheinander von einzelnen 
Fakten“) richtet sich sowohl gegen bisherige Goethe-Biographien als auch gegen 
die Gattung als solche. Gundolf versucht, den teleologischen Charakter einer 
biographischen Erzählung aufzubrechen, indem er ein nativistisches Konzept 
propagiert: Ein außergewöhnlicher Mensch werde schon als solcher geboren. Für 
diesen Menschen sei die Kunst keine Beschäftigung, sondern ein „ursprünglicher 
Zustand des Menschentums“ (Goe, 1). Aus dieser Tatsache ergibt sich für Gun-
dolf eine biographistische Konsequenz: Das Leben eines Künstlers kann nicht 
losgelöst von seinem Werk, das Werk nicht losgelöst von seinem Leben betrach-
tet werden. Als „primäre Form des Lebens“ (Goe, 2) drücke die Dichtkunst Goe-
thes eine eigene Wirklichkeit aus.94 Gundolf stellt den „gewöhnlichen Men-
schen“ und den „großen Menschen“ als Komplementärfiguren gegenüber: 

Wie nur große Menschen wirklich eine eigene Gestalt und ein eigenes Werk haben, so 
haben auch nur große Menschen ein eigenes Schicksal. Der gewöhnliche Mensch hat 
bloße Eigenschaften, Meinungen, Beschäftigungen und Erfahrungen die von außen be-
dingt, nicht von innen erbildet sind. […] Das Zusammenstimmen dieser drei Fälle, so 
daß sie nur einer sind – eigenes Schicksal, eigene Schöpferkraft, eigene Gestalt – macht 
erst den klassisch großen Mann: sonst bleibt bloße Laufbahn, bloße Leistung, bloßes 
Genie übrig, wo der Hintergrund nicht zum Charakter, das Schicksal nicht zum Genie, 
das Werk nicht zum Leben gehört. Goethe ist der einzige Deutsche der jene Harmonie 
völlig erreicht hat […]. (Goe, 4)  

                                                                                          
93  Meyer: Goethe, Bd. 1, 1895, S. 1–15. 
94  Am Beispiel von Dichtung und Wahrheit verdeutlicht Gundolf seine These von der Zusam-

mengehörigkeit von Leben und Werk: Die Autobiographie Goethes sei keine „Quelle“ für 
sein Leben, sondern der genuine Ausdruck seines Lebens selbst (Goe, 4f.). 
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Gundolfs rhetorische Strategie der Kontrastierung und argumentativen Steige-
rung führt beide Menschentypen als unvereinbare Gegensätze ein. Während der 
‚gewöhnliche Mensch‘ von seiner Umwelt beeinflusst ist, gestaltet der ‚große 
Mensch‘ diese Umwelt aus sich selbst heraus. Die sechsmalige Verwendung des 
positiv konnotierten Adjektivs „eigen“ (bezogen auf den ‚großen Menschen‘) 
und die viermalige Wiederholung des abwertenden Adjektivs „bloß“ (bezogen 
auf den ‚gewöhnlichen Menschen‘) in Form von Parallelisierungen und paratak-
tischen Reihungen vertiefen auch sprachlich den Kontrast. Zur Beschreibung des 
‚großen Menschen‘ führt Gundolf die Begriffe „Gestalt“, „Werk“ und „Schicksal“ 
ein. Die Synthese dieser drei Prinzipien in einem einzelnen Menschen formt die 
„Gesamtgestalt“. Den Status des ‚großen Menschen‘ erlangt nur derjenige, der 
von Geburt an prädestiniert ist. Alle anderen sind von vornherein ausgeschlos-
sen. Ist das ‚Werk‘ zwar etwas, das erst im Lauf eines Lebens entsteht, so sind 
‚Gestalt‘ und ‚Schicksal‘ bereits im Kind erkennbar. Gundolfs ‚Gestaltbetrach-
tung‘ eignet sich nur für solche seltenen Personen, die dieser nativistischen Vor-
gabe entsprechen. Er hat damit ein überaus vages und zugleich in höchstem 
Maße exklusives Modell des ‚großen Menschen‘ geschaffen. 

Aber auch der Literaturhistoriker als ‚Gestaltbetrachter‘ zählt zu einem exklu-
siven Kreis: Um Goethe darstellen zu können, so Gundolf, müsse man ihn „als 
ein Ganzes erlebt haben“ (Goe, 5). Das ‚Erlebnis‘ transformiert den Historiker zu 
einem Teilhaber an Goethes Leben. Um Goethe aber überhaupt ‚erleben‘ zu 
können, brauche es eine entsprechende Veranlagung: „Der Anspruch ist der: daß 
man überhaupt des Erlebnisses Goethe als eines Ganzen fähig sei und einen 
Sinn für Sprache als Gebild, als Dichtung habe […].“ Nur wer mit „Ehrfurcht“ 
und „Enthusiasmus“ ans Werk gehe, ohne in „schöngeistige Schwärmerei“ zu 
verfallen, könne eine exklusive Verbindung zu seinem Gegenstand herstellen 
(Goe, 7). In der sozialen Figuration von ‚gewöhnlichen Menschen‘ und ‚großen 
Menschen‘ nehmen die ‚Gestaltbetrachter‘ eine zentrale Rolle ein. Nur sie haben 
exklusiven Zugang zur verehrten Figur und allein ihnen als ‚Mittler‘ obliegt die 
Deutungs- und Darstellungshoheit. 

In der Einleitung entwickelt Gundolf auch das Bild der „Kräftekugel“, welches 
die holistische Idee der ‚Gesamtgestalt‘ metaphorisch einfängt.95 Die ‚Kräfteku-
gel‘ stellt keine lineare Entwicklung dar, sondern deutet das Leben als „kugel-
förmige Ausstrahlungen von einer Mitte her“ und verbindet auf diese Weise Zeit 
und Raum (Goe, 14): 

Die einzelnen Werke sind die sichtbaren Schichten dieser strahlenden Kraft, als die Zo-
nen der Gesamtkugel immer Goethisch, immer Zeugnisse der gleichen Gestalt, aber von 
verschiedenem Umfang und verschiedener Dichte und Struktur, wie die verschiedenen 
Jahresringe an Bäumen: gleichfalls Zeugnisse wirkender flüssiger Kräfte, gleichfalls 

                                                                                          
95  Vgl. hierzu Rossi: Gesamterkennen, 2011, S. 231–234. Gundolfs Gestalt-Konzept in Bezug 

zu Spinoza deutet Redl: Dichtergermanisten der Moderne, 2016, S. 222. 
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raumgewordene Zeugnisse für zeitliche Vorgänge. Goethes Werke sind also Jahresringe, 
Jahreszonen der Goethischen Entwicklungskugel, nicht Stationen einer Goethischen 
Entwicklungslinie. (Goe, 15) 

Worin zeigt sich die Außergewöhnlichkeit Goethes? Alle bewussten oder unbe-
wussten Äußerungen Goethes ergeben ein in sich stimmiges Bild. Dem ent-
spricht die Kugel als vollkommenes Objekt. Mit naturmetaphorischen Erläute-
rungen (etwa dem Bild der Jahresringe) verdeutlicht Gundolf sein organologi-
sches Modell. Auch seine Aufforderung „denken wir immer an den Weg der 
Pflanze vom Samen bis zur Reife“ (Goe, 15) versucht, die ‚Gestalt‘ mithilfe von 
Bildern aus der Natur zu veranschaulichen.96  

Gundolf liefert in der Einleitung eine programmatische Linie für seine Mono-
graphie. Für die vorliegende Studie sind die Strategien interessant, mit denen 
Gundolf sowohl Goethe als auch sich selbst eine Sonderrolle zuweist. Goethe 
wird zur herausragenden Figur bestimmt, die nach anderen Kriterien bemessen 
und analysiert werden muss als andere historische Figuren. Die Außergewöhn-
lichkeit Goethes bringt Gundolf vor allem im Bild der ‚Kräftekugel‘ zum Aus-
druck, das die Vollständigkeit und Perfektion seiner ‚Gestalt‘ anschaulich vermit-
teln soll. Gundolf zählt sich selbst zur kleinen Gruppe der privilegierten ‚Ges-
taltbetrachter‘, die einen vermeintlich exklusiven Zugang zu ihrem Gegenstand 
besitzen, der sich aus Ehrfurcht und einer nicht weiter spezifizierten Veranla-
gung ableitet. 

1.3. Einzelaspekte der Heroisierung 

Die Kindheit des Helden 

Geburt und Kindheit haben im Leben einer heroischen Figur eine ambivalente 
Stellung. Zwar lassen sich in dieser Lebensphase vermeintliche Vorzeichen des 
späteren Lebens ausmachen, zugleich muss der Biograph aber auch Ereignisse 
oder Eigenschaften darstellen, die gewöhnlich und damit unheroisch sind. Wie 
kann die Kindheit einer Figur beschrieben werden, ohne das Bild einer heroi-
schen Persönlichkeit zu unterlaufen?  

Georges Gedicht Die Kindheit des Helden handelt von folgender Begebenheit: 
Ein Knabe zieht in selbstgewählter Einsamkeit und auf der Suche nach Abenteuer 
und Bewährung in die Wildnis.97 In der Natur findet der junge Abenteurer im 
Lendenschurz jedoch nur die Tier- und Pflanzenwelt als schwachen Gegner vor. 
Lediglich im Traum begegnen ihm gefährliche Ungeheuer, die er als berittener 

                                                                                          
96  Auch Vergleiche aus dem Bereich der Bildhauerei werden bemüht: „[…] wir sehen gleich-

sam hier die Splitter und Schnitzel die dabei abfielen, wenn er an dem Block seines Le-
bensstandbildes arbeitete.“ (Goe, 15). 

97  Stefan George: Die Kindheit des Helden, in: Der siebente Ring, Stuttgart 1986 (SW, 6/7), 
S. 58f. 
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Held siegreich bekämpft. Er erträumt sich Visionen einer künftigen Größe in fer-
ner Zukunft, in der ihm Verehrung und Ehrfurcht entgegengebracht werden. Ob-
gleich er seine Heldentaten nur schlafend vollbringt, sind dem Knaben Abenteu-
erlust, Naturverbundenheit, Drang nach Einsamkeit und agonales Handeln schon 
als Voraussetzungen für die große Tat eingeschrieben. Sie lassen in ihm einen 
künftigen Helden erahnen. Der Titel Die Kindheit des Helden verweist aus der Ret-
rospektive auf kommende Heldentaten. Ihm liegt der Gedanke zugrunde, der 
künftige Held zeige sich schon in der Kindheit. Auch Gundolf deutet kindische 
Eigenschaften Goethes als frühe Vorzeichen und generiert dadurch ein geschlos-
senes Bild von dessen Persönlichkeit im Sinne der ‚Kräftekugel‘. Zugrunde liege – 
so Arrighetti – ein „Entelechieprinzip, das eine Selbstverwirklichung des Indivi-
duums aus eigenen Anlagen“ vorgebe. Dieses organologische Modell werde durch 
Gundolfs Natur- und Pflanzenmetaphorik gestützt.98 Gundolf spricht etwa von 
„Goethischen Gewächsen“ (Goe, 50) oder davon, dass Goethe selbst „sein Ziel ist 
[…], wie das Ziel des Keims die eigne Blüte oder Frucht“ (Goe, 83). Zudem gehö-
re es „zum Charakter Goethes so gut wie zu seinem Schicksal“, dass er „zur richti-
gen Reifezeit in die richtige natürliche Landschaft“ eingetreten sei (Goe, 88).99 

Gundolf leitet das Kapitel Anfänge über Goethes Kindheit mit einer Frage ein: 
„Was ist an diesem von außen her noch unbeeinflußten nackten Geschöpf das 
Früheste das wir als angeboren Goethisch, als ein zugleich unterscheidendes und 
ursprüngliches Merkmal eben dieses Wesens anerkennen dürfen?“ (Goe, 31) Sich 
selbst als „Historiker“ bezeichnend, der nicht nur zwischen „echten und fal-
schen“, sondern auch zwischen „bezeichnenden und unbezeichnenden“ Quellen 
unterscheiden muss, beantwortet er seine Frage anhand von Quellenmaterial, das 
zwischen Fakt und Fiktion schwankt (Goe, 31). Gundolf wählt aus zahlreichen 
Überlieferungen zu Goethes Kindheit ausgerechnet Bettina von Arnims Goethes 
Briefwechsel mit einem Kinde (1835) aus, obwohl er um die Unzuverlässigkeit der 
Überlieferung weiß. Bettina von Arnims Briefwechsel, der gleich nach seinem Er-
scheinen für einen Eklat sorgte, musste sich vielfach dem Vorwurf stellen, massiv 
bearbeitet und fiktional überformt zu sein.100 Daher war er als Quelle für eine 
wissenschaftliche Abhandlung kaum geeignet. Gundolf jedoch beugt der Kritik 
vor, indem er mit der Kategorie der ‚Wahrscheinlichkeit‘ operiert: Die Briefe 

                                                                                          
98  Arrighetti, Mensch und Werk, 2008, S. 102. 
99  Auch ein Exkurs zur Erziehung aus der Manuskriptfassung bemüht die Pflanzenmetapho-

rik: „Die Erziehung durch den Eros, die griechische Erziehung war nicht der Goethische 
Typus, sondern eben die organisch bildnerische, die ihr Gleichnis am besten in der Tätig-
keit des Gärtners findet: der seine Pfleglinge auch nicht nach einer vorgefassten Idee von 
der Idealpflanze, oder von der Idealgärtnerei aufzieht, sondern auf Grund seiner Kenntnis 
ihrer Lebensbedingungen und ihrer pflanzlichen Struktur.“ Zit. n. Goethe-Manuskript I im 
Gundolf-Nachlass, GSA, M53, S. 80. 

100  Vgl. hierzu den Kommentar von Walter Schmitz und Sibylle von Steinsdorff, in: Bettine 
von Arnim: Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde, hg. v. dens., Frankfurt a.M. 1992 
(Werke und Briefe in vier Bänden, 2 ), S. 819–1169, bes. S. 908–970.  
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überschritten als „Anekdoten nicht den Bereich des Wahrscheinlichen“ und hät-
ten in ihrem kindischen Charakter einen „echten faktischen Kern“ (Goe, 32). Im 
Anschluss an die Poetik des Aristoteles geht es Gundolf nicht um verbürgte 
Wahrheit, sondern um die Möglichkeit oder Wahrscheinlichkeit des Erzähl-
ten.101 Mit seiner These, auch fiktive Aussagen hätten einen ‚wahren Kern‘, wi-
derspricht er seiner Selbstbezeichnung als ‚Historiker‘ und überschreitet die 
Grenze zur Dichtung. 

Für die ‚heroische Biographie‘, so lässt sich aus seinen Worten schlussfolgern, 
gelten die Kriterien ‚richtig‘ und ‚falsch‘ nicht. Auch wenn einzelne Aussagen 
fiktional sind, können sie auf den heroischen Gehalt der portraitierten Figur 
verweisen. Gundolf stilisiert sich an dieser Stelle zu einem Historiker, der zwar 
souverän über das Quellenmaterial verfügt, aber zugleich eine explizit subjektive 
Figur formt. Der Fall Bettina von Arnim ist allerdings eine Ausnahme: Nur sel-
ten nennt Gundolf so explizit seine Quelle und sichert sich gegen den Vorwurf 
der Unwissenschaftlichkeit ab. Seine folgende Argumentation, die aus den Be-
richten Bettina von Arnims heroische Eigenschaften Goethes ableitet, führt er in 
ungewohnt vorsichtigen Schritten. Er nähert sich seiner These zunächst unter 
Vorbehalt im Bedingungssatz und mithilfe des Konjunktivs: „Wenn dieser Be-
richt wahr ist oder Wahrheit enthält, so hätten wir hier die erste dumpfe Bezeu-
gung von Goethes eingebornem Bildnertrieb.“ Kurz darauf ist er jedoch bereits 
überzeugt: „Wir haben es hier mit einer ersten Goethischen Ureigenschaft zu 
tun.“ (Goe, 32) Im Folgenden lädt Gundolf Anekdoten aus Goethes Kindheit 
bedeutungsvoll auf, indem er mit ihrer Hilfe sog. „Ureigenschaften“ veranschau-
licht. In Anlehnung an Nietzsches Diktum „Aus drei Anecdoten ist es möglich, 
das Bild eines Menschen zu geben“102 werden drei Geschichten ausgewählt, wel-
che diese vermeintlichen „Ureigenschaften“ zeigen: „Schönheitssinn“, „Selbstge-
fühl“ und „dichterische Phantasie“. Alle drei Anekdoten folgen demselben Ar-
gumentationsmuster: Ausgehend von einer Begebenheit aus dem alltäglichen 
Leben des Jungen, die ihn gegenüber seinen Kameraden hervorhebt, wird inter-
pretatorisch auf eine außergewöhnliche Eigenschaft geschlossen. Der ersten An-
ekdote zufolge hat sich Goethe im Alter von drei Jahren geweigert, mit einem 
anderen Kind zu spielen, weil es hässlich war. Gundolf interpretiert hier „eine er-
ste dumpfe Bezeugung“ von Goethes Sinn für das Ästhetische (Goe, 32). Der 
zweiten Anekdote zufolge hat Goethe mit sieben Jahren behauptet, ihn würden 
Dinge, die anderen Leuten genügten, nicht zufriedenstellen. Gundolf schreibt 

                                                                                          
101  „Aus dem Gesagten ergibt sich auch, daß es nicht Aufgabe des Dichters ist mitzuteilen, 

was wirklich geschehen ist, sondern vielmehr, was geschehen könnte, d.h. nach den Regeln 
der Wahrscheinlichkeit oder Notwendigkeit Mögliche.“ Zit. n. Aristoteles: Poetik. Grie-
chisch/Deutsch, übers. u. hg. v. Manfred Fuhrmann, Stuttgart 2003, Kap. 9, S. 29. 

102  Friedrich Nietzsche: Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, in: Ders.: Die 
Geburt der Tragödie, Unzeitgemäße Betrachtungen I–IV, Nachgelassene Schriften 1870–
1873, KSA 1, S. 799–872, hier S. 803. Nach Ernst Kris und Otto Kurz ist die Anekdote die 
„Urzelle“ der Biographik, vgl. Kris/Kurz: Die Legende vom Künstler, 1980, S. 33. 
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Goethe ein „dumpfes Gefühl seiner Einzigkeit und Überlegenheit“ zu, sein 
„Selbstgefühl“ (Goe, 33). Der dritten Anekdote zufolge hat Goethe die Geschich-
ten, die seine Mutter ihm erzählte, nach eigenem Ermessen geändert. Hier kün-
digt sich nach Gundolf das „Fabulieren“, das „Dichterische“ als Eigenschaft an 
(Goe, 34). 

Gundolf deutet die Kindheit Goethes in retrospektiver Teleologie: Goethe war 
schon als Kind ein Dichter, sein Leben eine Folge logischer Konsequenzen. Die-
se „narrative Harmonisierung“103 stiftet nachträglich Kohärenz in Goethes Le-
ben. Seine ‚Gestalt‘ unterliegt keiner Entwicklung, sondern vollendet sich aus ei-
genen Anlagen.104 Für diese Art der Darstellung sind historische Fakten zweit-
rangig. Das zeigt auch Gundolfs weitgehender Verzicht auf Lebensdaten. Goe-
thes Geburtstag, der 28. August 1749, ist eines von wenigen explizit genannten 
Daten.105 

Gundolfs Goethe unterscheidet sich von anderen Biographien weniger durch 
Inhalte als mehr durch die radikale Konsequenz seiner Deutung. Dies macht ein 
Vergleich mit Meyers Studie deutlich. Auch Meyer führt Kindheitsepisoden 
Goethes an, um frühe Eigenschaften des späteren Dichters hervorzuheben. Er 
beurteilt sie mit der gleichen kritischen Distanz: 

Allzusehr darf man den Erzählungen aus der Kindheit nie trauen, wo sie Einzelnes be-
richten; was Frau Rat wirklich erzählt hat, und was sie gar nach den reizenden Briefdich-
tungen der Bettina von Arnim erzählt haben soll, das trägt oft deutlich genug den 
Stempel liebevoller Ausschmückung.106 

Trotz aller Skepsis deutet auch Meyer die Anekdoten mit Blick auf die Entwick-
lung des Dichters: „[E]inige Züge [sind] zu merkwürdig, um nicht erwähnt zu 

                                                                                          
103  Scheuer: „Dichter und Helden“, in: Stefan George. Werk und Wirkung seit dem ‚Sieben-

ten Ring‘, hg. v. Braungart/Oelmann/Böschenstein, 2001, S. 305. 
104  Auch in einer posthum veröffentlichten Rede Gundolfs über Goethes Kindheit aus dem 

Jahr 1931 steht dessen Entelechie im Vordergrund. Es geht um den Einfluss der Eltern auf 
den berühmten Sohn: Die Schlichtheit und Frohnatur der Mutter im Besonderen, aber 
auch die Strenge des Vaters hätten Goethe von Beginn an geprägt. Goethe sei „aus der 
mütterlichen Hege und durch sie […] zum eigenen Genius [erwacht]“. Allerdings habe 
sich ihre Rolle von den historischen Fakten gelöst: „Die Mütter von Heilanden und Hel-
den sind schwer von der Mythe zu trennen, auch wenn ihr genaues Bild überliefert ist und 
nicht Schöpfungsmysterien das Nichtwissen ausfüllen.“ Zit. n. dem Abdruck der Rede in 
Gundolf: Beiträge zur Literatur- und Geistesgeschichte, hg. v. Schmitz/Martini, 1980, S. 
424–438, hier S. 425 u. 426. Kursivierung vom Verfasser. 

105  Gundolf nennt nur wenige konkrete Datumsangaben, darunter etwa zwei Daten von Brie-
fen Schillers an Goethe vom 23. August 1794 und vom 31. August 1794. Das Typoskript 
der Goethe-Biographie in Gundolfs Nachlass verrät, dass er im letzten Teil der Biographie 
auch das Sterbedatum Schillers genannt hatte, es allerdings handschriftlich wieder strich. 
„Der Tod Schillers, am 9. Mai 1805 warf Goethe nicht aus der Bahn in die er mit und 
durch Schiller eingetreten war, aber er unterbrach die stetige Aktivität mit einem tragi-
schen Ruck und brachte ihm zum Bewußtsein seiner Einsamkeit in seiner damaligen Reife 
und Bildung.“ 

106  Meyer: Goethe, Bd. 1, 1895, S. 17. 
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werden.“ Er erkennt den „Dichtertrieb“ im Weitererzählen der mütterlichen Ge-
schichten und den „Schönheitssinn“ in Goethes Abneigung gegen alles Hässli-
che. Was Meyer aber noch vorsichtig infrage stellt („[F]ielen hier wirklich schon 
die ersten Saatkörner auf den Boden […]?“)107 wird bei Gundolf zum Faktum. 
Jedoch distanziert sich auch Gundolf gelegentlich von der Idee, das Heroische 
zeige sich bereits im Kind. In einer früheren Bearbeitung hatte er noch von „hel-
denhafter Geduld“ gesprochen, mit der Goethe seine Kinderkrankheiten ertrug. 
In der Korrektur milderte er diese Formulierung zu „tapfer“.108 

‚Begegnungen‘ mit anderen heroischen Figuren 

Von entscheidender Bedeutung für das Leben Goethes sind ‚Begegnungen‘ mit 
anderen außergewöhnlichen Persönlichkeiten. Goethes Shakespeare-Lektüre und 
sein Zusammentreffen mit Napoleon werden bei Gundolf in gesonderten Unter-
kapiteln herausgestellt, die – analog zum Titel der Monographie – jeweils den 
Namen ihres Protagonisten tragen: Shakespeare und Napoleon. Beide Figuren fan-
den auch Eingang in die Heldengenealogie des George-Kreises.109 Wie arrangiert 
Gundolf die Shakespeare-Lektüre als epochale Wende in Goethes Leben und auf 
welche Weise schildert er die Begegnung mit Napoleon als Konfrontation zweier 
herausragender Persönlichkeiten ihrer Zeit? 

Goethes ‚Begegnung‘ mit Shakespeare ist ein durch Johann Gottfried Herder 
gesteuertes Lektüreereignis, in dem Shakespeare als Vorbild, Goethe als Verehrer 
und Herder als Mittler auftritt. In dem nur etwas mehr als drei Seiten umfassen-
den Kapitel Shakespeare (Goe, 94–98) wird Herder insgesamt sechs Mal als Mittler 
hervorgehoben: „Die Erweckung Shakespeares war für Goethe […] von den Er-
weiterungen die er Herder dankte weitaus die wichtigste […].“ (Goe, 94)110 Die 
Shakespeare-Lektüre wird als „neues Bildungserlebnis welches Herder dem jun-
gen Goethe vermittelte“ (Goe, 95) zum Auslöser für eine neue dichterische Qua-
lität, zu einem Ereignis mit eklatanten Folgen: „[D]er potenzielle Goethe der in 
ihm erst schlummerte, dann rang, dann vereinzelt durchschlug, wurde hier end-
lich aktuell.“ (Goe, 96) Das Bild eines ‚potenziellen Goethe‘ – als totum pro parte 
für seine dichterische Tätigkeit – schließt an die organologischen Metaphern des 
Kindheitskapitels ebenso an wie an das in der Einleitung entwickelte Bild der 

                                                                                          
107  Ebd., S. 17–19. 
108  Typoskript „Goethes Kindheit“, Gundolf-Nachlass, GSA, M58, S. 18. 
109  Friedrich Gundolf: Shakespeare und der deutsche Geist, Berlin 1911; Friedrich Gundolf: 

Shakespeare. Sein Wesen und Werk, Berlin 1928; Berthold Vallentin: Napoleon, Berlin 
1923.  

110  Herder bekommt in der Studie auch ein eigenes, mit seinem Namen übertiteltes Kapitel 
(Goe, S. 88–94), in dem seine Bedeutung für Goethe hervorgehoben wird. Herders Ver-
mittler- und Vorbildrolle wird auch in dem Essay Goethe und Scott von 1930 betont. Vgl. 
hierzu das Typoskript im Gundolf-Nachlass, GSA, M61. 
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‚Kräftekugel‘. Herder tritt als Lehrer auf, der seinem Schüler zum richtigen Zeit-
punkt ein „Bildungserlebnis“ ermöglicht und dadurch dem als Anlage schon 
vorhandenen dichterischen Genius den Weg zur Entfaltung weist. So deutet 
Gundolf die im Texte mehrfach zitierte Rede Goethes Zum Schäkespears Tag 
(1771) als einen „Dank an Herder, der ihm den wahren Shakespeare erschlossen 
hatte“ (Goe, 96). Auch Meyer betont die Rolle Herders für Goethe und stilisiert 
die Begegnung mit ihm zu einem Schlüsselmoment dieser Lebensphase: „[I]n 
Straßburg sollte Herder das Genie in ihm erwecken.“111 Die Shakespeare-Lektüre 
kommt bei ihm allerdings sehr kurz: „Lessing hatte auf Shakespeare hingewiesen, 
Wieland übersetzte, Herder predigte ihn: Goethe versuchte ihn zu erreichen.“112 
Zwar deutet die Klimax der parallelisierten, parataktischen Sätze die große Be-
deutung Shakespeares für Goethe an. Aber es bleibt bei dieser kurzen rhetorisch 
überformten Anspielung. Bei Gundolf ist Shakespeare hingegen auch für die 
Frage nach einer erzählerischen Heroisierung relevant. Denn Goethes Shakes-
peare-Lektüre wird zur Begegnung zweier Helden stilisiert. Mithilfe von Superla-
tiven stellt Gundolf die Vorbildhaftigkeit der Dichtung Shakespeares heraus: 
Sein Werk sei „höchste Natur, […] zugleich höchste Kunst […] der Kunst der 
Griechen ebenbürtig“ (Goe, 95). Auch die zeitliche und thematische Nähe 
macht Shakespeare gegenüber den antiken Dichtern zum Vorbild für Goethe. 

Und vor den Griechen […] selbst vor Homer hatte Shakespeare voraus daß er das Welt- 
und Menschenbild der christlich europäischen Periode verkörperte. Er dichtete myt-
hisch gesteigert die Leidenschaften und Schicksale nicht eines verklungenen Heldenal-
ters, sondern einer Periode die menschlich nah genug war um noch in die Goethische 
Zeit hinein zu spiegeln und zu wirken, und doch noch groß, heroisch, ritterlich und ge-
fährlich genug um sich von der sittigen Bürgerwelt als mythischer Hintergrund abzuhe-
ben. (Goe, 95) 

Zeitlich nah und fern zugleich besitzt Shakespeare zum einen große Glaubwür-
digkeit für Goethe und verkörpert zum anderen eine mythische Zeit, deren he-
roische Charakteristika („groß, heroisch, ritterlich und gefährlich“) die Gegen-
wart nicht bieten konnte. Die fehlende heroische Qualität der Gegenwart Goe-
thes wird durch die Dichtung Shakespeares kompensiert, die eine ‚heroische Hal-
tung‘ inszeniert: 

Shakespeare ist der letzte und einzige Dichter der schon und noch innerhalb der mo-
dernen bürgerlichen Welt das heroische Pathos gerettet, lebendig und leibhaft gezeigt 
hatte, nicht als rückblickende Romantik, sondern als selbstverständliche gegenwärtige 
Haltung, nicht als pittoreske Theatergeste sondern als unmittelbare Sprache des Her-
zens. (Goe, 95) 

Sinnbildlich für die Symbiose von Bürgerlichkeit und Heldentum, die sich in der 
‚heroischen Haltung‘ zeigt, steht eine literarische Figur: „Hamlet ist ein heroisch 

                                                                                          
111  Meyer: Goethe, Bd. 1, 1895, S. 43. 
112  Ebd., S. 53. 
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pathetischer Mensch mit allen spezifisch modernen Gefahren und Qualen. Von 
ihm aus führt ein gerader Weg zum antiken Helden Brutus und ein nicht minder 
gerader zum sentimentalen Bürgerkind Werther.“ Indem er Vergangenheit und 
Gegenwart miteinander verknüpft, wird Shakespeare für Goethe das „unschätzbars-
te Vorbild“. Gundolf beschwört das Ideal einer ‚heroischen Haltung‘ als „selbstver-
ständliche gegenwärtige Haltung“ und formuliert damit auch einen Anspruch an 
die eigene Gegenwart. In der Gegenwart ‚heroisch‘ sein bedeutet, Tendenzen der 
eigenen Zeit mit der mythischen Vergangenheit zu verbinden. (Goe, 95) 

Auch das Aufeinandertreffen von Goethe und Napoleon wird erzählerisch als 
Begegnung zweier „gewaltiger Menschen“ inszeniert (Goe, 536).113 Im Napoleon-
Kapitel steht der Vergleich der beiden heroischen Figuren ebenso im Vorder-
grund wie das Ausmaß der Wirkung, die sie aufeinander entfaltet haben. Wäh-
rend Gundolf der Begegnung ein eigenes Unterkapitel widmet, ordnet Meyer sie 
in das Kapitel zu den Wahlverwandtschaften ein und rückt sie dadurch in den 
Hintergrund. Meyer evoziert zwar das Bild zweier sich begegnender Genien 
(„Der Genius der neuen Zeit [Napoleon – A.B.] scheint sich ihm [Goethe – 
A.B.] persönlich zu nahen […]“114), allerdings bleibt es sodann bei einer Aufzäh-
lung der überlieferten Fakten: „Am 2. Oktober 1808 um 11 Uhr hat er Audienz 
bei Napoleon, der ihn und Wieland zu sehen gewünscht hatte. Sie sprechen 
über literarische Themata: über den ‚Werther‘, über die Tragödie, wobei der Kai-
ser dem Dichter als schönstes Thema den ‚Tod Caesars‘ empfiehlt […].“115 An-
dere Überlieferungen wie Napoleons berühmter Ausruf „voilà un homme“ wer-
den als überbewertete Anekdoten abgehandelt: „Man hat sich viel darauf zu gut 
gethan, daß der große Eroberer dem großen Dichter das Lob nachrief: ‚Voilà un 
homme!‘ Nun, daß Goethe vor Napoleon anders stehen würde als Gellert vor 
Friedrich dem Großen stand, das war zu erwarten.“116 Mit diesen Worten ist das 
Thema bei Meyer abgeschlossen. 

Der Dichter Goethe und der Staatsmann Napoleon treffen als lebende Zeitge-
nossen aufeinander. Die Evidenz Napoleons wird in der Argumentation Gun-
dolfs zum wirkungsvollsten Element dieser Begegnung: 

Für Goethe selbst war wichtiger als die weltgeschichtlichen Umwälzungen die Napole-
ons Siege im Gefolge hatten, und merkwürdiger als das auch ihn berührende Kriegs-
elend […] die persönliche Erscheinung des gewaltigen Menschen, sein Wesen und die 
Wirkung seines Dämons. Für Goethe kam alles auf die Anschauung und die sinnlich 
geistige Erfahrung an, und schwerlich hätten die ungeheuren Ereignisse, die politischen 
und militärischen Erfolge, die eigentliche Geschichte Napoleons ihm einen so nachhal-

                                                                                          
113  Schon zu Beginn des dritten Teils seiner Biographie, in dem auch das Napoleon-Kapitel 

zu finden ist, hatte Gundolf im Typoskript einen Vergleich der beiden Männer gezogen, 
den er allerdings bei einem handschriftlichen Korrekturdurchgang wieder strich. Vgl. Ty-
poskript „Der alte Goethe“, Gundolf-Nachlass, GSA, M108, S. 1f. 

114  Meyer: Goethe, Bd. 3, 1895, S. 383. 
115  Ebd., S. 384. 
116  Ebd. 
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tigen Eindruck gemacht, wenn ihm nicht Napoleon als Gestalt, als Gebärde und Stimme 
begegnet wäre. (Goe, 536) 

Die Wiederholung der einleitenden Formel („Für Goethe […]. Für Goethe […].“) 
verdoppelt nicht nur syntaktisch, sondern auch inhaltlich das Gesagte und ver-
leiht der zentralen Aussage stärkeres Gewicht: Die Begegnung mit Napoleon als 
visueller und akustischer Eindruck befördert auch Goethes Interesse an den zeit-
geschichtlichen Ereignissen. Sie führe dazu, so Gundolf, dass „alles was Goethe in 
seinen späteren Jahren über Herrscher, Völker, Staat und über das Dämonische 
gedacht hat, […] wesentlich durch die Erscheinung Napoleons mit-bestimmt“ 
worden sei (Goe, 544). Gundolf schöpft aus dem Bildbereich der Natur, um den 
weiteren Eindruck zu beschreiben, den Napoleon auf Goethe macht: 

Er nahm ihn als menschgewordnes Erdbeben, als ‚kräftigen Sturm des Übermuts‘, und 
alle seine mittelbaren oder unmittelbaren Äußerungen über Napoleon stammen aus der 
Betrachter-ehrfurcht vor einem inkommensurablen Naturwesen, das ihm vor andern un-
schätzbar blieb, weil es ihm nicht, wie Cäsar und Alexander, durch die ihm immer ver-
dächtige Überlieferung der Historie vermittelt wurde, sondern – ein einziger Fall in sei-
nem Leben – durch unmittelbare sinnliche Anschauung gegeben war […]. (Goe, 540f.) 

Napoleon verkörpert für Goethe unmessbare Naturgewalten („menschgewordnes 
Erdbeben“, „Sturm des Übermuts“) und flößt ihm durch seine sublime Wirkung 
Ehrfurcht ein.117 Die persönliche Begegnung mit Napoleon macht ihn für Goe-
the im Vergleich zu anderen Tathelden (Cäsar und Alexander) einzigartig. Die 
natürliche Präsenz schmälert nicht den Eindruck historischer Größe, sondern 
ruft diesen vielmehr erst hervor. Die Naturmetaphorik, die ausschließlich auf das 
Moment der Gefahr referiert, betont die Außerordentlichkeit von Napoleons 
Persönlichkeit ebenso wie seine überwältigende Wirkung auf Goethe. Aber nicht 
nur für Goethe sei die Begegnung ein merkwürdiger Moment gewesen, so Gun-
dolf. Auch Napoleon war von der Evidenz Goethes überwältigt: „Der Kaiser […] 
war offenbar überrascht durch die persönliche Gewalt von Goethes Erscheinung“ 
(Goe, 536f.). Für die Inszenierungsstrategie des ‚Erscheinens‘ gab es im Kreis ein 
Vorbild, das Gundolf beim Schreiben dieser Szene inspiriert haben könnte:118 
Ein sorgfältig geplantes Auf- und Abtreten und die damit einhergehende Limitie-
rung seiner leiblichen Präsenz im Raum trugen zur Wirkung Georges erheblich 
bei.119 Analog zu den Beschreibungen Georges in der Memorialliteratur des Krei-

                                                                                          
117  Vgl. auch Friedrich Schiller: Vom Erhabenen, in: Ders.: Theoretische Schriften, hg. v. 

Rolf-Peter Janz u.a., Frankfurt a.M. 1992 (Werke und Briefe in zwölf Bänden, 8), S. 395–
422 sowie Friedrich Schiller: Über das Erhabene, in: Ders.: Theoretische Schriften, hg. v. 
Janz u.a., 1992, S. 822–840. 

118  In der Cäsar-Monographie von 1924 greift er dieses Thema erneut auf: „Das Erscheinen 
der Gewaltigen gehört zu ihrer Geschichte wie ihr Schaffen, die Bilder die sie in die rege 
Zeit prägen […], sind Formen ihrer eigenen Kraft.“ Zit. n. Gundolf: Caesar. Geschichte 
seines Ruhms, 1924, S. 8. 

119  Vgl. Ulrich Raulff: Der Erscheinende. Stefan Georges epiphane Augenblicke, in: Ankünf-
te. An der Epochenschwelle um 1900, hg. v. Aage Hansen-Löve/Annegret Heitmann/Inka 
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ses120 erhält auch die Begegnung mit Goethe für Napoleon eine völlig neue Qua-
lität: „[N]un trat ihm in dem Verfasser des Werther eine an sich, von seinem 
Ruhm abgesehen, machtvolle Gestalt entgegen, derengleichen er auf seinen Zü-
gen nie getroffen, ja wohl kaum für möglich gehalten hatte.“ Napoleon erkenne, 
dass ihm ein gleichrangiger Mensch gegenüberstehe: „Er, der als Herr der Welt 
wie als Dämon sich einzig fühlte und daher natürlicherweise alle anderen Men-
schen nur als Untertanen, Mittel oder Stoff bewertete, […] begegnete hier zum 
erstenmal einem Wesen seines seelischen Ranges, einem Mitdämon.“ (Goe, 537)  

Mit Goethe und Napoleon treffen zwei Personen aufeinander, die den für den 
George-Kreis zentralen Unterschied zwischen Wort und Tat markieren. Anhand 
dieser Gegenüberstellung wird ihre Differenz herausgehoben, die sich in der un-
terschiedlichen Herangehensweise an einen literarischen Stoff offenbart: den 
Tod Julius Cäsars. Als „Staatenlenker“ (Goe, 539) interessiere sich Napoleon aus-
schließlich für eine „Verherrlichung des Cäsarismus“ und eine Darstellung des 
„heroisch-politischen Pathos“ von Cäsars Ende (Goe, 540). Als „Menschen-
bildner“ (Goe, 539) lege Goethe hingegen alleiniges Augenmerk auf „die Tragö-
die einer großen Einzelseele welche in Widerstreit mit dem jeweils weltgültigen 
Gesetz und seinen Vertretern gerät“ (Goe, 540). Allerdings sind beide in der Ado- 
ration Cäsars vereint: „Von entgegengesetzten Seiten her trafen sie sich in der 
Verehrung großen Menschtums.“ (Goe, 539) Goethe und Napoleon sind 
nicht nur durch gegenseitige Ehrfurcht einander verbunden, sondern auch durch 
die gemeinsame Verehrung Cäsars. Dieser tritt als Urtypus des „großen Mensch-
tums“ auf. Die heroische Figur, so suggeriert es Gundolfs Darstellung, befindet 
sich in einem permanenten Zustand der Verehrung und wird ihrerseits von ande-
ren verehrt. Als gleichwertige außerordentliche Menschen beglaubigen Napoleon 
und Goethe gegenseitig ihre heroische Größe. 

 

                                                                                                                                                                                                                          

Mülder-Bach, München 2009, S. 41–55. Ulrich Raulff beschreibt die erstmalige Begeg-
nung mit Stefan George auch an anderer Stelle: „Für viele war es der jähe Einbruch eines 
Gewaltigen in den persönlichen Alltag gewesen, bei anderen war eine längere Zeit der Er-
wartung vorangegangen, welche die Epiphanie vorbereitet hatte.“ Zit. n. Ulrich Raulff: 
Steinerne Gäste. Im Lapidarium des George-Kreises, in: Das geheime Deutschland. Eine 
Ausgrabung. Köpfe aus dem George-Kreis, hg. v. dems./Lutz Näfelt, Marbach a.N. 2008 
(Marbacher Magazin, 121), S. 5–33, hier S. 21f. Für alle, die Stefan George auf diese Weise 
begegnen sollten, hatte das Treffen lebensverändernde Wirkung. Es wurde vielfach in der 
Memorialliteratur des Kreises verarbeitet. Vgl. auch Kolk: Literarische Gruppenbildung, 
1998, S. 151–156. 

120  Vgl. etwa Salin: Um Stefan George, 1954, S. 11: „Der Betrachter stand erstarrt, auf den 
Fleck gebannt. Ein Hauch einer höheren Welt hatte ihn gestreift. Er wusste nicht mehr, 
was geschehen war, kaum wo er sich befand. War es ein Mensch gewesen, der durch die 
Menge schritt? […] War es ein Gott, der das Gewühl zerteilt hatte und leichtfüssig zu an-
dern Gestaden enteilt war?“ 
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Fazit eines Lebens. Zum Tod Goethes 

Am 22. März 1832, auf der Höhe des Tages, kurz ehe seine geliebte Sonne wieder zu 
sinken begann, entschlief er in seinem Lehnstuhl. ‚Mehr Licht!‘ waren seine letzten 
Worte, und dann entwich sein Geist der trüben Erdenwelt. Das schönste Leben, das je 
gelebt wurde, hatte den schönsten Schluß gefunden.121 

Meyers Schilderung von Goethes Tod enthält die wesentlichen Fakten: eine ge-
naue Angabe des Datums (22. März 1832) und der Tageszeit (am Mittag) sowie 
den Ort des Geschehens (der Lehnstuhl in Goethes Privaträumen). Die Ge-
schehnisse in Goethes Zimmer werden über das Sonnenlicht mit der Außenwelt 
verknüpft: Meyer parallelisiert das nachmittägliche Sinken der Sonne mit dem 
Ableben des 83-jährigen Dichters. Der Schlusssatz seiner Goethe-Biographie gip-
felt in zwei Superlativen, die zum Pathos der Schilderung beitragen und ein 
‚Happy End‘ suggerieren: Dem „schönsten Leben“ habe diese Form des friedli-
chen Todes den „schönsten Schluß“ bereitet. Über den Verlust des Dichters trös-
tet Meyer zudem mit der religiösen Vorstellung hinweg, Goethes Geist habe nur 
das Diesseits (die „trübe Erdenwelt“) verlassen. Meyer deutet den Tod als ein 
würdevolles, sich nahtlos in die Lebensgeschichte des außerordentlichen Dich-
ters einfügendes Ereignis. Zugleich schreibt er der Legende mehr Aussagekraft zu 
als der Wissenschaft, wenn er Goethes vermeintlich letzte Worte „Mehr Licht!“ 
als Faktum behandelt und damit den Wissensstand seiner Zeit ignoriert.122 

Gundolf verzichtet im letzten Kapitel, betitelt mit Faust II (Goe, 747–786), auf 
eine Schilderung von Goethes Tod und entledigt sich damit des Problems, das 
Ende seines Helden darzustellen. Eine Schilderung der historischen Tatsachen 
wäre aufgrund des natürlichen, tendenziell ‚unheroischen‘ Todes wohl nicht in-
frage gekommen. Stattdessen verarbeitet Gundolf den Tod Goethes in theoreti-
schen Überlegungen zum Leben und Sterben des ‚großen Menschen‘ an sich und 
lässt das Lebensende des Dichters in einer Interpretation von Goethes Alterswerk 
Faust. Der Tragödie zweiter Teil aufgehen. Auf diese Weise spart er die menschliche 
Tragik des tatsächlichen Todes aus. Goethes Leben – so legt Gundolf nahe – en-
det nicht mit dem Tod, sondern vollendet sich im Werk. Damit verabschiedet 
sich Gundolf endgültig von einer historischen Darstellung der Fakten und spitzt 
die Heroisierung Goethes in einer Synthese von Leben und Dichtung zu, wie er 
sie bereits in der Einleitung programmatisch angekündigt hatte. Die Faust-Figur 
bietet sich als Referenzfigur an, da sie Goethes Leben von Beginn an begleitet hat: 
vom Urfaust über Faust I zu Faust II. Auch die Gliederung der Monographie un-
terstreicht diese Kontinuität: Gundolf verarbeitet Goethes Beschäftigung mit dem 
Faust-Stoff sowohl im ersten als auch im letzten Teil der Studie. 

                                                                                          
121  Meyer: Goethe, Bd. 3, 1895, S. 600. 
122  Den Mythos über Goethes letzte Worte hat Karl S. Guthke anschaulich dargestellt, vgl. 

Guthke: Letzte Worte. Variationen über ein Thema der Kulturgeschichte des Westens, 
München 1990, bes. S. 88–94. 
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Fausts Tod, als Loslösung vom Irdischen, mündet in Vergeistigung und Apo-
theose.123 Gundolf interpretiert das Leben und Ende der Figur jedoch als Entsa-
gung und den Faust II als ein Gleichnis für Goethes Leben: „Der Faust ist das 
Gleichnis seines Lebens das mit dem Anspruch auf völlige Auswirkung seiner 
selbst um jeden Preis bis zum heroischen oder tragischen Untergang anhebt und 
das mit dem Verzicht zugunsten der begrenzten, aber menschlich nutzbaren 
Auswirkung schließt […].“ (Goe, 750) Diese Ausführungen deuten auf ein un-
lösbares Dilemma zwischen heroischem Anspruch und menschlichen Möglich-
keiten. Entscheidend für Goethes Leben sei der Verzicht: Während der junge 
Goethe als Shakespeare-Verehrer noch danach strebte, seine menschlichen Gren-
zen zu überwinden, so blieb der alte Goethe aus weiser Voraussicht innerhalb 
des menschlich Möglichen. Dies legt eine resümierende Passage nahe: 

Wenn wir Fausts Ende als einen Verzicht Goethes empfinden, als Zeichen wie als Be-
kenntnis eines Verzichtes, so heißt das nicht daß wir etwas daran zu vermissen haben, 
ebenso wenig wie an Goethes Leben überhaupt, wenn wir es als entsagendes verstehen, 
laut Goethes Bekennen und – Verschweigen: es heißt nur daß das von Goethe mit Werk 
und Wesen Erreichte, so unerreichbar hoch es uns bleibt, seiner eignen ursprünglichen 
Idee vom Erreichbaren, welche Verzicht ausschloß, nicht genügte, daß er seine große 
Leistung empfand als sei sie durch das Opfer noch größerer dem Schicksal, den Geset-
zen, dem tragischen Untergang abgekauft, als hätte er sich seiner ganzen angebornen 
Fülle nach auswirken können, wenn er die Grenzen gesprengt und dadurch dem tra-
gisch-heroischen Untergang sich ausgesetzt hätte, oder wenigstens in die ganze tragische 
Hölle deren Grauen er ahnte eingedrungen wäre wie Dante und Shakespeare, auch ohne 
die Vorgewißheit ob er heil wieder herauskommen werde. Da er das nicht wußte, hat er 
es nicht getan und lieber seine gottgegebene Kraft innerhalb der menschlichen Grenzen 
genutzt, ohne bis ans Ende der Leistung zu gehen die nur mit dem Weg bis ans Ende 
des Leidens zu erkaufen war. Er hat dafür die Qual der Entsagung auf sich genommen, 
die jede höchste Kraft als Preis an Eros und Daimon zahlen muß, wenn sie nicht mit ih-
rem Leben oder mit dem Tod zahlen will, mit Martyrium oder Untergang, wie die Hei-
ligen und die Helden. (Goe, 749f.) 

Erneut spricht im kollektiven „wir“ eine Verehrergruppe. Für sie gibt es an Goe-
thes Leben nichts „zu vermissen“, es bleibe „unerreichbar hoch“. Gundolf geht es 
in dieser Theorie der Entsagung nicht darum, seinen Protagonisten zu deheroisie-
ren. Gerade weil Goethe ein „Opfer“ gebracht habe, indem er zugunsten des 
menschlichen Lebens auf ein transgressives Heldentum verzichtete und somit ei-
nen tragischen Heldentod aussparte, ist sein Leben heroisch. Statt menschliche 
Grenzen zu sprengen habe Goethe „innerhalb der menschlichen Grenzen“ agiert. 
Er entspricht damit Gundolfs Heldenkonzeption, die im Anschluss an Nietzsche 

                                                                                          
123  So verweist etwa Jochen Schmidt auf den nicht christlich, sondern neuplatonisch zu ver-

stehenden Erlösungsgedanken, der in der vielzitierten Formel der Engel im letzten Akt 
von Faust. Der Tragödie zweiter Teil zum Ausdruck kommt: „Wer immer strebend sich be-
müht, / Den können wir erlösen.“ (V. 11936f.). Vgl. Jochen Schmidt: Goethes Faust. Ers-
ter und Zweiter Teil. Grundlagen – Werk – Wirkung, 2. durchges. Aufl., München 2001, 
S. 296f. 
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(„[W]as einmal vermochte, den Begriff ‚Mensch‘ weiter auszuspannen und schö-
ner zu erfüllen, das muss auch ewig vorhanden sein […].“124) wesentlich auf einer 
Erfüllung vorgegebener menschlicher Möglichkeiten beruht. Für Gundolf stellt 
Goethe auch an seinem Lebensende noch eine sich selbst erfüllende ‚Kräftekugel‘ 
dar, die in ihrer Vollendung überzeitlich gültig ist. Wie ein Gebet muten Gun-
dolfs letzte vergleichende Ausführungen über seinen Protagonisten an: 

Wie der Kreis als bewegte Linie das Gleichnis der Unendlichkeit, als ruhende Figur das 
Gleichnis der in sich geschlossenen Endlichkeit selbst ist, so gibt dies in sich zurückkeh-
rende Werk das Gleichnis von Goethes Leben, der unendlichen Bewegung, und von 
Goethes Gestalt, der ruhigen nach innen gefüllten, nach außen abschließenden, d.h. 
entsagenden Vollendung: all sein Drängen, als sein Ringen als ewige Ruh in Gott dem 
Herrn dem die Bewegung Bild, das Bild Gleichnis der Bewegung ist. (Goe, 786) 

Gundolf übergibt den Verstorbenen symbolisch zur „ewigen Ruh“ an Gott. Für 
den irdischen Umgang mit dem toten Goethe findet hingegen Meyer eine For-
mel, die auch Gundolfs Darstellung leitet: „Jene Tugend dem Großen gegenüber 
zu üben, die er selbst als die höchste gepriesen hat: die Ehrfurcht, das geziemt 
Jedem. Und sie zeige sich nicht nur im bequemen Lob.“125 

Stefan Georges Präsenz im Text 

Mehrere Quellen belegen es: George steuerte die Auswahl der portraitierten Fi-
guren durch Ratschlag und Kritik. Als „Kontrollinstanz“ und „Supervisor“ be-
stimmte er die Entstehung und inhaltliche Gestaltung der Werke der Wissen-
schaft.126 In Briefwechseln und in Erinnerungsbüchern des Kreises finden sich 
viele Hinweise auf seine Einflussnahme. So schreibt George etwa im Juli 1916 
nach Lektüre des Goethe: „[M]ir [fällt] eben beim teil ‚Neue Lyrik‘ ein dass du 
hier doch noch zu viel von ‚werden‘ ‚bewegung‘ u.ä. fabelst. […] Seele selbst in 
deiner weise als ‚das werdende‘ hinzustellen wäre eine greuliche ketzerei. Sie ist 
SEIN und WERDEN.“127 Gundolf griff die Kritik Georges auf: Sein und Werden 
lautet der Titel des ersten Kapitels seiner Monographie.128 

                                                                                          
124  Nietzsche: Vom Nutzen und Nachtheil, in: KSA 1, S. 259. 
125  Meyer: Goethe, Bd. 3, 1895, S. 609. 
126  Rossi: Die ‚Gestalt‘ des Erkennens, in: Scientia Poetica 15 (2011), S. 158. 
127  Vgl. den Brief von Stefan George an Friedrich Gundolf, Villa Filiana, Klosters, 28.7.1916, 

in: Stefan George – Friedrich Gundolf. Briefwechsel, hg. v. Boehringer, 1962, S. 282. 
George kritisiert hier wohl vor allem die Henri Bergson-Rezeption Gundolfs, die sich in der 
Idee des ‚Werdens‘ spiegelt. Vgl. hierzu ausführlich Rißmann: Literaturgeschichte als Kräf-
tegeschichte, in: Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft 42, Heft 1 
(1997), S. 63–105, hier S. 77. George veranlasste Gundolfs Bruder Ernst zu einem Aufsatz 
über Henri Bergson, der Friedrich Gundolf von Bergson lösen sollte. Vgl. Ernst Gundolf: 
Die Philosophie Henri Bergsons, in: Jahrbuch für die geistige Bewegung 3 (1912), S. 32–92. 

128  Siehe hierzu auch Leuschner: Wissenschaft im Schatten des Meisters, in: Goethe nach 
1999, hg. v. Luserke, 2001, S. 127. 
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Georges Einfluss auf die Entstehung der Goethe-Biographie und seine Präsenz 
im Text in Form intertextueller Verweise hängen wohl eng miteinander zusam-
men. Osterkamp attestiert den Gestalt-Biographien, sie seien vor allem „Krypto-
Biographien“ Georges.129 Darauf deutet auch die genealogische Entwicklung der 
Biographik des Kreises hin zur George-Biographie als Höhe- oder Schlusspunkt, 
durch die eine geistige Verwandtschaft zwischen den portraitierten Heldenfigu-
ren und George postuliert wird.130 Warum sollte George allerdings implizit port-
raitiert worden sein, wenn auch explizit über ihn geschrieben wurde? Statt von 
‚Krypto-Biographien‘ ließe sich treffender von einem intertextuellen Geflecht 
sprechen, in dem wiederkehrende Charakteristika der portraitierten Figuren die 
Texte auf erzählerischer wie struktureller Ebene miteinander verbinden und so 
eine Genealogie des Heroischen stiften, in der die charakteristischen Grundzüge 
aller Figuren schließlich auf eine Figur, nämlich George, zulaufen. 

Die Goethe-Biographie ist mit Zitaten und Verweisen auf George versehen 
und tritt dadurch in einen intertextuellen Dialog zu dessen Dichtung. Schon die 
häufige Verwendung des Personalpronomens „wir“ verweist auf zweierlei: Zum 
einen ist der Leser von Gundolfs Studie aktiv in die Deutung mit einbezogen. 
Zum anderen spricht durch das „wir“ aber auch eine Gruppe. Gundolf bleibt 
zwar durch seine Autorschaft alleiniger Verantwortlicher des Textes, aber er lässt 
implizit George und den Kreis mitsprechen. Beide werden dadurch nicht nur im 
Signet der Blätter für die Kunst sichtbar, sondern auch im pluralen „wir“ des Tex-
tes. Die Präsenz Georges, die im Folgenden anhand der intertextuellen Verweise 
skizziert werden soll, macht auch Gundolf als Mittler sichtbar. Er tritt insbeson-
dere an den Stellen im Text vermittelnd hervor, wo Bezüge zu seiner eigenen 
Gegenwart aufgemacht werden. Die intertextuellen Verweise lassen sich danach 
skalieren, ob allgemein auf die Dichtung Georges oder konkret auf einzelne Ge-
dichte Bezug genommen wird. Die Verweise sind dort am deutlichsten, wo die 
Dichtung Georges wörtlich zitiert, der Prätext also eindeutig markiert ist. Gun-
dolf verwendet etwa Zitate Georges, um einen eigenen Gedanken zu erläutern 
und zu veranschaulichen. Georges Lyrik wird so zum Hilfsmittel für Gundolf 
und dient der autoritären Beglaubigung seiner Argumentation: „Die Menschen 
der Goethischen Welt waren, um das Wort Stefan Georges zu gebrauchen, nicht 
mehr Söhne der Gaea, sondern ihre Enkel, d.h. nicht mehr genährt aus den erd-
haften Stoffen selbst, sondern aus bereits abgeleiteten.“ (Goe, 25) Durch die 
Nennung des Dichternamens ist das ansonsten wegen fehlender Anführungszei-
chen unmarkierte Zitat auch für den nicht eingeweihten Leser eindeutig zuzu-
ordnen. Allerdings ist nur dem Kenner sofort ersichtlich, dass es sich um ein Zi-

                                                                                          
129  Osterkamp: Das Eigene im Fremden. Georges Maximin-Erlebnis, in: Begegnung mit dem 

‚Fremden‘, hg. v. Iwasaki, 1992, S. 394. 
130  Diesen ‚Höhepunkt‘ der Biographik bilden die beiden George-Monographien von Fried-

rich Wolters und Friedrich Gundolf. Vgl. hierzu Kap. IV.2.2. 
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tat aus Georges Gedicht Goethes lezte Nacht in Italien handelt.131 Die intertextuelle 
Bezugnahme ist durch denselben Protagonisten zusätzlich intensiviert.  

Noch weitere Male referiert Gundolf konkret auf ein einzelnes Gedicht 
Georges zur Veranschaulichung eines Gedankens. So dient die Figur des Engels 
aus Georges Vorspiel I132 der illustrierenden Erläuterung eines im literarischen 
Text adressierten Du: „Ich denke hier vor allem an den Amor in Dantes Vita 
nuova, an den Jüngling und die Dame in Shakespeares Sonetten, an den Engel 
in Stefan Georges Vorspiel zum Teppich des Lebens.“ (Goe, 176) Die genannten 
drei Dichter Dante, Shakespeare und George verweisen zudem auf die bereits in 
Gundolfs programmatischen Texten entworfene Genealogie von Heldenfiguren. 
George wird hier gleichberechtigt neben die Vorbildfiguren des Kreises gestellt. 
Auch an anderer Stelle referiert Gundolf auf ein Gedicht aus dem Vorspiel, wenn 
er zwei Verse wörtlich zitiert: „Sind auch der Dinge Formen abertausend / Ist dir 
nur eine, Meine sie zu künden.“ (Goe, 783) Hier dienen die Verse einer Argu-
mentation Gundolfs, wonach im Faust II die fehlende Einheitlichkeit von Spra-
che und Stil nicht auf die Heterogenität des Stoffs, sondern auf die Perspektive 
zurückzuführen sei. 

Nietzsche und George werden gemeinsam als prominente Vertreter einer Ge-
genwartsdichtung hervorgehoben, die eine neue Blütezeit der Literatur markiert 
und sich eng an Goethes Werk orientiert:  

Nach dem Ablauf der Epigonenzeit gibt es allerdings zwei Werke die aus der Wiederge-
burt deutscher Seele auch eine Wiedergeburt des durch Goethe der deutschen Seele ein-
gelebten Ostens erreichen und dadurch die Reihe des Divan auf gleichem Niveau fort-
setzen: Nietzsches Zarathustra und Stefan Georges Buch der Hängenden Gärten. (Goe, 
686)133  

Beide gelten als Fortführer der bei Goethe begonnenen Auseinandersetzung mit 
einer östlichen Literaturtradition. Auch in Bezug auf ihre Übersetzungen werden 
beide mit Goethe verglichen. Allerdings seien sie hier bereits einen Schritt wei-
ter: „So haben in unsren Tagen Nietzsche und Stefan George in deutscher Spra-
che Dinge sagbar gemacht die zu Goethes Zeit noch im sprachlosen Chaos ruh-
ten […].“ (Goe, 706) Gundolf verweist konkret auf die Gegenwart („in unsren 
Tagen“) und macht dadurch seinen eigenen Standpunkt als retrospektiver Beob-
achter deutlich. George ist als Nachkomme Goethes das literarische Vorbild sei-
ner Zeit:  

                                                                                          
131  Die Gedichtstelle bei George lautet: „Euch betraf nicht beglückterer stämme geschick / 

Denen ein Seher erstand am beginn ihrer zeiten / Der noch ein sohn war und nicht ein 
enkel der Gäa […]“, Strophe 3, Vers 1–3. Zit. n. George: Goethes lezte Nacht in Italien, 
in: Das neue Reich, Stuttgart 2001 (SW, 9), S. 8–10. 

132  Stefan George: Vorspiel I, in: Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod 
mit einem Vorspiel, Stuttgart 1984 (SW, 5), S. 10. 

133  Allerdings unterscheidet Gundolf zwischen Nietzsche und George: „Bei George ist der 
Fernzauber noch entschiedener östliche Märchen- und Traumluft […].“ (Goe, 687). 
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Darum ist es kein Zufall daß Epochen und Menschen der nachhaltigen Leidenschaft des 
einheitlichen Lebensstils, der geschlossenen Kultur […] in der Lyrik sich zyklisch geäu-
ßert haben, das ganze Altertum von Alkäus und Pindar bis zu den römischen Elegikern, 
dann Dante und Petrarca, dann Shakespeare in seinen Sonetten, in Deutschland wieder 
der klassisch, d.h. geduldig und augenhaft gewordne Goethe, und in unsren Tagen Ste-
fan George. (Goe, 442) 

Die wiederkehrende Bezugnahme auf die Referenzfigur George und seine Dich-
tung ist der Goethe-Biographie als Leitmotiv eingeschrieben. Sie beginnt mit der 
Auswahl des Verlags und dem Signet auf dem Deckblatt und wird in intertextuel-
len Referenzen intensiviert.134 

2. Die Legende vom Helden – Ernst Bertram: Nietzsche. Versuch einer 
Mythologie (1918)135 

Der 1900 verstorbene klassische Philologe, Philosoph und Dichter Nietzsche 
wurde als einziger Zeitgenosse in die ‚Geniegemeinschaft‘ des Kreises aufge-
nommen. Das Portrait, das der Literaturwissenschaftler Ernst Bertram in der 
Monographie Nietzsche. Versuch einer Mythologie136 entwarf, und die Aufnahme 
des Bandes in die Reihe der Blätter für die Kunst im Jahr 1918 erhoben Nietzsche 
in den Rang eines Geisteshelden des Kreises. Zugleich diente die Studie Bertrams 
Laufbahn als Wissenschaftler: 1919 wurde sie als Habilitationsschrift an der Uni-
versität Bonn angenommen.137 Sie bildete einen Höhepunkt der Nietzsche-
Verehrung im Umfeld Georges und wurde auch unter dem Eindruck der zwei 
Jahre zuvor erschienenen Goethe-Biographie von Gundolf verfasst. Bertram 
schrieb sich, obwohl nie zum engeren Kreis gehörig, mit diesem Buch in die Ge-
schichte der Kreis-Biographik ein und gilt bis heute als einer ihrer wichtigsten 
Vertreter.138 Seiner Darstellung liegt ein erzählerisches Verfahren zugrunde, das 

                                                                                          
134  Allerdings hat Gundolf auch Passagen wieder gestrichen, in denen George genannt wurde. 

Davon zeugt das Manuskript der Goethe-Biographie im Londoner Nachlass. Folgende Pas-
sage etwa wurde entfernt: „Im deutschen Schrifttum sind beide Gestaltungsarten typisch 
einander gegenübergetreten: der Urdichter Klopstock und der Bildungsdichter Wieland, in 
unseren Tagen etwa George und Hofmannsthal.“ Zit. n. Manuskript „Goethe I“, Gundolf-
Nachlass, GSA, M53, S. 105. 

135  Vgl. auch Ann-Christin Bolay: „eine durch und durch poetische, künstlerische Natur“. Zu 
Ernst Bertrams und Theobald Zieglers Rezeption des Dichters Nietzsche, in: Nietzsche als 
Dichter. Lyrik – Poetologie – Rezeption, hg. v. Katharina Grätz/Sebastian Kaufmann, Ber-
lin 2017 (Nietzsche-Lektüren, 1) (in Vorb.). 

136  Ernst Bertram: Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlin 1918. 
137  Vgl. zur Vita Bertrams auch Böschenstein: Bertram, in: Handbuch 3, S. 1278–1281. 
138  Vgl. die einschlägigen Studien, in denen Bertrams Monographie immer als repräsentativ 

hervorgehoben wird, etwa Scheuer: „Dichter und Helden“, in: Stefan George. Werk und 
Wirkung seit dem ‚Siebenten Ring‘, hg. v. Braungart/Oelmann/Böschenstein, 2001, S. 
300–314. 
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nicht auf historische Faktizität zielt, sondern Nietzsches Leben als ‚wahre Legen-
de‘ beschreibt.139 

2.1. Kontext und Stand der Forschung 

Bertram heroisiert Gundolf 

Trotz vielfältiger Verbindungen zum Kreis (intensive Kontakte bestanden zu 
Ernst Glöckner,140 Saladin Schmitt141 und Gundolf) und einer persönlichen, 
durchaus ehrfurchtsvollen Beziehung zu George, wahrte Bertram zeitlebens Dis- 
tanz. Er sei „protestantischer Individualist“ geblieben, so Kurt Hildebrandt.142 
Wie sehr sich Bertram jedoch an Gundolf und dessen Heldenkonzept orientierte, 
kommt in einer Gedächtnisrede auf Friedrich Gundolf zum Ausdruck.143 Bertram 
würdigt Gundolf nicht nur, indem er dessen erzählerische Heroisierungsstrategien 
imitiert. Er stilisiert ihn durch intertextuelle Verweise auf Georges Vorrede auch zu 
einem ‚zweiten Maximin‘. Bertrams Ausführungen über Gundolf folgen einer ret-
rospektiven Teleologie, die im jungen Gundolf sein späteres Werk erfüllt sieht, 
entwerfen ihn als Hoffnungsträger einer apokalyptischen Gegenwart und gipfeln 
in der sprachlich-syntaktischen und inhaltlichen Parallelisierung mit Maximin. 

Bertram würdigt Gundolf mit derselben Strategie, die dieser auf Goethe an-
wandte. So ist aus der Retrospektive Bertrams im jungen Gundolf ‚alles schon 
da‘, was sein späteres Werk ausmacht: „[I]n seinem ganzen Wesen damals, in al-
len Gesprächen und Gängen, ja in Blick und Bewegung zeigte sich gleichsam der 
künftige Werkschatz an […]. Schon damals war alles in ihm und erschien an 
ihm […].“144 Bertram beschwört die Entelechie Gundolfs als „Gesamterschei-

                                                                                          
139  Zum geschichtstheoretischen Verständnis vgl. Ernst Bertram: Die Legende des Künstlers, 

in: Frankfurter Zeitung, 24. März 1912 (Erstes Morgenblatt) sowie Ernst Bertram: Litera-
turwissenschaft und Geschichte, hg. v. Hartmut Buchner, Darmstadt 1966 (Libelli, 212). 

140  Mit Ernst Glöckner verband Bertram eine Freundschafts- und Liebesbeziehung. Vgl. Wolf-
gang Braungart: Glöckner, Ernst, in: Handbuch 3, S. 1379–1382 sowie Ernst Glöckner: 
Begegnung mit Stefan George. Auszüge aus Briefen und Tagebüchern 1913–1934, hg. v. 
Friedrich Adam, Heidelberg 1972. 

141  Saladin Schmitt war ein entfernter Verwandter Georges, über den Bertram wohl in Berüh-
rung mit dem Kreis kam. Vgl. Nina Herres: Schmitt, Saladin Josef, in: Handbuch 3, S. 
1627–1629 sowie den Band Saladin Schmitt: Die so gegangen sind. Seine Gedichte und 
sein Verhältnis zu Stefan George, hg. und erzählt v. Robert Boehringer mit Georg Peter 
Landmann, Düsseldorf/München 1964 (Drucke der Stefan-George-Stiftung). 

142  Kurt Hildebrandt: Erinnerungen an Stefan George und seinen Kreis, Bonn 1965, S. 273. 
143  Ernst Bertram: Gedächtnisrede auf Friedrich Gundolf, in: Ders.: Möglichkeiten. Ein Ver-

mächtnis, hg. v. Hartmut Buchner, Pfullingen 1958, S. 223–242. Es liegt keine Datierung 
vor. Die Rede muss nach Georges Tod 1933 gehalten worden sein, da im Text davon die 
Rede ist, dass „das weiße, schon sagenhafte Haupt des einzigen Dichters verstummt ist“ (S. 
241), ein Hinweis auf Georges Tod. 

144  Ebd. 
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nung“145 und verweist damit auf das holistische Persönlichkeitskonzept, das die-
ser für Goethe entwarf.146 Aber Bertram referiert nicht nur auf die Goethe-
Biographie, sondern auch auf Gundolfs 1924 publizierte Studie Caesar. Geschichte 
seines Ruhms. Er variiert die einleitenden Worte, in denen Cäsar als Erlöser insze-
niert wird, und deutet sie auf Gundolf um: 

In unserem böseren Heute, da allenthalben die Schutzgeister unser unselig verwirrtes 
Volk zu verlassen scheinen, da die treusten und innigsten Bilder unsrer Wunderhornzeit 
sich verbrennen, heute, wo aus der besten, redlichsten Jugend, so viele sich heimlich 
auslöschen oder schreiendem Tageswahn verfallen, wo das weiße Haupt des einzigen 
Dichters verstummt ist, da wir aus der schrecklichen Folge seiner damals verlachten 
Weissagungen fast alle erfüllt sehen, hart bis auf die letzte, schrecklichste: In solchen 
Tagen kommt uns auch das vorzeitige Fortgehen eines so treuen und feurig reinen Geis-
tes, einer trotz allem gläubigen Seele vor wie eines der bösen Mahnzeichen […].147 

Die apokalyptische Schilderung der Gegenwart („heute“) steigert den Tod Gun-
dolfs („vorzeitiges Fortgehen“), der hier mit dem Tod Georges („das weiße Haupt 
des einzigen Dichters verstummt“) verschränkt wird, als „böses Mahnzeichen“. 
Der Verlust sei angesichts der gegenwärtigen Krise besonders schmerzhaft. Je-
doch endet die Gedächtnisrede ebenso wie die Cäsar-Monographie hoffnungsvoll: 
Gundolf winke als „guter Helfergeist“148 aus der Ferne. Die Erinnerung an ihn 
dient als Geleit durch die Krise. Im Caesar ist die Erinnerung an den Namen des 
antiken Staatsmannes ein ebensolcher Trost.149  

Auch in Georges Vorrede spricht die Stimme des Erlösers zu den Jüngern: „Da 
drang seine lebendige stimme in uns und belehrte uns über unsre torheit […].“150 
Die Gemeinsamkeiten der Vorrede und der Gedächtnisrede sind augenfällig. Beide 
Texte würdigen einen kurz zuvor Verstorbenen, indem sie sich seinem Leben und 
Werk widmen und aus seinen Gedichten zitieren.151 Bertram berichtet, wie der 
junge Gundolf ihn „vor langen Jahren“ in „unserem München“ aufgesucht ha-
be.152 Die Vorrede inszeniert ebenfalls die erstmalige Begegnung Georges mit Ma-
ximilian Kronberger: „Als wir Maximin zum erstenmal in unserer Stadt begegne-
ten stand er noch in den knabenjahren.“153 Die Parallele erschöpft sich jedoch 
nicht in der rückschauenden Erinnerung an eine folgenreichen Begegnung zweier 
Männer in derselben Stadt (München), die durch das Possessivpronomen „unser“ 
                                                                                          
145  Ebd. 
146  Vgl. Kap. III.1.2. 
147  Bertram: Gedächtnisrede, in: Ders.: Möglichkeiten, hg. v. Buchner, 1958, S. 241f. 
148  Ebd., S. 242. 
149  Vgl. Kap. III.4.2. 
150  George: Vorrede, in: BfdK 8 (1908/09), S. 33. 
151  Die Gedichte Maximilian Kronbergers sind im letzten Teil des Gedenkbuchs abgedruckt. 

Vgl. Maximin. Ein Gedenkbuch, hg. v. George, 1907, o. S. Auch die Gedächtnisrede zitiert 
einige Gedichte ihres Protagonisten Gundolf. Vgl. Bertram: Gedächtnisrede, in: Ders.: 
Möglichkeiten, hg. v. Buchner, S. 239–241. 

152  Ebd., S. 224. 
153  George: Vorrede, in: BfdK 8 (1908/09), S. 28. 
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zu einem Ort gemeinsamen Erlebens stilisiert wird, sondern wird durch die Cha-
rakterisierung Gundolfs noch betont. „Ich sehe ihn noch“, so Bertram, „der da-
mals in seinen zwanziger Jahren war: ein hinreißend Jünglinghaftes, schwebend 
Begeistertes, ein zauberhaft Schwingendes und Allbelebendes war um ihn, etwas, 
dem sich niemand entziehen konnte“.154 Das Charisma des jugendlichen Gun-
dolf korrespondiert mit Maximins Wirkung als „darsteller einer allmächtigen ju-
gend“,155 dessen Bewunderer „im banne seiner ausstrahlung“156 verharren. Bert-
ram betont eigens, die Wirkung beider sei nicht auf einen engen Verehrerkreis be-
schränkt: Dem Charisma Gundolfs konnte sich „niemand entziehen“ und Maxi-
min „bewegte sogar die unempfindlichen leute des volkes“.157 Die Erweiterung 
der Anhängerschaft um eine größere Öffentlichkeit dient der Beglaubigung für 
die Nicht-Eingeweihten: die „mitbürtigen die ihn nicht sahen und die späteren 
[die] nicht begreifen“158 (Maximin) sowie die „Schüler und jüngeren Freunde, 
[die ihn] nicht mehr gekannt haben“159 (Gundolf). Auch ein unmittelbarer Zu-
gang zu einer göttlichen Instanz, die inszenierte Herkunft aus einer ‚anderen 
Welt‘ und das damit einhergehende Moment einer außeralltäglichen Fremdheit 
stellen Analogien zwischen Gundolf und Maximin her. Über Maximin heißt es, 
er erscheine „als der märchenhafte waise dem die verwunschene unke am teich 
seine abstammung verraten und ihn zum berger der goldenen krone bestellte. Wir 
ahnten in ihm ein fremdes das uns nie angehören würde […].“160 Dem Märchen-
Kontext, in den Maximin entrückt wird, entspricht bei Gundolf ein fremdes 
Land: „Zuweilen hatte seine Sprache damals etwas von der nicht anrührbaren 
Fremdheit eines, der aus einem ganz anderen Lande kommt und anderen Göttern 
dient […].“161 Bertram betont, der „leichte Hauch einer schön vergeistigten 
Fremdheit“ hebe an Gundolf den „Eindruck seines Besonderen, Einmaligen“ her-
vor.162 Die intertextuellen Verweise zeigen, dass sich Bertram in seiner Memorial-
rede für Gundolf an der Vorrede orientierte und die dortigen Überhöhungsstrate-
gien imitierte. Ziel von Bertrams Ausführungen ist die posthume Beschwörung 
Gundolfs als einen Apologeten der eigenen Lehre, deren Vollendung er selbst 
verkörperte. Bertram selbst inszeniert sich zwar nicht in Analogie zur Vorrede als 
‚zweiter George‘, verweist aber auf eine exklusive Kenntnis des Verstorbenen, als 
dessen Freund und Verehrer er sich präsentiert. Beide Strategien, die intertextuel-
len Verweise zur Goethe-Biographie und die Stilisierung von Gundolfs Person in 
Analogie zu Maximin, verdeutlichen, wie intensiv Bertram inhaltliche und narra-

                                                                                          
154  Bertram: Gedächtnisrede, in: Ders.: Möglichkeiten, hg. v. Buchner, 1958, S. 224. 
155  George: Vorrede, in: BfdK 8 (1908/09), S. 28. 
156  Ebd., S. 29. 
157  Ebd., S. 30. 
158  Ebd. 
159  Bertram: Gedächtnisrede, in: Ders.: Möglichkeiten, hg. v. Buchner, 1958, S. 224. 
160  George: Vorrede, in: BfdK 8 (1908/09), S. 29. 
161  Bertram: Gedächtnisrede, in: Ders.: Möglichkeiten, hg. v. Buchner, 1958, S. 225. 
162  Ebd. 
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tive Verfahren der Heldenstilisierung des Kreises rezipierte. Die Untersuchung 
seines Nietzsche soll zeigen, inwiefern Bertram diese Strategien auch in Form der 
biographischen Monographie imitierte. 

„Kreiszensur“: Zur Genese der Monographie 

Die Entstehung von Bertrams Nietzsche ist bereits von Heinz Raschel163 und er-
neut von Gerhard Zöfel,164 Frank Weber165 und Anna Maria Arrighetti166 be-
schrieben worden. Die wichtigsten Korrespondenzen zur Genese der Monogra-
phie hat Raschel im Anhang seiner Monographie publiziert.167  

Glöckner legte Bertram 1914 das Verfassen des Buches als „Kriegs- und Lie-
besdienst“ nahe.168 In seinem Brief an Bertram ist ein kämpferischer Ton hörbar, 
der auf ähnliche Weise auch in Gundolfs Briefen beim Verfassen des Goethe an-
klang.169 Glöckner forderte Bertram auf, sein Leben einem „großen Ziel“ zu 
widmen,170 und schlug ihm eine Arbeit über Nietzsche vor, in der er sich selbst 
verwirklichen solle. „In Nietzsche findest Du Dich wie in keinem: schreibe Dich 
nieder und Du wirst das beste Werk über Nietzsche schreiben.“171 In diesem 
Aufruf, die eigene Person zum Gegenstand eines biographischen Textes über 
Nietzsche zu machen, steckte auch ein Zugeständnis an Bertrams mangelnde 
philosophische Kompetenz. Er solle nicht einwenden, ihm läge der „philosophi-
sche Teil“ nicht, denn – so Glöckner – „in diesem Menschen [Nietzsche – A.B.] 
nimmt er [der philosophische Teil – A.B.] den Raum nicht ein, ist nicht so be-
stimmend für ihn wie es bei einem Kleineren der Fall“ sei.172 Bertram solle nicht 
primär den Philosophen Nietzsche, sondern vielmehr den Dichter und Verkün-
der einer neuen Welt im Sinne Georges portraitieren, so deutet Raschel diese 
Worte.173 Nur ein solch ‚großer Mensch‘ sei es wert, in einer „großen Arbeit“ 

                                                                                          
163  Heinz Raschel: Das Nietzsche-Bild im George-Kreis. Ein Beitrag zur Geschichte der deut-

schen Mythologeme, Berlin/New York 1984 (Monographien und Texte zur Nietzsche-
Forschung, 12), hier S. 156–161. 

164  Zöfel: Die Wirkung des Dichters, 1987, S. 190–195. 
165  Weber: Die Bedeutung Nietzsches für Stefan George und seinen Kreis, 1989, S. 118–126. 
166  Arrighetti: Mensch und Werk, 2008, hier Kap. III.1: Zur Entstehungsgeschichte eines „Lebens-

buches“, S. 153–159. 
167  Raschel: Das Nietzsche-Bild im George-Kreis, 1984, S. 171–213. Zum Teil sind die Briefe 

gekürzt wiedergegeben. Der Briefwechsel zwischen Gundolf und Bertram wird im Nach-
lass Bertrams im DLA Marbach verwahrt. Das vorliegende Kapitel beschränkt sich auf ei-
nige kontextuelle Erläuterungen, die im Wesentlichen auf Raschels Studie zurückgreifen, 
im Folgenden als Kurztitel „Raschel“ zitiert. 

168  Brief von Glöckner an Bertram, 22.3.1915, in: Raschel, S. 184. 
169  Vgl. Kap. III.1.1. 
170  Brief von Glöckner an Bertram, Weihnachten 1914, in: Raschel, S. 182. 
171  Brief von Glöckner an Bertram, 5.4.1915, in: Raschel, S. 184f., hier S. 184. 
172  Ebd. 
173  Ebd., S. 157. 
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werkbiographisch gewürdigt zu werden.174 Außerdem betonte Glöckner, wie 
wichtig die Zustimmung des Kreises sei: „Sprich mit Gundolf, ob ein derartiges 
Thema zulässig ist.“175 Bertram reagierte skeptisch, reichte aber dennoch bereits 
ein Jahr später an Weihnachten 1915 einen Plan für ein solches Buch bei Glöck-
ner ein.176 Erste Entwürfe des Textes im Frühjahr 1917 blieben von George noch 
weitgehend unkommentiert.177 Das „Haarsieb der Kreiszensur“178 war aber nötig, 
damit der Band in die Reihe der Blätter für die Kunst aufgenommen werden konn-
te, worauf vor allem Glöckner drängte: „Bondi ist der gegebene Ort für das 
Buch.“179 Bertram scheint die Mühen nur Glöckner zuliebe auf sich genommen 
zu haben: „[E]inzig der Gedanke, Dir eine große Freude zu machen, hat mich 
immer und immer wieder aus der Müdigkeit und Skepsis herausgerissen.“180 Erst 
die weitgehend fertiggestellte Verschriftlichung ging ab Januar 1918 kapitelweise 
an Gundolf, der sie bis ins Detail prüfte und trotz enthusiastischer Äußerungen 
viele Änderungen vorschlug.181 So bemängelte Gundolf etwa, Bertram zitiere zu 
viele zweitrangige Autoren: „[M]ir scheint, daß Ihr Buch, mit seiner Höhe des 
Geists und Tons, oft zu viel Kondeszendens im Zitieren ephemerer Autoren 
zeigt, die unter dem Niveau des Gegenstandes sind und als Zeugen nicht genug 
Wucht haben […].“182 Bertram befolgte die Anweisungen Gundolfs und löschte 
die meisten monierten Stellen und Namen abgesehen von verschiedenen Nen-
nungen Conrad Ferdinand Meyers183 und von einem Verweis auf Thomas 

                                                                                          
174  Brief von Glöckner an Bertram, 5.4.1915, in: Raschel, S. 184f. hier S. 185. Glöckner deutet 

an, dass eine Schrift Bertrams über Thomas Mann diesem Anspruch nicht genügen könne: 
„Der Gegenstand ist nicht groß genug.“ (ebd.). 

175  Brief von Glöckner an Bertram, 2.1.1915, in: Raschel, S. 183. 
176  Der Plan, der sich in Bertrams Nachlass im DLA Marbach befindet, ist bei Raschel abge-

druckt, S. 157f. 
177  Ebd., S. 157. 
178  Brief von Bertram an Ernst Gundolf, 2.4.1918, in: Raschel, S. 205–207, hier S. 205. 
179  Brief von Glöckner an Bertram, 6.2.1918, in: Raschel, S. 188f., hier S. 189. 
180  Brief von Bertram an Glöckner, 9.1.1918, in: Raschel, S. 197f., hier S. 198. Kursivierung 

vom Verfasser. 
181  Vgl. den Überblick bei Raschel, S. 161–163. 
182  Brief von Gundolf an Bertram, 29.3.1918, in: Raschel, S. 177f., hier S. 178. Gundolf fuhr 

fort: „[…] z.B. in der Einleitung, Fontane und Meyer über den Vorzug der Dichtung vor 
der Historie – es passt, bei aller relativen Hochschätzung dieser beiden Jahrzehnte-männer, 
ihr Wort nicht in Nietzsche-probleme, zumal hier Aristoteles grosser Name die kräftigere 
Formel erinnert: daß die Dichtung philosophischer sei als die Geschichte. In ‚Venedig‘ 
passt Thomas Mann nicht recht (mit seiner obendrein unerquicklichsten, unechtesten Sa-
che): zumal Byron vergessen ist, mit Wagner der grösste Romantikergast Venedigs. Es ist 
für Ihr Buch ein Lob, daß solche Erwähnungen darin dissonieren, auch wenn man höher 
von jenen Namen denkt als ich es tue […] schon in einem Jahrzehnt werden Sie den 
Missklang selber ganz deutlich empfinden […] abgesehen davon, daß Zitate nur dort stei-
gern wo sie sich aufdrängen […] Mann, Fontane, Meyer haben was Zufälliges […] Byron, 
Wagner, Nietzsche gehören in eine Schicksalsebene, wo jene gar nichts zu suchen haben 
[…] und nur aus gleicher Ebene klingen die Sätze ein.“ (ebd.). 

183  Bertram: Nietzsche, 1918, S. 42, 220, 238, 254, 266 u. 313 (im Folgenden unter der Sigle 
„Nie“). 
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Manns Tod in Venedig im Kapitel Venedig.184 Sein Kommentar dazu („[I]ch sehe 
keinen Grund zu der mir unangemessenen Hochnäsigkeit, den Namen z.B. C. F. 
Meyers als zu ‚ephemer‘ zu streichen; ich liebe und achte diese Namen […]“185) 
deutet auf die Grenzen seiner Kompromissbereitschaft. Zwischen Februar und 
März 1918 las Bertram George in München einige Auszüge aus dem Nietzsche 
vor. George äußerte sich weitgehend positiv, vor allem über die Kapitel Prophe-
tie186 und Sokrates187 und bezeichnete das Buch insgesamt als „auf die Art das 
schönste gegenwärtig mögliche Bild Nietzsches“.188 Aus den Briefen von Bertram 
an Glöckner geht jedoch auch hervor, dass George eine Reihe von Umarbeitun-
gen wünschte, u.a. das Löschen eines Zitats von Richard Dehmel.189 Bei Bertram 
löste die Mitsprache Georges Unbehagen aus. So schrieb er im Januar 1918 re-
signierend an Glöckner: „Es ist zuviel George in das Buch geraten, fürchte ich u. 
trotzdem konnte ich es nicht verhindern, obwohl ich es von Anfang an sah 
[…].“190 Nicht unwesentlich hat aber auch Bertrams gutes Verhältnis zu Thomas 
Mann zum Gelingen der Monographie und ihrem Druck beigetragen. Unabhän-
gig vom George-Kreis setzte sich Thomas Mann bei Bondi für das Buch ein und 

                                                                                          
184  Ebd., S. 266. Thomas Mann zeigte sich erfreut und geehrt über seine Nennung. Er schrieb 

in einem Dankesbrief an Bertram: „Die Stelle, dieses in so hoher Sphäre sich abspielenden 
Buches, an der wirklich mein Name aufklingt und dasteht, ist mir jedesmal wieder, wenn 
ich dort anlange, und schon von Weitem, ein Schrecken. Lesen Sie das Personenverzeich-
nis herunter oder auch nur das unter dem Buchstaben M, und gestehen Sie, daß mir, um 
ein Lieblingswort des Textes zu brauchen, ‚hybride‘ Anwandlungen kommen könnten. 
Und doch, es durfte und musste wohl sein, ich war hier wirklich einmal hoffähig […].“ 
Zit. n. einem Brief von Thomas Mann an Ernst Bertram, München, 21.9.1918, in: Thomas 
Mann an Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 1910–1955, hg., komm. u. mit einem 
Nachwort versehen v. Inge Jens, Pfullingen 1960, S. 74–78, hier S. 75. Allerdings betonte 
Bertram gegenüber Glöckner, dass die Stelle über Thomas Mann gar nicht ausschließlich 
positiv gemeint war. Vgl. Brief von Bertram an Glöckner, 6.1.1918, in: Raschel, S. 207. 

185  Brief von Bertram an Glöckner, 2.4.1918, in: Raschel, S. 205–207, hier S. 205. Kursivie-
rung vom Verfasser. 

186  Vgl. Brief von Bertram an Glöckner, 14.2.1918, in: Raschel, S. 200: „Gestern Abend, mit 
Mühe, George die ‚Prophetie‘ vorgelesen, er hatte sichtlich einen Eindruck, erklärte es für 
das ‚Positivste‘, was er bis jetzt von dem Buche kenne.“ 

187  Vgl. Brief von Bertram an Glöckner, 26.2.1918, in: Raschel, S. 201: „Gestern Abend 
George ‚Sokrates‘ gelesen; es schien ihm den bisher stärksten Eindruck zu machen, er 
nannte es wie Du das eigentlich zentrale Kapitel.“ 

188  Brief von Bertram an Glöckner, 15.3.1918, in: Raschel, S. 203f., hier S. 203. Kursivierung 
vom Verfasser. 

189  Vgl. Brief von Bertram an Glöckner, 2.4.1918, in: Raschel, S. 205–207, hier S. 205. Vgl. 
auch die Briefe von Glöckner an Bertram vom 28.3.1918 sowie vom 3.1.1918. 

190  Brief von Bertram an Glöckner, 6.1.1918, in: Raschel, S. 197. Glöckner reagierte: „Und 
wenn viel George in dem Buch ist, schadet das? Wäre das Buch ohne ihn überhaupt nur 
möglich gewesen? Ich denke immer: an diesem einzigen Menschen wird und muss sich al-
les einmal orientieren; ob die Welt will oder nicht will, ist garnicht mehr die Frage. Bleibt 
überhaupt etwas von unserer Zeit – Kriegsgetümmel und -getöse eingeschlossen – dann ist 
er es und sein Werk. Wohl denen, die zeitiger als die andern zu dieser Erkenntnis gekom-
men sind!“ Zit. n. Brief von Glöckner an Bertram, 9.1.1918, in: Raschel, S. 187. 
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trieb so die Drucklegung, die sich kriegsbedingt hinauszögerte, voran.191 Die 
Monographie erschien noch 1918 mit dem Signet der Blätter für die Kunst und 
damit in eindeutigem Bezug zum George-Kreis.192 

Forschungsperspektiven 

Einen konzisen Überblick über die Forschung zu Bertram gibt Caitríona Ní 
Dhúill (2009).193 Sie kritisiert die affirmativen Studien ehemaliger Schüler, die 
Bertram von seinen nationalsozialistischen Verstrickungen zu entlasten versu-
chen,194 diskutiert die gattungstheoretische Einordnung von Bertrams Nietzsche 
und fragt nach der „kulturellen Bedeutung des Individuums“ anhand von „Grö-
ße und Heldentum“. Bertrams Identifikation mit Nietzsche führe zu einer „ver-
mittelten Nachfolgerschaft“ und zur „Kultivierung des Heldenhaften“ in ihm 
selbst.195 Ausführlich arbeitet auch Arrighetti über Bertrams Monographie.196 Sie 
beschreibt die Entstehungsgeschichte des Textes ebenso wie sein Kompositions-

                                                                                          
191  Vgl. hierzu etwa die Briefe von Bertram an Glöckner vom 27.3.1918, 1.4.1918, 2.4.1918 

und den Brief von Georg Bondi an Thomas Mann, 3.4.1918, alle in: Raschel, S. 204, 205–
207 und 209. 

192  Sie erlebte in den Folgejahren eine Reihe von Neuauflagen: Bereits ein Jahr später (1919) 
erschien eine zweite durchgesehene und eine dritte Ausgabe; es folgten im Jahresabstand 
die vierte (1920), die fünfte (1921) und die sechste Auflage (1922). Die siebte Auflage von 
1929 wurde noch von Bertram verbessert und ergänzt. Es war die letzte, die zu seinen 
Lebzeiten erschien. Erst 1965 wurde eine achte, um einen Anhang aus dem Nachlass er-
weiterte Fassung im Verlag H. Bouvier u. Co. (Bonn) herausgegeben und mit einem 
Nachwort versehen (Ernst Bertram: Nietzsche. Versuch einer Mythologie. Mit einem 
Nachwort von Hartmut Buchner, 8. um einen Anhang erw. Aufl., Bonn 1965). Zwei weite-
re unveränderte Auflagen folgten (zuletzt 1989). Die sieben zeitnahen Ausgaben zeigen, 
dass Bertrams Monographie vor dem Zweiten Weltkrieg viele Leser fand. In der siebten 
Auflage von 1929 nahm Bertram einige Änderungen vor, die auch die Titelgebung betra-
fen: Das Unterkapitel Krankheit benannte er um in Philoktet; statt dem Titel Prophetie wähl-
te er Kündertum. Die Neuauflage von 1965 ergänzt die Kapitelfolge um einen Vortrag, den 
Bertram 1921 in Bonn unter dem Titel Der östliche Nietzsche hielt. Bertram habe diesen 
Vortrag – so der Herausgeber Buchner – mit dem Titel Alexander noch selbst in eine Neu-
auflage, zu der es nicht mehr gekommen sei, aufnehmen wollen. Vgl. Hartmut Buchner: 
Nachwort, in: Ernst Bertram: Nietzsche. Versuch einer Mythologie, 1965, S. 401–418, hier 
S. 414f. Alexander (Der östliche Nietzsche) – so lautet folglich der nachträglich eingefügte 
Anhang, vgl. Bertram: Nietzsche. Versuch einer Mythologie. Mit einem Nachwort von 
Hartmut Buchner, 10. unverändert. Aufl., Bonn 1989, S. 373–393. Bertram wollte noch 
eine Reihe weiterer Kapitel ergänzen, wozu es allerdings nicht mehr kam. Vgl. Hajo Jappe: 
Ernst Bertram. Gelehrter, Lehrer und Dichter, Bonn 1969, S. 308, Fn. 11. 

193  Caitríona Ní Dhúill: Der Kanon des Heroischen: Ernst Bertrams Nietzsche. Versuch einer 
Mythologie, in: Die Biographie – Beiträge zu ihrer Geschichte, hg. v. Hemecker, 2009,  
S. 123–151, bes. S. 124f. 

194  Victor Schmitz: Ernst Bertram. Zwischen Stefan George und Thomas Mann, in: Zur Wen-
de des Jahrhunderts, hg. v. Jan Aler/Jattie Enklar, Amsterdam 1987 (Duitse kroniek),  
S. 53–71 sowie Jappe: Ernst Bertram, 1969. 

195  Dafür gleicht sie unter anderem Carlyles Heldenkonzeption mit Bertrams Nietzsche ab. 
196  Arrighetti: Mensch und Werk, 2008. 
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prinzip und deutet Bertrams Prinzip der Iteration als musikalisches Verfahren, 
mit dem Bertram Nietzsches eigene Leitmotivtechnik imitiere.197 Bernhard Bö-
schenstein, der Bertram noch persönlich kennenlernte und von dieser Bekannt-
schaft in einem Aufsatz berichtet,198 hebt hervor, Bertram habe Nietzsche als 
Dichter rezipiert. Mehrere Kapitel des Buches seien „poetische Ausarbeitungen, 
Ausschmückungen, Ausweitungen des Dichters Bertram“.199 Böschenstein zeigt 
auch, dass es dieses poetische Verfahren war, das Thomas Mann an dem Buch so 
faszinierte. Thomas Mann las den Nietzsche als Roman, in dem er „reiche stoffli-
che, thematisch Ausbeute“ für seinen Doktor Faustus (1947) fand.200 Rainer Kolk 
widmet sich vornehmlich der akademischen Rezeption der Nietzsche-
Monographie anhand von Gutachten zur Besetzung des Kölner Lehrstuhls.201 
Peter Trawny beschreibt die Abhängigkeit des Legende-Begriffs von Nietzsches 
Willen zur Macht202 und Jan Steinhaußen untersucht Bertrams Werk im Hinblick 
auf Motive und Leitbilder eines homosexuellen Diskurses.203 Auch ältere Studien 
erhellen nach wie vor die Lektüre von Bertrams Nietzsche. Heinz Raschel, Ger-
hard Zöfel und Frank Weber haben sich in wegweisenden Studien eingehender 
mit Bertrams Monographie befasst.204 Ihre Ausführungen geben einen konzisen 

                                                                                          
197  Diese zeige sich vor allem in späteren Werken, etwa in Jenseits von Gut und Böse, Genealogie, 

Antichrist und Ecce Homo. Ebd., S. 176. 
198  Bernhard Böschenstein: Ernst Bertram. Zeugnisse einer späten Begegnung, in: Zeit der 

Moderne. Zur deutschen Literatur von der Jahrhundertwende bis zur Gegenwart. Fest-
schrift für Bernhard Zeller, hg. v. Hans-Henrik Krummacher/Fritz Martini/Walter Müller-
Seidel, Stuttgart 1984, S. 73–87. 

199  Bernhard Böschenstein: Ernst Bertram, in: Wissenschaftler im George-Kreis, hg. v. dems. 
u.a., 2005, S. 187–197, hier S. 187f. 

200  Thomas Mann: Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, 
erzählt von einem Freunde, Erstausgabe Stockholm 1947. Vgl. Bernhard Böschenstein: 
Ernst Bertrams Nietzsche – eine Quelle für Thomas Manns Doktor Faustus, in: Euphorion 
72 (1978), S. 68–83, hier S. 82. 

201  Rainer Kolk: Nietzsche, George, Deutschland. Dokumente zu Ernst Bertrams frühen Pub-
likationen, in: Werk und Wirkung seit dem ‚Siebenten Ring‘, hg. v. Braun-
gart/Oelmann/Böschenstein, 2001, S. 315–334, hier bes. 325–328. Bertram verdankte die 
venia legendi für Neuere deutsche Literaturgeschichte wohl einem enthusiastischen Gutach-
ten des Bonner Literaturhistorikers Berthold Litzmann, das Kolk in seinem Aufsatz erst-
mals publiziert (S. 328–334). 

202  Peter Trawny: George dichtet Nietzsche. Überlegungen zur Nietzsche-Rezeption Stefan 
Georges und seines Kreises, in: George-Jahrbuch 3 (2000/2001), S. 34–68, hier S. 56–59. 

203  Jan Steinhaußen: „Aristokraten aus Not“ und ihre „Philosophie der zu hoch hängenden 
Trauben“. Nietzsche-Rezeption und literarische Produktion von Homosexuellen in den er-
sten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts: Thomas Mann, Stefan George, Ernst Bertram, Hu-
go von Hofmannsthal u.a., Würzburg 2001 (Epistemata. Würzburger Wissenschaftliche 
Schriften, Reihe Literaturwissenschaft, 326). 

204  Raschel: Das Nietzsche-Bild im George-Kreis, 1984, S. 134–166; Zöfel: Die Wirkung des 
Dichters, 1987, S. 187–248; Weber: Die Bedeutung Nietzsches für Stefan George und sei-
nen Kreis, 1989, S. 109–178. Weber befasst sich als Erster mit dem Verhältnis zwischen 
Bertram und George aus der Perspektive beider und ergänzt dadurch ältere, einseitige Stu-
dien.  
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Überblick über Bertrams Verhältnis zum Kreis, über die Entstehungsgeschichte 
des Nietzsche und seine inhaltlichen Schwerpunkte. 

Biographische Vergleichstexte von Theobald Ziegler und Richard M. Meyer 

Zwei Arbeiten über Nietzsche sind aufgrund ihrer strukturellen Nähe zu Bert-
rams Monographie geeignet, als Referenz in die Analyse einbezogen zu werden: 
die im Todesjahr Nietzsches erschienene Studie des Philosophen und Pädagogen 
Theobald Ziegler mit dem Titel Friedrich Nietzsche205 und die Studie des Germa-
nisten Richard M. Meyer, der nicht nur über Goethe eine große, dreibändige 
Werkbiographie verfasste, sondern auch über Nietzsche ausführlich schrieb.206 

Theobald Ziegler (1846–1918) war ordentlicher Professor an der Kaiser-
Wilhelms-Universität in Straßburg. Ein Nachruf attestierte ihm eine gewisse Nähe 
zum „modernen deutschen Positivismus“, allerdings „stark durchsetzt mit Schil-
lerschem Idealismus und mit der ‚synthetischen‘ Weltanschauung Goethes“.207 
Im Zentrum von Zieglers Pädagogik habe der „ganze Mensch“ in seiner „Totalität, 
Harmonie und Universalität“ gestanden.208 Angesichts seines Einsatzes als Leh-
render an der Westfront im Ersten Weltkrieg wird er im Nachruf als eine Person 
beschrieben, bei der „Leben und Lehre eins war“ und die „den Hegelschen He-
roismus […] auch in die Wirklichkeit umzusetzen sich bemühte“.209 Seine Studie 
über Nietzsche ist der erste Band in der Reihe Vorkämpfer des Jahrhunderts, die von 
Georg Bondi in Berlin publiziert wurde.210 Im Kontext der Publikationsreihe wird 
Nietzsche zu einem „Vorkämpfer“ stilisiert. Ziegler kommentiert dies in seiner 

                                                                                          
205  Theobald Ziegler: Friedrich Nietzsche, Berlin 1900 (Vorkämpfer des Jahrhunderts. Eine 

Sammlung von Biographien, 1). 
206  Richard M. Meyer: Nietzsche. Sein Leben und seine Werke. Mit zwei Bildnissen, Mün-

chen 1913. Meyers wissenschaftliche Interessen lagen einem aktuellen Literaturtitel gemäß 
zwischen Goethe, Nietzsche und George, vgl. Richard M. Meyer – Germanist zwischen Goethe, 
Nietzsche und George, hg. v. Fiebig/Waldmann, 2009. 

207  Artur Buchenau: Theobald Ziegler, in: Kant-Studien 23/1–3 (1919), S. 503–506, hier  
S. 503f. Im Vergleich zu Meyer gibt es keine nennenswerte Forschung zu Theobald Zieg-
ler. Vgl. einen Nachruf von Hermann Binder: Theobald Ziegler als Erzieher, in: Der 
Schwäbische Bund. Eine Monatsschrift aus Oberdeutschland 2/1 (1919), S. 230–236 sowie 
die Rezensionen der Nietzsche-Monographie Zieglers von Eduard Grimm: Aus der neue-
ren Literatur über Nietzsche, in: Protestantische Monatshefte. Neue Folge der Protestanti-
schen Kirchenzeitung 5/1 (1901), S. 324–330 und Paul Menzer: Rez. Theobald Ziegler, 
Friedrich Nietzsche, in: Deutsche Litteraturzeitung 10/52 (1899), Sp. 1948f. 

208  Buchenau: Theobald Ziegler, in: Kant-Studien 23/1–3 (1919), S. 506. 
209  Ebd., S. 503. 
210  Es erschienen zwei weitere Bände: Rudolf Louis: Franz Liszt, Berlin 1900 (Vorkämpfer des 

Jahrhunderts. Eine Sammlung von Biographien, 2) sowie Gustav Roloff: Napoleon, Berlin 
1900 (Vorkämpfer des Jahrhunderts. Eine Sammlung von Biographien, 3). Daneben er-
schienen außerhalb der Reihe Friedrich von der Goltz: Moltke, Berlin 1903; Gustav Er-
nest: Richard Wagner. Sein Leben und Schaffen, mit 4 Bildnissen und den Leitmotiven 
sämtlicher Werke als Beilage, Berlin 1915 sowie Gustav Ernest: Beethoven. Persönlichkeit, 
Leben und Schaffen, Berlin 1920. 
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Monographie wie folgt: Nietzsche habe den Individualismus theoretisch neu be-
gründet, sein Name werde daher „als der eines Vorkämpfers in der Geschichte des 
Geisteslebens“ mit dieser Bewegung verbunden bleiben.211 Dass die Reihe im Ver-
lag Bondi erschien, ist kein Zufall.212 Eine auffällige Parallele zu den Werken der 
Wissenschaft des Kreises konstatiert bereits Franziska Mayer: Es handele sich um 
„zentrale Figuren der (Kultur-)Geschichte, deren Funktionalisierung die Rolle 
Georges selbst widerspiegelte“.213 Zudem seien die Bücher historischen Persön-
lichkeiten gewidmet, deren Bedeutung durch den Reihentitel für die Zukunft 
nutzbar gemacht werden sollte. Georg Bondi verfolgte mit seiner Sachbuchreihe 
ein ähnliches Programm wie die Biographik des Kreises, die er über die Vermitt-
lung Georges verlegte. Inwieweit es auch strukturelle, inhaltliche und narrative Pa-
rallelen gibt, wird der Vergleich der beiden Nietzsche-Monographien zeigen. Ein 
zeitgenössischer Rezensent jedenfalls urteilte lobend, Zieglers Darstellung unter-
liege keinem Heldenkult, sondern sei vielmehr geeignet, einer übermäßigen 
Nietzsche-Begeisterung entgegenzusteuern.214 

Richard M. Meyer hat sich als Philologe ausgiebig mit dem Philosophen Nietz-
sche auseinandergesetzt: „Dem Philosophen trat er mit Augenmaß und als Philo-
loge dem philologisch ausgebildeten Schriftsteller gegenüber.“215 Als wohl erster 
Germanist hat Meyer Nietzsche zum Gegenstand seiner Forschung und seiner 
Lehre gemacht.216 Seine Nietzsche-Lektüre schlug sich vielfach in wissenschaftli-
chen Schriften nieder.217 Im Jahr 1905 widmete er Nietzsche in einer Aufsatz- 

                                                                                          
211  Ziegler: Friedrich Nietzsche, 1900, S. 201. 
212  Bereits 1899 erschien bei Bondi das Sachbuch von Ziegler: Die geistigen und socialen 

Strömungen des neunzehnten Jahrhunderts, 1899. In derselben Reihe erschien auch Ri-
chard M. Meyers: Die deutsche Litteratur des neunzehnten Jahrhunderts, Berlin 1900 (Das 
neunzehnte Jahrhundert in Deutschlands Entwicklung, 3). 

213  Franziska Mayer: „Ausreichende Geldmittel und eine fundamentale Bildung.“ Georg Bon-
dis verlegerisches Profil, in: George-Jahrbuch 9 (2012/13), S. 113–136, hier S. 135. 

214  Menzer: Rez. Theobald Ziegler, Friedrich Nietzsche, in: Deutsche Litteraturzeitung 10/52 
(1899), Sp. 1948f. Das vollständige Zitat lautet: „Z[iegler]s Buch ist trefflich geeignet, in 
die Philosophie Nietzsches einzuführen. Zu uns spricht ein genauer Kenner seiner Schrif-
ten und der Litteratur über ihn, zugleich ein Mann, der das Werden Nietzsches und seines 
Publikums miterlebt hat und dem modernen Leben und insbesondere der studentischen 
Jugend nahe genug steht, um Verständnis für ihren zuweilen übertriebenen Nietzschekul-
tus zu finden und zugleich als kluger Mahner das Uebermass ihrer Begeisterung herab-
stimmen zu können.“ (Sp. 1948). 

215  So beschreibt es Myriam Richter: Dem Wissenschafts-Kult aufs Maul geschaut. Richard 
M. Meyer (1860–1914) und die Tragfähigkeit germanistischen Denkens im universitären 
Raum, in: Zeitschrift für Germanistik 20/1 (2010), S. 186–204, hier S. 197. 

216  Hans-Harald Müller: „Ich habe nie etwas anderes sein wollen als ein deutscher Philolog 
aus Scherers Schule.“ Hinweise auf Richard Moritz Meyer, in: Jüdische Intellektuelle und 
die Philologien in Deutschland 1871–1933, hg. v. Wilfried Barner/Christoph König (Mar-
bacher Wissenschaftsgeschichte, 3), S. 93–102, hier S. 96f. 

217  Vgl. auch hierzu Richter: Richard M. Meyer (1860–1914), in: Zeitschrift für Germanistik 
20/1 (2010), hier S. 198. Zu den frühen Schriften über Nietzsche zählen Richard M. Mey-
er: Die deutsche Literatur des Neunzehnten Jahrhunderts, Berlin 1899 (bei Georg Bondi), 
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anthologie unter dem Titel Gestalten und Probleme (publiziert bei Georg Bondi in 
Berlin) ein Kapitel, in dem er in gebotener Kürze eine chronologische Zusam-
menfassung von Leben und Werk lieferte218 und Nietzsche als „künstlerische Per-
sönlichkeit“ wie als Propheten ehrte.219 1913 schließlich portraitierte er den Philo-
sophen in einer etwa 700 Seiten umfassenden Einzelstudie Nietzsche. Sein Leben 
und seine Werke. Stand Meyer 1905 noch ganz unter dem Eindruck der ersten 
Nietzsche-Lektüren, so ist die Monographie von 1913 bereits Ausdruck einer um-
fassenden Kenntnis von dessen Werk. Sie erschien bei C.H. Beck in München, 
wo sie zu einer zwar nicht auf dem Titelblatt, aber in der Verlagsankündigung ge-
nannten Reihe gehörte: den „Biographien von Dichtern und Denkern“.220 

2.2. Programmatik und Struktur 

Geschichte und Programm des Titels 

Der Titel von Bertrams Studie bringt den biographischen Ansatz der Monogra-
phie ebenso zum Ausdruck (Nietzsche) wie das dichterische Programm (Versuch 
einer Mythologie). Im Vergleich zu Zieglers schlichtem Titel Friedrich Nietzsche, der 
erst durch den Reihentitel eine programmatische Linie (Vorkämpfer des Jahrhun-
derts) und eine Gattungszuordnung erhält (Eine Sammlung von Biographien), sowie 
zu Meyers biographistisch orientiertem Nietzsche. Sein Leben und seine Werke, fällt 
an Bertram der vorläufige Charakter (Versuch) ebenso auf wie die Bezeichnung 
Mythologie. An der Entstehung des Titels waren sowohl Glöckner als auch Gun-
dolf und George intensiv beteiligt. Bertram selbst zeigte sich in der Debatte als 
ein Spielball der Interessen Georges. Wie eine Posse mutet die briefliche Ausei-
nandersetzung an, die im Folgenden knapp dargestellt werden soll. 

Bertrams erster Vorschlag, das Buch Die Musik des Sokrates zu nennen, stieß 
auf Gundolfs vehemente Kritik:  

Nur eins: der Haupttitel muß […] ‚Nietzsche‘ sein! Untertitel Beiträge zu s. Mythologie 
oder wie Sie wollen. Aber ‚Die Musik d. Sokrates‘ ist buchhändlerisch unmöglich (Bon-
di erbleichte) weil nämlich dann danach greifen a. Musikinteressenten b. Sokratesfor-
scher und enttäuscht sind, während Nietzscheleser ahnungslos vorbeigehn.221 

                                                                                                                                                                                                                          

S. 731f. und Richard M. Meyer: Der Übermensch – eine wortgeschichtliche Skizze, in: 
Zeitschrift für deutsche Wortforschung 1 (1901), S. 3–25. 

218  Richard M. Meyer: Friedrich Nietzsche, in: Ders.: Gestalten und Probleme, Berlin 1905,  
S. 223–245. 

219  Ebd., S. 244f. 
220  Vgl. die letzte Seite der Verlagsankündigungen bei Meyer: Nietzsche. Sein Leben und sei-

ne Werke, 1913. Hier ist Meyer selbst zwar nicht aufgelistet, dafür eine Reihe weiterer Bio-
graphien über Goethe, Schiller, Shakespeare, Kleist, Herder, Grillparzer, Molière und 
Beaumarchais. 

221  Brief von Gundolf an Bertram, 6.2.1918, in: Raschel, S. 172. 
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Die Frage nach dem Titel beschäftigte Gundolf auch weiterhin: „Ihren Nietz-
sche, über dessen Untertitel [Statt Studien oder Beiträge: vielleicht Betrachtung 
oder Darstellung seiner Myth.] ich noch brüte, lese ich stückweise weiter und 
freue mich seines Reichtums“.222 Großmütig und selbstbewusst betonte er: „Üb-
rigens: das Nebeneinander mit meinem ‚Goethe‘ brauchen Sie nicht zu scheuen, 
ich könnte sogar stolz darauf sein. […] es könnte ruhig einfach ‚Nietzsche‘ hei-
ßen.“223 Gegenüber Bertram sprach er fortan nur noch von „Ihrem ‚Nietz-
sche‘“.224 Glöckner hingegen hatte sich zunächst zustimmend über Bertrams 
Wahl geäußert. „Mit dem Titel ‚Musik des Sokrates‘, den ich sehr schön finde 
und treffend, bin ich ganz einverstanden. Nietzsche selbst könnte ihn gefunden 
haben und so wolltest Du ihn ja haben.“225 Aber Bertram ließ sich von Gundolf 
schnell umstimmen. Es werde „mit der geschäftlichen Unzweckmäßigkeit wohl 
seine Richtigkeit haben“. Hilfesuchend wandte er sich dann aber an seinen 
Freund: „Soll ich nun ‚Nietzsche. Studien zu seiner Mythologie‘ schreiben? Ich 
denke wohl, wenn Gundolf und George es anraten“.226 Auch Glöckner hatte sich 
von Gundolfs Vorschlag überzeugen lassen. 

Sein Einwand ist ganz gewiss richtig; und ich würde vorschlagen an Deinem letzten Ti-
tel festzuhalten. Nietzsche: Studien u.s.w.; nicht Beiträge, was etwas philologisch klingt. 
Dein ‚schöner‘ Titel war uns verständlich, weil wir den Inhalt des Buches kannten, für 
den Käufer bestehen aber G.‘s Einwände. Ich schlug Dir damals ja auch Nietzsche als 
Haupttitel vor, liess mich aber durch den schöneren betören.227 

Bertram reagierte erleichtert über die Übereinstimmung mit Glöckner und hoff-
te, endlich eine Lösung gefunden zu haben. 

‚Beiträge‘ hatte ich bereits an Gundolf als ‚zu germanistisch‘ bezeichnet! Wir waren also 
mal wieder haarscharf einer Meinung!! Ich denke, wir lassen es bei Studien im Untertitel, 
wenn auch George diese Fassung als ‚zu bescheiden‘ charakterisierte. Der Titel würde 
dann, Deinem Vorschlag entsprechend, lauten: Nietzsche. Studien zu seiner Mythologie 
[…].228 

Auch nach einem Gespräch mit Thomas Mann hielt Bertram an dem Vorschlag 
Glöckners fest: „Er plädierte für ‚Friedrich N.‘; ich finde ‚N.‘ besser. Gegen Gun-
dolfs Vorschläge halte ich ‚Studien zu einer Mythologie‘ jetzt für am besten.“229 
Allerdings war damit die Suche noch nicht abgeschlossen, denn George meldete 
Bedenken an und offerierte neue Vorschläge. 

                                                                                          
222  Brief von Gundolf an Bertram, 16.2.1918, in: Raschel, S. 172f., hier S. 172. Den Einschub 

in eckigen Klammern notierte Gundolf am Rand des Briefes. 
223  Brief von Gundolf an Bertram, 19.2.1918, in: Raschel, S. 173f., hier S. 174. 
224  Brief von Gundolf an Bertram, 25.2.1918, in: Raschel, S. 174f., hier S. 174. 
225  Brief von Glöckner an Bertram, 3.1.1918, in: Raschel, S. 186. 
226  Brief von Bertram an Glöckner, 8.2.1918, in: Raschel, S. 199f. 
227  Brief von Glöckner an Bertram, 12.2.1918, in: Raschel, S. 189. 
228  Brief von Bertram an Glöckner, 14.2.1918, in: Raschel, S. 200. Kursivierung vom Verfasser. 
229  Brief von Bertram an Glöckner, 18.2.1918, in: Raschel, S. 201. 
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Zuerst muß der Titel endgültig feststehen und bei den erstaunlich hohen kosten kein 
solcher · der den verkauf geradezu unterdrückt. „Nietzsche“ als haupttitel war wohl in 
München schon gesichert. Studien zu einer „mythologie Nietzsches“ ist nicht bloß 
doppelsinnig, sondern „studien“ sind zugleich eine sache · die es eigentlich nicht gibt. 
Der untertitel wäre etwa in Folgender Weise zu formulieren · und Sie müßten Ihre end-
giltige fassung mitteilen: 

Grundlagen einer mythologie 
Grundlagen einer mythischen Darstellung 
Grundzüge einer mythologischen Darstellung230 

Bertrams Ungeduld steigerte sich. An Glöckner schrieb er: „Zur Schulmeisterei 
des Untertitels. Um die ‚Studien‘ ist es mir leid. Was empfiehlst Du? Grundzüge 
wohl immer noch eher als das anspruchsvolle Grundlagen. Also etwa: Grundzü-
ge einer Mythologie (nicht: mythol. Darstellung.)?“231 Glöckner plädierte für die 
dritte Variante von Georges Vorschlägen. So träfe Bertram das „Wesen des Wer-
kes“.232 Bevor es jedoch zu einer endgültigen Entscheidung kommen konnte, 
schaltete sich wieder George dazwischen. 

Wegen des untertitels wollte ich Sie nur davor bewahren · daß Sie den vorläufig gewähl-
ten später selbst mit bedauern lesen würden. „grundzüge“ u.ä. ist auch nur ein vorschlag 
(kein wunsch). Sie halten ihn für zu akademisch pompös. ich möchte darauf sagen · daß 
er wenigstens nicht irreführend ist und ein halbtausend-seitiges buch mit ausdrucksvolls-
ter überschrift durch den gewählten untertitel nicht minder anspruchsvoll wird. meine 
Abneigung gegen „studien“ müssen Sie richtig verstehen. es ist viel dagegen zu sagen. 
aber Sie machen in Ihrem schreiben einen gewagten salto · wenn Sie den typus Ihres 
Werkes mit dem typus eines momentanen titels verwechseln. „versuch“ oder „anfänge“ 
wären immer noch besser. Was ich in Ihrem Werk sehe ist eine neue und bedeutende 
form der darstellung · die Sie durch solche private überschrift nicht zu sehr verkleinern 
dürften. Die hauptsache aber bleibt · daß Sie den titel so wählen · daß er für jetzt und 
später Ihnen zusagt.“233 

Bertram meldete daraufhin an Glöckner, er habe sich „zum Untertitel ‚Versuch 
einer Mythologie‘ entschlossen. „Gefällt er Dir?“, fragte er besorgt, um selbst 
vorwegzugreifen: „Ich denke, es ist die beste Lösung.“234 Auch Glöckner war mit 
diesem Titel einverstanden.235 Die langwierige Suche zeigt, welche inhaltlichen 
und pragmatischen Überlegungen die Wahl begleiteten. Sie macht deutlich, wie 
stark George und Gundolf dirigierend eingriffen und sowohl im Sinne des Bon-
di-Verlags als auch im Sinne der Reihe Blätter für die Kunst argumentierten. Die 
Entscheidung, eine knapp 400 Seiten lange Monographie als „Versuch“ zu be-
zeichnen, ist dennoch überraschend. Der Begriff impliziert Vorläufigkeit und 

                                                                                          
230  Brief von George an Bertram, 11.4.1918, in: Raschel, S. 209f., hier S. 210. 
231  Brief von Bertram an Glöckner, 9.4.1918, in: Raschel, S. 210f., hier S. 210. Kursivierung 

vom Verfasser. 
232  Brief von Glöckner an Bertram, 13.4.1918, in: Raschel, S. 194. 
233  Brief von George an Bertram, 15.4.1918, in: Raschel, S. 211. 
234  Brief von Bertram an Glöckner, 19. u. 20.4.1918, in: Raschel, S. 211. 
235  Brief von Glöckner an Bertram, 22.4.1918, in: Raschel, S. 194f. 
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Unverbindlichkeit. Angesichts von Bertrams anfänglichem Zögern und seiner 
Sorge über fehlende eigene Kompetenz, ist er jedoch durchaus konsequent. Da 
der Titel auf Georges Vorschlag zurückgeht, lässt er aber noch eine andere Asso-
ziation zu. Im Zusammenspiel mit dem Titel Nietzsche kann der Begriff „Ver-
such“ auch als demutsvolle Geste eines Adoranten gegenüber der verehrten Per-
son verstanden werden. Der Titel macht auf diese Weise das Hierarchieverhältnis 
zwischen Nietzsche und Bertram deutlich.  

Weniger umstritten war die von Gundolf vorgeschlagene Bezeichnung ‚My-
thologie‘. Mit dieser Wahl betonte der Verfasser seinen systematischen, wissen-
schaftlichen Zugang zum Thema, wenngleich er im Text selbst mit dem Begriff 
‚Mythos‘ operierte. Die vermeintliche Objektivität, die der Begriff ‚Mythologie‘ 
als Wissenschaft vom Mythos suggerierte, kontrastierte mit Bertrams Tendenz, 
den Mythos ‚Nietzsche‘ fortzuschreiben und seine kapitelweisen Deutungen als 
Mythen zu präsentieren. Mithilfe des Begriffs, den er synonym mit „Legende“ 
verwendete, versuchte Bertram, Nietzsches Leben seinem zeitgebundenen Kon-
text zu entheben, es zu „entgegenwärtigen“ und „zeitlos“ zu machen (Nie, 1). Er 
verwies auch auf Nietzsches eigenes Verhältnis zum Mythos und deutete ihn 
weniger als „Mythenzerstörer“ denn als „Mythenschöpfer“.236 Besonders originell 
war der Bezug auf den Mythos allerdings nicht: Bertram entsprach damit einer 
Zeittendenz,237 die den Mythos nach der Jahrhundertwende als „raunende Be-
schwörungsformel“ oder „magisches Losungswort“ begrüßte.238 Die zunehmende 
Bedeutungserweiterung des Begriffs ermöglichte seine „Inbesitznahme […] 
durch irgendeine Instanz, die die entleerte Struktur mit einem neuen Inhalt zu 
füllen versprach.“239 Erich Unger konstatierte noch 1930, der Begriff sei „gerade-
zu ein Ausdruck der kulturellen Zeitstimmung“. 

Es ist, als merkte man einen tiefen unüberbrückbaren Gegensatz, der die kulturelle At-
mosphäre unserer Epoche von irgend etwas Entlegenem, Andersartigem trennt, das man 
mit dem Wesen Mythos kennzeichnet, und als fühlte man einen Zwang, zu diesem We-
sen in irgendeine Erkenntnis- oder Erlebnisbeziehung zu treten, weil es vielleicht etwas 
enthält, was uns fehlt.240  

                                                                                          
236  Vgl. zu Nietzsches Mythos-Begriff etwa Claus Zittel: Art. „Mythos/Mythologie“, in: Nietz-

sche Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. v. Henning Ottmann, Stuttgart/Weimar 
2000, S. 288–289. 

237  Vgl. etwa Hans Schumacher: Mythisierende Tendenzen in der Literatur 1918–1933, in: 
Die deutsche Literatur in der Weimarer Republik, hg. v. Wolfgang Rothe, Stuttgart 1974, 
S. 281–303.  

238  Theodore Ziolkowski: Der Hunger nach dem Mythos. Zur seelischen Gastronomie der 
Deutschen in den Zwanziger Jahren, in: Die sogenannten Zwanziger Jahre – First Wiscon-
sin Workshop, hg. v. Reinhold Grimm/Jost Hermand, Bad Homburg/Berlin/Zürich 1970 
(Schriften zur Literatur, 13), S. 169–201, hier S. 185–187. 

239  Ebd., S. 192. So geschehen etwa durch die rassentheoretische Studie des NSDAP-
Ideologen Alfred Rosenberg: Der Mythus des 20. Jahrhunderts. Eine Wertung der seelisch-
geistigen Gestaltenkämpfe unserer Zeit, München 1930. 

240  Erich Unger: Wirklichkeit, Mythos, Erkenntnis, München/Berlin 1930, S. 3f. 
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An seine Ausführungen lässt sich die Frage anknüpfen, was der Mythos im Zu-
sammenhang mit Heroisierung bedeuten kann und inwiefern Bertrams Verwen-
dung des Begriffs auch eine Strategie der Überhöhung Nietzsches ist. Wenn der 
Mythos als Beschreibung von etwas Fremden verstanden wird, zu dem man in 
Beziehung treten möchte, lässt er sich auch auf eine konkrete Person anwenden: 
Wird die Persönlichkeit zum Mythos erklärt (wie Nietzsche bei Bertram), so ist 
damit auch ihre faszinierende Andersartigkeit angesprochen. Der Mythos-Begriff 
hilft, eine Beziehung zu etwas Fremdem zu stiften, ohne seinen Zauber zu zer-
stören. Erich von Kahler hat dies später in einem Aufsatz über Das Fortleben des 
Mythos beschrieben, in dem er der Heldenverehrung generell die Tendenz zur 
Mythisierung zuschrieb: 

Jede Heldenverehrung mythisiert ja unwillkürlich. Sie distanziert und nähert zugleich 
die Gestalt des Helden, indem sie einerseits aus dem Zusammenhang der Person das 
Außergewöhnliche übermäßig hervorhebt, es aber andererseits durch Ausgestaltung und 
Ausschmückung mit mannigfachen Einzelzügen vertraulich macht. In den Menschen 
steckt eine tiefe Unruhe um die Existenz alles Außerordentlichen. Sie suchen und über-
treiben es und dabei fürchten sie es und verlangen nach einer beruhigenden Verbindung 
damit; auch sind sie verlockt, in der Teilhabe daran ihr Selbst zu steigern.241  

Die Beziehung zwischen Held und Verehrer ist nach Kahler von Distanz und 
Nähe zugleich geprägt. Während er einerseits Fremdheit und Andersartigkeit be-
tont, beschäftigt sich der Verehrer andererseits intensiv mit seinem Gegenstand. 
Diese vertraute Beziehung nehme dem Adoranten die Furcht vor der Außerge-
wöhnlichkeit der heroischen Figur. Sie ermögliche zudem eine „Teilhabe“ am 
Heroischen, die der Selbstüberhöhung diene. 

Paratexte und Schriftbild 

Der Titel dominiert wie schon bei Gundolfs Goethe das Deckblatt (Abb. 11). Die 
Majuskeln und die Anordnung von Titel und Autorname weisen in Verbindung 
mit dem Kreis-Signet auf den Vorgängertext und wiederholen die Trias von 
Held, Mittler und Verehrergemeinschaft. Während Ziegler und Meyer ihre Mo-
nographien wissenschaftlichen Lehrern oder Kollegen zueignen,242 würdigt Bert-
ram denjenigen, der den Anstoß zum Verfassen des Buches gab: „Meinem 
Freund Ernst Glöckner“. Dieser wird wie Fine von Kahler im Goethe als Mitwir-
kender in die Verehrergemeinschaft aufgenommen. 

                                                                                          
241  Erich von Kahler: Das Fortleben des Mythos, in: Ders.: Die Verantwortung des Geistes. 

Gesammelte Aufsätze, Frankfurt a.M. 1952, S. 201–213, hier S. 206. 
242  Bei Ziegler lautet die Zueignung: „Herrn Professor Dr. Christoph von Sigwart in Tübingen 

zu seinem siebzigsten Geburtstag (28. März 1900) in Dankbarkeit und Verehrung zugeeig-
net.“ (Ziegler: Friedrich Nietzsche, 1900, S. V). Bei Meyer lautet sie: „Karl Joël dem Kul-
turphilosophen und Eduard Lehmann dem Religionsphilosophen freundschaftlich zuge-
eignet“ (Meyer: Nietzsche. Sein Leben und seine Werke, 1913, S. III). 
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Das Inhaltsverzeichnis bündelt die Themen der Nietzsche-Darstellung Bertrams 
(Abb. 12): In den 20 Kapiteln – dem ersten kommt als Einleitung: Legende eine 
Ausnahmestellung zu – werden Orte (Weimar, Venedig, Portofino und Eleusis) eben-
so verhandelt wie philosophische Fragestellungen und Themen (Das deutsche Wer-
den, Gerechtigkeit, Krankheit, Maske), eine literarische Gattung (Anekdote), Namen 
mythischer, biblischer und historischer Figuren (Arion, Judas, Napoleon, Claude 
Lorrain, Sokrates) und die Titel von einem Kunstwerk Albrecht Dürers (Ritter, Tod 
und Teufel) sowie von literarischen Werken Goethes und Nietzsches (Scherz, List 
und Rache) und Adalbert Stifters (Nachsommer). Allein das zweite Kapitel (Ahnenta-
fel) lässt eine chronologische Strukturierung erahnen. Die Titel nennen jeweils 
Konkreta, deren Sinn sich nicht in der Referenz auf Nietzsche erschöpft. Ob die 
Titel als Metaphern zu verstehen sind oder womöglich als eine Zusammenstellung 
von Mythen, lässt die Gestaltung der Paratexte vorerst offen. Augenfällig ist die 
stichwortartige Vita Nietzsches unter dem Titel Annalen am Ende des Bandes. Sie 
konterkariert Bertrams Anliegen, auf biographische Lebensdaten zu verzichten. 
Wie sehr sich Bertram mit dieser Strukturierung von zeitgleichen Biographien un-
terscheidet, verdeutlicht der Vergleich mit Ziegler und Meyer. Auf eine kurze Ein-
leitung folgt bei Ziegler ein ebenso kurzer Abriss von Nietzsches Kindheit und Jugend, 
in dem er seinen Werdegang chronologisch bis zur Berufung nach Basel darstellt. 
Den weitaus größten Umfang hat das darauffolgende Großkapitel Perioden seiner 
schriftstellerischen Tätigkeit, in dem nacheinander die Werke Nietzsches abgehandelt 
werden.243 Der Dreischritt seiner Gliederung evoziert ein geschlossenes Bild von 
Nietzsches Leben. Meyer hingegen verzichtet auf eine Makrogliederung, behält 
aber die chronologische Folge bei: Auf vier kontextualisierende244 folgen drei auf 
das Leben Nietzsches fokussierte Kapitel (V. Das Leben, VI. Das Studium, VII. Die 
Persönlichkeit). Es schließen sich insgesamt 18 Kapitel über Nietzsches Werke an, 
die von einem resümierenden Rückblick abgeschlossen werden. 

Wie Gundolf verzichtet Bertram vollständig auf Fußnoten und Literaturanga-
ben. Allein das Register (Namenverzeichnis) am Ende des Bandes erinnert an eine 
wissenschaftliche Arbeitsweise.245 Auch ist die Monographie, ähnlich gewichtig 
in ihrer Materialität, in derselben serifen Schrift wie Gundolfs Goethe gesetzt. Aus 

                                                                                          
243  Die drei Perioden sind folgendermaßen eingeteilt: Erste Periode: Nietzsche im Banne Schopen-

hauers und Wagners (S. 24–75), Zweite Periode: Nietzsche als Positivist (S. 76–113) und Dritte 
Periode: Zarathustra und seine Verkündigung (S. 114–192). 

244  Meyer begründet die vier Kapitel (I. Die große Wegscheidung, II. Typische Erlebnisse, III. Ver-
wandte Naturen und IV. Der Zeitpunkt) wie folgt: „Wir scheinen uns erst weit von Nietzsche 
zu entfernen; aber ich glaube, daß wir uns auf diesen Umwegen ihm erst recht nähern; 
denn wo des Menschen schärfste Widersprüche wohnen, da ist das tiefste Geheimnis seines 
Wesens verborgen.“ Zit. n. Meyer: Nietzsche. Sein Leben und seine Werke, 1913, S. 4f. 

245  Ziegler weist wenige Fußnoten auf, aber auch kein Literaturverzeichnis oder Register. Mey-
er beschränkt sich auf ein Register und ein knappes Literaturverzeichnis als „Auswahl zur 
ersten Orientierung“. Vgl. Meyer: Nietzsche. Sein Leben und seine Werke, 1913, S. 691f. 
sowie das folgende Register (S. 693–702). 
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den Briefwechseln geht allerdings hervor, dass dies durchaus infrage stand. Bondi 
selbst fand den Satz „schwer lesbar“.246 Bertram wandte sich daher wieder hilfe-
suchend an Glöckner: „Welche Type schlägst Du vor? Rätst Du zum Gundolf 
Typ? Ich liebe ihn nicht und lese ihn schwer, so geht es auch anderen.“ Aller-
dings wendet er ein: „Ein gutes Seitenbild gibt er ja.“247 Die Entscheidung für 
den ‚Gundolf Typ‘ wird schließlich auch durch die Aufnahme in die Reihe Wer-
ke der Wissenschaft zwingend gewesen sein: Die dreifache Bezugnahme (nament-
lich auf Glöckner, symbolisch im Signet auf George und den Kreis, typografisch 
auf Gundolf) markiert das Personal, das Bertrams Monographie im Wesentlichen 
mitverantwortet hat. 

Einleitende Reflexionen 

Wie führen die Autoren sich selbst und ihr wissenschaftliches Programm ein? Zieg-
ler und Meyer äußern sich in den Einleitungen ihrer Monographien nur knapp zu 
ihrer Darstellung. Während Ziegler „nüchtern“ Leben und Werk beschreiben 
möchte, ist es Meyers Absicht, Nietzsche in seiner Symbolhaftigkeit zu erfassen. 
Ziegler sieht die eigene Rolle realistisch: „Nicht wir Professoren machen den Ruhm 
eines Schriftstellers oder Philosophen, der kommt ohne unser Zuthun unabhängig 
von uns, wir hinken vielmehr hinterdrein und fragen uns […] nach den Gründen 
und Grenzen solchen Ruhmes.“248 Sein Selbstverständnis ist konträr zu demjeni-
gen des George-Kreises. Während sich die Kreis-Autoren als ‚Mitschaffende‘ insze-
nieren, die den Ruhm festigen und fortschreiben,249 geht es Ziegler in seiner Studie 
über Nietzsche um eine „Erzählung seines Lebens“ und eine Darstellung seiner 
Entwicklung. Denn Nietzsche sei „aus einem Kind des engen häuslichen Kreises 
allmählich erst zu einem Sohn seiner Zeit“ geworden.250 Auch Meyer erläutert ein-
leitend die eigene Stellung zu Nietzsche: „Vom ersten Augenblick an war ich sein 
begeisterter Verehrer; sein ‚Anhänger‘ bin ich nie gewesen.“251 Er scheut eine zu 
große Nähe zu seinem Protagonisten, der sich letztlich auch nicht ganz erfassen 
ließe, bleibe er doch „unaussprechlich wie jede Individualität“.252 

Bertram entwirft in einer ausführlichen programmatischen Einleitung mit dem 
Titel Legende die theoretischen Grundlagen seiner Darstellung und setzt sich de-
zidiert von einer wissenschaftlichen Arbeitsweise ab. Mit der Bezeichnung ‚Le-
gende‘ verweist er auf eine ursprünglich aus dem christlichen Kontext stammen-

                                                                                          
246  Brief von Georg Bondi an Bertram, 9.4.1918, in: Raschel, S. 208. 
247  Brief von Bertram an Glöckner, 11.4.1918, in: Raschel, S. 207f., hier S. 208. 
248  Ziegler: Friedrich Nietzsche, 1900, S. 1–3. 
249  Formuliert bereits in der Einleitung zu Gundolfs Goethe, später wieder aufgegriffen in 

Gundolf Caesar. Geschichte seines Ruhms. Vgl. Kap. III.1.2 und III.4.2. 
250  Ziegler: Friedrich Nietzsche, 1900, S. 8. 
251  Meyer: Nietzsche. Sein Leben und seine Werke, 1913, S. 3. 
252  Ebd., S. 5. 
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de literarische Form, in der eine Figur „als exemplarische Projektionsfläche be-
stimmter Ideen fungiert“.253 Die Lösung der Form von dem Bezug auf die göttli-
che Sphäre ließ eine zwischen den Bereichen historischer Wahrheit und literari-
scher Fiktion angesiedelte Erzählform entstehen.254 Indem Bertram den Begriff 
einführt, deutet er das gattungstransgredierende Verfahren seiner Darstellung an. 
Sie geht über den faktualen Bereich eines wissenschaftlichen Werkes hinaus und 
reicht in den Bereich fiktionaler Erzählliteratur. 

Die Einleitung beginnt mit einem intertextuellen Verweis auf Goethes Faust II. 
Der Satz „Alles Gewesene ist nur ein Gleichnis“ (Nie, 1) ist ein geringfügig verän-
dertes Zitat aus der Schlussstrophe des Chorus mysticus: „Alles Vergängliche / Ist 
nur ein Gleichnis“.255 Bertram betont mithilfe der semantischen Änderung die his-
torische Ausrichtung seiner Argumentation. Alle historischen Ereignisse seien nur 
ein bildhafter Ausdruck für hinter ihnen liegende Phänomene. So wie sein einfüh-
rendes Motto auf die Zukunft ausgerichtet ist („Wir dienen dem Kommenden“), 
so hat auch das Gleichnis einen auf die Zukunft ausgerichteten didaktischen An-
spruch.256 Der Einstiegssatz dient zwei Zielen: Zum einen referiert Bertram auf ein 
dichterisches Standardwerk und damit zugleich auf seine wichtigste Autorität Goe-
the. Zum zweiten hat er eine Grundlage geschaffen, seine Kritik historischer For-
schung zu thematisieren. Denn Bertram wendet sich gegen Leopold von Rankes 
methodisches Objektivitätspostulat, darzustellen, „wie es eigentlich gewesen“, und 
gegen dessen Verweigerung, die Vergangenheit zu beurteilen und nachfolgende 
Generationen zu belehren.257 Bertram diskreditiert dies als „naiven historischen 
Realismus“. Geschichte habe mit der historischen Wirklichkeit nichts zu tun, son-
dern sei stattdessen eine „Wirklichkeit neuen und sozusagen höheren Grades“ 
(Nie, 1). Als eine Art ‚poetischer Wirklichkeit‘ grenzt Bertram sie von tatsächli-
chen, historisch verbürgten Geschehnissen ab. Zugleich transformiert er die eigene 
Tätigkeit zur dichterischen. Deutlich wird dies auch in seinen Überlegungen zu 
den Darstellungsoptionen des Lebens einzelner herausragender Menschen: „Wir 
                                                                                          
253  Irina Denissenko: Art. „Legende 1“, in: Metzler Lexikon Literatur, 2007, S. 424f., hier S. 

425. Die Legende entwickelte sich ursprünglich aus der Heiligenverehrung und bezeichne-
te die Lesung von Viten oder Passionsgeschichten, später wurde der Begriff auch auf die 
Bücher selbst und ihre Inhalte übertragen sowie auf Volksdichtungen erweitert, denen 
Szenen aus Heiligenleben zugrunde lagen. Vgl. Winfried Böhne: Art. „Legende“, in: Lexi-
kon für Theologie und Kirche, Bd. 6, hg. v. Josef Höfer/Karl Rahner, 2. völlig neu bearb. 
Aufl., Freiburg 1961, Sp. 876–878. 

254  Dieter Burdorf: Art. „Legende 2“, in: Metzler Lexikon Literatur, 2007, S. 425. 
255  Die Strophe lautet vollständig: „Alles Vergängliche / Ist nur ein Gleichnis; / Das Unzu-

längliche / Hier wird’s Ereignis; / Das Unbeschreibliche / Hier ist es getan; / Das Ewig-
Weibliche / Zieht uns hinan.“ Zit. n. Johann Wolfgang Goethe: Faust. Texte, hg. v. Alb-
recht Schöne, Frankfurt a.M. 1994 (Sämtliche Werke, I. Abteilung, Bd. 7/1), S. 464.  

256  Vgl. hierzu auch Rüdiger Zymner: Art. „Gleichnis“, in: Handbuch der literarischen Gat-
tungen, hg. v. Lamping, 2009, S. 334–339. 

257  Leopold von Ranke: Vorrede zu den ‚Geschichten der romanischen und germanischen 
Völker von 1494 bis 1535‘, in: Über das Studium der Geschichte, hg. v. Wolfgang Hardt-
wig, München 1990, S. 44–46. 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


 158 

vergegenwärtigen uns ein vergangenes Leben nicht, wir entgegenwärtigen es, indem 
wir es historisch betrachten. Wir retten es nicht in unsre Zeit hinüber, wir machen 
es zeitlos.“ (Nie, 1) Nicht das Leben einer Person werde gezeigt, sondern immer 
„seine Legende“. In Abwandlung seines Einstiegssatzes endet Bertram den ersten 
Absatz der Einleitung mit dem Diktum „Was als Geschichte übrigbleibt von allem 
Geschehen, ist immer zuletzt […] die Legende“ (Nie, 1).258 Die Frage nach der 
Wahrheit des Erzählten wird damit explizit abgewiesen.259 

Bertram definiert die Legende als „lebendigste Form geschichtlicher Überliefe-
rung“ (Nie, 1) und als Verbindungsglied zwischen Geschichte und Gegenwart, 
zwischen historischem Menschen und rezipierender Menge. Er versucht, die 
Überlieferungsformen einer historischen Person zu erläutern: „Nur als Bild, als 
Gestalt, nur als Mythos also lebt sie, nicht als Kenntnis und Erkenntnis eines 
Gewesenen.“ (Nie, 2) Die Reihung der Begriffe ‚Bild‘, ‚Gestalt‘ und ‚Mythos‘ 
zeigt: Bertram umkreist ähnlich wie Gundolf ein Phänomen. Entscheidender als 
eine präzise begriffliche Benennung ist für ihn die Abgrenzung zur Geschichts-
wissenschaft. Eine Legende, so seine Einschätzung, bildet sich unabhängig von 
der analytischen Auseinandersetzung mit einer historischen Person. Bertram 
setzt sich damit auch explizit von der wissenschaftlichen Biographie ab. Die Le-
gende sei keine „unzuverlässigere Biographie“, sie gehöre „von vornherein einer 
ganz anderen Sphäre an als alles wissenschaftlich Biographische oder als irgend-
ein nur anekdotisch Interessantes“ (Nie, 2). Diese Abwendung vom biographi-
schen Erzählen mündet in eine Beschreibung seines Vorgehens: 

Die Legende eines Menschen, das ist sein in jedem neuen Heute neu wirksames und le-
bendiges Bild. Nicht als Niederschlag eines jeweiligen Standes exakter Forschung, auch 
nicht als bewußt künstlerische Zusammenfassung, als philosophische Deutung eines zer-
streuten und beseelbaren Materials. Ein eigenlebendiger Organismus vielmehr ist dies 
Bild, der seine selbständige Existenz führt. (Nie, 2) 

Mit dem Begriff des ‚Bildes‘ greift Bertram auf die Terminologie Gundolfs zu-
rück, dessen metaphorische ‚Kräftekugel‘ als Vorbild für die Metapher des ‚Orga-
nismus‘ gedient haben könnte. Dem organologischen Modell liegt ebenso wie der 
‚Kräftekugel‘ die Idee der Selbstverwirklichung aus eigenen Anlagen zugrunde. 

Wandelbar, wandelwillig ist es und wandelt sich auch stets, zeigt immer wenigere, im-
mer größere Linien; wird zugleich typischer und einmaliger, zugleich parabolisch und 
unvergleichbar. Es steigt langsam am Sternenhimmel der menschlichen Entwicklung 

                                                                                          
258  Dieser Gedanke wird bei Bertram mehrfach wiederholt, etwa folgendermaßen: „Alles Ge-

schehene will zum Bild, alles Lebendige zur Legende, alle Wirklichkeit zum Mythos. Und 
so ist alles ein Mythos, was wir vom Wesen der Menschen aussagen können, deren Ge-
dächtnis auf die Lebenden gekommen ist.“ (Nie, 6). 

259  Gundolf greift diese Idee bestätigend in einem Brief an Elisabeth Salomon auf: „[…] die 
Zeiten sind vorbei dass man Sage für Erfindung hält: Mythen sind die verdichteten und 
weitergebildeten Erinnerungen der Völker an ihre sinnbildlichen Anfänge.“ Zit. n. Brief von 
Gundolf an Salomon, München, 29.4.1923, in: Gundolf – Salomon. Briefwechsel, hg. v. 
Eschenbach/Mojem, 2015, S. 429–431, hier S. 430. 
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hinan […] und es kreist, ist seine innere Umlaufskraft so stark, daß sie unter Menschen 
ewig heißt, allmählich so hoch gegen den Pol, daß es, gleich einem Gestirn des Nor-
dens, niemals wieder unter die Horizontgrenze unseres Gedächtnisses hinuntergeht. 
(Nie, 2) 

Das historische ‚Bild‘ geht als Organismus in einer größeren Metaphorik des Uni-
versums auf. Einem Katasterismos ähnlich entrückt die historische Person ins All 
und wird einem Sternbild gleichgesetzt („gleich einem Gestirn des Nordens“). Die 
als Klimax arrangierte Schilderung deutet nicht nur die Bedeutungssteigerung und 
den Eingang in die Unsterblichkeit („ewig“) an. Sie verweist auch auf eine harmo-
nische Verbindung eigentlich widersprüchlicher Eigenschaften („zugleich typi-
scher und einmaliger, zugleich parabolisch und unvergleichbar“).260 

Nietzsche als Dichter, Bertram als Erzähler 

„Nietzsche ist Dichter“, schreibt Ziegler in der Einleitung seiner Studie, „nicht 
nur weil und wo er Verse macht und Dramen entwirft, sondern mitten in seiner 
Prosa und mitten in seinem Philosophieren“. Nietzsche sei der „Dichter unter 
den Philosophen“, eine „durch und durch künstlerische Natur“.261 Er widmet 
Nietzsche als Dichter ein ganzes Unterkapitel, das in den allgemeinen Teil zum 
Zarathustra eingegliedert ist.262 Auch Bertram bezeichnet Nietzsche als „Sprach-
bildner“ und „Dichter“.263 Er analysiert jedoch Nietzsches dichterische Arbeit 
nicht nur, sondern imitiert sie als Erzähler und transgrediert dadurch die Gat-
tung der historischen Biographie. 

Bereits Thomas Mann zeigte sich angetan von Bertrams „Verschmelzung der 
kritischen und der dichterischen Sphäre […] ein Prozeß, der die Grenzen von 
Wissenschaft und Kunst“ verwische. Als Vorbild für diese Art des Schreibens iden-
tifizierte er Nietzsches Erkenntnislyrik und bezeichnete den daraus entstehenden 
„Buchtypus“ als „intellektualen Roman“. Dazu gehörten für ihn sowohl „das 
schöne Nietzsche-Buch von Ernst Bertram“ als auch „der monumentale ‚Goethe‘ 
des George-Propheten Gundolf“.264 In der Forschung ist Bertrams Rezeption von 

                                                                                          
260  Auch nach Gundolf schließen sich widersprüchliche Eigenschaften beim Helden nicht 

aus. Vgl. Kap. III.4.2.  
261  Ziegler: Friedrich Nietzsche, 1900, S. 3. 
262  Ziegler: Friedrich Nietzsche, 1900, S. 114–128. Ziegler exemplifiziert die These seiner Ein-

leitung zunächst an Epigrammen und Gedichten, sodann am Zarathustra selbst. Nietzsche 
habe das „Recht des Lyrikers“ ausgeübt, „ganz persönlich und subjektiv sich und nur sich 
zu geben und seine Innerlichkeit zur Darstellung zu bringen“ (S. 115). Im Zarathustra 
würden Dichter und Philosoph „eins“ (S. 128). 

263  Nie, 215 u. 221. 
264  Thomas Mann: [Briefe aus Deutschland] [Erster Brief] [November 1922], in: Ders.: Ge-

sammelte Werke in dreizehn Bänden, Bd. 13: Nachträge, Frankfurt a.M. 1974, S. 260–272, 
hier S. 265. Das Zitat findet sich auch bei Böschenstein: Ernst Bertrams Nietzsche – eine 
Quelle für Thomas Manns Doktor Faustus, in: Euphorion 72 (1978), S. 68. 
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Nietzsche als Dichter bisher nicht detaillierter aufgezeigt worden, wenngleich Bö-
schenstein diesen Aspekt besonders heraushebt.265 Bertrams Methode bestehe in 
einem „poetischen, von subjektiven Kombinationen und Assoziationen geleiteten 
Verfahren, das die Grenze zwischen Wissenschaft und Dichtung willentlich über-
schreitet“.266 Bei dieser kreativen Methode verfahre Bertram „entschieden subjek-
tiv“, er dichte „über Nietzsche hinaus“ und verhandle Themen, die allein auf seine 
„dichterische Phantasie“ zurückzuführen seien.267 Ní Dhúill betont den Aspekt der 
Imitatio. Auffällig sei „die Nachahmung des Nietzsche’schen Prosastils“: Das „bio-
graphische Objekt dient dem Biographen als Quelle“ und seine Texte liefern „das 
Material und die Begriffe für die Darstellung“.268 

Die Deutung Nietzsches als Dichter hängt eng zusammen mit Bertrams 
Selbstinszenierung als Erzähler. Er präsentiert sich als subjektiver Interpret 
Nietzsches, indem er die Gattung der historisch-wissenschaftlichen Biographie 
transgrediert und seine Deutung erzählerisch auskleidet. Dies zeigt sich schon in 
der Genese des Textes: Wenn er von sich selbst schreiben würde, so riet ihm 
Glöckner, könne er Nietzsche am eindrücklichsten darstellen.269 Glöckner ver-
suchte auch, die strenge Wissenschaftlichkeit der geplanten Studie und den Be-
zug auf die übrige Forschung zu entkräften.270 Seine Aufforderung zur Subjekti-
vität korreliert mit dem programmatischen Kern des Textes, über Nietzsche als 
‚Legende‘ zu berichten. Schon die Titelgebung (Mythologie, Legende) weist ebenso 
wie das Signet und die Betreuung des Textes durch den Dichter George auf eine 
Überschreitung faktualen Erzählens hin. 

Der Text selbst ist durchzogen von intertextuellen Verweisen auf die Dichtung 
Nietzsches (vor allem als Zitate oder als Belege für die Argumentation oder als 
leitmotivische Verbindung zwischen einzelnen Kapiteln) und auf weitere Dichter 
als Autoritäten. Sowohl der Monographie als ganzer als auch vieler einzelner Ka-
pitel sind Motti vorangestellt: meistens wird Goethe zitiert, aber auch Novalis, 
Hölderlin, Stifter, Hebbel, C.F. Meyer oder Jean Paul. Sie stützen die Ausführun-
gen und dienen als bürgende Autoritäten. So etwa greift ein Zitat von Theodor 
Fontane in der Einleitung („Das Poetische hat immer recht; es wächst weit über 
das Historische hinaus“, Nie, 4)271 Bertrams Abwendung von der wissenschaftli-
chen Historie auf. Goethe ist fast durchgehend Referenzfigur: Das „Ereignis Goe-

                                                                                          
265  Böschenstein: Ernst Bertram, in: Wissenschaftler im George-Kreis, hg. v. dems. u.a., 2005, 

S. 187. 
266  Ebd., S. 190. 
267  Ebd., S. 191f. Böschenstein hebt hier vor allem die Kapitel Nachsommer, Lorrain und Porto-

fino hervor. 
268 Ní Dhúill: Der Kanon des Heroischen, in: Die Biographie, hg. v. Hemecker, 2009, S. 131. 
269  Vgl. Kap. III.2.1. 
270  Brief von Glöckner an Bertram, 5.4.1915, in: Raschel, S. 184f., hier S. 185. 
271  Das Zitat stammt aus Fontanes Roman Frau Jenny Treibel oder „Wo sich Herz zum Herzen fin-

det“ (1892). Vgl. Theodor Fontane: Romane und Erzählungen, Bd. 6: Unwiederbringlich, 
Frau Jenny Treibel, hg. v. Peter Goldammer u.a., 4. Aufl., Berlin/Weimar 1993, S. 320. 
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the“ sei in Nietzsches Leben, so begründet Bertram die ständigen Verweise auf 
den Dichter, „das längste, still begleitende, das dauerndste“ gewesen (Nie, 184). 
Bezeichnenderweise verweist gleich der erste Satz nicht nur auf den Chorus mysti-
cus des Faust II, sondern auch auf Nietzsches Goethe-Parodie aus dem Eingangs-
spruch zu den Liedern des Prinzen Vogelfrei.272 Die doppelte Bezugnahme reiht 
Bertram selbst in eine Linie mit Goethe und Nietzsche. Bertram zitiert auch 
George, etwa den vollständigen ersten Jahrhundertspruch Georges aus dem Siebenten 
Ring. Der Spruch überhöht und stilisiert Nietzsches Rolle als „Gott“, aber auch 
Bertrams Beteiligung als „Künder“: „Zehntausend sterben ohne Klang: der Grün-
der / Nur gibt den Namen .. Für zehntausend Münder / Hält einer nur das Maß. 
In jeder Ewe / Ist nur ein Gott und einer nur sein Künder.“ (Nie, 9) 

Vor allem ist es aber die Sprache Bertrams, die ihn mehr als Erzähler denn als 
distanzierten Beobachter charakterisiert. Die kosmische Metapher des Sternbildes 
und des Planeten auf seiner Bahn273 sowie das irdische Bild des perspektivisch 
eingeschränkten Wanderers am Berg274 zeugen von der Bildmächtigkeit seiner 
Sprache. Ein Satz aus dem ersten Kapitel Ahnentafel dient als weiterer Beleg: 

Und es gehört wohl mit zu der rätselhaften, sehr seltnen und immer verhängnisvollen 
Doppelbrechung von Nietzsches Natur, die hermaphroditisch Erkenntnisdrang und 
dämonische Blindheit vereinigt, daß er, der Genuesergeist und Sucher fernster Meere, 
unentdecktester Küsten des Wissens und der Seele, dennoch zu gleicher Zeit und schon 
von früh auf um jene Ahnenbedingtheit, jene Einordnung seiner selbst, ja um seine tra-
gische Grenze zu wissen scheint. (Nie, 11) 

Bertram möchte plausibilisieren, dass Nietzsche trotz seines weitreichenden phi-
losophischen Denkens nie seine Herkunft vergass. Um diesen Gedanken über-
zeugend darzulegen, verwendet er eine Reihe rhetorischer Stilmittel. Das eröff-
nende „Und“ verleiht seiner Sprache den Duktus einer Rede, die durch die als 
Klimax arrangierten Reihungen einen persuasiven Ton erhält („rätselhaften, sehr 
seltnen und immer verhängnisvollen“; „um jene Ahnenbedingtheit, jene Ein-
ordnung […], ja um seine tragische Grenze zu wissen scheint“). Die Interjektion 
„ja“ wiederum zeigt die emotionale Anteilnahme des vermeintlichen Redners 
und seine affirmative Haltung gegenüber dem Gegenstand. Die Alliteration 
„Nietzsches Natur“ führt Charakter ebenso wie Abstammung als untrennbare 
Einheit zusammen. Die Bezeichnung „hermaphroditisch“ stilisiert diese ‚doppel-

                                                                                          
272  Der Eingangsspruch lautet: „Das Unvergängliche / Ist nur dein Gleichniss! / Gott der Ver-

fängliche / Ist Dichter-Erschleichnis…“. Zit. n. Friedrich Nietzsche: Lieder des Prinzen 
Vogelfrei. An Goethe, in: Ders.: Morgenröte, Idyllen aus Messina, Die fröhliche Wissen-
schaft, KSA 3, S. 639. 

273  „Das Bild Nietzsches, wie es sich aus diesen Kapiteln zusammenschließt, ist das Bild des 
Augenblicks, in dem sein Mythos uns eben zu stehen scheint. Mit dem Vorrücken seiner 
Bahn wird er in andere Häuser des Himmels eintreten.“ (Nie, 10). 

274  „So erwandert man das Bild eines geliebten Berges auf manchen Vorhöhen, die von sei-
nem Massiv ausstrahlen, und die Aussichten ergänzen einander doch zu dem Bild des 
Bergs, das sich nie aus einer vereinzelten Schau ergibt.“ (Nie, 10). 
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te Natur‘ zur Symbiose zweier entgegengesetzter Prinzipien und ruft zugleich die 
griechische Mythologie, namentlich Hermaphrodit,275 als bürgende Referenz 
auf. Der Relativsatz mit Antonomasien aus dem Bildfeld der Seefahrt („Genue-
sergeist“, „Sucher fernster Meere“) sowie dem Superlativ „fernster Meere“ und 
dem Hyperlativ „unentdecktester Küsten“ stilisiert Nietzsche zum Abenteurer 
und Entdecker ‚neuer Welten‘. 

2.3. Einzelaspekte der Heroisierung 

Antonomasien und Periphrasen: Bezeichnungen Nietzsches 

Zu Beginn des ersten Kapitels Ahnentafel ersetzen Antonomasien und Periphrasen 
Nietzsches Eigennamen. Sie heben jeweils unterschiedliche Aspekte seiner Per-
sönlichkeit hervor und dienen dazu, ihn in seiner Ambiguität zu präsentieren. 
Zugleich verdeutlichen sie, welche Implikationen schon knapp zwei Jahrzehnte 
nach Nietzsches Tod mit seinem Namen verbunden waren – zum Teil, weil 
Nietzsche sie selbst forciert hatte. Welche Bezeichnungen verwendet Bertram für 
Nietzsche und inwiefern tragen sie zu dessen Heroisierung bei? Mit Antonoma- 
sien aus dem Bildbereich des Abenteurers und Entdeckers referiert Bertram auf 
Nietzsches Selbstinszenierung zu einem Mann der Tat: Die Bezeichnung „Genu-
esergeist“ (Nie, 11) verwandelt ihn zu einem zweiten Christoph Kolumbus.  
Nietzsche hat diese geistige Verwandtschaftsbeziehung selbst konstruiert und 
dichterisch verarbeitet, etwa in dem frühen Rollengedicht Colombo.276 Bertram be-
stärkt die Selbststilisierung, indem er dieselben Bildmotive affirmativ verwendet. 
Er bestätigt Nietzsche als „Sucher fernster Meere, unentdecktester Küsten des 
Wissens und der Seele“ (Nie, 11) und als „geistigen Weltenumsegler“ (Nie, 12).  

Zugleich hebt er ihn als wandelbaren Charakter hervor. Die Antiklimax der 
drei Bezeichnungen „Verwandlungssüchtigste“, „Verwandlungsfreudigste“ und 
„seiner Verwandlung Bewußteste“ (Nie, 12) zeigt die Mehrdeutigkeit von Nietz-
sches Person. Ebenso weisen die folgenden Bezeichnungen auf seine Wandelbar-
keit hin: Die Komposita „Seelenführer“ und „Geisterverführer“ (Nie, 12) be-
schreiben ihn als geistigen Herrscher. Zum Propheten Moses erhebt ihn die Pe-
riphrase „Der die Alten Tafeln zerbrechen heißt und die Liebe zu ‚eurer Kinder 
Land‘ lehrt“ (Nie, 12). Auch als „hoffnungsberauschter Jünger Wagners“ (Nie, 12) 
tritt er auf. Eine kämpferische Haltung wird ihm bei der Konstruktion seiner Her-

                                                                                          
275  Vgl. etwa Marie Delcourt/Karl Hoheisel: Art. „Hermaphrodit“, in: Reallexikon für Antike 

und Christentum, Bd. 14, hg. v. Ernst Dassmann u.a., Stuttgart 1988, Sp. 649–682. 
276  Friedrich Nietzsche: Colombo, in: Ders.: Frühe Schriften, Bd. 1: Jugendschriften 1854–

1861, hg. v. Hans Joachim Mette, München 1994, S. 443. Vgl. zu Nietzsches Stilisierung 
als ‚zweiten Kolumbus‘ etwa Duncan Large: Nietzsche and the Figure of Columbus, in: 
Nietzsche-Studien 24 (1995), S. 162–183 sowie Ralf Witzler: Europa im Denken Nietz-
sches, Würzburg 2001 (Epistemata, Reihe Philosophie, 307), S. 181–185. 
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kunft zugeschrieben. Als „Verehrer und Verfechter der Legitimität in ihrem inten-
sivsten und ursprünglichsten Sinne: im Sinne der Familie, des Blutes, der Ahnen-
kette […]“ (Nie, 20) wird Nietzsche dort charakterisiert, wo er die eigene Her-
kunft überhöht. Ebenso auf kämpferische Leistungen zielen weitere Periphrasen 
(„Er, der in jedem Sinne nicht den Frieden, sondern das Schwert zu bringen 
wähnte“, Nie, 12) und Antonomasien: Mit Beschreibungen wie „Radikaler“, 
„Umwerter der Werte“, „Verherrlicher der dionysischen Rauschgegenwart, des 
Heiligen Augenblicks“, „umwertender Kulturrevolutionär“ (Nie, 12) oder einfach 
„Umwerter“ (Nie, 20) wird Nietzsche eine agonale Natur attestiert, die sich aus 
seinem eigenen Werk speist. Eine enge Rückbindung an sein Werk, das Bertram 
Material für die Charakterisierungen und Zuschreibungen liefert, ist auch in den 
folgenden Bezeichnungen ersichtlich. „Freigeist des Menschlichen, Allzumensch-
lichen“ und „Visionär des Zarathustra“ (Nie, 13) verweisen ebenso auf Nietzsches 
Werk wie „Antichrist“ (Nie, 21). Nietzsches Mehrdeutigkeit kommt noch ein wei-
teres Mal zum Ausdruck, wenn er als „Mensch der weitesten Spannungen“ (Nie, 
15) oder als „die aus feindlicher Polarität geborene gewittertragende Wolke, die 
sich zu Verderben entladen, zu Segen fruchtbar entbinden kann“ (Nie, 15) be-
schrieben wird. Beide Periphrasen stilisieren Nietzsche zu einer „typischen Kreu-
zungs- und Grenzfigur“ (Nie, 24). Statt sich auf eine Nietzsche-Deutung festzule-
gen, etwa die des Dichters, greift Bertram Selbstzuschreibungen Nietzsches auf, 
um ein polysemantisches Bild seines Protagonisten zu konstruieren. Auf diese 
Weise bleibt Nietzsche nicht auf eine eindimensionale Deutung beschränkt, syn-
thetisiert Wort und Tat in seiner Person und schöpft im Sinne Gundolfs alles aus, 
was menschlich möglich ist – ein geradezu klassischer Held des George-Kreises.277 

Einer Neuausgabe von Bertrams Nietzsche ist das Kapitel Alexander (Der östliche 
Nietzsche) angehängt, das auf einen Vortrag Bertrams aus dem Jahr 1921 zurück-
geht.278 Zwar vermittelt der Titel den missverständlichen Eindruck, es gehe darum, 
Alexander den Großen als „östlichen Nietzsche“ darzustellen. Tatsächlich wird 
aber Nietzsche zu einem „Alexander des Deutschtums“ überformt.279 Diese Vossi-
anische Antonomasie verweist nicht auf einen kämpferischen Eroberungszug, son-
dern auf eine geistige Übernahme östlicher Ideen. Nietzsches Interesse für den Os-
ten münde in die Figur des Zarathustra. Mit ihm bringe Nietzsche von seinem 
„Alexanderzuge in den alten Osten jene Weisheit für Deutschland“ mit.280 Bert-
ram übersteigert die Antonomasie noch, indem er eine Referenz auf Kolumbus in-
tegriert: „Diese Columbusfahrt nach Osten, diesen neuen Alexanderzug, einen 
Alexanderzug des deutschen Geistes: Nietzsche selbst hat ihn zu unternehmen ge-
glaubt, und das Zeugnis dafür ist allein schon der Name Zarathustra.“281 Mit der 

                                                                                          
277  Gundolf: Dichter und Helden, 1921, S. 54f. 
278  Vgl. Bertram: Nietzsche. Versuch einer Mythologie, 1989, S. 373–393. 
279  Ebd., S. 385. 
280  Ebd., S. 385f. 
281  Ebd., S. 392. 
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doppelten Bezugnahme sind erneut die Bildbereiche der Entdeckerfahrt und der 
Eroberung berührt. Beide formen Nietzsche zu einem Mann der Tat und stellen 
ihn in einen Rang mit historischen Helden wie Kolumbus und Alexander. 

Herkunft und Kindheit: ‚Frühe Vorzeichen‘ 

Ziegler verhandelt die jungen Jahre seines Protagonisten im Kapitel Nietzsches 
Kindheit und Jugend. Schon in der Einleitung kündigt er an, er werde „schlicht 
und einfach“ von Nietzsches Aufwachsen erzählen und dabei zusehen, „wie die 
verschiedenen Interessen allmählich in ihm erwachen und wie er sich entwickelt 
und wandelt, bis er schließlich fertig vor uns steht“.282 Nietzsche werde erst suk-
zessive von einem „Kind des engen häuslichen Kreises“, das keine Anzeichen 
seiner späteren Bedeutung zeige, zu einem „genialen Menschen“.283 Ziegler ver-
meidet daher weitgehend, die Kindheit Nietzsches organologisch zu deuten und 
Vorzeichen zu identifizieren. Auch Meyer widmet Nietzsches Kindheit und Ju-
gend eine ausführliche Schilderung. Sie folgt auf einen stark zeitraffenden Kurz-
überblick: „Wir sehen ein groß stilisiertes Leben: einfache Kindheit, allmähliche 
Lösung vom Elternhaus, heroische Jugend, gedankenschweres Mannesalter.“284 
Allerdings bleibt Meyer auch vergleichsweise nüchtern. Nietzsches Konstruktion 
einer polnischen Herkunft etwa wertet er als „eigentümlichen Zug mancher be-
deutenden Persönlichkeit“.285 Im Kapitel Verwandte Naturen hebt Meyer jedoch 
eine „geistige Ahnengalerie“ hervor, deren Personal „geschichtliche Vorbedin-
gungen für die in sich einzige Gestalt Friedrich Nietzsches“ seien. Neben Goethe 
und Hölderlin zählen Thomas Carlyle, Ralph Waldo Emerson, John Ruskin, 
George Sand, Gustave Flaubert und Henrik Ibsen dazu.286 Nietzsches geistige 
Herkunft sei nicht auf biologische Vorfahren zurückzuführen, sondern auf seine 
Prägung durch diese Personen der Geistesgeschichte. Bertram verteilt Informati-
onen zur Herkunft und Kindheit Nietzsches auf verschiedene Kapitel seiner 
Monographie. Das erste Kapitel Ahnentafel handelt von Nietzsches Verhältnis zu 
seinen vermeintlichen biologischen Vorfahren. Nietzsche legte Wert auf seine 
Abstammung und konstruierte eine eigene Genealogie, so berichten Bertram, 
Ziegler und Meyer übereinstimmend. In den Kapiteln Weimar und Prophetie be-
schreibt Bertram Nietzsches Kindheit und einige auf den späteren Ausnahme-
menschen hinweisende Vorzeichen.287 Beide Verfahren, die Konstruktion einer 

                                                                                          
282  Ziegler: Friedrich Nietzsche, 1900, S. 9. 
283  Ebd., S. 8. 
284  Meyer: Nietzsche. Sein Leben und seine Werke, 1913, S. 106. 
285  Ebd., S. 108. 
286  Ebd., S. 79–97. 
287  Auch an anderen Stellen argumentiert Bertram ähnlich, so etwa im Kapitel Judas, in dem 

beschrieben wird, wie der junge Nietzsche auf der Suche nach Gott auch immer nach dem 
Ursprung des Bösen suchte: „[…] wir haben in jenem Kinderspiel – einem der merkwürdig 
vordeutenden Elemente von Nietzsches Entwicklung – schon den späten Nietzsche, der 
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Ahnengenealogie und die teleologische Deutung von Kindheitserlebnissen, die 
an die Darstellung des jungen Goethe bei Gundolf anschließen, sind Strategien 
der Heroisierung. Allerdings lässt Bertram vornehmlich Nietzsche selbst spre-
chen und wahrt auf diese Weise Distanz zu dessen Selbststilisierung.  

Nietzsches „Familiengefühl“ gehe, so Bertram, auf eine doppelte Erbschaft zu-
rück, die zugleich „Gnade und Gefahr“ sei: „Der besonderen Mischung seines 
Blutes aus entgegenstrebenden Elementen […] meint er die Einzigartigkeit seiner 
[…] extremen Natur zu verdanken.“ (Nie, 14) Nietzsches mütterliche und väterli-
che Herkunft stehen sich als Extreme gegenüber: Die schwache gesundheitliche 
Verfassung des Vaters kontrastiert mit der Gesundheit und dem Temperament der 
Mutter. Den frühen Tod des Vaters habe Nietzsche mehrfach als eigenes Schick-
sal gedeutet, als „ungemein merkwürdiges Gefühl mystischer Abhängigkeit, ja ge-
heimnisvoll überkausalen Zusammenhangs“ (Nie, 15).288 Nietzsches Konstruktion 
seiner ‚edlen Abstammung‘ und seiner Ahnengenealogie geht jedoch weit über 
den Bezug auf die eigene Familie hinaus. So belegt Bertram zum einen, dass 
Nietzsche wichtige, zum Teil auch weit entfernte historische Daten mit persönli-
chen und familiären Daten verknüpfte.289 Zum anderen ist im Kapitel Ahnentafel 
auch von „Großen Männern“ als Vorfahren Nietzsches die Rede (Nie, 22). Es 
handelt sich hier jedoch nicht wie bei Meyers Verwandten Naturen um konkrete 
Figuren der Geistesgeschichte, sondern um ein abstraktes Konzept. Bertram leitet 
Nietzsches Verständnis des ‚Großen Mannes‘ als Genie, das sich im Werk erfüllt, 
aus dessen Ausführungen in der Götzen-Dämmerung ab.290 „Tief autobiographisch“ 
seien diese Thesen, daran bestehe „kein Zweifel“ (Nie, 23). Wie Ziegler behandelt 
Bertram die Ahnenreihe Nietzsches. Er stellt sie jedoch nicht selbst zusammen, 
sondern verweist wieder auf Nietzsches eigene Konstruktion. Zu der von Nietz-
sche präferierten „mystischen Ahnenreihe aus Geisterblut“ (Nie, 28) zählen etwa 
Heraklit, Empedokles, Spinoza und Goethe, aber auch Moses, Mohammed und 
Jesus, schließlich Zarathustra. Nietzsche konstruiere sich seine Biographie anhand 

                                                                                                                                                                                                                          

Gott und Satan in einer höheren Einheit jenseits ihrer aufheben möchte […]“ (Nie, 150f.). 
Vgl. die Parallelen zu Gundolfs Beschreibung des jungen Goethe in Kap. III.1.3. 

288  Die Gegenüberstellung von Mutter und Vater stellt Nietzsche zugleich in eine Reihe mit 
Goethe, der die unterschiedlichen Temperamente seiner Eltern als Mittel der Selbstbe-
schreibung genutzt hatte, etwa in den Zahmen Xenien VI: „Vom Vater hab‘ ich die Statur, / 
Des Lebens ernstes Führen, / Von Mütterchen die Frohnatur / Und Lust zu fabulieren.“ 
Zit. n. Johann Wolfgang Goethe: Gedichte 1800–1832, hg. v. Karl Eibl, Frankfurt a.M. 
1988 (Sämtliche Werke, I. Abteilung, Bd. 2), S. 675–683, hier S. 682. 

289  Nietzsches Urgroßmutter habe seine Großmutter an ebenjenem Tag in Eilenburg auf die 
Welt gebracht, an dem Napoleon dort eingezogen sei, dem 10. Oktober 1813 (Nie, 19). 

290  „Grosse Männer sind wie grosse Zeiten Explosiv-Stoffe, in denen eine ungeheure Kraft auf-
gehäuft ist; ihre Voraussetzung ist immer, historisch und physiologisch, dass lange auf sie 
hin gesammelt, gehäuft, gespart und bewahrt worden ist, – dass lange keine Explosion statt-
fand.“ Das Genie (hier als Synonym für den ‚Großen Mann‘ verwendet) sei ein „Ver-
schwender“, weil es seine Kraft nicht aufhalten könne, die aus ihm in Form des Werkes 
oder der Tat hinausströme. Vgl. Friedrich Nietzsche: Götzen-Dämmerung oder Wie man 
mit dem Hammer philosophiert, in: Ders.: Der Fall Wagner, KSA 6, S. 54–161, hier S. 145. 
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von „Fragmenten einer vorindividuellen Biographie, von orakelhaften Hinweisen 
und orakelerfüllenden Zufällen“ (Nie, 30). Er gestehe sich ein „Recht zur eigenen 
Legende“ zu (Nie, 34f.), um seine künftige Wahrnehmung prospektiv zu steuern: 
„Vor diesem Hintergrund ist Vergangenheit nicht nur ein Gleichnis und zaghafter 
Vortraum künftiger Möglichkeiten; sie ist eine Schöpfung des Seher-Dichters 
selbst, nicht eine Interpretation nur, sondern eine Wahrdichtung.“ (Nie, 35) Bert-
ram erweitert mit diesen Worten seine Definition von Geschichte in der Einlei-
tung: Eine Ausnahmeerscheinung wie Nietzsche könne sich die eigene Geschich-
te selbst entwerfen. Zwar verdeutlicht Bertram mehrfach seinen Standpunkt eines 
distanzwahrenden Beobachters, etwa wenn er von den „stilisierenden Rückdatie-
rungen“ (Nie, 33) Nietzsches spricht. Dadurch vermeidet er, selbst für eine Über-
höhung Nietzsches verantwortlich zu sein. Allerdings bezeichnet er in der Einlei-
tung die Legende als höhere Wahrheit, worauf auch das Oxymoron „Wahrdich-
tung“ hinweist. Dadurch werden alle Ausführungen Nietzsches, die in den Be-
reich der Legende fallen, theoretisch beglaubigt. So ist Bertram schließlich selbst 
derjenige, der die vermeintliche Wahrheit des Gesagten verbürgt und für die Stili-
sierung Nietzsches verantwortlich zeichnet. 

Die ‚frühen Vorzeichen‘ der Kindheit werden im Kapitel Ahnentafel angekün-
digt: Nietzsche habe den Zarathustra „schon als Kind im Traum gesehen“ (Nie, 
33). Im Kapitel Weimar werden sie weitergeführt. Nietzsches Schwester überliefer-
te, so schreibt Bertram, die „kleinen vorbedeutsamen Neigungen und Wünsche 
des Knaben Nietzsche“ und einen „jahrelang gehegten Knabentraum“. Nietzsche 
träumte davon, sein Leben solle „sich in einem kleinen Häuschen entweder am 
Rhein, oder in Rothenburg ob der Tauber, oder endlich in Weimar abwirken und 
vollenden“. (Nie, 181) Diesen Wunsch deutet Bertram in zweifacher Hinsicht. 
Zum einen zeige sich bereits Nietzsches „frühe unehrgeizige Neigung zum edlen 
Abseits“ (Nie, 181). Zeitlebens mied er Menschenmengen und zog den Rückzug 
vor, etwa nach Sils-Maria. Zum zweiten schlafe „in jenem dreifach verkleideten 
Kinderwunsch wirklich schon die keimhafte erste Vordeutung der drei großen Kul-
turkreise, deren Vereinigung und eigentümliche Synthese später das geistige Bild 
‚Nietzsche‘ bestimmen sollte“ (Nie, 181). Der Rhein symbolisiere die Sehnsucht 
Nietzsches nach dem deutsch-italienischen Süden, Rothenburg ob der Tauber ste-
he für das mittelalterliche, reformatorische Deutschland, aus dem Nietzsche seine 
„ältesten Ahnenkräfte“ herleite, und Weimar, genauer der klassische Goethe, sei 
schließlich für Nietzsche zeitlebens die nachhaltigste Prägung gewesen. Nicht zu-
letzt habe sich Weimar für sein eigenes Leben als „letzte Heimkehr von [der] 
Odyssee der Erkenntnis“ (Nie, 198) und als tragische Erfüllung seines Kindheits-
traums erwiesen. Schon Gundolf hat die Kindheitsanekdoten Goethes unter Beru-
fung auf eine unzuverlässige Quelle, Bettina von Arnims Briefwechsel mit einem Kin-
de, als frühe Vorzeichen gedeutet.291 In Bertrams Fall ergibt sich eine markante Pa-

                                                                                          
291  Vgl. Kap. III.1.3. 
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rallele: Die zum Zeitpunkt des „Knabentraums“ sehr junge Schwester Elisabeth 
überliefert die Erzählung ihres zwei Jahre älteren Bruders.292 Für Bertram ist das je-
doch kein Grund, an dem ‚höheren Wahrheitsgehalt‘ des Berichts zu zweifeln, 
zumal er sich im Nachhinein erfüllt und verifiziert hat. Die Anekdote wird für die 
stilisierende Biographie dann bedeutsam, wenn sie spätere Entwicklungen erklärt. 

„Die Kindheit hat im Vordergrunde nichts Weissagendes“ (Nie, 282), konsta-
tiert Bertram noch zu Beginn des Kapitels Prophetie, um dann dennoch ein weite-
res Vorzeichen aus Nietzsches Kindheit zu erwähnen: Nietzsches „amor fati“, 
seine „Bejahung der Notwendigkeit“ (Nie, 282) als frühe Einsicht in die eigene 
Andersartigkeit. Nietzsches Verhalten gegenüber Freunden und Mitschülern und 
seine Wirkung auf Gleichaltrige werden als Belege angeführt. Er sei seinen Mit-
schülern immer fremd geblieben; Freunde aus der Schulzeit verglichen ihn mit 
Apoll oder Jesus (Nie, 282). Auch frühe Schriften, so Bertram, „kündigen den 
späteren Nietzsche schon unverkennbar an“ (Nie, 283). Allerdings gebe es auch 
Briefe, die von einer Naivität zeugten, die „angesichts des kommenden Fatums 
mehr ergreift, als es eine heroische oder leidvolle Kindheit tun könnte“ (Nie, 
284). Bertram schwankt in seiner Deutung zwischen dem Wunsch, diese Berichte 
stimmig in sein Nietzsche-Bild zu integrieren, und dem eigenen Zweifel. Den-
noch tragen die dem Knaben attestierten visionären Fähigkeiten zu dem Ge-
samtbild einer außergewöhnlichen geistigen Persönlichkeit bei. 

Nietzsche als Prophet, Nietzsche als Ritter 

Nietzsche wird von Bertram als Prophet und Ritter beschrieben, ihm wird eine vi-
sionäre und eine kämpferische Natur attestiert. Die Nietzsche zugeschriebenen rit-
terlichen Tugenden stellen ihn in eine Reihe mit anderen Heldenfiguren: George 
selbst wurde in einem Ölgemälde von Karl Bauer als Ritter Georg inszeniert (Der 
Dichter als Ritter, ca. 1903) und in einer Nibelungen-Illustration von Helmut Skar-
bina mit dem ritterlichen Helden Siegfried parallelisiert (1925).293 Auch die Idee 
der Prophetie spielte im George-Kreis eine zentrale Rolle294 und wurde als heroi-
sche Qualität bewertet.295 Für die Rollenzuschreibung als „Seher-Dichter“ (Nie, 35) 

                                                                                          
292  Die spätere Rolle Elisabeth Förster-Nietzsches trägt nicht unbedingt zur Glaubwürdigkeit 

bei. Vgl. hierzu etwa Christian Niemeyer: „die Schwester! Schwester! ’s klingt so fürchter-
lich!“ Elisabeth Förster-Nietzsche als Verfälscherin der Briefe und Werke ihres Bruders – 
eine offenbar notwendige Rückerinnerung, in: Nietzsche im Film. Projektionen und Göt-
zen-Dämmerungen, hg. v. Volker Gerhardt/Renate Reschke, Berlin 2009 (Nietzschefor-
schung. Jahrbuch der Nietzsche-Gesellschaft, 16), S. 335–355; Carol Diethe: Nietzsches 
Schwester und Der Wille zur Macht. Biografie der Elisabeth Förster-Nietzsche. Aus dem 
Englischen von Michael Haupt, Hamburg/Wien 2001. 

293  Vgl. hierzu Aurnhammer/Bolay: Stefan George in Heldenportraits, in: Jahrbuch der Deut-
schen Schillergesellschaft 59 (2015), S. 240–267. 

294  Vgl. etwa Wacker: Poetik des Prophetischen, 2013, bes. Kap. IV.2. 
295  Vgl. Gundolf: Caesar. Geschichte seines Ruhms, 1924, S. 7. 
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macht Bertram Nietzsche selbst verantwortlich. Er belegt die Selbststilisierung an 
zahlreichen Textstellen aus Nietzsches eigenen Schriften. Aber die Fülle des Quel-
lenmaterials zeigt auch, dass er die Inszenierung zum Propheten und zum Ritter 
stützt. Statt ihren Wahrheitsgehalt zu hinterfragen, trägt er genügend Belege zu-
sammen, um die Aussagen Nietzsches hinreichend zu beglaubigen.  

Das Kapitel Prophetie leitet Bertram mit einer Gegenwartskritik ein. Er wendet 
sich gegen die positivistische Tendenz, Details „scheinwerferhaft“ auszuleuchten. 
Nietzsches Entwicklung zum Propheten falle in die „unehrfürchtigsten Jahrzehn-
te, welche die Geistesgeschichte vielleicht jemals gesehen“ habe, „in die Blüte-
jahrzehnte des ‚historischen‘ Jahrhunderts“ (Nie, 280). Diese Kritik an der zeitge-
nössischen Methode der Geschichtswissenschaft entzündet sich an dem Um-
stand, dass Nietzsche in seinen letzten Lebensjahrzehnten in „schmerzhaft greller 
Beleuchtung […] jedem Dämmerlicht der Legende entrissen“ worden sei (Nie, 
280). „Prophetisches wächst nur im Halblicht“, orakelt Bertram weiter, um dann 
zu zeigen, wie sich Nietzsches Prophetwerdung aufgrund der Indiskretion der 
Zeitgenossen entgegen dieser Regel in aller Öffentlichkeit abspielte. „Wir sahen 
nie zuvor ein großes wegeweisendes und stellvertretendes Leben, ein Martyrium 
des Aufsteigens in solcher fast grauenhaften Nähe […].“ (Nie, 281) Das schwieri-
ge Verhältnis von Nähe und Distanz zum Gegenstand der Bewunderung zeichne 
gerade die Nietzsche-Verehrung aus. Vorausgesetzt, die verehrende Haltung ist 
grundsätzlich eine distanzierte und eine zu große Nähe zerstört die heroische Au-
ra,296 kommt es im Falle Nietzsches zu einer merkwürdigen Umkehrung. Die 
„Nähe des Betrachtenden“ gehöre zu Nietzsches „besonderer und einmaliger Ges-
talt und Tragik“ (Nie, 281), so Bertram. Sie sei ein Teil „seines eigenen zeitlosen 
Bildes“ (Nie, 282). Darum kehrt Bertram seine Argumentation kurzerhand um: 
Wir brauchen „die Augen nicht wegzuwenden von diesem allzu überhellten, allzu 
nahen Leben“ (Nie, 282). So wie es die von ihm kritisierte Öffentlichkeit tut, be-
leuchtet auch er im Folgenden die vielen Details aus Nietzsches Leben, die seine 
Prophetwerdung ankündigen – allerdings ohne die Grenze zur Indiskretion zu 
überschreiten. Er wahrt Distanz gegenüber seinem Gegenstand, indem er vorran-
gig Nietzsche selbst zitiert, ihn aus den eigenen Quellen sprechen lässt.297 

                                                                                          
296  Hegel hat dies mit dem bekannten Ausspruch aus der Phänomenologie des Geistes veran-

schaulicht: „Es gibt keinen Helden für den Kammerdiener; nicht aber weil jener nicht ein 
Held, sondern weil dieser – der Kammerdiener ist, mit welchem jener nicht als Held, son-
dern als Essender, Trinkender, sich Kleidender, überhaupt in der Einzelheit des Bedürfnis-
ses und der Vorstellung zu tun hat.“ Zit. n. Georg Friedrich Wilhelm Hegel: Werke 3: 
Phänomenologie des Geistes, Frankfurt a.M. 1970, S. 489. 

297  Anknüpfend an Nietzsches ‚Pathos der Distanz‘ als „Ausdruck für das Gefühl vornehmer 
Überlegenheit“ übt Bertram hier die Haltung des aristokratischen Menschen. Vgl. Ger-
hardt: Art. „Pathos der Distanz“, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 7, 
1989, Sp. 199. Vgl. auch Sven Brömsel: Art. „Pathos der Distanz“, in: Nietzsche Hand-
buch. Leben – Werk – Wirkung, hg. v. Henning Ottmann, Stuttgart/Weimar 2000, S. 299. 
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Anhand einer Vielzahl persönlicher Dokumente und Schriften erläutert Bert-
ram Nietzsches Stationen auf dem Weg zum Propheten: die Begegnung mit 
Wagner als Erweckungserlebnis,298 die Geburt der Tragödie als erste schriftliche 
„Verkündigung des Propheten in Nietzsche“ (Nie, 287), schließlich der Zara-
thustra als „Augenblick der ‚Berufung‘“ (Nie, 293). Im Tonfall des Matthäus-
Evangeliums habe Nietzsche gegenüber der Schwester diese Berufung verkündet: 
„Meine Stunde ist da – so spricht nur der prophetische Mensch, der seine Wüs-
tenjahre, die Jahre der Stummheit oder der Selbstverwechslung hinter sich weiß 
und der seine Höhle verläßt, glühend und stark wie eine Morgensonne, die aus 
dunklen Bergen kommt.“ (Nie, 293) Bertram lässt die ‚Berufung‘ Nietzsches in 
der Metapher des Sonnengottes und Lichtbringers, des Phoibos Apollon, der aus 
der Dunkelheit hervortritt, aufgehen. Zugleich wird er als christlicher Eremit prä-
sentiert, der nach vielen Jahren in der Wüste unter die Menschen zurückkehrt, 
um seine ‚frohe Botschaft‘ zu verkünden. Nietzsche habe damit die höchste Stu-
fe des „Selbstgefühls“ erreicht, die des „prophetischen Stolzes“ (Nie, 295). Zu-
gleich wisse er aber auch um seinen drohenden Untergang, denn die Prophetie, 
das „Voraufsagen, Heraufholen, Heraufzwingen des Künftigen“ sei „unter Men-
schen die stärkste Hybris – und auch die tödlichste“ (Nie, 302). Bei Nietzsche 
verdichte sich daher gegen Ende seines Lebens das „große prophetische Verlan-
gen nach dem Untergang“: nach dem „heroischen Ende“ (Nie, 303), nach dem 
„Wunsch, in großer Weise zu enden“ (Nie, 304), wiederholt Bertram. Dieser 
Wunsch findet eine Parallele in Nietzsches Inszenierung als Ritter im Kapitel Rit-
ter, Tod und Teufel. 

Die Tatsache, dass Nietzsche einen Druck von Albrecht Dürers Stich Ritter, 
Tod und Teufel (1513) besaß und ihn mehrfach verschenkte (Nie, 44), veranlasst 
Bertram, über das ‚Rittertum‘ Nietzsches nachzudenken. Er fragt nach den 
Gründen, warum dieser Stich Nietzsche so viel bedeutete, obwohl der Philosoph 
der bildenden Kunst grundsätzlich ablehnend gegenüberstand. Seine These lau-
tet, Nietzsche habe den Stich  

[…] mit einer Art von Erschütterung als autobiographisch, als ein Mahnzeichen seiner 
selbst empfunden, wie man nur Dinge empfindet, die einen Schnittpunkt verschiedener 
lebenswichtiger Kurven, entscheidender Linien der eigenen Bahn gleichsam gespenstisch 
versinnlichen. (Nie, 43)  

Warum soll Nietzsche den Stich als „autobiographisch“ empfunden haben? Der 
Ritter auf Dürers Darstellung (Abb. 13) reitet unbeirrt auf seinem Weg, hinter-
fangen von einer heroischen Landschaft aus schroffem Felsgestein und den Ge-
stalten des Todes, die sein drohendes Ende erahnen lassen. Fern von der massi-
ven Burg im Hintergrund trotzt der Ritter in unwirtlichem Gelände den ihm 

                                                                                          
298  „Als ein staunendes Sichselbstfinden, eine erste jubelnde Intuition seiner prophetischen 

Aufgaben und Möglichkeiten dürfen wir die Taufe Nietzsches im Bade des Wagnererleb-
nisses ansehen.“ (Nie, 287). 
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lauernden Gefahren. Nach Bertram faszinierte Nietzsche vor allem der Mut des 
Ritters, „das Bild des schlechthin ‚Mutigen‘, […] das stille und unbeirrbare 
‚Dennoch‘ einer Seele, die ritterlich ihren dämonisch gewiesenen Weg […] wählt 
und verfolgt“ (Nie, 46). Der dargestellte Mann sei der „Ritter der Wahrheit […], 
der Wahrheit des Tapferen, der Wahrheit um jeden Preis, vor allem den Preis des 
eignen Glücks“ (Nie, 46). Auch Nietzsche sei ein Kämpfer für die Wahrheit, be-
reit das eigene Leben zu opfern. Bertram belegt anhand von Zitatstellen aus der 
zweiten Vorrede zu Menschliches, Allzumenschliches und aus Ecce homo, dass Nietz-
sche ritterliche Herausforderungen suchte. Er fliehe nicht vor Feinden, in letzter 
Konsequenz dem Tod und dem Teufel, sondern ersehne sie vielmehr. Auch 
Nietzsches agonaler Charakter wird hervorgehoben: „Die Vorsicht ist dem Den-
ker die schlimmste Versuchung. Denken ist Krieg, Erkenntnis, ist Ritt zwischen 
Tod und Teufel.“ (Nie, 48) Bertram erweitert das Tableau ritterlicher Tugenden 
noch um weitere Eigenschaften. „Härte, Verwegenheit, Mut und Entdeckerlust – 
das werden immer mehr die Kardinaltugenden Nietzsches. […] Erst die Große 
Gefahr beweist den Ritter – ja sie macht ihn erst.“ (Nie, 50) Nietzsche wird mit 
allen dafür notwendigen Eigenschaften zum tapferen Ritter stilisiert und von 
Bertram in eine Reihe mit Siegfried, der bekanntesten deutschen Heldenfigur, 
gestellt (Nie, 51). In Nietzsche verbinden sich – so suggeriert es Bertrams Argu-
mentation – als Philosoph und Prophet ein Held des Geistes und als Ritter ein 
Held der Tat. Diese Heroisierung transformiert ihn zu einer Heldenfigur, die ih-
re geistige Arbeit als kämpferische Leistung versteht. Im Gegensatz zu dieser Dar-
stellung urteilt Ziegler betont nüchtern: Nietzsche sei „nicht der Ritter mit Tod 
und Teufel, aber er möchte es sein“.299 

Napoleon als Held Nietzsches 

Dem Napoleon übertitelten Kapitel seiner Monographie stellt Bertram ein Motto 
Goethes voran. Es schildert den Eindruck, den der französische Kaiser anlässlich 
ihrer Begegnung im Jahr 1808 auf Goethe gemacht hat.300 Während Gundolf 
diese Szene im Goethe als Aufeinandertreffen zweier gleichrangiger Helden prä-
sentiert,301 geht es Bertram vielmehr darum, Nietzsches Verehrung für Napoleon 

                                                                                          
299  Zit. n. Ziegler: Friedrich Nietzsche, 1900, S. 165. 
300  Es stammt aus Goethes Gesprächen mit Eckermann vom 11. März 1828: „Er war es, und 

man sah ihm an, daß Er es war; das war alles … Er war durchaus dämonischer Art, im 
höchsten Grade, so daß kaum ein anderer ihm zu vergleichen ist. Dämonische Wesen sol-
cher Art rechneten die Griechen unter die Halbgötter … Sein Leben war das Schreiten ei-
nes Halbgotts ... Von ihm könnte man sehr wohl sagen, daß er sich in dem Zustande einer 
fortwährenden Erleuchtung befunden ... Er war einer der produktivsten Menschen, die je 
gelebt haben.“ Vgl. Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren 
seines Lebens, hg. v. Christoph Michel unter Mitwirkung von Hans Grüters, Frankfurt 
a.M. 1999 (Sämtliche Werke, 12,39), S.650–660. 

301  Vgl. Kap III.1.3. 
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in Beziehung zur Idee des ‚Übermenschen‘ zu setzen. Nietzsches geschichtstheo-
retische Schriften seien Ausdruck eines „Willens zur Heroisierung“ (Nie, 202). 
Prägnant zeige sich dieser Wille in Nietzsches Figuration des ‚Übermenschen‘ 
und in seiner Verehrung für „heroische Figuren übermenschlichen Maßes“, für 
„repräsentative Typen“, für „historische Gestalten als Kristallisationskerne“ (Nie, 
202). Inwiefern wird Nietzsche von Bertram als Heldenverehrer eingeführt? 

In der Idee des ‚Übermenschen‘ ist „die heroisierende, mythologisierende 
Tendenz Nietzsches am hemmungslosesten tätig, am mächtigsten lebendig“ 
(Nie, 203), so Bertram. Dies liege daran, dass Nietzsches ‚Übermensch‘ zur Apo-
theose fähig sei: 

Frei von allen Einengungen durch historische Gegebenheiten ist hier der mythologisie-
rende Steigerungswille bis zu seiner höchsten Grenze gegen das schlechthin Göttliche 
tätig, bis dorthin, wo die mythische Steigerung, die Heroisierung, bereits in den mythi-
schen Superlativ, die Gott-Gleichsetzung, übergeht […]. (Nie, 203) 

Als Produkt der Dichtung (Zarathustra) ist die Figuration ‚Übermensch‘ losgelöst 
von zeitgebundenen Kontexten. Er durchbricht potenziell die Grenze zwischen 
göttlicher und menschlicher Sphäre und lässt sich bis zur „Gott-Gleichsetzung“ 
überhöhen. Im Vergleich zu ihm seien außergewöhnliche historische Menschen 
nur „Vorstufen […] und Versuche“ (Nie, 203). Nietzsche konzipiere eine „geisti-
ge Ahnenfolge zum Zarathustra hinauf, als der obersten Vorstufe zum künftigen 
Übermenschen“ (Nie, 204). Dieser stehe als künftige, visionäre Gestalt am Ende 
einer heroischen Genealogie und stelle zugleich ein „Urbild“ des „Großen Men-
schen“ dar. 

Nietzsches Große Menschen – Halbgötter im griechischen Sinn, prophetische Gestalten 
nach christlich-alttestamentlicher Anschauung – sind prismatische Brechungen des ei-
nen platonischen Urlichts „Übermensch“: selbst ihre Summe gäbe nicht das Urbild, 
sondern nur eine Regenbogenbrücke zu ihm hinüber. Dennoch gibt es für Nietzsche 
Grade der Annäherung an das Ideal des Übermenschen; einmalige historische Mensch-
werdungen, durch welche das Urbild noch strahlender hindurchleuchtet als durch andre 
Große. (Nie, 204f.)  

Der ‚Übermensch‘ ist eine ambivalente Gestalt: Kommt er als ‚Urbild‘ aus einer 
vermeintlichen Vergangenheit, so zeigt er sich in der ‚Vision‘ zugleich als zu-
künftige Erscheinung. So wird er – wie Cäsar bei Gundolf302 – zum Ausgangs- 
und Endpunkt menschlicher Größe, an dem sich alle heroischen Figuren messen 
lassen müssen. 

Nietzsche verehrte Napoleon als eine „Verleiblichung des antiken Ideals“ und 
ein „Stück wirklichen Altertums“ (Nie, 205) – als ‚großer Mensch‘ galt er Nietz-
sche als Halbgott im griechischen Sinn. Die Charakterisierung Napoleons als ei-
ne antike Gestalt wird weniger mit konkreten Eigenschaften begründet, als viel-

                                                                                          
302  Die Idee eines ‚heroischen Urbildes‘ wird auch in Dichter und Helden formuliert. Cäsar sei 

der „vollkommene heroische Mann“. Zit. n. Gundolf: Dichter und Helden, 1921, S. 54. 
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mehr anhand abstrakter Zuschreibungen: etwa derjenigen einer „ungeheuren 
Simplizität“ (Nie, 206), eines „schicksalhaften Fatalismus“ und einer „heroischen 
Hybris“ (Nie, 207). Dieselben Charaktermerkmale hatte Bertram auch Nietzsche 
selbst zugeschrieben. Fatalismus und Hybris kennzeichneten Nietzsche als „pro-
phetische Gestalt“ (Nie, 204). Beide stehen daher auf einer Vorstufe zum ‚Über-
menschen‘. Wie George bei Maximin wird Nietzsche zum Verehrer einer Figur, 
deren Schöpfer er zugleich ist. 

Das Motiv der Verehrung eines Helden durch einen anderen Helden wird bei 
Bertram erneut anhand einer Darstellung der Begegnung zwischen Napoleon 
und Goethe durchgespielt. So wie Goethe von Napoleons Erscheinung fasziniert 
war, so verehrte auch Nietzsche den französischen Kaiser. Zugleich sei das Auf-
einandertreffen von Goethe und Napoleon für Nietzsche „einer der faszinie-
rendsten, symbolhaltigsten Augenblicke der geistigen Weltgeschichte“ (Nie, 211) 
oder auch „eine Begegnung von Brüdern“ (Nie, 212) gewesen. Die Superlative 
heben die Einmaligkeit des Augenblicks hervor, während die Alliteration der 
‚Brüder-Begegnung‘ suggeriert, zwei ebenbürtige Menschen träfen aufeinander. 
Aus der Perspektive Nietzsches verschmolzen in dieser Szene „napoleonische mit 
goetheschen Zügen […] zum Bild eines antiken Idealtypus“ (Nie, 213). In dieser 
idealisierenden Synthese verleihen sie sich gegenseitig ihre heroischen Qualitä-
ten: der Dichter wird zum Täter, der Täter zum Dichter. Goethe werde „ins rea-
listisch Antike, Tathafte, ins Napoleonische hinüberstilisiert“, während Napole-
on „in Goethes eigenste Sphäre“ eindringe (Nie, 213). Als Prophet überhöht 
reiht sich Nietzsche selbst in diesen heroischen Reigen ein. 

3. „Heroischer Schöpfermensch“ zwischen Tat- und Geistesheldentum – 
Berthold Vallentin: Napoleon (1923) 

Berthold Vallentins Napoleon erschien 1923 bei Bondi in Berlin mit dem Signet 
der Werke der Wissenschaft. Der mehr als 500 Seiten umfassende Band gilt als 
Hauptwerk der Napoleon-Rezeption im George-Kreis. In der Forschung wurde 
die Beschäftigung des Kreises mit Napoleon bisher kaum untersucht und auch 
Vallentins Studie fast unbeachtet gelassen. Zwar führen die überblicksartig ange-
legten Studien zur Biographik des Kreises die Monographie immer als Beispiel 
an,303 aber eigenständige neuere Untersuchungen gibt es bisher nicht. Allein 
Barbara Beßlich legte einen umfangreichen Beitrag zum deutschen Napoleon-
Mythos vor, in dem sie auch Vallentins Monographie konzis beleuchtete.304 Sie 
charakterisierte Vallentins Schriften zu Napoleon als ein Changieren zwischen 

                                                                                          
303  Etwa bei Scheuer: „Dichter und Helden“, in: Stefan George. Werk und Wirkung seit dem 

‚Siebenten Ring‘, hg. v. Braungart/Oelmann/Böschenstein, 2001, S. 309. 
304  Barbara Beßlich: Der deutsche Napoleon-Mythos. Literatur und Erinnerung 1800–1945, 

Darmstadt 2007, S. 368–388. 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


 173 

einer vagen Vorstellung napoleonischen Charismas und „völkerpsychologischen 
Konkretisierungen“.305 Während er in der Napoleon-Biographie ein mehrdeuti-
ges Bild heroischer Größe evoziere, betreibe er in dem Essayband Napoleon und 
die Deutschen (1926) eine konkrete gegenwartskritische Politisierung Napoleons, 
die in einer deutschnationalen Indienstnahme gipfele.306 Die Monographie ar-
beite Napoleon als eine einmalige Gestalt heraus und zeige ihn als überzeitlichen 
Helden ohne historischen Kontext. Allerdings ziele Vallentin trotz aller Enthis- 
torisierung auf die eigene Gegenwart, in der Napoleon als „Verheißung eines 
neuen Anfangs“ und „Versprechen für eine heroische Zukunft“ diene.307 Das 
folgende Kapitel fragt im Anschluss an Beßlich nach den Strategien der Heroisie-
rung Napoleons und nach seiner personalfigurativen Gestaltung. Er wird bei Val-
lentin zu einer heroischen Figur stilisiert, die sich nicht durch einzelne Taten, 
sondern durch ein ‚schöpferisches‘ Heldentum auszeichnet. 

3.1. Kontext 

Napoleon-Rezeption im George-Kreis 

Napoleon war im Umfeld Georges ein häufiges Gesprächsthema. Nicht nur Val-
lentin hat in autorisierten Aufzeichnungen mündliche Äußerungen Georges über 
Napoleon überliefert.308 Auch die Erinnerungen von Hildebrandt zeugen von sei-
ner Präsenz im Kreis: 

Heute geht das Gespräch über Napoleon, in dem Wolters den Unterwerfer der Masse, 
den Bändiger des Chaos sieht. Vallentin bezweifelt Wolters historische Ausführung. 
George will auch das revolutionäre Pathos nicht missen und summt die Marseillaise vor 
sich hin.309  

In lyrischen, essayistischen und wissenschaftlichen Texten des Kreises lassen sich 
thematische Schwerpunkte der Napoleon-Rezeption ausmachen: So wird Napo-
leon mithilfe von Metaphern aus dem Bildbereich des Weltalls als Ausnahme-
mensch gefeiert, sein Treffen mit Goethe als Begegnung zweier überzeitlicher 
Helden imaginiert, er tritt mehrfach als Adorant anderer großer Gestalten (Goe-
the, Cäsar) wie als Objekt der Verehrung (etwa durch Nietzsche) auf. Als eine 
„Wurzel der Napoleonidolatrie“ bezeichnet Stefan Breuer das vor 1902 entstan-
dene, unveröffentlichte Gedichtfragment Der Preusse von George,310 das Napole-

                                                                                          
305  Ebd., S. 368. 
306  Ebd. 
307  Ebd., S. 385. Beßlich liest die Monographie als eine Gegenposition zu Oswald Spengler, 

der Napoleon als Endpunkt des Abendlandes beschrieb. Vgl. Oswald Spengler: Der Un-
tergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte. Ungekürzte 
Sonderausgabe in einem Band, München 1981. 

308  Berthold Vallentin: Gespräche mit Stefan George 1902–1931, Amsterdam 1961. 
309  Hildebrandt: Erinnerungen an Stefan George und seinen Kreis, 1965, S. 72. 
310  Stefan Breuer: Zeitkritik und Politik, in: Handbuch 2, S. 771–826, hier S. 794, Fn. 145. 
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on alliterierend und antonomastisch als „korsischen kometen“ präsentiert und 
ihn dem zeitgenössischen Bismarck als heroische Kontrastfolie gegenüberstellt.311 
Auch in dem Gedicht Die Schwesterstädte aus dem Siebenten Ring (1907) alludiert 
George metaphorisch Napoleons Heroentum und erhebt ihn als „letzten grossen 
Stern der zeitenbiege“ zum Endpunkt eines heroischen Zeitalters, dessen Sieg 
über die Landsleute des lyrischen Ich als Geschenk empfunden wird: 

Und hier drohst du herab vom bergeszacken 
Der letzte grosse Stern der zeitenbiege .. 
Die schmach die von dir kam – dein fuss im nacken 
War mehr uns wert als manche matten siege.312  

Auch Gundolf bedient sich aus dem Bildbereich des Universums, wenn er Napo-
leon in seinem Essay Dichter und Helden (1921) neben Cäsar und Alexander als 
„kosmischen Helden“ klassifiziert.313 Hiermit betont Gundolf die überzeitliche 
Bedeutung und Wirkung Napoleons, der als „Wiedergeburt antiken Staats- und 
Heldengeistes“ eine direkte Verbindung der Neuzeit zur Antike stifte.314 Napole-
ons Verhältnis zu Goethe und Cäsar thematisiert Gundolf in seinen ‚Gestalt‘-
Monographien.315 Im Goethe wird das Treffen zwischen den beiden Heldenfigu-
ren als epochales Ereignis gedeutet.316 Im Caesar verehrt Napoleon den antiken 
Helden, an dem er die Synthese von Wort und Tat schätzt.317 Bertram wiederum 
verhandelt Nietzsche als Verehrer Napoleons und betont wie Gundolf dessen 
‚antikisches‘ Wesen.318 Die interpersonellen Verflechtungen der Heldengestalten 
in den Monographien von Gundolf und Bertram zielen auf ein Modell von 
wechselseitiger Verehrung. Die eigene Adoration beglaubigen sie mithilfe von 
Autoritäten: Die Mittler-Rolle beider Autoren wird von den unumstrittenen, 
selbst als Verehrer auftretenden Heldengestalten gestärkt. 

Auch lyrische Bearbeitungen zum Thema ‚Napoleon‘ befassen sich mit der 
Frage nach wechselseitiger Adoration. So imaginiert Max Kommerell in einem 
Zwiegespräch mit reimlosen Versen das Treffen Napoleons mit Goethe als Kon-
frontation von Wort und Tat. „Obwol Euch manche duldung furchte · blickt Ihr 

                                                                                          
311  Vgl. dazu Aurnhammer: ‚Der Preusse‘, in: Stefan George. Werk und Wirkung seit dem 

‚Siebenten Ring‘, hg. v. Braungart/Oelmann/Böschenstein, 2001, S. 186 u. 191. 
312  Stefan George: Die Schwesterstädte, in: Ders.: Der Siebente Ring, Stuttgart 1986 (SW, 

6/7), S. 180, zitiert wird die zweite Strophe. Vgl. hierzu auch Beßlich: Der deutsche Napo-
leon-Mythos, 2007, S. 370. 

313  Gundolf: Dichter und Helden, 1921, S. 51. 
314  Ebd., S. 58. 
315  Gundolfs ausgiebige Beschäftigung mit Napoleon führte zwar zu keiner eigenen Mono-

graphie, die genannten Textpassagen zeugen jedoch von einer intensiven Beschäftigung, 
die sich auch in seiner Bibliothek niederschlug. Dazu ausführlich Michael Thimann: Cae-
sars Schatten. Die Bibliothek von Friedrich Gundolf – Rekonstruktion und Wissenschafts-
geschichte, Heidelberg 2003, S. 133–136. 

316  Vgl. Kap. III.1.3. 
317  Vgl. Kap. III.4.3. 
318  Vgl. Kap. III.2.3. 
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/ So herrenhaft wie dieses lands kein könig“, so Napoleon im Dialog mit Goethe 
über dessen herrschaftliche Wirkung.319 Dieser wiederum zeigt sich überrascht 
angesichts der Werther-Lektüre des Tatmenschen: „Den rundum Ehernen traf 
beim beginn / Ein hauch von schönheit und von welten-weh?“320 Nachdem bei-
de im Gegenüber Züge ihrer eigenen Qualitäten entdeckt haben, zeigt sich je-
doch eine Differenz: Im anschließenden Gespräch lässt sich Goethe nicht dazu 
bewegen, Napoleons Taten dichterisch zu verewigen oder das Wort zur Feier der 
Tat einzusetzen. Den Aufforderungen Napoleons begegnet er mit einem Verweis 
auf die Eigenständigkeit von Dichteramt und Tätertum: 

Napoleon:  
[…] 
Rühmt wie EIN wille feigen erdteil umschuf 
Zum heldenschauplatz! Meinem schicksalstritt 
Nehmt ab caesarische geberde! Wort 5 
Wie Ihr’s ersannt greift über und entwirkt sich 
Vertausendfacht im arme meiner krieger . .  
Und stürz ich einst· gibt dies den grössten wurf! 
Ich habe keinen dichter. 

Goethe: 10 
Wie bedürfte 
Tat über tat · sich selber glockenzunge · 
des worts? 

Napoleon: 
Feldherr war ich und wurde staatsmann 15 
Weil den ich nirgend fand. Die schlimmre lücke 
Füll ich nicht selbst. Mir fehlt der Zweite Geist. 
Er presst in seelen sonder zahl den stempel 
Der herrschaft den ich unerbittlich schnitze· 
Er wahrt wenn ich verwese mein gewirk. 20 

Goethe: 
Ihr bohrt den speer ins land ins künftig Eure 
Um strom gebirge zunge unbekümmert 
Soweit Euch der geleiter-stern noch winkt. 
Der dichter – dünke ihm auch herb die heimat – 25 
Regt und begeistert nur durch IHR bereich 
Wo gleicher stoff der seele antwort schwingt. 
Dies land lebt doppelt – was Ihr antrefft: wirrwarr 
Von herrn die nicht herr-sind· volk das nicht folgt – 
Mit fug gebt Ihr DER unform Eure form. 30 
Das andre ist geheim: ein land der geister· 
Es atmet und gedeiht allein im wort. 

                                                                                          
319  Max Kommerell: VI: Tag in Erfurt, in: Gespräche aus der Zeit der deutschen Wiederge-

burt, Berlin 1929, S. 28–35, hier S. 29. 
320  Ebd., S. 30. 
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Nie stört es Eure herrschaft noch umspannt 
Ihr EINES je dies EIGENSTE.321 

Für Napoleon stellt Dichtung eine Möglichkeit dar, seine Taten über den Tod 
hinaus zu bewahren und zu verherrlichen. Ihm selbst fehle die Begabung zur 
Dichtung („Zweiter Geist“ [V. 17]), die im Gegensatz zur Herrschaft auf Lang- 
fristigkeit und größere Reichweite angelegt sei: Sie „presst in seelen sonder zahl 
den stempel“ (V. 18). Kommerell legt Goethe als Antwort eine Anspielung auf 
Georges ‚Geheimes Deutschland‘ in den Mund. Unabhängig von Macht und 
Herrschaft gebe es, so Goethe, ein „land der geister“ (V. 31), das „allein im wort“ 
(V. 32) bestehe. Wort und Tat seien daher gleichrangig: „Schaff ich im geiste was 
Ihr schafft im staat.“322 Napoleon ist hingegen überzeugt, Dichtung könne als 
Herrschaftsinstrument funktionalisiert werden. Insbesondere der Heldenglaube 
der Deutschen, so Napoleon, werde erst durch den Dichter generiert. 

Goethe:  
Uns· hofft Ihr· reife noch der heldenglaube? 

Napoleon:  
Wenn ihn der dichter pflanzt. Ich bin komet 
Dess prachtbahn löschend-gross den himmel zeichnet: 
Der dichter sänge fest mich zum gestirn. 

Die alliterative Metapher des ‚kosmischen Kometen‘ verweist in der Figurenrede 
des Napoleon nicht wie bei Gundolf auf die Langfristigkeit der weltlichen Herr-
schaft, sondern auf ihre Flüchtigkeit. Weil der Komet auf seiner Bahn wieder aus 
dem Blickfeld der Erde verschwindet, kann nur der Gesang des Dichters dem Tä-
ter einen festen Platz am Firmament zuweisen. Erst die dichterische Verstirnung 
verschafft dem Herrscher langfristigen Ruhm.323 Kommerells lyrisches Zwiege-
spräch ist nicht nur eine Imagination der historischen Goethe-Napoleon-
Begegnung, sondern darüber hinaus eine Reflexion über die Statuskonkurrenz 
von Wort und Tat sowie die Propagierung eines ‚Geheimen Reiches‘ der Dich-
tung im Sinne Georges. 

Auch der mit Vallentin eng befreundete Wolters war von Napoleon „begeis-
tert“.324 Dies schlägt sich sowohl in seinen eigenen Schriften nieder, etwa in den 
Vier Reden über das Vaterland,325 als auch in denen seiner Schüler. So wurde Wol-
ters’ Doktorand Johann Anton 1925 mit einer Studie zur Wandlung des Napoleon-
bildes in den deutschen Biographien promoviert.326 Die Dissertation verklärt die Na-

                                                                                          
321  Ebd., S. 31. 
322  Ebd., S. 33. 
323  Vgl. dazu auch Gundolf: Caesar. Geschichte seines Ruhms, 1924. 
324  Hildebrandt: Erinnerungen an Stefan George und seinen Kreis, 1965, S. 117. 
325  Friedrich Wolters: Vier Reden über das Vaterland, Breslau 1927 (Werke der Schau und 

Forschung aus dem Kreise der BfdK). 
326  Hans Gabriel Anton: Die Wandlung des Napoleonbildes in den deutschen Biographien 

(in Vergleichung zur Napoleon-Darstellung in Frankreich), Diss phil. masch., Kiel 
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poleon-Darstellung Vallentins und schlägt einen explizit deutschnationalen Ton 
an: „Nach einem Jahrhundert lehrt ein Deutscher, die Größe Napoleons einzig 
in ihm selbst zu suchen: in dem vollkommenen Ebenmaß der heroischen Ges-
talt.“327 Vallentin habe die Napoleon-Biographik in Deutschland grundlegend 
verändert, so Anton, indem er dessen „grosse heldische Seele“ beschrieb, ohne 
sich in der Beschreibung einzelner Taten zu verlieren.328 Anton klassifiziert Val-
lentins Deutung affirmativ als eine deutschnationale Indienstnahme Napoleons 
(„deutsches Eigentum“) sowie zugleich als „Bild einer europäischen neuzeitli-
chen Heldengestalt“.329 

Vallentins „napoleonische inflammatio“330 

Neben seiner umfassenden Monographie, in der er Napoleon als „grossen Man-
ne“ und „Held“ feierte,331 verfasste Vallentin kürzere Schriften zum Thema. Sie 
wurden in den Band Napoleon und die Deutschen (1926) aufgenommen.332 Erhel-
lend für seine Napoleon-Verehrung sind zudem die Dichtungen in den Blättern 
für die Kunst aus den Jahren 1914 und 1919333 und im Band Heroische Masken 
(1927).334 Vallentin habe über Jahrzehnte hinweg „die erreichbaren Quellen sehr 
gewissenhaft durchforscht“, erinnert sich Hildebrandt.335 Seine Begeisterung für 
Napoleon muss einen so nachhaltigen Eindruck auf die Mitglieder des Kreises 
hinterlassen haben, dass auch Jahre später noch von seiner „Liebe für Napole-
on“336 die Rede war und seine frühe Sinfonia: Der Kaiser (1904)337 als „Ausdruck 

                                                                                                                                                                                                                          

27.3.1925. Anton dankt im Vorwort seinem Doktorvater Wolters: „Viele der in der fol-
genden Arbeit entwickelten Grundlagen verdanke ich seiner Anregung im Seminar und 
persönlichen Gesprächen.“ Vgl. auch Franz K. von Stockert: Johann Anton, in: Handbuch 
3, S. 1264–1266. 

327  Zit. nach der Kurzfassung, die dem Typoskript beigefügt ist. Vgl. die Kopie in der Staats-
bibliothek zu Berlin, Preußischer Kulturbesitz, MS 25.5277. 

328  Anton: Die Wandlung des Napoleonbildes, Diss phil. Kiel, S. VII. 
329  Ebd. Unterstreichung vom Verfasser. 
330  Brief von Vallentin an Stefan George, Basel, 13.9.1911, StGA Stuttgart, Briefe an George 

III, 13187. 
331  Berthold Vallentin: Napoleon, Berlin 1923, S. 2 u. 7. 
332  Berthold Vallentin: Napoleon und die geistige Bewegung, in: Jahrbücher für die geistige 

Bewegung 3 (1912), S. 134–138; Berthold Vallentin: Neue Einstellung auf Napoleon, in: 
Das neue Deutschland 6 (1918), 10, S. 261–266; Berthold Vallentin: Napoleon und die 
Deutschen, Berlin 1926. Vgl. hierzu auch die Briefe von Berthold Vallentin an Stefan 
George, Berlin, 10.1.1925, StGA Stuttgart, Briefe an George III, 13218 sowie Berlin, 
7.10.1925, StGA Stuttgart, Briefe an George III, 13221. 

333  Vgl. die Aufstellung bei Karlhans Kluncker: Blätter für die Kunst. Zeitschrift der Dichter-
schule Stefan Georges, Frankfurt a.M. 1974 (Studien zur Philosophie und Literatur des 
neunzehnten Jahrhunderts, 24), S. 228 u. 233. 

334  Berthold Vallentin: Heroische Masken, Berlin 1927. 
335  Hildebrandt: Erinnerungen an Stefan George und seinen Kreis, 1965, S. 212. 
336  Ebd., S. 66. 
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seiner Leidenschaft für Napoleon“338 bezeichnet wurde. Michael Landmann be-
richtet rückblickend, Vallentin habe seine „ganze Verehrungskraft“ auf Napoleon 
und George konzentriert.339 George wiederum habe über Vallentins „beherr-
schende Leidenschaft für Napoleon, seinen Heros, den er römisch und deutsch 
sah und als wesensverwandt mit dem Dichter“, gerne gespottet.340 Aber er hat 
diese Adoration auch intensiv gefördert. Vallentin selbst spricht in einem Brief 
gegenüber George bereits 1911 von seiner „napoleonischen inflammatio“.341  

Einige Versgedichte aus den Heroischen Masken erschienen zunächst anonym 
unter den Titeln Die Zwiesprachen vom Kaiser (1914)342 und Neue Zwiegespräche 
vom Kaiser (1919)343 in den Blättern für die Kunst, später dann neu bearbeitet und 
mit dem Signet der Werke der Dichtung versehen bei Bondi in Berlin (1927).344 

                                                                                                                                                                                                                          
337  Berthold Vallentin: Sinfonia: Der Kaiser. vom meister des könig Schmerz, Privatdruck Ber-

lin 1904. Ein Exemplar liegt in der Staatsbibliothek zu Berlin, Preußischer Kulturbesitz, 
Abteilung Historische Drucke, 50 MA 34196 R. Vallentin präsentiert hier in Form einer 
lyrischen Sinfonie, die aus mehreren kurzen elliptischen und impressionistischen Szenen 
besteht, den namentlich nicht genannten Napoleon als siegenden Herrscher im Feldzug 
kämpfend, befehlend und die Kampfhandlungen beobachtend. 

338  Hildebrandt: Erinnerungen an Stefan George und seinen Kreis, 1965, S. 29. 
339  Michael Landmann: Berthold Vallentin 1877–1933, in: Ders.: Figuren um Stefan George, 

Bd. 1, Amsterdam 1982 (Castrum Peregrini 151–152), S. 52–65. 
340  Ebd., S. 211. 
341  Brief von Vallentin an Stefan George, Basel, 13.9.1911, StGA Stuttgart, Briefe an George 

III, 13187. 
342  [Berthold Vallentin:] Die Zwiesprachen vom Kaiser, in: BfdK 10 (1914), S. 91–100. Publi-

ziert sind die drei zusammengehörigen Zwiegespräche I. Die Erweckung, II. Die Erleuchtung, 
III. Die Vollendung, die in gleicher Reihenfolge auch im zweiten Teil der Heroischen Masken 
erschienen sind. Vallentin bittet in einem Brief George um Rat, ob die Dialoge „DER 
KAISER. Gespräche“ oder „DIE VERWANDLUNGEN DES KAISERS“ heißen sollen. 
Vgl. Brief von Vallentin an Stefan George, Spremberg, 20.10.1914, StGA Stuttgart, Briefe 
an George III, 13195. 

343  [Berthold Vallentin:] Neue Zwiegespräche vom Kaiser, in: BfdK 11/12 (1919), S. 157–174, 
darunter I Turm an Tyrrhenischer Küste [in den Heroischen Masken unter dem Titel Anbruch], 
III Schlachtfeld (Desaix‘ Tod) [in den Heroischen Masken unter dem Titel Das zweite Opfer (De-
saix)] und IV Schlachtfeld (Lannes‘ Tod) [in den Heroischen Masken unter dem Titel Das dritte 
Opfer (Lannes)]. Für Vallentin war die inspirierende Wirkung Georges ein großer Antrieb: 
„Ich bin nach wie vor an den zwiegesprächen. Sie wachsen inanbetracht dessen dass ich 
geistig immer nur mit mir selbst zwiegespräch führen kann nicht so schnell wie im rausch-
vollen herbst 14 · wo ich zu den füssen des Meisters verse fand über mein vermögen.“ Zit. 
n. Brief von Vallentin an Stefan George, Spremberg, 5.6.1916, StGA Stuttgart, Briefe an 
George III, 13202. Unterstreichung vom Verfasser. 

344  Vallentin präsentiert den Band voller Stolz George: „Meines ersten geschlossenen dicht-
werkes erstausgegebenen band lege ich in des Meisters hände: Ihm gehört es innerlich und 
äusserlich und von Ihm muss es seinen ausgang bei seinem weg ins weite nehmen. Und 
wenn dies buch eine bestimmung hat · so kann es nur die sein: diesen seinen ausgang zu 
bekräftigen und auf das Reich zu deuten · das heroische Reich · das in des Meisters Werke 
vorgebildet aus Ihm in die künftigen geschlechter wächst. – Und ein sehr bescheidener 
dank ist mein buch für alles · was ich durch des Meisters willen und walten wurde und 
wovon dies buch selbst ein zeugnis ist. An einem grossen abschnitt des lebens sammelt es 
das ergebnis dichterischer aufschwünge vieler zeiten · aber es erweist damit · dass diese auf-
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Die in dem Band enthaltenen lyrischen Auseinandersetzungen mit Napoleon 
zeugen von einem verehrenden Blick Vallentins auf seinen Protagonisten. Schon 
der Titel deutet an, dass es ihm um das Heroische geht: Vallentin spielt auf die 
‚heroische Maske‘ des Herkules und damit zugleich auf die Bilddarstellungen der 
Melpomene an, der Muse der tragischen Dichtung und des Trauergesangs, die 
eine solche Maske als Attribut in der Hand hält. In ekphrastischen Beschreibun-
gen plastischer Darstellungen der Melpomene wird diese als eine „heroische 
Maske, wahrscheinlich das Bild eines Herkules“345 oder konkret als „heroische 
Maske des Herkules“346 bezeichnet. Vallentin stiftet über den Titel eine doppelte 
Referenz: Er verweist mit dem auf der Maske dargestellten Gesicht des Herkules 
auf den antiken griechischen Heros. Das Tragen der ‚heroischen Maske‘ macht 
Napoleon zum Nachfolger des Herkules. Zugleich referiert die Funktion der ‚he-
roischen Maske‘ als Bildattribut der Melpomene auch auf die klassische heroi-
sche Gattung (Trägodie und Trauerdichtung). Der Titel gibt damit Auskunft 
über den inhaltlichen Zuschnitt und die gattungsästhetische Form der Versdra-
men. Als weiteres Vorbild kommt auch Georges kurzer Prosatext Der Redende 
Kopf infrage. Er handelt von einer „thönernen Maske“, die von einem Ich-
Erzähler in Anwesenheit der Freunde zum Sprechen gebracht wird.347 Die alb-
traumartige Sequenz348 präsentiert die Maske als höhere Macht, vor der die An-
wesenden furchtvoll fliehen. 

Die heroische wie tragische Ausrichtung der Versgedichte kommt im zweiten 
Teil, übertitelt mit Der Kaiser, zur Sprache. Den insgesamt acht dramatischen 
Szenen ist ein Gedicht vorangestellt, das als programmatischer Einstieg verstan-

                                                                                                                                                                                                                          

schwünge und der dichter von einem halbjahrhundert mehr als die hälfte dem Meister ge-
hören. Und es ist ein gelöbnis der treue für die weitere lebenszeit. Für immer des Meisters: 
Berthold Vallentin.“ Zit. n. Brief von Vallentin an Stefan George, Berlin, 8.2.1927, StGA 
Stuttgart, Briefe an George III, 13226. Die Werke der Dichtung trugen im Gegensatz zu den 
Werken der Wissenschaft nicht das Zeichen der Swastika, sondern eine gotische Kirchturm-
spitze, vgl. hierzu Pawlowsky: Helmut Küpper vormals Georg Bondi, 1970, S. 51. 

345  Französische Kunst-Annalen, hg. v. C. P. Landon, Bd. 1, Müllhausen 1802, S. 114. 
346  Konrad Levezow: Ueber die Familie des Lykomedes in der Koeniglichen Preussischen An-

tikensammlung. Eine archaeologische Untersuchung, Berlin 1804, S. 55. Melpomene wer-
de zudem traditionell in „heroischer Stellung“ gezeigt. 

347  Abgedruckt bereits in der ersten Ausgabe von Tage und Thaten. Aufzeichnungen und 
Skizzen von Stefan George, Berlin 1903. Vgl. auch den Kommentar von Ute Oelmann, in: 
Stefan George: Tage und Taten. Aufzeichnungen und Skizzen, Stuttgart 1998 (SW, 17), S. 
111. Der kurze Prosatext lautet in Gänze: „Man hatte mir eine thönerne maske gegeben 
und an meiner zimmerwand aufgehängt. Ich lud meine freunde ein damit sie sähen wie 
ich den kopf zum reden brächte. Vernehmlich hiess ich ihn den namen dessen zu sagen 
auf den ich deutete und als er schwieg versuchte ich mit dem finger seine lippen zu spal-
ten. Darauf verzog er sein gesicht und biss in meinen finger. Laut und mit äusserster an-
spannung wiederholte ich den befehl indem ich auf einen anderen deutete. Da nannte er 
den namen. Wir verliessen alle entsezt das zimmer und ich wusste dass ich es nie mehr be-
treten würde.“ 

348  George fasste ihn mit anderen kurzen Prosatexten unter dem Titel Träume zusammen, vgl. 
George: Tage und Taten, 1998 (SW, 17), S. 25–27. 
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den werden kann. Es bündelt wesentliche Parameter der Napoleon-Verehrung 
Vallentins und verweist auf die Tragik der heldenlosen Gegenwart des Dichters, 
liefert mithin eine kritische Zeitdiagnose. Die Distichen verleihen den drei Quar-
tetten des Gedichts einen antikisierenden Ton, der mit dem konkreten Gegen-
wartsbezug kontrastiert: 

Käme Er heute herauf noch einmal seiner legionen 
Wallenden mantel herum um seine schultern gehisst – 
Und er erschüttert den wald der fremdesten völker: es rücken 
Um seinen schatten herum ihre stämme ihm zu. 
Und er eröffnet der schwester der erde die trockenen lippen: 5 
Keuchend aus seinem geschütz dampft ihm ihr atem herauf. 
Er aber grüsst mit umfangendem aug die säulen der erde 
Und spannt mitten hinein schwebend gehalten das all: 
Dann ja dann wäre uns auch der tag wäre uns auch das siegel 
Dunkeler zeiten gelöst und wir erkennten den fug 10 
Unsres bezweifelten seins und hätten wieder die mitte 
Hätten wieder das maass hätten wieder den mann.349 

Beßlich hat auf die Parallele des Gedichts zu Georges Der Dichter in Zeiten der 
Wirren aufmerksam gemacht.350 George entwarf in einem „poetisierten Herr-
schaftskonzept“351 den Dichter als Führer in einem kommenden Reich, ließ al-
lerdings offen, wer dieser Dichter sein könnte. Vallentin fände, so Beßlich, eine 
Antwort auf die Prophezeiung Georges, indem er Napoleon als konkrete Erlöser-
figur statuiert (hervorgehoben durch das großgeschriebene „Er“ [V. 1]). Die 
Konditionalsätze des Gedichts, die das Beschriebene als imaginative Wunsch-
träume entlarven, visualisieren die Wiederkunft Napoleons als Retter in einer 
von Zweifeln dominierten, desaströsen Gegenwart („heute“ [V. 1]) aus der Per-
spektive des lyrischen „wir“ (V. 10). In dieser Zeitkritik gibt sich unmissverständ-
lich Vallentin selbst zu erkennen, die Gegenwartskritik von Gundolf und Wol-
ters repetierend. Vallentin greift auch auf die bei Gundolf formulierte Idee des 
‚kosmischen‘ Helden zurück: Er beschreibt Napoleon als Weltenherrscher, dem 
nicht nur die „fremdesten völker“ (V. 3) und „ihre stämme“ (V. 4) gehorchen, 
sondern der auch mit „schwester […] erde“ (V. 5) spricht, „mit umfangendem 
aug die säulen der erde“ (V. 7) grüßt und „mitten hinein schwebend gehalten das 
all“ (V. 8) spannt. Mit der Wendung „Dann ja dann“ (V. 9) im dritten Quartett 
wird das zweiteilige Konditionalgefüge aufgelöst. Der Irrealis bleibt durch den 
Konjunktiv allerdings erhalten und weist auf den Wunsch, nicht auf die Realität. 
Die Wiederkunft Napoleons könnte das sprechende Kollektiv aus seiner Gegen-
wart befreien und ihm verloren gegangene Lebensgrundlagen wiedergeben: „hät-
ten wieder die mitte / Hätten wieder das maass hätten wieder den mann.“ (V. 12)  

                                                                                          
349  Vallentin: Heroische Masken, 1927, S. 51. 
350  Stefan George: Der Dichter in Zeiten der Wirren, in: Ders.: Das neue Reich, Stuttgart 

2001 (SW, 9), S. 30. 
351  Beßlich: Der deutsche Napoleon-Mythos, 2007, S. 381. 
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In den drei folgenden Zwiegesprächen werden Themen wie Inspiration durch 
den (feindlichen) Helden (I. Die Erweckung), Verehrung als Heroismus und heroi-
sche Haltung (II. Die Erleuchtung) und die Wechselwirkung von Verehren und 
Verehrt-werden über den Tod hinaus (III. Die Vollendung) dialogisch verhandelt.352 
Die Verehrung des Untertans wird als eigene heroische Tat bewertet: „Willst du 
mehr / Und grösseres als durch den drang zu mir? / Er ist dein eigen · er ist deine 
tat / Kein marschall hat mir grössere getan“,353 heißt es in der Figurenrede des 
Kaisers gegenüber dem an seiner Rolle zweifelnden Leonor. Die Verehrung des 
Herrschers wird zur heroischen Tat und höher bewertet als der Kampf auf dem 
Schlachtfeld. Auch die sich anschließenden Szenen, die vier Opfertode von Ver-
trauten Napoleons behandeln, variieren das Modell von Verehrung: Anhand der 
Schlachtfeldtode der französischen Offiziere, Generäle und Marschälle Jean-
Baptiste Muiron, Louis Charles Antoine Desaix, Jean Lannes und Géraud Chris-
tophe Michel Duroc zeigt sich Napoleon (zum ersten Mal namentlich genannt) 
als Trauernder. Nicht nur muss er den Verlust seiner wichtigsten Soldaten ver-
schmerzen, sondern auch den seiner treuen Anhänger. Die enge Wechselbezie-
hung von Held und Gefolgschaft wird in dramatischen Szenen verdeutlicht: 
„Doch was nährt / Mich anderes als euer heiliger trieb? […] Mehr als du / Allzu-
getreuer ahnst brauch ich euch all“,354 ruft die Figur Napoleon in Trauer aus und 
fordert im Duktus Georges dazu auf, sich ihm anzuschließen: „Gesellt euch mei-
nem kreis.“355 Seine Gefolgschaft versucht, den Verlust durch verstärkte Zuwen-
dung auszugleichen: „Was in dem einen er an wert verlor / An nie erfahrner treu · 
erfahr er nur / Durch unser aller aufgehäufte treue / Die ihm verblieb“.356 Die 
tragischen Helden dieser Szenen sind die auf dem Schlachtfeld für den Herrscher 
gefallenen Gefolgsmänner. Napoleon tritt nicht als kämpfender Held, sondern als 
trauernder, mit dem Tod hadernder Freund auf. Allerdings zeige sich auch darin 
eine heroische Qualität, die sich aus der Antike herleite, so Vallentin: Napoleon 
habe „mit jenem hingerissenen oder versteinernden Schmerze, wie ihn die Hel-
den der alten Welt verspürt und gezeigt haben“ um seine Freunde getrauert.357 

Eine explizit deutschnationale Prägung weisen die Aufsätze über Napoleon 
auf, die in den Jahren 1912 bis 1926 publiziert wurden. Die Aufsatzsammlung 

                                                                                          
352  Karlhans Kluncker hat darauf hingewiesen, dass sich die lyrischen Gespräche im George-

Kreis meist durch eine „geistig-ideelle Ungleichartigkeit“ der Sprechenden auszeichnen 
und eine individuelle Charakterisierung der Figuren in der Regel ausbleibt: „Die am Ge-
spräch kontradiktorisch Beteiligten sind Ideenträger, Personifikationen für Schicksalsmäch-
te und Elementarkräfte, mythologische Abstraktionen und menschliche Grundtypen.“ Sie 
seien eher der Lyrik als der Dramatik zuzuordnen. Vgl. Kluncker: Blätter für die Kunst. 
Zeitschrift der Dichterschule Stefan Georges, 1974, S. 104f. 

353  Vallentin: Heroische Masken, 1927, S. 58. 
354  Ebd., S. 82f. 
355  Ebd., S. 83. 
356  Ebd., S. 119. 
357  Vallentin: Das Herz Napoleons, in: Ders.: Napoleon und die Deutschen, 1926, S. 76–81, 

hier S. 80. 
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Napoleon und die Deutschen (1926) bündelt diese Essays.358 Der Titel deutet auf 
das allen Beiträgen zugrunde liegende Thema: die Indienstnahme ihres Protago-
nisten für kulturpropagandistische, nationale Zwecke.359 Das Vorwort zitiert ein-
leitend einen Vers des Verfassers, der die Blutsverwandtschaft des lyrischen Ich 
mit Napoleon beschwört.360 Vallentin beansprucht, „Neues über den Helden“ 
und „Gedanken über seine Stellung in der Welt, insbesondere der Nachwelt“ zu 
bringen.361 Gemeint ist mit der Nachwelt ein ganz bestimmtes Phänomen: der 
„deutsche Geist“, der danach strebe, eine „neue Gestalt“ für sich zu entdecken.362 
Vallentin präsentiert sich in diesen Äußerungen als Mittlerfigur, die Napoleon 
den Deutschen als Adorationsobjekt nahelegt. Dementsprechend unkritisch, af-
firmativ und verehrend äußert er sich auch in den einzelnen Beiträgen, welche 
die Zeitlosigkeit und Ursprünglichkeit des Helden, vor allem aber auch seine 
bisher nicht erkannte „Wesensgleiche“ zu den Deutschen propagieren.363 Seine 
Argumentation läuft auf eine heroische Inthronisation Georges als Nachfolger 
Napoleons zu. Vallentin entwirft eine Heldengenealogie, die sich an den auser-
wählten Figuren des George-Kreises orientiert: „Napoleon folgt auf Diocletian 
über Karl, – und Goethe, Nietzsche, George auf Plato über Dante.“364 Häufige 
Bezugnahmen auf Stefan George365 stellen ihn nicht nur als „heutigen Dich-
ter“366 in eine Reihe mit den großen Helden, sondern stilisieren ihn auch als 
Hoffnungsträger für ein „wahres Deutsches Reich“.367  

                                                                                          
358  Die einzelnen Aufsätze tragen die Titel I. Napoleon und die Deutschen, II. Napoleon und die 

geistige Bewegung, III. Erneuerung des Napoleonbildes, IV. Zum hundertjährigen Todestag Napole-
ons, V. Antike und Klassizismus, VI. Napoleon und Frau v. Staël, VII. Das Herz Napoleons, IX. 
Warum Napoleon? 

359  Gegenüber George spricht Vallentin davon, dass mit seinem Aufsatz Napoleon und die 
Deutschen sein „ganzes bemühen um N. erst in die rechte mitte gerückt“ sei. Zit. n. Brief 
von Vallentin an Stefan George, o.O., Anfang 1924, StGA Stuttgart, Briefe an George III, 
13213. 

360  „Er ist nicht tot, er lebt in meinem blut.“ Zit. n. [Berthold Vallentin]: N., in: BfdK 11/12 
(1919), S. 112. 

361  Berthold Vallentin: Vorwort, in: Ders.: Napoleon und die Deutschen, Berlin 1926, S. 8. 
362  Ebd. 
363  Vallentin: Napoleon und die Deutschen, in: Ders.: Napoleon und die Deutschen, 1926, S. 

9–37, hier S. 9. 
364  Ebd., S. 13. Vallentin begründet diese Genealogie: „Die Unbedingtheit von Willen und 

Dasein, der Formungswille am Ganzen und aus dem Urgrund des Eigensten: das ist, will 
man’s in ein Wort fassen: der geheimnisvolle Kern dieser seltsamen Verwandtschaft. Er 
schließt aber auch eine gemeinsame Bestimmung, Schicksalsgemeinschaft ein.“ 

365  Beispielsweise werden Gedichte zitiert: Auszüge aus dem Gedicht Templer aus der Reihe 
Gestalten, in: Stefan George: Der Siebente Ring, Stuttgart 1986 (SW, 6/7), S. 26, dem Ge-
dicht Goethes lezte Nacht in Italien, in: Stefan George: Das neue Reich, Stuttgart 2001 (SW, 
9), S. 8–10 sowie dem Gedicht Die Schwesterstädte, in: Stefan George: Der Siebente Ring, 
Stuttgart 1986 (SW, 6/7), S. 36. 

366  Vallentin: Napoleon und die Deutschen, in: Ders.: Napoleon und die Deutschen, 1926, S. 
26 u. 28. 

367  Ebd., S. 29. 
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Das neue schöpferisch-heroische Element […] lebt auch in Goethe, in Hölderlin und in 
Nietzsche […] und wird heute mit der Macht eines anderen Bewußtseins und aus einer 
neuen Lage des europäischen Geistes von der werk-gewordenen Gestalt Stefan Georges 
vergegenwärtigt.368 

Möglich ist diese enge Verknüpfung von Napoleon und George, weil es Vallen-
tin nicht um ein rein an Taten orientiertes Heldentum geht, sondern um einen 
„neuen Heldentypus in der napoleonischen Gestaltung“,369 der sich aus einem 
„heroisch-universalen Schöpfertrieb“ antiker Herkunft speist.370 Grundlage des 
Heldentums sind nicht seine heroischen Taten, sondern ein schöpferisches We-
sen und eine heroische Haltung, die aus einer ‚inneren Kraft‘ geboren sind. Aus 
diesem Grund kann der Held auch scheitern, ohne seinen heroischen Status zu 
verlieren: „Muß nicht das in sich Vollendete in der Welt der Halb- und Viertel-
wahrheiten untergehen und seine Passion durchleben, will es seine Wirklichkeit 
und Würde erhärten?“,371 fragt Vallentin rhetorisch in Anlehnung an das Schick-
sal Jesu Christi, um auch Napoleons Niederlage und seine Verbannung in die 
Heldendarstellung zu integrieren.  

In seinem Aufsatz Napoleon und die geistige Bewegung werden die Feldzüge und 
Eroberungen Napoleons als „sein kleinstes werk“ bezeichnet.372 Die Geschichts-
wissenschaft müsse sich von ihrer scheinbar objektiven Deutung Napoleons als 
gewaltsamen Herrscher verabschieden, so Vallentin in Erneuerung des Napoleon-
bildes.373 Stattdessen sei eine subjektive „Blickeinstellung“ nötig, vor allem „mit 
der Zunahme der inneren Größe von Gegenstand oder Vorgang“.374 Unmissver-
ständlich plädiert Vallentin hier im Namen der Kreis-Wissenschaft für eine neue 
Sicht auf historische Gestalten. Sie zeige Napoleon nicht als Täter, sondern als 
„Mensch, Mann, Heros“, als „Bruder Alexanders und Cäsars“, mithin als „Ver-
körperung eines neuen mythisch-sinnvollen Menschentypus“.375 Auch in der 
Folge referiert Vallentin auf Ideen des Kreises. Er erklärt Napoleon zur „primären 
Urgestalt“376 und verleiht ihm universelle und überzeitliche Bedeutung. Napole-
on erfülle die Sehnsucht der Menschen nach einer Erlösergestalt und überwältige 
seine Verehrer „mit der ungeheueren Ausdrucksmacht von Person und Tat“.377 

                                                                                          
368  Vallentin: Zum hundertjährigen Todestag Napoleons, in: Ders.: Napoleon und die Deut-

schen, 1926, S. 56–61. 
369  Ebd., S. 30. 
370  Ebd., S. 12. 
371  Ebd., S. 14. 
372  Vallentin: Napoleon und die geistige Bewegung, in: Jahrbücher für die geistige Bewegung 

3 (1912), S. 134. 
373  Vallentin: Erneuerung des Napoleonbildes, in: Ders.: Napoleon und die Deutschen, 1926, 

S. 44–55, hier S. 45. 
374  Ebd., S. 44. 
375  Ebd., S. 48f. 
376  Ebd., S. 53. 
377  Vallentin: Die Legende Napoleons, in: Ders.: Napoleon und die Deutschen, 1926, S. 82–

87, hier S. 85. 
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Zugute komme ihm dabei eine Ausstrahlung, wie sie George für Maximin be-
schrieb: „Er hatte um seine Schultern, um sein Haupt das hinreißende Licht des 
Befreiers.“378 Der von ihm ausgehende Glanz, hier als christliche Aureole be-
schrieben, zieht die Betrachter wie bei Maximin in seinen Bann.379 Auch auf 
Gundolfs ‚Kräftekugel‘ nimmt Vallentin Bezug. Er präsentiert Napoleon als ei-
nen ‚großen Mann‘, der sich aus seinen eigenen Anlagen unabhängig von den 
Einflüssen der Umwelt entwickelt. „Sein Leben ist, wie das der großen Alten, 
schicksalhaft bestimmt und gebildet. Es ist ein Muß, das in ihm eingeboren ist 
und sich bestimmungsgemäß – seiner Bestimmung gemäß – verwirklicht.“380 Er 
brauche sodann nur noch Vermittler, die „seine wahre Gestalt und Bedeutung“ 
erkennen.381 Neben Figuren aus der Vergangenheit (Vallentin nennt Hölderlin 
und Nietzsche) sind dies auch die Verfasser der ‚Gestalt‘-Monographien (von 
Vallentin als „neue Menschen“ bezeichnet). Sie suchen in der Geschichte „nach 
früheren, zurückliegenden Verkörperungen europäischen Ursprungsgeistes“ und 
verkünden sie der Gegenwart.382 

Biographische Vergleichstexte von Gustav Roloff und Emil Ludwig 

Zwei Studien, die in verlegerischer Nachbarschaft bzw. zeitlicher Nähe zu Val-
lentins Napoleon (1923) entstanden, dienen in diesem Kapitel als Vergleichsbio-
graphien. Der Historiker Gustav Roloff – bis 1936 Professor für Neuere Ge-
schichte an der Universität Gießen383 – veröffentlichte seine Monographie über 
Napoleon im Jahr 1900 in der Reihe Vorkämpfer des Jahrhunderts. Eine Sammlung 
von Biographien.384 Sein Verleger Georg Bondi präsentierte in dieser Reihe, in der 
auch schon Theobald Zieglers Nietzsche-Biographie erschienen war, historische 
Helden als Avantgarde.385 Roloffs Interesse galt vor allem Napoleons Kolonial-
politik.386 Seine wissenschaftliche Arbeit verpflichtete sich der von Leopold von 

                                                                                          
378  Vallentin: Die Legende Napoleons, in: Ders.: Napoleon und die Deutschen, 1926, S. 83. 
379  Vgl. Kap. II.2.3. 
380  Vallentin: Warum Napoleon?, in: Ders.: Napoleon und die Deutschen, 1926, S. 88–96, 

hier S. 93. Sperrung vom Verfasser. 
381  Ebd., S. 95. 
382  Ebd., S. 96. 
383  Jörg-Peter Jatho/Gerd Simon: Gießener Historiker im Dritten Reich, Gießen 2008, S. 69–

73. 
384  Gustav Roloff: Napoleon, Berlin 1900 (Vorkämpfer des Jahrhunderts. Eine Sammlung von 

Biographien, 3). 
385  Vgl. Kap. III.2.1. 
386  Seine Dissertation verfasste Gustav Roloff zum Thema: Politik und Kriegführung während 

des Feldzuges von 1814: Ein Beitrag zur Geschichte der Freiheitskriege, Berlin 1891. 
Daneben erschienen weitere Studien und Aufsätze zu Napoleon (Auswahl): Gustav Roloff: 
Die Kolonialpolitik Napoleons I., München 1899 (Historische Bibliothek, 10); Gustav Ro-
loff: Die Orientpolitik Napoleons I., Weimar 1916 (Deutsche Orientbücherei, 16); Gustav 
Roloff: Französische Geschichte, Berlin 1934 (Sammlung Göschen, 85); Gustav Roloff: 
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Ranke propagierten größtmöglichen Objektivität als Grundlage historischer For-
schung und damit einem methodischen Zugang, der von der George-Schule 
strikt abgelehnt wurde.387 Der Nachruf eines Kollegen charakterisiert Roloffs his- 
torische Forschung als Abwehr „romantischer Verherrlichung“ und als Aufruf 
zur „unbedingten phrasenlosen Wahrhaftigkeit“.388 Im „Dienst“ an der Gegen-
wart und Zukunft galt er seinerzeit als ein „Erzieher der deutschen Jugend zu 
ausgegl ichenem nationalen Bewußtsein“,389 der sich gegen „verlogene Ge-
schichtsklitterung und ihren Phrasenschwulst“ wandte.390 Auch die „knappe, kla-
re, sachliche, kritische Darstellungsweise“ der Napoleon-Biographie des deutsch-
nationalen Historikers wurde gewürdigt.391 Es handelt sich somit um einen Text, 
der bei Bondi zwar in unmittelbarer Nähe zu den Monographien des Kreises er-
schien, aber gegensätzliche methodische Ansprüche stellte. 

Zwei Jahre nach Vallentins Monographie erschien Emil Ludwigs knapp 700 Sei-
ten umfassende Biographie Napoleon (1924).392 Der freie Schriftsteller und Journa-
list war einer der meistgelesenen Autoren der Weimarer Republik,393 als Vertreter 
der sog. ‚Historischen Belletristik‘ aber zugleich auch einer der umstrittensten.394 
Bereits 1906 hatte er ein wenig erfolgreiches Drama über Napoleon vorgelegt.395 
Erst die Monographie von 1924 wurde – wohl auch dank der kritischen Aufmerk-
samkeit der Fachwissenschaft – ein Bestseller.396 Ludwigs psychologisierende Me-

                                                                                                                                                                                                                          

Frankreichs Wiederaufstieg zur Weltmacht und zum Empire, Berlin 1935 (Sammlung Gö-
schen, 1090); Gustav Roloff: Bismarck und Napoleon im Kampfe um Luxemburg, Biele-
feld 1937; Gustav Roloff: Kernprobleme in Napoleons Aufstieg und Niedergang, in: 
Nachrichten der Gießener Hochschulgesellschaft 17 (1948), S. 82–99. 

387  Friedrich König: Zum Gedächtnis an Professor Dr. Gustav Roloff, digitaler Volltext unter 
http://geb.uni-giessen.de/geb/volltexte/2014/10641/pdf/NaGiHo_Bd_22_1953_132_140.pdf 
[abgerufen am 1.5.2017], S. 132–140, hier S. 133. 

388  Ebd., S. 134. 
389  Ebd., S. 138. Sperrung vom Verfasser. 
390  Ebd., S. 139. Sehr deutlich kommt in diesen Worten auch die persönliche Meinung des 

Verfassers, ebenfalls Historiker an der Universität Gießen, zum Vorschein. Vgl. Jörg-Peter 
Jatho/Gerd Simon: Gießener Historiker im Dritten Reich, 2008, S. 65. 

391  König: Zum Gedächtnis an Professor Dr. Gustav Roloff, S. 135. 
392  Emil Ludwig: Napoleon, Berlin 1924. 
393  Adalbert Wichert: Art. „Ludwig, Emil“, in: Neue Deutsche Biographie 15 (1987), S. 426f. 

URL: http://www.deutsche-biographie.de/ppn118780778.html [abgerufen am 1.5.2017]. 
394  Vgl. Christoph Gradmann: Historische Belletristik. Populäre historische Biographien in 

der Weimarer Republik, Frankfurt a.M./New York 1993; Eberhard Kolb: „Die Historiker 
sind ernstlich böse.“ Der Streit um die „Historische Belletristik“ in Weimar-Deutschland, 
in: Liberalitas. Festschrift für Erich Angermann zum 65. Geburtstag, hg. v. Norbert 
Finzsch/Hermann Wellenreuther, Stuttgart 1992 (Transatlantische historische Studien, 1), 
S. 67–86. 

395  Emil Ludwig: Napoleon. Drama, Berlin 1906. 
396  Ebenso wie bei Gundolfs Goethe veröffentlichte die Historische Zeitschrift ein Sonderheft mit 

kritischen Rezensionen: Historische Belletristik. Ein kritischer Literaturbericht, hg. v. d. 
Schriftleitung der Historischen Zeitschrift, München/Berlin 1928. Versammelt sind darin 
Besprechungen verschiedener, der ‚Historischen Belletristik‘ zugeordneter Monographien 
von Emil Ludwig, Werner Hegemann, Paul Wiegler und Herbert Eulenberg. Schon die Ein-
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thode, sich dem Protagonisten durch Einfühlung zu nähern und diese Erkenntnis-
se sodann an historischen Quellen zu verbürgen,397 war kaum mit der ‚Gestalt‘-
Biographik des Kreises in Einklang zu bringen. Beßlich spricht sogar von einer 
„Demokratisierung und Heroen-Demontage“, die den „Auratisierungen“ der Kreis-
Biographik entgegenwirken sollte.398 Dennoch stimmten Kreis-Autoren und Lud-
wig in ihrem Affront gegen die Positionen der Fachwissenschaft überein.399 So 
empfahl auch Ludwig dem Autor einen subjektiven, emphatischen Zugang „auf 
Augenhöhe“ und künstlerische Intuition.400 Kern aller Biographik war für Ludwig 
die Anekdote.401 Dem Anspruch nach band er sie streng an das historische Quel-
lenmaterial zurück, allerdings ließ sich dies in der Praxis nicht immer einhalten.402 
Seine ‚Historische Belletristik‘ wurde – wie die Kreis-Biographik – in den 1920er 
Jahren als Störenfried der Geschichtswissenschaft betrachtet.403 

 

                                                                                                                                                                                                                          

leitung des Historikers Wilhelm Schüßler verdeutlicht die Meinung der Fachwissenschaft 
drastisch: „[…] kurz, unsere Wissenschaft erlebt es, daß Dilettanten einbrechen und Limo-
nade als edlen Firnewein anpreisen.“ (ebd., S. 5–8, hier S. 7). Eine vernichtende Rezension 
zu Ludwigs Napoleon verfasste der österreichische Historiker Heinrich Ritter von Srbik, der 
vor allem die psychologische Darstellung und den Umgang mit den Quellen rügt. Vgl. Rit-
ter von Srbik: Napoleon. Von Emil Ludwig. […], in: ebd., S. 9–19, hier S. 12f. 

397  Vgl. Gradmann: Historische Belletristik, 1993, S. 47. 
398  Beßlich: Der deutsche Napoleon-Mythos, 2007, S. 388–399. 
399  Vgl. dazu Sebastian Ullrich: Ernst Kantorowicz und Emil Ludwig. Zwei Kritiker der Wei-

marer Geschichtswissenschaft und die „Krisis des Historismus“, in: Sozial.Geschichte. 
Zeitschrift für historische Analyse des 20. und 21. Jahrhunderts 2 (2006), S. 7–33. 

400  Vgl. Beßlich: Der deutsche Napoleon-Mythos, 2007, S. 390. Beßlich sieht hierin zwar eine 
Differenz zur Kreis-Biographik. Das Prinzip der ‚Augenhöhe‘ gilt aber auch für diese, al-
lerdings auf anderer Ebene: Indem sich Mitglieder des Kreises selbst in der Nachfolge der 
großen Gestalten sehen, stellen auch sie sich im Sinne einer ‚Teilhabe am Heroischen‘ mit 
ihnen auf eine Augenhöhe. 

401  Vgl. dazu Georg Huemer: Der Biograph in der „Hexenküche“. Emil Ludwig zwischen His-
torie und Dichtung, in: Theorie der Biographie, hg. v. Fetz/Hemecker, 2011, S. 155–160. 

402  Beßlich betont, bei Ludwig sähe die Praxis oft anders aus als das poetologische Programm: 
„Die fingierten Selbstgespräche Napoleons gehen über die Wiedergabe überlieferter Tatsa-
chen weit hinaus und liefern psychologische Seelenzergliederung, die in dem verinnerten 
Erzählen der Wiener Moderne ihr literarisches Vorbild hat.“ Vgl. Beßlich: Der deutsche 
Napoleon-Mythos, 2007, S. 393f. 

403  Vgl. Wolfgang Höppner: Zur Kontroverse um Friedrich Gundolfs „Goethe“, in: Kontro-
versen in der Literaturtheorie – Literaturtheorie in der Kontroverse, hg. v. Ralf Klausnit-
zer/Carlos Spoerhase, Bern 2007, S. 183–205; Rainer Kolk: Von Gundolf zu Kantorowicz. 
Eine Fallstudie zum disziplinären Umgang mit Innovation, in: Literaturwissenschaft und 
Wissenschaftsforschung, hg. v. Jörg Schönert, Stuttgart/Weimar 2000 (Germanistische 
Symposien. Berichtsbände, 21), S. 195–208. Für die Historische Belletristik vgl. Hans-
Jürgen Perrey: Der Fall ‚Emil Ludwig‘ – Ein Bericht über eine historiographische Kontro-
verse der ausgehenden Weimarer Republik, in: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 
43 (1992), S. 169–181. 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


 187 

3.2. Genese, Programmatik und Struktur 

Georges Teilhabe an der Entstehung der Monographie 

George hat sich am Entstehungsprozess des Napoleon intensiv beteiligt. Das do-
kumentieren sowohl Vallentins Erinnerungen an gemeinsame Gespräche404 als 
auch seine Briefe.405 Schon Anfang 1917 sprach Vallentin in einem Brief gegen-
über George von seiner Arbeit an dem Werk.406 Später bat er ihn für das „titani-
sche unternehmen des napoleon“ um Unterstützung: „Ich möchte aber nicht ein 
grösseres stück davon beendigen · ohne dem Meister es vorgelegt · plan und an-
lage erörtert zu haben. Es ist jetzt schon ein manuskript von zweihundert seiten 
etwa · und ich glaube · man kann sehen · was ist und was etwa wird.“407 Auch in 
folgenden Briefen berichtete Vallentin vom Stand der Dinge.408 Im Dezember 
1919 notierte er in seinen Gesprächsaufzeichnungen, er hätte mit George über 
die Einleitung des Napoleon diskutiert.409 George meldete im Gespräch Zweifel 
an, ob Vallentin die Napoleon-Deutung von Stendhal, auf den er sich in der 
Einleitung beruft, richtig verstanden habe und er missbilligte die Gleichstellung 
von Stendhal mit Burckhardt und Nietzsche.410 Vallentin verteidigte jedoch den 
französischen Schriftsteller, der an Napoleons Italien- und Russlandfeldzug teil-
genommen hatte: Er sei „der einzige gewesen, der bisher Napoleon heroisch ge-
sehen und die Darstellung des heroischen Menschen Napoleon gefördert ha-
be.“411 Auch die Art und Weise der erzählerischen Darstellung thematisieren 

                                                                                          
404  Vallentin: Gespräche mit Stefan George, 1961. 
405  Der Briefwechsel wird im StGA in Stuttgart verwahrt: Berthold Vallentins Briefe an 

George unter den Signaturen George III, 13171–13233. Die im StGA verwahrten und zu-
gänglichen Briefe von George an Vallentin enthalten keine Hinweise auf die Napoleon-
Monographie. 

406  „Ich denke […], dass die mehr intellektuale arbeit am N[apoleon] mir die dichterische Ar-
beit nicht mehr ersticken wird: die eigentliche quelle des dichterischen stroms habe ich 
wieder lebendig nahe gefühlt: sie wirkt fort.“ Zit. n. Brief von Vallentin an Stefan George, 
o.O., o.D., StGA Stuttgart, Briefe an George III, 13204. Da der Brief zwischen zwei Brie-
fen vom 12.12.1916 und vom 5.5.1917 einsortiert ist, kann man von einer Datierung An-
fang 1917 ausgehen. 

407  Brief von Vallentin an Stefan George, Berlin-Charlottenburg, 5.5.1917, StGA Stuttgart, 
Briefe an George III, 13205. 

408  „Ich halte mich an mein Napoleonbuch · von dem ich wieder zwei Capitel eingebracht 
habe. Bis April hoffe ich einen abschließenden Band zusammen zu haben.“ Zit. n. Brief 
von Vallentin an Stefan George, Berlin, 30.12.1917, StGA Stuttgart, Briefe an George III, 
13206. 

409  Vallentin: Gespräche mit Stefan George, 1961, S. 46. 
410  Georges Kritik bezieht sich wohl vor allem auf diese Aussage Vallentins: „Er [Stendhal – 

A.B.] war der geistige Wegbereiter und musste zusammen mit Jacob Burckhardt und 
Nietzsche erst die geistige Luft schaffen für ein Geschlecht, das wieder Herz und Augen 
für das lebendig Grosse hatte.“ (Na, 3). 

411  Vallentin: Gespräche mit Stefan George, 1961, S. 47. Daraufhin lenkte George wohlwol-
lend ein, sich Stendhals Deutung von Napoleon noch einmal anzusehen. 
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George und Vallentin im Gespräch. Im Januar 1920 bat Vallentin George bei ei-
ner Übersetzung um Rat.412 Dieser legte Vallentin nahe, Fremdworte zu vermei-
den.413 Später wurden auch inhaltliche Fragen, die französische Herkunft Napo-
leons414 und seine europapolitischen Pläne415 besprochen. Im Oktober 1922 
schließlich überreichte Vallentin die fertige Fassung des Buches. Aus Angst, 
George könne umfangreiche Umarbeitungen wünschen, hatte er ihm das Manu-
skript vorher nicht mehr gezeigt.416 George gab sich jedoch sehr zufrieden: 

Der Meister […] erklärte, das Buch sei doch sehr revolutionär, viel revolutionärer als die 
anderen Bücher des Kreises, als der ‚Goethe‘ und der ‚Nietzsche‘. Selbst bei ‚Goethe‘ 
von Gundolf könne man immer noch sagen, es sei eine deutsche Angelegenheit. Der 
‚Napoleon‘ sei nicht deutsch, nicht französisch und nicht italienisch, sondern eine Sa-
che, die die Welt angehe.417 

Zwar wies George auf eine Differenz zu vorgängigen ‚Gestalt‘-Monographien 
hin, indem er Napoleon eine über Europa hinausgehende Bedeutung zuschrieb 
und ihn auch stilistisch als Steigerung verstand. Schon Gundolfs Goethe sei kaum 
zu übersetzen gewesen, in Vallentins Napoleon gäbe es „hundert mal mehr“ Neo-
logismen, die eine Übertragung des Buches in Französische erschweren wür-
den.418 Aber er integrierte Vallentins Studie zugleich selbstverständlich in die 
Reihe der Kreis-Biographik. Georges Zustimmung kam auch darin zum Aus-
druck, dass er den Inhalt des Buches als „unsere Gedanken“ bezeichnete und 
sich dadurch selbst als Urheber markierte.419 Wie Vallentin schätzte er Napole-
ons überzeitliche Bedeutung: „Napoleon sei eben nicht eine bloss geschichtliche 
Figur, sondern in ihm strahle alles zusammen und alles von ihm aus.“420 Über 
die Rezeption der Studie prophezeite George: „Das sei ein Buch, das überhaupt 

                                                                                          
412  Ebd., S. 49. Es handelte sich um das Zitat am Ende des vierten Kapitels: „Was liegt mir 

[…] an der Meinung der Salons und der Klatschweiber. Ich höre nicht darauf. Ich kenne 
nur eine, die der einfachen Bauern.“ (Na, 52). 

413  „Die Sätze müssten eben unter Umständen so erweitert werden, dass sie [die Fremdworte – 
A.B.] nicht nötig wären.“ Zit. n. Vallentin: Gespräche mit Stefan George, 1961, S. 51. 

414  „Der Meister erklärte, es sei höchst seltsam, aber wahr, dass Napoleon nur in Frankreich 
habe herankommen können. Man könne von den Franzosen sonst denken, was man wolle, 
nur bei den Franzosen sei es möglich, nur mit dem einen Begriff, la gloire, zu wirken. Im 
übrigen müsse man allerdings zugeben, dass die Soldaten alles gemacht hätten.“ Ebd., S. 61. 

415  George habe gesagt: „Es sei ein grosser Gedanke von ihm [Napoleon – A.B.] gewesen, das 
gesamte lateinische Europa mit Polen einschliesslich zu sammeln gegen die Gegenkräfte: 
im Westen England, Amerika, im Osten Russland.“ Ebd., S. 62. 

416  Ein Typoskript und eine Korrekturfahne des Napoleon befinden sich im StGA Stuttgart im 
Nachlass von Ludwig Thormaehlen: Vallentin, Berthold: I, 3000. Im Rückblick erwähnt 
Vallentin 1924 die „längeren nach- und umarbeitungen“, die beim Napoleon nötig waren. 
Vgl. den Brief von Vallentin an Stefan George, Hallstatt (Salzkammergut), 27.8.1924, 
StGA Stuttgart, Briefe an George III, 13216. 

417  Vallentin: Gespräche mit Stefan George, 1961, S. 67. 
418  Ebd., S. 67. 
419  Ebd., S. 70. 
420  Ebd., S. 71. 
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erst später – vielleicht in fünf Jahren einmal – wirke, wenn irgend ein Ereignis 
eintrete, das plötzlich das Buch in allgemeine Sicht bringe und alle Welt darauf 
aufmerksam mache.“421 Zwar sollte George Unrecht behalten – größere Auf-
merksamkeit war wohl eher Emil Ludwigs Napoleon-Biographie beschieden –, 
aber er sah bereits den Vorwurf voraus, dem sich Vallentin ausgesetzt fand: Dass 
er Napoleon nicht als Tatmensch und damit in seiner „eigentlichen Tätigkeit“ 
portraitiert habe,422 sondern als ‚Gestalt‘ im Sinne des George-Kreises. 

Titel, Zueignung, Gliederung 

Da George einwilligte, die Studie in die Reihe Werke der Wissenschaft aufzuneh-
men, erhielt auch sie die vom Bondi Verlag vorgesehene Umschlag- und Titel-
blattgestaltung. Wie bei Gundolfs Goethe und Bertrams Nietzsche dominiert der 
schlichte Titel Napoleon in Großbuchstaben das Titelblatt (Abb. 14). Anstelle ei-
ner persönlichen Widmung trägt die Monographie die allgemeine Zueignung 
„Hodierno Heroi“, dem ‚heutigen Helden‘.423 Als „heutigen Dichter“ hatte Val-
lentin in einem früheren Aufsatz George bezeichnet.424 Wie Beßlich zu Recht 
bemerkt, kann die latinisierte, für Assoziationen offene Wendung entweder 
George meinen oder dem Leser die Möglichkeit geben, selbst nach ‚heutigen 
Helden‘ zu suchen.425 Auch wenn der Gegenstand der Biographie ein histori-
scher ist, stellt Vallentin sein Thema durch die Zueignung in einen dezidierten 
Gegenwartsbezug. Die Bezeichnung „Hodierno Heroi“ macht unmissverständ-
lich deutlich: Es geht um den heroischen Menschen in der Gegenwart. Die vage 
Formulierung lässt darüber hinaus Raum für weitere Interpretation: So könnte 
Napoleon selbst als ‚heutiger Held‘ verstanden werden, denn das biographische 
Portrait macht die überzeitliche und auch in der Gegenwart gültige heroische 
Bedeutung des Kaisers explizit zum Thema. Zugleich verweist die Monographie 
durch ihre Aufmachung auch auf die Protagonisten der anderen Kreis-
Biographien. Die Selbstinszenierung der Autoren als Mittlerfiguren lässt an die 
Möglichkeit denken, mit den ‚heutigen Helden‘ seien diejenigen gemeint, welche 
die Bedeutung historischer Persönlichkeiten erkannt haben und sie in Form bio-

                                                                                          
421  Ebd., S. 73f. George fügte hinzu: „Ein solches Buch habe eben eine andere Wirkungs- und 

Verbreitungskraft als etwa Spengler, der schnell aufgetaucht, aber auch schnell verpufft 
sei.“ (S. 74) 

422  Anlässlich der Entstehung seiner Winckelmann-Studie (Berlin 1931) notierte Vallentin im 
August 1928: „Endlich meint der Meister, einen Vorwurf würde man mir sicher ebenso 
machen wie bei meinem ‚Napoleon‘, dass ich nämlich gerade das Gebiet, auf dem Win-
ckelmanns eigentliche Tätigkeit gelegen habe, nicht eigentlich behandle.“ Zit. n. Vallentin: 
Gespräche mit Stefan George, 1961, S. 104. 

423  Vallentin: Napoleon, 1923, unpaginierte Widmungsseite (im Folgenden unter Sigle „Na“). 
424  Vallentin: Napoleon und die Deutschen, in: Ders.: Napoleon und die Deutschen, 1926, S. 

26 u. 28. 
425  Beßlich: Der deutsche Napoleon-Mythos, 2007, S. 368. 
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graphischer Schriften vermitteln. Aufschlussreich ist in dieser Frage auch ein 
Brief von George an Vallentin:  

Die Widmung enthält die drei Möglichkeiten die jeder nach Wahl deuten kann. 1. 
Demjenigen dessen Heldentum noch bis in unsre heutige Zeit hineinragt. 2. Demjeni-
gen der Heldentum heute verkörpert soweit dies unter heute lebenden möglich. 3. Dem 
der vielleicht heute schon geboren ist, der das Täterhafte darstellen wird: HODIERNO 
HEROÏ.426  

Georges Interpretation nimmt die Zeitdimension des ‚heutigen Helden‘ in den 
Blick: Ein aus der Vergangenheit stammender, aber bis in die Gegenwart nach-
wirkender Held kann ebenso gemeint sein wie ein aktueller Gegenwarts- oder ein 
Zukunftsheld, der sein heroisches Potential erst noch entfaltet.427 Möglicherweise 
waren für Vallentin alle drei Varianten plausibel und er entschied sich daher be-
wusst, keine Deutung vorzugeben. 

Emil Ludwigs ebenfalls mit Napoleon betitelte Biographie – etwas bescheide-
ner seiner Frau Elga Ludwig zugeeignet – wird auf dem Umschlagblatt exklusiv 
angekündigt: 

Hinter der Maske des Heroen entdeckt Ludwig das Menschenantlitz und schildert den 
Mann der eisigen Tatkraft und des glühendenden Herzens in all seinem Lieben und 
Hassen, seinem Siegen und Erliegen. Die Aktualität der politischen Probleme wird of-
fenbar: Napoleon als Vorbild und Warnung unserer Tage.428  

Oberhalb des Werbetextes ist ein Portrait des uniformierten Napoleon mit ver-
schränkten Armen abgebildet.429 Aussage und Bild stehen in kontrastiver Span-
nung: Zeigt die Reproduktion des Bildes als „Maske des Heroen“ den mächtigen 
und strengen Kaiser in hermetischer Pose, so beschwört die Verlagsankündigung 
das „Menschenantlitz“ der individuellen Person. Ludwig zielt auf die gegen-

                                                                                          
426  Das Blatt liegt einem Brief bei, den George bereits im Mai 1904 an Vallentin schrieb: Brief 

von George an Vallentin, Bingen, 17.5.1904, StGA Stuttgart, Briefe von George II, 7006. 
Hervorhebung vom Verfasser. Der Brief ist mit dem Heiligen Georg gesiegelt, vgl. die Ab-
bildung bei Aurnhammer/Bolay: Stefan George in Heldenportraits, in: Jahrbuch der Deut-
schen Schillergesellschaft 59 (2015), S. 249. 

427  George äußerte sich zur Widmung auch in Abgrenzung zu Eli Faures Napoleon von 1921 
(dt. 1928): „Unterhaltung über den Faure’schen ‚Napoleon‘. Der Meister fragt sogleich da-
nach und will nicht glauben, dass er sich mit meinem ‚Napoleon‘ berühre und irgend et-
was von unseren Gedanken enthalten könne. Ich gebe ihm das Buch und er ist dann doch 
über die Widmung erstaunt, findet das aber nur eine französische Umschreibung und Ab-
schwächung der Widmung ‚Hodierno Heroi‘. Er meint, die französische Widmung laufe 
nur auf das: ‚aux héros inconnus‘ hinaus.“ Zit. n. Vallentin: Gespräche mit Stefan George, 
1961, S. 70. 

428  Zit. n. Ludwig: Napoleon, 1925, unpaginiertes, dem Titelblatt vorangestelltes Blatt des 
Verlages. 

429  Es handelt sich um die Darstellung Napoleon als Kaiser von Vigneux aus der Sammlung des 
Grafen Primoli. Das Gemälde ist abgedruckt in Corpus Imaginum. Sammlung authenti-
scher Bildnisse aus Gegenwart und Vergangenheit der Photographischen Gesellschaft, 
Charlottenburg 1900. So der Nachweis des Abbildungsverzeichnisses in: Ludwig: Napole-
on, 1925, S. 678. 
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wartspolitische Indienstnahme des Franzosen als „Vorbild und Warnung unserer 
Tage“, eine auffällige Gemeinsamkeit mit Vallentins Zueignung: Beide machen 
Napoleon dezidiert für die Gegenwart nutzbar. Auch in Gustav Roloffs Mono-
graphie wird die Leistung Napoleons für die Gegenwart schon auf dem Titelblatt 
angekündigt. Der Reihentitel Vorkämpfer des Jahrhunderts deutet Napoleon als 
avantgardistischen Tathelden. Die römische Nummerierung des Titels Napoleon I. 
zeigt den Protagonisten als Kaiser und Stammvater einer Herrscherdynastie, be-
tont also seinen Status als Herrscher. 

Die drei Bände unterscheiden sich dennoch in Aufbau und thematischer 
Gliederung erheblich. Das Inhaltsverzeichnis der fünfteiligen Monographie von 
Ludwig macht keine inhaltlichen Aussagen, sondern nennt lediglich unbestimm-
te Orte der Natur (Die Insel, Der Sturzbach, Der Strom, Das Meer, Der Felsen). Ro-
loff strebt hingegen Detailfülle an: Seine elfteilige chronologische Gliederung 
handelt alle Lebensstationen Napoleons nacheinander ab, wobei ein Schwer-
punkt auf Napoleons Feldzügen und seinem politischen Wirken liegt. Ausführ-
lich werden die einzelnen Kapitel durch stichwortartige Inhaltsangaben er-
gänzt.430 Vallentin verzichtet auf eine chronologische Strukturierung des Materi-
als und spart sämtliche historischen Ereignisse und die Taten Napoleons aus 
(Abb. 15). Die sechs Teile seiner Studie verhandeln die Themen Tat und Erleben, 
Geschichte und Gegenwart, Antike und Klassizismus, Gefühle und Triebe, Gott und 
Glaube sowie Kunst. Nur im Titel und in den Unterkapiteln des dritten Buches ist 
Napoleon namentlich genannt, ansonsten deuten keine Hinweise auf seine Per-
son. Die Kapitel gliedern sich thematisch in Allgemeinmenschliches (Gefühle, 
Triebe), religiöse Fragen (Gott, Glaube), historische Grundbegriffe (Geschichte, 
Gegenwart), Epochenbezeichnungen (Antike, Klassizismus) und das Thema 
Kunst. Es gibt keinen Hinweis auf einen individuellen Lebensverlauf. Vallentin 
geht es nicht um eine chronologische Darstellung einzelner Taten oder Lebens-
stationen Napoleons, sondern um eine thematische Annäherung über verschie-
dene Lebens- und Wissensbereiche. Nicht nur darin ähnelt sein Programm der 
Darstellung Bertrams: Auch Vallentin ergänzt am Ende seiner Monographie eine 
kurze Zeittafel mit den wichtigsten Daten zu Napoleons Leben. Ungewöhnlich 
sind auch die Abbildungen Napoleons, die Vallentin in Reproduktionen druckt 
(Na, ab 520). Die weitgehend bekannten Napoleon-Bildnisse zeigen den Helden 
in verschiedenen herrschaftlichen Posen und ergänzen das Kapitel Der klassische 
Typus Napoleon: Bildliche Darstellungen (Na, 159–178), in dem Vallentin sich mit 
der Rezeption Napoleons im Bild auseinandersetzt. 

                                                                                          
430  Der Band enthält die Kapitel I. Jugend und Lehrzeit, II. Der erste Schritt zum Weltruhm, III. 

Zur Beherrschung Frankreichs, IV. Die Eroberung des Friedens, V. Friedensjahre, VI. Der Beginn 
des englischen Weltkampfes, VII. Die Überwindung des Festlandes, VIII. Europa wider England, 
IX. Das Ende des Kontinentalsystems, X. Der Sturz, XI. Exil und Tod. 
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Programmatische Ausrichtung 

Ausgehend von einem vermeintlichen Forschungsdefizit und einer negativen 
Gegenwartsdiagnose entwickelt Vallentin in seiner Einleitung die Vision einer 
neuen Darstellung Napoleons. Welche intertextuellen Bezüge lassen sich zu vor-
gängigen Kreis-Biographien ausmachen? Vallentin kritisiert die defizitäre Lage 
der geschichtswissenschaftlichen Forschung: „Noch immer fehlt die Geschichte 
Napoleons.“ (Na, 1) Die bisherigen Studien zu Napoleon unterbänden alle Ver-
suche, sich an eine „Gesamtgeschichte“ zu wagen: „Die Forschung hat um sein 
Leben herum eine unübersehbare Fülle von Stoff aufgehäuft, so dass mehr als 
auf irgendeinem anderen Gebiete hier die Scheu der neuzeitlichen Geschichts-
schreibung zu verstehen ist, eine Gesamtgeschichte zu versuchen.“ (Na, 1) An-
statt den „geschlossenen Lebenslauf des grossen Mannes“ darzustellen, bemän-
gelt Vallentin, zeigten diese positivistischen Arbeiten nur Einzelaspekte seines 
Lebens. Nicht nur eine Abkehr von bisher praktizierten Methoden, auch eine 
völlig veränderte Perspektive auf Napoleon erscheint Vallentin unter diesen Um-
ständen als Lösung. Er steht mit diesen Aussagen in einer Traditionslinie mit 
Gundolf und Bertram, deren gemeinsames Programm auf eine holistische Be-
trachtung des jeweiligen Protagonisten zielt und bis in die Wortwahl hinein 
identisch ist: Sie schreiben eine „Gesamtgeschichte“ Napoleons, eine Darstellung 
„Goethes gesamter Gestalt“,431 eine „Gesamt-Geschichte der Caesargestalt“.432  

Über die Vermittler dieses Programms macht Vallentin nur vage Andeutun-
gen. Eine exklusive Gruppe von Menschen („verzweifelte Gemüter“) habe eine 
neue Einsicht in die Bedeutung der Geschichte, in ihre von Zeit und Umwelt 
unabhängigen „Kräfte und Erscheinungen“. Aus diesem Wissen heraus, nehme 
die elitäre Gruppe der ‚Einsichtigen‘ eine ‚richtige‘ Haltung gegenüber der Welt 
ein: Sie suche „ursprünglich Grosses“ (Na, 2).433 Ob diese Haltung jedem mög-
lich ist oder nur bestimmten Personen vorbehalten bleibt, lässt Vallentin zu-
nächst offen. Seine weiterführenden Aussagen deuten jedoch unmissverständlich 
auf den George-Kreis: „Heute ist es soweit. [D]ie Geister der Zeit, die unabhän-
gig vom Zeitgeist den Geist der kommenden Geschlechter formen, sind wieder 
erfüllt von dem ewigen Drang zu den lebendigen Kräften der Welt: Mann, Ges-
talt und Tat.“ (Na, 3) Vallentin greift die Sozialfiguration von Held und Mittler 
auf, wenn seinem holistischen Bild eines die Zukunft steuernden Tatmenschen 
die geistige Unabhängigkeit eines Mittlers gegenübersteht. Indem Vallentin Na-
poleons „Wesen dar[…]stellt“ und „seine Figur […]zeigt“ (Na, 3), macht er sich 
selbst zu einem solchen Mittler. 

                                                                                          
431  Goe, 1. 
432  Brief von Gundolf an Wilhelm Stein, Heidelberg, 18.5.1924, in: Gundolf Briefe. Neue 

Folge, hg. v. Helbing/Bock, 1965, S. 197. 
433  Er verweist auf Stendhal, Jacob Burckhardt und Friedrich Nietzsche als „geistige Wegberei-

ter“ (Na, 3). 
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Vallentin schlägt jedoch auch selbstkritische Töne an. Die Frage, wie die holis- 
tische Methode als „neue Sehart“ das „unauflösliche Ineinander“ von Napoleons 
„Kräften“ darstellen könne, bleibt offen (Na, 4). Vallentin wendet ein, die Mittel 
der Sprache reichten nur für ein sukzessives Erzählen und bildeten das ge-
wünschte „Ineinander“ nicht ab. In einem Appell überträgt er die eigentliche Ar-
beit auf den Leser: Dessen „mitschaffende Intuition“ (Na, 4) sei ebenso nötig, 
wie seine ‚richtige‘ Haltung gegenüber dem Gegenstand. Die neue Darstellungs-
art verlangt demnach die hermeneutische Partizipation des Lesers. Weitgehend 
unbestimmt bleiben auch Vallentins inhaltliche Ziele für die Darstellung Napo-
leons, die er wie folgt ankündigt: „Grundkräfte seiner Entelechie, die Elemente 
seines Daseins, der Kern seiner Ausstrahlungen, sein einmaliges, nur ihm eigenes 
Menschtum“ (Na, 4). Auch über die konkreten Methoden und Quellen seiner 
‚neuen Sehart‘ lässt Vallentin den Leser im Unklaren. Sein von bisherigen For-
schungsarbeiten „abweichendes Ziel“ müsse einen „ganz neuen Weg“ (Na, 5) 
nehmen. Jedoch wird deutlich, dass er sich in seiner Quellenauswahl an der 
Heuristik Gundolfs und Bertrams orientiert: „Für diese Darstellung entscheidet 
weniger die authentische Verbürgtheit eines einzelnen Faktums oder Ausspruchs 
als deren innere Echtheit, die sich aus der Gesamterscheinung ergibt.“ (Na, 6) 
Nicht der objektive Wahrheitsgehalt einer Quelle sei wichtig, sondern ihre sub-
jektive Aussagekraft. Gundolf rechtfertigte seine Wahl der Briefe Bettina von Ar-
nims als Quelle mit demselben Hinweis und Bertram schloss mit dem Begriff der 
Legende daran an.434 Die Anekdote, ergänzt Vallentin, sei immer näher an der 
„inneren Wahrscheinlichkeit als die mit dem einwandfreien Apparat der Kritik 
beweisbaren sogenannten objektiven Tatsachen“ (Na, 6). 

Der Vergleich mit Emil Ludwigs Biographie zeigt überraschende Ähnlichkei-
ten. Ludwig begründet in einem Nachwort seine Darstellung der „inneren Ge-
schichte“ Napoleons. Dieser zeichne sich nicht durch seine Schlachten aus, son-
dern durch sein „politisches Genie“, und werde daher als eine menschliche Aus-
nahmegestalt verehrt: „Denn auf seiner höchsten Stufe wird der politische 
Mensch Träger allgemeinen Schicksals.“435 Diese Verherrlichung Napoleons als 
ein „Gleichnis des Menschen“, das sich in seiner „ganzen Gestalt“ spiegelt, teilt 
Ludwig nicht nur lexikalisch (‚Gleichnis‘, ‚ganze Gestalt‘) mit den Monographien 
des Kreises.436 Anstatt Napoleons „Gestalt“ in Begriffe aufzuspalten, entwerfe er 
„Bilder seines Lebens“, so Ludwig in Übereinstimmung mit Gundolfs Goethe-
Darstellung.437 Ludwig erhebt den Anspruch, Napoleon ebenbürtig zu begegnen. 
Die Ebenbürtigkeit als Haltung gegenüber dem portraitierten Helden entspricht 
auch Vallentins Auffassung, jedoch beschränkt Ludwig sie nicht als Exklusivi-
tätsmerkmal auf eine kleine Gruppe. Auch in der Indienstnahme Napoleons für 

                                                                                          
434  Vgl. Kap. III.1.3 und III.2.2. 
435  Ludwig: Napoleon, 1925, S. 673f. 
436  Ebd., S. 674. Vgl. dazu Gundolf: Dichter und Helden, 1921; Gundolf: Goethe, 1916. 
437  Ludwig: Napoleon, 1925, S. 674.  
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Gegenwart und Zukunft begegnen sich die programmatischen Ausführungen bei-
der: „die glühende Jugend Europas [finde] als Vorbild und Warnung keinen Grö-
ßeren als ihn, der unter allen Männern des Abendlandes die stärksten Erschütte-
rungen schuf und litt“, heißt es bei Ludwig.438 Allerdings zeichnen sich auch pro-
grammatische Differenzen ab: Ludwigs Aufforderung, der Autor müsse das Ende 
seines Protagonisten vergessen, um den Gang seines Lebens möglichst realitätsge-
treu wiederzugeben,439 widerspricht der teleologischen Perspektive des Kreises, de-
ren Entelechie-Konzept das Schicksal des Helden von Beginn an festgelegt. 

3.3. Einzelaspekte der Heroisierung 

„Heroischer Schöpfermensch“ zwischen Tat- und Geistesheldentum 

„Was hier zu geben versucht wird, ist der höchstmenschliche Gehalt, die heroi-
sche Gestalt Napoleons, wie sie war und lebte.“ (Na, 7) Vallentin deklariert sein 
inhaltliches Programm zwar bescheiden als ‚Versuch‘ und lässt die eigene Person 
als Urheber hinter der passiven Formulierung verschwinden („Was hier zu geben 
versucht wird“). Dennoch zielt er nicht nur rhetorisch auf einen Superlativ: Die 
Parallelisierung von „höchstmenschlichem Gehalt“ und „heroischer Gestalt“ – 
durch Reim und Alliteration verbunden – konstatiert eine enge Verbindung von 
Mensch- und Heldentum. Der Hyperlativ „höchstmenschlich“ wird gezielt ein-
gesetzt, denn nach Vallentins Verständnis ist der Held insofern eine transgressive 
Figur, als er etwas eigentlich Unmögliches repräsentiert: Der Held ist menschli-
cher als andere Menschen. Dahinter steht ein an Nietzsche orientiertes Men-
schenbild, das die Kategorie ‚Mensch‘ als steigerbares und hierarchisches System 
versteht.440 Auch schließt Vallentin an Gundolfs Gedanken an, die den Helden 
als vollkommene Verkörperung menschlicher Möglichkeiten preisen und ihn als 
‚den Menschen schlechthin‘ verstehen.441 Transgressiv ist Vallentins Held Napo-
leon auch als „heroischer Schöpfermensch“. Er überschreitet die Grenze zwi-
schen Tat- und Geistesheldentum, indem er beides schöpferisch verbindet. Na-
poleon forme mithilfe eines „elementaren Staatsschöpferwillens“ (Na, 522) aus 
Einzelereignissen des historischen Geschehens ein ‚Werk‘. Wie plausibilisiert 
Vallentin seine These von Napoleons zweifachem Heldentum? 

                                                                                          
438  Ebd., S. 676. 
439  Ebd., S. 675: „Doch daß er auch das Ende wisse, muß der Autor vergessen: nur wenn er in 

jedem Augenblicke die Gefühle schildert, wie sie ohne Vorblick in das vollendete Schick-
sal sein mußten, wird er jene Spannung erzeugen, die auch im Leben die Kette der Erre-
gungen vibrieren lässt.“ 

440  Vgl. Kap. II.1.2. 
441  Cäsar habe „die Grenzen des menschlichen Seins (nicht Wissens oder Könnens) so weit – 

und so gleichmäßig – hinausgerückt und so dicht erfüllt wie keine zweite heroisch tuende 
Gestalt“. Zit. n. Gundolf: Dichter und Helden, 1921, S. 54f. 
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Nicht seine Kriegshandlungen oder politischen Entscheidungen machen Na-
poleon zum Tathelden. Stattdessen entwirft Vallentin eine personale Figuration, 
die Napoleon eine heroische Verwandtschaftsbeziehung zur Antike attestiert. Als 
‚antiker Heros‘ sei Napoleon ein Solitär in der Moderne und Inbegriff der „Ges-
talt des heroischen Täters“ (Na, 525). Nicht zuletzt resultiere auch sein tragisches 
Ende aus seiner Verwandtschaft mit der Antike: „Seine Tragödie war […] die der 
antiken Hybris, des Sichvermessens über die Normen der Zeit hinaus, des mit 
den Göttern wetteifernden schöpferischen Erneuerers.“ (Na, 525)442 Vallentins 
Erläuterungen haben den Duktus eines resümierenden Analytikers: 

Drei Dinge sind es, die der Erscheinung Napoleons ihren ersten überwältigenden Ein-
druck geben und […] immer wieder festhalten: die unermessliche Fülle an tatsächlichem 
Lebensstoff, der sichtbar geschehnishafte Ausdruck aller seiner Handlungen und der un-
zweideutige „Sinn“, der sich in seinem Lebensablauf auszusprechen scheint. (Na, 9) 

Die drei Charakteristika, mit denen Vallentin den „mythisch-heroischen Gehalt 
seines Wesens“ (Na, 9) umschreibt, evozieren ein nur vages Bild von Napoleons 
menschlicher Größe. Zur Verdeutlichung seiner Thesen muss Vallentin daher 
auf profane Einzelbeispiele zurückgreifen. Um etwa Napoleons Tatendrang zu 
veranschaulichen, erzählt er von dessen Unlust, sich Künstlern für Portraitsit-
zungen zur Verfügung zu stellen: „Die grösste Pein bedeutet ihm erzwungene 
Untätigkeit, die Behinderung seiner Bewegungsfreiheit.“ (Na, 10) Schlicht alles, 
was Napoleon tut, erklärt Vallentin zur ‚Tat‘.  

Auch die rein theoretische, rein wissenschaftliche Beschäftigung ist für ihn ein ‚Tun‘, 
seinen eigentlichsten, innersten Zwecken gewidmet, und man kann von ihm sagen, dass 
er vom ‚Tun‘ nur im ‚Tun‘ ausruht, dass Tätigkeit ihm jede andere Art geistiger Entla-
dung ersetzt. (Na, 12) 

Ebenso unterstützt Napoleons Begabung zur absoluten Körperbeherrschung sei-
ne Deutung als ‚Täter‘: „[A]lle animalischen Funktionen seines Lebens waren 
durch Anlage und Zucht so wunderbar geregelt, dass sie aufs zweckmässigste und 
genaueste seinen höheren Zwecken dienten“ (Na, 13). Andere, tendenziell ‚unhe-
roische‘ körperliche Bedürfnisse werden zu „animalischen Funktionen“ degra-
diert, aber zugleich in das Bild einer perfekten Maschine integriert, bei der alle 

                                                                                          
442  Daraus entwickelt Vallentin eine neue Deutung der Ereignisse rund um Napoleons Ver-

bannung. Er schreibt ihr einen heroischen Status zu: „St. Helena ist in Wahrheit nicht ein 
Untergang, sondern ein Aufgang: der Aufgang eines neuen Numen, das die Welt in einer 
dem bürgerlichen mechanisierenden Geist entgegengesetzten Richtung fortbewegt: auf den 
sich selbst in der Welt und die Welt in sich vollendenden Menschen zu.“ (Na, 526). Bei 
Roloff wird der Aufenthalt Napoleons auf St. Helena als Untergang des Helden in der 
Langeweile dargestellt: „Die schrecklichste Seelenpein für Napoleon war die erzwungene 
Unthätigkeit. Er, der sein ganzes Leben inmitten der unermüdlichsten Thätigkeit, der auf-
regendsten Geschäfte verbracht hatte, der von sich sagen konnte, er kenne wohl die Gren-
zen seiner Augen und Beine, aber nicht die seiner Arbeitskraft, er sollte nun seine Zeit tö-
ten durch Spazierengehen, Lesen, Diktieren und Plaudern. Dazu war er nicht geschaffen.“ 
Zit. n. Roloff: Napoleon I., 1900, S. 210. 
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Einzelteile einen sinnvollen Zweck für das Ganze erfüllen. Jedoch kann auch 
Vallentin diese Konstruktion nur bedingt aufrechterhalten. Etliche Alltagshand-
lungen zeigen Napoleon auch als ‚normalen‘ Menschen: „Er schlief viel“, hatte 
ein „starkes Bedürfnis nach vollkommener körperlicher Ausspannung“ (Na, 13), 
zeichnete sich durch ein „überlanges Verharren in Zuständen körperlicher Ent-
spannung“ aus während ein „bestimmtes Maß von Wärme für seinen Körper ein 
unabweisliches Bedürfnis“ war. „Mit dem Essen hielt er es nicht anders als mit 
dem Schlaf. Er ass wo immer und zu jeder Zeit das, was sein Leib forderte […].“ 
(Na, 14) Vallentin entwickelt eine Personalfiguration von Napoleon als ‚Täter‘ 
nicht mithilfe einer Beschreibung einzelner Feldzüge, sondern anhand der Dar-
stellung seines ‚Wesens‘: „Sein Wesen war Tun und erschöpfte sich ganz darin. 
Handeln war die ihm gemässe, die einzig ihm gemässe Auswirkung seiner Per-
sönlichkeit […].“ (Na, 15) 

Die personale Figuration von Napoleon als Tatheld wird um einen weiteren 
Aspekt ergänzt: Seine Verehrung historischer Heldengestalten, als deren Nach-
folger er sich verstand, entspringe aus einer Art ‚heroischer Veranlagung‘. 

Er nimmt das Heroische mehr als allgemeine Wesensart und Ausdrucksform ahnend 
vorweg, als dass es sich ihm schon in konkreten Taten und Äusserungen sinnenhaft dar-
stellte. Darum bleiben die grossen Täter des Altertums […] immer noch typische Vertre-
ter eines unbestimmt umrissenen grossen Menschentums, legendäre Verkörperung he-
roischer Urgehalte, werden nicht zu Trägern individuellen Schicksals, enthüllen sich 
ihm nicht als Urheber individueller Schöpfung. […] Immerhin aber sind sie Helden im 
allgemeinen, enthusiastischen Begriff des Wortes, Verlebendigung eines inneren, begeis-
terten Sinnes für Grösse in gegebenen geschichtlichen Formen. (Na, 89f.) 

In seinen Lektüren habe Napoleon nach dem „gesamtmenschlichen Eindruck 
grosser Täter“ (Na, 64) gesucht, die ihm als Vorbild dienen konnten. Erstaunliche 
Parallelen offenbaren sich in Vallentins Äußerungen zwischen dem Heldenkon-
zept Napoleons und dem des George-Kreises. So überträgt er die ‚Gestalt‘-Theorie 
des Kreises auf Napoleons Geschichtsverständnis: „In seiner Reife drängt sich für 
ihn die Weltgeschichte auf die wenigen grossen Einzelgestalten zusammen, die 
den Gehalt ganzer Zeitalter in sich verdichtet und vorausbestimmt haben.“ (Na, 
76) Auch sei Napoleon „im Tiefsten seiner Natur ehrfürchtig“ (Na, 77) vor der 
Geschichte, was ihn als Verehrer und ‚großen Menschen‘ zugleich kennzeichnet: 
„[…] jene Ehrfurcht, die der grossgeartete Mensch notwendig vor allem wahrhaft 
Gewachsenen hat“ (Na, 78) – eine Referenz auf die Adorationstheorien Georges 
und Gundolfs.443 Vallentin konkretisiert die enge Beziehung zwischen Napoleon 
und historischen Heldenfiguren, indem er Napoleon ein ‚richtiges‘ Heldenver-
ständnis attestiert: das „primäre Heroenerlebnis des grossen Individuums“ (Na, 
81). In der Kongenialität Napoleons mit seinen Vorläufern als „Darstellung seines 
eigenen Wesens in der Vorform“ (Na, 81) erkennt Vallentin eine Genealogie des 
Heroischen. Diese veranschaulicht er mithilfe von Antonomasien: Als ‚neuer Cä-

                                                                                          
443  Vgl. Kap. II.2. und Kap. II.3.4. 
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sar‘, ‚neuer Augustus‘, ‚neuer Alexander‘ und ‚neuer Karl‘ wird Napoleon zum 
vorläufigen Endpunkt einer Reihe von überzeitlichen Tätergestalten erklärt. Um 
nicht die alleinige Verantwortung für diese Heldenangleichungen tragen zu müs-
sen, beruft sich Vallentin auf Napoleons Selbststilisierung sowie auf Beschreibun-
gen von Zeitgenossen.444 In klimaktisch arrangierten Lebensstufen445 schreibt Val-
lentin eine an den klassischen historischen Heldengestalten orientierte Entwick-
lungsgeschichte Napoleons, die explizit Figuren der Gegenwart außen vor lässt.446 
Die Vorbildfiguren versinnbildlichen jedoch Napoleons politische Ziele für die 
Gegenwart, haben also einen expliziten Gegenwartsbezug. Auch weisen sie Napo-
leon als einen überzeitlichen Helden aus. Indem er „alle heroischen Täter der 
Vorwelt – Hannibal, Alexander, Cäsar – als seine Brüder leidenschaftlich um-
fängt“, wachse er selbst „zu ihresgleichen, zum letzten Heros des abendländischen 
Weltalters“ herauf (Na, 212).447 Seine Entwicklungsgeschichte gipfelt in der Ver-
bannung auf St. Helena: Sie wird nicht als Untergang des Helden, sondern als Er-
füllung seines prometheischen Schicksals gedeutet und überhöht ihn zu einer my-
thischen Figur. Napoleon wachse auf St. Helena „zu einer symbolischen Gestalt, 
einem neuen Prometheus auf.“ (Na, 87) 

Napoleon wird gemäß seiner Deutung als „heroischer Schöpfermensch“ nicht 
nur zum Tathelden in der Nachfolge großer historischer Männer, sondern auch 
zum Dichter. Kurzerhand erklärt Vallentin eine militärische Proklamation zum 
künstlerischen Werk.448 

                                                                                          
444  „Wie keine andere grosse Person der Geschichte, spricht er selbst, sprechen die fremden 

Minister und Gesandten, sein Gefolge und seine Ratgeber von den einzelnen Epochen 
seines Lebens als von selbständigen, Geschichte gewordenen Lebenskomplexen eigener 
Persönlichkeiten.“ (Na, 87). 

445  „Napoleon der Schüler und der junge Offizier, Napoleon der General, der Konsul, der 
Kaiser […].“ (Na, 86).  

446  „Er war sich seines inneren Grössenmasses zu sehr bewusst, um überhaupt nur den Ge-
danken einer Vergleichung mit den ephemeren Erscheinungen der neueren politischen 
Geschichte zuzulassen.“ (Na, 106). 

447  Die Brüderlichkeit zwischen Napoleon und Goethe hatte bereits Bertram beschworen, vgl. 
Kap. III.2.3. 

448  Vallentin referiert hier auf das 91. Stück der Correspondance générale von Napoleon, vgl. 
Correspondance de Napoléon Ier publiée par ordre de l’Empereur Napoléon III., Tome 
Premier, éd. Henri Plon et J. Dumaine, Paris 1858, S. 107. Das französische Original lau-
tet: „91. – Proclamation du Général en chef a l’ouverture de la campagne. Quartier géné-
ral, Nice, 7 germinal an IV (27 mars 1796). Soldats, vous êtes nus, mal nourris ; le Gou-
vernement vous doit beaucoup, il ne peut rien vous donner. Votre patience, le courage 
que vous montrez au milieu de ces rochers, sont admirables ; mais ils ne vous procurent 
aucune gloire, aucun éclat ne rejaillit sur vous. Je veux vous conduire dans les plus fertiles 
plaines du monde. De riches provinces, de grandes villes seront en votre pouvoir, vous y 
trouverez honneur, gloire et richesses. Soldats d’Italie, manqueriez-vous de courage ou de 
constance ?“ Vallentin zitiert in folgender Übersetzung: „Soldaten, ihr seid nackt, schlecht 
genährt; die Regierung schuldet euch viel, kann euch nichts geben. Eure Geduld, der Mut, 
den ihr inmitten dieser Felsen zeigt, sind bewunderungswürdig, aber sie verschaffen euch 
keinen Ruhm, kein Glanz strahlt auf euch zurück. Ich will euch in die fruchtbarsten Ebe-
nen der Welt führen. Reiche Provinzen, grosse Städte werden in eure Hand fallen. Dort 
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[…] ein vollkommenes Werk unmittelbarster künstlerischer Schöpfung, die mit dem 
grossen Wurf eines wirklichen Dichters und seinen eigensten bildnerischen Mitteln her-
ausgeformte Gestaltung seines Siegerwillens, die als geistige Leistung, als lebendig fort-
wirkender Typus eines heerbezwingenden Führergeistes jeder der ihr nachfolgenden Sie-
gestaten ebenbürtig ist. (Na, 24) 

Über das Mittel des Vergleichs stilisiert Vallentin den Armeebefehl Napoleons 
zum dichterischen Werk („grossen Wurf“) und seinen Autor zum Künstler 
(„wirklichen Dichter“). Ein Vergleich mit Roloff zeigt, wie nüchtern andernorts 
die Einschätzung von Napoleons sprachlicher Begabung ausfällt: „In der Form 
zeigen diese für die Öffentlichkeit bestimmten Schriften Züge, die man später in 
seinen Bulletins an die Armee und Nation wiederfindet: ein dröhnendes Pathos, 
Vorliebe für große Zahlen und drastische Bilder.“449 Vallentin hingegen geht weit 
über eine rein literarische Wertung hinaus. Ihre künstlerische Bedeutung erhalte 
die Proklamation nicht nur durch die „sichere Beherrschung der verschiedenen 
dichterischen Kunstmittel“ (Na, 24), sondern auch durch den ihr innewohnen-
den prophetischen Charakter: Napoleons „Bild des Gelobten Landes“ sei eine 
„Verheissung“ (Na, 25). Vallentins Enthusiasmus über Napoleons dichterische 
Leistung überträgt sich auf dessen gesamtes Schrifttum: „Seine Proklamationen, 
seine Erlasse, seine mündlichen Aussprüche […] sind voll von derart mächtig-
unmittelbaren Eingebungen seiner ungeheueren Einbildungskraft.“ (Na, 26) Für 
Vallentin sind die ‚künstlerischen‘ Erzeugnisse Napoleons daher weitaus auf-
schlussreicher als seine politischen Handlungen. „Er hat das Auge noch mehr 
des Künstlers als des Staatsmanns“ (Na, 39), so Vallentin, der Napoleon zu ei-
nem „Kunstverwandten“ (Na, 41) macht und ihn zu Goethe in Beziehung setzt, 
„dem napoleonischen Genius Verwandtem“ (Na, 48). 

Das sechste Buch Kunst handelt auf über 130 Seiten von Napoleons Verhält-
nis zu den Künsten und räumt diesem Komplex damit innerhalb des insgesamt 
etwa 530 Seiten zählenden Buches einen zentralen Platz ein. Auch hier zeigt sich 
die Darstellung Roloffs wesentlich nüchterner und vor allem knapper. Lediglich 
ein kurzer Hinweis erläutert, wie „wenig Verständnis“ Napoleon für die Kunst 
hatte, sie aber dennoch als „Herrscherpflicht“ unterstützte.450 Vallentins ausführ-
liches Kapitel hingegen fragt nach dem Zusammenhang von Staat und Kunst in 
Napoleons Leben. In acht Unterkapiteln (Dichtung. Anlagen und Betätigung, Dich-
terische Neigungen, Die Tragödie, Tragödie und Mythus, Dichtung und Politik, Bildende 
Kunst, Baukunst, Musik) studiert Vallentin Napoleons Verhältnis zu den Kunst-
gattungen. Den weitaus größten Raum nimmt die Analyse von Napoleons Bezug 

                                                                                                                                                                                                                          

werdet ihr Ehre, Ruhm und Reichtümer finden. Soldaten der italienischen Armee, sollten 
euch Mut und Ausdauer fehlen?“ (Na, 24). Auch Roloff und Ludwig zitieren diesen be-
rühmten Kampfaufruf Napoleons, vgl. Roloff: Napoleon I., 1900, S. 28 sowie Ludwig: 
Napoleon, 1925, S. 62. 

449  Roloff: Napoleon I., 1900, S. 14. 
450  Roloff: Napoleon I., 1900, S. 127. 
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zur Dichtung ein. Der Dichtung als „der geistigsten und zugleich sinnlichsten, 
der konzentriertesten und zugleich expansivsten“ Kunst (Na, 388) komme in 
Napoleons Leben eine herausragende Rolle zu, so Vallentin. Diesen Ausführun-
gen liegt der Glaube an eine enge Verbindung von Kunst und Staat zugrunde: 
„Kunst ist geheimer, ist innerer Staat […]“ (Na, 388). Mit einer Aufhebung der 
Grenze von staatlichem und künstlerischem Agieren lehnt sich Vallentin an 
Georges Idee eines ‚geistigen Reiches‘ an, das ein „neues Menschengeschlecht“ 
(Na, 388) propagierte: Mit implizitem Verweis auf das ‚Geheime Deutschland‘ 
erklärt Vallentin den „geistigen Staat als Keim eines neuen weltlichen“ (Na, 388). 

Napoleons besonderes Verhältnis zur Dichtung erläutert Vallentin auch an 
seiner Vorliebe für das Vortragen von Gedichten. Seine Überlegungen zu diesem 
Thema entwickelt Vallentin mithilfe von Robert Boehringers Aufsatz Über Hersa-
gen von Gedichten aus dem zweiten Jahrbuch für die geistige Bewegung von 1911.451 
Boehringer – als „ein neuerer Kenner dieser Dinge“ (Na, 402) – dient Vallentins 
Argumentation als autoritäre Beglaubigung, denn Napoleons Gedichtvortrag 
wurde durchaus kritisch gesehen. Vallentin versucht, die Kritik von Napoleons 
Zeitgenossen zu widerlegen. Napoleons „fehlhafte Behandlung“ der Gedichte 
deutet er als „hemmungslose Hingerissenheit durch den dichterischen Gegens-
tand“ (Na, 403). Dafür greift er auf Boehringer zurück, der dem „wahren hersa-
ger“ einen exklusiven Zugang zum „wesen des gedichtes“ bescheinigt: „Der wah-
re hersager opfert sich selbst und wird zum gefäss des dichterischen geistes“.452 
Vallentins Rückgriff auf Boehringers ‚Hersage‘-Theorie belegt, welche Funktion 
die Ideen aus dem Kreis für seine Darstellung haben: Boehringers Argumentati-
on liefert eine Methode, mit der Vallentin die aus seiner Sicht ungerechtfertigte 
Kritik an Napoleon nicht nur umdeutet, sondern sie auch für die Heroisierung 
nutzbar macht. Napoleon werde durch den Vortrag nicht nur zum Mittler, son-
dern eigne sich das Gedicht und den „dichterischen geist“453 mithilfe eines 
„dichterischen Gestalterwillens“ an.454 

Die Wirkung des Helden: Gefolgsleute und Rezipienten 

Augenfällig ist die inhaltliche Nähe von Vallentins Verehrungsmodell zu der so-
zialen Figuration des George-Kreises. Obwohl Napoleon ein politischer Herr-

                                                                                          
451  Robert Boehringer: Über Hersagen von Gedichten, in: Jahrbuch für die geistige Bewegung 

2 (1911), S. 77–88. 
452  Ebd., S. 86. 
453  Ebd. 
454  „Der in ihm durch die dichterische Eindrucksmacht seines Vortragsgegenstandes entbun-

dene leidenschaftliche, schon in der Anlage dichterische Gestalterwille wird über die in der 
Dichtung selbst gegebenen Masse und Werte hinaus gesteigert, derart, dass er den ihr ein-
geborenen Rhythmus zu überspringen, ihn seinem eigenen Rhythmus einzuverwandeln 
strebt.“ (Na, 403). 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


 200 

scher war, habe er „keine Minister und keine Generäle, sondern Vertraute, An-
hänger und Gefolgsleute“ gehabt, mit denen er in einer „Arbeitsgemeinschaft“ 
lebte (Na, 18). Die Klassifizierung der Menschen aus dem Umfeld Napoleons 
verdeutlicht Vallentins Orientierung an Gundolfs Aufsatz Gefolgschaft und Jünger-
tum (1908): Er unterscheidet zwischen privaten („Vertraute“), verehrenden („An-
hänger“) und politischen („Gefolgsleute“) Gruppen.455 Als „Arbeitsgemeinschaft“ 
deklariert, erhält der ‚Kreis‘ um Napoleon den Charakter eines Bundes von 
Gleichgesinnten,456 der im Kontext der Publikationsreihe auf den George-Kreis 
Bezug nimmt.457 Dieser Eindruck verstärkt sich durch die anekdotenhaft präsen-
tierten Eigenschaften, mit denen Vallentin Napoleons Verhältnis zu seinen Leu-
ten zu charakterisieren versucht: 

Dass er sie am Ohre zog, ist immer wieder vorgekommen. […] Auch Haar und Nase 
waren gelegentlich Gegenstand seiner Angriffe. Sie waren Ausdruck einer gleichgemuten 
Freundschaftlichkeit, während ein Händedruck oder Unterfassen für ihn eine tiefere, in-
nerlichere Bedeutung hatte und in späterer Zeit nur Auserwählten und nur aus besonde-
rer Veranlassung zuteil ward. (Na, 19) 

Was lässt sich aus diesen unterschiedlichen haptischen Bekundungen schließen? 
Napoleons taktile Zuwendung scheidet das Umfeld in zwei Gruppen: Während 
die eine Gruppe seine Zuneigung durch Berührungen an Ohr, Haar oder Nase 
zu spüren bekommt, erhält die andere Gruppe Sympathiebekundungen durch 
Drücken der Hand oder Unterhaken. Die Differenzierung zweier Gruppen in ei-
nen ‚äußeren‘ Kreis von Freunden und einen ‚inneren‘ Kreis von Auserwählten 
durch Praktiken der Berührung parallelisiert Georges Strategien der Kreisbildung. 
So lässt sich etwa in Salins Erinnerungen die zunehmende Nähe Georges zu 
Kreis-Mitgliedern durch Körperberührungen nachvollziehen: Bei der ersten Be-
gegnung habe George Salins und Wolfgang Heyers rechte Hand „mehrmals mit 
einem kosenden Schlag seiner linken Hand“ berührt. Die nächste Zusammen-
kunft offenbart dann bereits Georges gesteigerte Gunst: Er habe jeden mit „lan-
gem Händedruck“ begrüßt.458 Die Ähnlichkeiten zwischen Napoleons und 
Georges sozialem Habitus werden durch ein zweites Merkmal verstärkt. Vallen-
tin berichtet unter Berufung auf Quellen von einer visuellen Prüfung, der sich 
aussichtsreiche Kandidaten bei Napoleon unterziehen mussten: „Er selbst un-

                                                                                          
455  Vgl. Kap. II.3.4. 
456  Vallentin beschreibt dies als einen wesentlichen Charakterzug Napoleons: „Ein tiefer 

Durst nach der Betätigung unmittelbarst menschlichen Zusammengehörens, freundschaft-
licher Verbindung ist ihm eigen. Er hat ihn in der Jugend und auch später noch in persön-
lich freundschaftlichem Umgang mit seinem Gefolge zu befriedigen gesucht.“ (Na, 230). 

457  Zeugnisse für den Kreis als ‚Arbeitsgemeinschaft‘ stellt ein Ausstellungskatalog zusammen, 
vgl. Stefan George. 1868 · 1968. Der Dichter und sein Kreis. Eine Ausstellung des Deut-
schen Literaturarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach a.N., im Auftrag der Deut-
schen Schillergesellschaft hg. v. Bernhard Zeller, Stuttgart 1968 (Sonderausstellungen des 
Schiller-Nationalmuseums, Katalog Nr. 19), hier S. 353f. 

458  Salin: Um Stefan George, 1954, S. 20f. 
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terwirft jeden Neuankömmling, der seinen Plänen irgendwie wichtig werden 
kann, schärfster Prüfung auf seine Erscheinung hin. Sein Blick hat dabei eine so 
durchdringende Gewalt, dass er, wen er zum erstenmal trifft, ganz ausser Fassung 
setzt.“ (Na, 46) Die Schilderung eines prüfenden Blicks, der den Empfänger dau-
erhaft emotional aufwühlt, ähnelt den Erzählungen der Kreis-Mitglieder über die 
erste Begegnung mit George. Vallentin selbst hatte anlässlich des ersten Zusam-
mentreffens mit George von dessen „leicht und königlich“ schreitendem Blick 
gesprochen.459 Salin etwa berichtet nicht nur von „des Dichters Blick freundlich-
ernst und forschend“ bzw. von dem „prüfenden Blick“, mit dem George ihn und 
seine Freunde bei der ersten Begegnung gemustert habe.460 Er betont auch die 
lebensverändernde Wirkung dieses Blicks: „[E]s war ein Strahl dieser Augen, der 
ihn gebannt hatte, schnell wie ein Blitz war ein Blick zu ihm herüber geflogen, 
hatte ihn ins Innerste durchdrungen […].“461 Ebenso zeigt Vallentins Beschrei-
bung der charakteristischen Physiognomie Napoleons Parallelen zu George auf. 
In „Form und Mienen des napoleonischen Gesichtes“, insbesondere in den Au-
gen und der Stirn, werde seine „erdengöttliche, seine heroisch-klassische Voll-
kommenheit und Ursprünglichkeit“ sichtbar (Na, 183). Zeitzeugenberichte die-
nen Vallentin als Beglaubigung: In Napoleons Stirn sei „die volle Ausdrucks-
macht einer ganzen Persönlichkeit“ und in seinem Auge „der unmittelbare Wi-
derschein seiner inneren Welt“ visuell erfahrbar (Na, 183). Diese Charakteristi-
ken beschwören auch die Beschreibungen der Physiognomie Georges, etwa Sa-
lins Schilderung der Stirn Georges462 oder die Ausführungen Karl Bauers, der 
George mit einer Büste Alexanders des Großen vergleicht.463 

Aber nicht nur Parallelen zu George drängen sich auf, auch Maximin ist Refe-
renzfigur in Vallentins Bericht von der Wirkung Napoleons. George hatte in der 
Vorrede Maximins Charisma ebenso beschrieben, wie den Wunsch der Zeitgenos-
sen, ihm auf der Straße zu begegnen.464 Eine intertextuelle Bezugnahme ist in 

                                                                                          
459  Vallentin: Gespräche mit Stefan George, 1961, S. 17. 
460  Salin: Um Stefan George, 1954, S. 16f. 
461  Ebd., S. 12. 
462  „Der Blick folgte dem Haar zur Stirn, die hart und gewaltig über dem Haupt thronte, – sie 

war, fast ohne Furchen, die geistige Stirn eines Denkers und war zugleich, an der Seite 
leicht gebuckelt und über dem Auge leicht gewulstet, die willensgeladene Stirn eines Täters 
[…].“ Zit. n. Salin: Um Stefan George, 1954, S. 22. 

463  „Die sehr breite nach oben stark zurückfliegende Stirn – mit den vielen Kanten und Flä-
chen eine richtige Bildhauerstirn – die dichten dicken in ihrem Ansatz damals weit herein-
reichenden Haare, dazu das triebsichere impulsive Kinn erinnerten mich an die Büste Ale-
xanders des Großen […].“ Zit. n. Karl Bauer in einem Brief an Friedrich Wolters vom 
20.6.1914. Zit. nach Wolters: Stefan George und die Blätter für die Kunst. Deutsche Geis-
tesgeschichte seit 1890, Berlin 1930, S. 64. Vgl. auch Francesco Rossi: Karl Bauers Stefan 
George. Autorenporträts im Kultur- und Medienkontext von der Jahrhundertwende bis zu 
den 1920er Jahren, in: George-Jahrbuch 10 (2014/2015), S. 143–168, hier S. 158. 

464  Maximin. Ein Gedenkbuch, hg. v. George, 1907. Vgl. hierzu Bolay: Maximin und Cäsar. 
Adorationsmodelle, in: Bewunderer, Verehrer, Zuschauer. Die Helden und ihr Publikum, 
hg. v. Asch/Butter, 2016, S. 137–157. Vgl. auch Kap. II.2.3. 
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Vallentins Ausführungen über Napoleon erkennbar: „[I]m Gleichgewichtszustan-
de seines Wesens [wird] jener Zug lächelnder Bewegung wahrgenommen, der das 
Gesicht zu einem Liebeszwang für jeden machte, der es ansah, und dadurch über 
alle Eindrucksmacht anderer Menschen heraushob.“ (Na, 183) Die Gesichtszüge 
Napoleons und seine körperliche Erscheinung lösen beim Betrachter den Ein-
druck aus, er habe eine exzeptionelle Figur vor sich, die dem Vergleich mit einem 
„Naturereignis“ standhält. „Allein schon seine Erscheinung, mit ihren elementa-
ren, das Wesentliche hervorhebenden Umrissen, seine klassische Prägung wirkte 
auf die Zeitgenossen […] mit der Gewaltsamkeit eines fremdartigen Naturereig- 
nisses.“ (Na, 202) Die wirkungsvolle Evidenz Napoleons verleitet ebenso wie bei 
Maximin die Zeitgenossen dazu, schriftliche Zeugnisse der Begegnung abzulegen: 
George in Form des Gedenkbuchs, Napoleons Verehrer in einer Vielzahl von 
Schriften. „Tief betroffen wurden die Zeitgenossen dieser Wirkung eines einzel-
nen Menschen auf ein ganzes Geschlecht inne und hinterliessen den Eindruck 
davon in unzähligen Zeugnissen.“ (Na, 202)465 Die Verschriftlichung der unmit-
telbaren Wirkung des Helden, ist auch eine auffällige Parallele zur Erinnerungsli-
teratur des Kreises. Die zweifachen Anspielungen (auf das Verhältnis Georges zu 
seinem Kreis sowie auf die Maximin-Verehrung Georges) beglaubigen Vallentins 
Ausführungen, denn sowohl sein wichtigster Leser, George, als auch die Kreis-
Mitglieder konnten in der Lektüre eigene Erfahrungen gespiegelt sehen. 

Präsenz Georges im Text 

Sowohl in der personalen Figuration Napoleons als Tat- und Geistesheld als auch 
in seiner Wirkung auf Zeitgenossen und Rezipienten lässt Vallentin zahlreiche 
Anspielungen auf George und den Kreis einfließen. Die Präsenz Georges und sei-
nes Kreises zeigt sich darüber hinaus in eindeutig markierten intertextuellen Be-
zugnahmen. Neben Anspielungen auf Personen des Kreises werden auch zahlrei-
che Schriften intertextuell markiert. Mit Boehringers Aufsatz Über Hersagen von 
Gedichten wurde bereits ein Beispiel vorgestellt. Auch Gundolf und Wolfskehl 
werden namentlich genannt und in die Argumentation einbezogen.466 So bezieht 

                                                                                          
465  Auch Emil Ludwig macht die Wirkung Napoleons zum Thema, allerdings reicht dort sein 

Name aus, um drastische Folgen zu zeigen: „Doch nichts von diesen Ehrungen erweist die 
schon damals unvergleichbare Wirkung seines Namens so stark, als daß einer der besten 
Deputierten, Baudin, auf die Nachricht von seiner Rückkehr einen Freudenruf ausstieß 
und tot zu Boden fiel: so stark war das Licht, das von ihm ausging, es konnte einen Men-
schen töten.“ Zit n. Ludwig: Napoleon, 1925, S. 146f. Auffällig ist die Ähnlichkeit zu Ver-
sen von Hugo von Hofmannsthal aus dem Gedicht Der Prophet, die George gelten: „Von 
seinen Worten, den unscheinbar leisen, / Geht eine Herrschaft aus und ein Verführen, / 
Er macht die leere Luft beengend kreisen / Und er kann töten, ohne zu berühren.“ Zit. n. 
Hugo von Hofmannsthal: Der Prophet, in: Ders.: Gedichte, Dramen I, 1891–1898, Frank-
furt a.M. 1979 (Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden), S. 125. 

466  Vallentin zitiert Wolfskehl, um auf die Sonderstellung der Musik innerhalb der Künste 
und damit auch auf ihre besondere Rolle für Napoleon zu verweisen (Na, 504f.). Er be-
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sich Vallentin mehrfach auf Gundolfs Goethe-Biographie,467 etwa in seinen Aus-
führungen zum Verhältnis des Helden zur Geschichte468 oder zur Begegnung von 
Goethe und Napoleon.469 Vallentin verdeutlicht durch zahlreiche Verweise auf 
die Idee der ‚Gesamtgestalt‘ und der ‚Kräftekugel‘, wie vorbildhaft die Goethe-
Biographie Gundolfs für ihn ist. So wird etwa die Definition des ‚großen Men-
schen‘ im Goethe („eigenes Schicksal, eigene Schöpferkraft, eigene Gestalt“470) bei 
Vallentin bis in lexikalische Übereinstimmungen hinein aufgegriffen: 

Dieser grosse Lebenszwang über allen seinen Kräften, sein eingeborener Schöpfungs-
trieb, den er sein Schicksal heisst, […] ist es, dem seine ursprünglich triebhafte Gefühls-
gewalt weicht. Dem Heroisch-Ganzen seiner im Werk vergegenwärtigten Gestalt wird sie 
eingeschmolzen […]. (Na, 246) 

Napoleons Triebe werden in das „Heroisch-Ganze“ seiner Person eingegliedert und 
dadurch reguliert. Wie Goethe als ‚Kräftekugel‘ ist er in sich vollkommen. Vallentin 
intensiviert den Bezug zu Gundolf und zum Kreis, indem er die Gegenwart kritisch 
beurteilt und sich in die Gruppe der „wir Heutigen“ (Na, 281), also der Zeitgenos-
senschaft des Kreises und ihrem Kollektiv, einordnet. Gundolf wiederum greift Val-
lentins Kritik an einer Gegenwart, die den Staat als „Berufsausübung“ und nicht 
mehr als schöpferisches Produkt versteht,471 in der Einleitung zum Caesar auf.472 

Für Vallentin stellt George das vorläufige Ende einer Genealogie dar: In einem 
„neuen Mythus“ zeige sich der vollkommene Mensch der Gegenwart. In 
Deutschland, so Vallentin, sei „die Entfaltung des neuen Mythus aus dem Ge-
biete schöpferischer Tat, in dem er seinen Ursprung nahm, in das des schöpferi-
schen Wortes gerückt“ und „mählich in die Gestalt eines geistigen Formers und 
Führers emporgediehen, der die deutsche Gegenwart beherrscht“ (Na, 447). Ob-
wohl Georges Name an dieser Stelle nicht genannt wird, ist er unverkennbar ge-
meint. Ohne George als Bezugsperson, so Vallentin, hätte es keine Darstellung 

                                                                                                                                                                                                                          

zieht sich auf den Aufsatz von Wolfskehl: Über den Geist der Musik, in: Jahrbuch für die 
geistige Bewegung 3 (1912), S. 20–32. 

467  Da Vallentin ansonsten auf keine weitere Forschungsliteratur verweist, ist Gundolf eine ab-
solute Ausnahme. 

468  „[D]ie Auswahl der Stoffe, die sie aufnehmen, ist von nichts als von diesem höchsten Ges-
taltungswillen bestimmt. Das ist bei Napoleon nicht anders als bei Goethe.“ (Na, 63). 

469  Gundolfs Aussagen zur Evidenz Goethes und zu seiner Wirkung auf Napoleon werden bei 
Vallentin wörtlich zitiert (die „persönliche Gewalt von Goethes Erscheinung“, Na, 45). 
Vgl. Gundolf: Goethe, 1916, S. 536. 

470  Ebd., S. 4. 
471  Vallentin schreibt: „[F]ür uns [ist] alles Staatliche und überhaupt alles Werk aus dem Be-

reich schöpferisch-persönlicher Sichtbarkeit in den Begriff ‚Berufsausübung‘ verlaufen 
[…], für uns [gibt es] kein lebendig-durchfühltes Wirken von Person auf Ding und Person, 
sondern nur die Erledigung ausgeteilter Funktionen […].“ (Na, 281). 

472  Bei Gundolf lautete die Kritik, dass „zumal in Deutschland jedem auffallenden militäri-
schen wirtschaftlichen beamtlichen oder schriftstellerischen Sondertalent die Lenkung des 
Volkes zu[ge]traut [wird] und bald soziale Pfarrer bald unsoziale Generäle bald Erwerbs- 
und Betriebsriesen bald rabiate Kleinbürger für Staatsmänner“ (Cae, 7) gehalten werden. 
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Napoleons gegeben, weil erst er ihm die Augen für den „heroischen Schöpfer-
menschen“ zwischen Tat- und Geistesheldentum geöffnet habe: 

Von ihm, von seinem versinnbildlichenden Auge aus hat alles Sein und Haben vergan-
gener Welt neue Form und Farbe angenommen: Plato, Shakespeare, Dante, Goethe, 
Hölderlin. Von ihm aus auch war erst die Erfassung und Schilderung des geistigen 
Schöpfers in dem grossen Täter möglich, wie sie hier versucht wird. (Na, 447) 

Vallentins Idee des „heroischen Schöpfermenschen“ speist sich aus der Erfah-
rung George und läuft zugleich auf seine Person zu. Im Vergleich wird sogar Na-
poleon defizitär: „Nicht der heroische Mensch des neuen Zeitalters, sondern nur 
der seherische Dichter, in dessen Auge sein Dasein Gestalt, in dessen Mund es 
Laut geworden, konnte den Mythus der neuen Zeit schaffen. Der aber konnte 
Napoleon nicht werden.“ (Na, 448) 

Mehrfach verweisen intertextuelle Referenzen auf Gedichte Georges, die der 
Veranschaulichung von Vallentins Argumentation dienen. Der Name des Dich-
ters wird nicht genannt, stattdessen verwendet Vallentin Antonomasien, die auf 
Georges Dichtertum ebenso verweisen wie auf seinen Status als Held und Seher: 
„der grosse […] Dichter“ (Na, 112), der „heroische Dichter“ (Na, 256), das „sehe-
rische Wort des grossen Dichters“ (Na, 265). Das Verschweigen des Namens ver-
schleiert nur auf der Oberfläche die Autorschaft der zitierten Gedichte. Der Le-
ser, dem der Kontext der Monographie oder die Gedichte Georges bekannt wa-
ren, konnte unmittelbar George als Quelle und Bezugspunkt erkennen. Vallentin 
verfolgte mit dem Verschweigen des Namens möglicherweise die Strategie, einer-
seits den elitären Kreis der ‚Kenner‘ zu festigen, ohne andererseits eine Öffent-
lichkeit auszuschließen, für die der Verzicht auf den Namen Georges wie ein ge-
heimer (aber schnell zu entschlüsselnder) Code erscheinen musste. 

Ein Auszug aus dem Gedicht Ursprünge aus dem Siebenten Ring473 soll bei Val-
lentin belegen, wie in Georges rheinländischer Heimat die Erinnerung an die 
römische Vergangenheit nachwirkt und sich an Napoleon neu entzündet. Val-
lentins Darstellung von Napoleons Fahrt durch das Rheinland wird eingebettet 
in einen Lobpreis auf diese ‚römische‘ Landschaft und seine Bewohner – auch 
dies eine Ehrerbietung an George: 

Auf der ganzen Fahrt durch die Rheinlande, besonders aber in Trier, lässt noch einmal 
der Anblick Napoleons vor den mit tieferem geistigen Gesicht begabten Deutschen, die 
Gestalt Cäsars auferstehen, aber jenes Cäsar, der einst mit seinen Legionen diese Fluren 
durchzog und sie, das Gebiet schweifender Horden zum „Reich“ und seine unwirtliche 
Barbarei zur Pflanzstätte römischer Weltbildung umschuf. Diese Vergegenwärtigung des 
einstigen Cäsar durch den neuen wirkt noch heute in dem ganzen Landstriche fort. Sie 
hat mit ihren noch heute lebendig zur Eindrucksmacht sprechenden Schöpfungen, den 
von bezeichnenden Pappeln umsäumten Land- und Wasserstrassen, das nie ganz erlo-
schene Bewusstsein dieser Landschaft von ihrer römischen Ursprungskultur neu ange-

                                                                                          
473  Stefan George: Ursprünge, in: Der Siebente Ring, Stuttgart 1986 (SW, 6/7), S. 116f., hier 

S. 116. 
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facht. Dieser Verlebendigung des alten römischen Kulturbewusstseins in Rheinfranken 
ist es, wie wir gewiss sind, zuzuschreiben, wenn in unseren Tagen der grosse, dieser 
Landschaft entstammende Dichter seine „Ursprünge“ noch einmal zu lebendiger Bild-
kraft hat heraufrufen können: 

Rauhe jäger, zottige rüden 
Wichen weissem marmorbein, 
Hallen luden wie im süden … 
Wir empfingen noch den schein. 
Aus den aufgewühlten gruben 5 
Dampfte odem von legion 
Und von trosses fraun und buben: 
Hier ihr gold ihr erz ihr thon! 
Auf dem bergweg seht die schaar – 
Eine stampfende kohorte! 10 
Offen stehen brück und pforte 
Für des Cäsarsohnes aar.  
(Na, 111f.) 

Die Schilderung von Napoleons Fahrt durch das Rheinland verbindet die antike 
Vergangenheit mit dem Auftreten Napoleons und der Gegenwart des Erzählers. 
Die Erinnerung an römische Ursprünge wird von Napoleon stimuliert und von 
George eindrücklich in Erinnerung gerufen. Sorgfältig bettet Vallentin die ‚heroi-
sche Landschaft‘ des Rheinlandes in die drei Zeitebenen von ferner Vergangen-
heit (Cäsar), naher Vergangenheit (Napoleon) und Gegenwart (George) ein. Die 
Reihung der drei mit diesen Zeitebenen verknüpften Figuren etabliert eine Genea-
logie des Heroischen, in der George den antiken, über Napoleon vermittelten 
Geist Cäsars in der Gegenwart wiederbelebt. Während Cäsar in eine ferne Ver-
gangenheit entrückt („jenes Cäsar, der einst“, „des einstigen Cäsar“), wird Napo-
leon zur Wiedergeburt stilisiert, die in den Bewohnern des Rheinlandes die Erin-
nerung an ihre antike Vergangenheit wachruft. So sind es vor allem die Zeitgenos-
sen Napoleons, denen Vallentin die entscheidende Rolle in der Verknüpfung von 
Vergangenheit und Gegenwart zuspricht: Die „mit tieferem geistigen Gesicht be-
gabten Deutschen“ erkennen in Napoleon cäsarische Eigenschaften. Bis in die 
Gegenwart hinein trägt jedoch die Landschaft auch selbst die Erinnerung fort: in 
anthropomorphisierten Bauwerken („zur Eindrucksmacht sprechenden Schöp-
fungen“) ebenso wie in der Zurichtung der Landschaft („von bezeichnenden Pap-
peln umsäumten Land- und Wasserstrassen“). Die Wiederholung expliziter Ge-
genwartsverweise („wirkt noch heute“, „noch heute lebendig“, „das nie ganz erlo-
schene Bewusstsein“, „in unseren Tagen“, „noch einmal“) zeigt das Bemühen des 
Erzählers, die Gegenwart in die Erzählung einer heroischen Genealogie zu integ-
rieren. Der Auszug aus Georges Gedicht Ursprünge schließlich reiht sich wie ein 
Klimax ein und bestätigt die direkte Verbindung zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart („Wir empfingen noch den schein.“ [V. 5]). Zugleich projiziert er die 
Begeisterung des Rheinlandes für die Nachfolger Cäsars in die Zukunft hinein: 
„Offen stehen brück und pforte / Für des Cäsarsohnes aar.“ (V. 11f.) 
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Eine weitere Textpassage attestiert Napoleon und George eine „gleiche Gesin-
nung“: die geistige Unabhängigkeit von materiellen Gütern (Na, 256). Während 
Vallentin beschreibt, Napoleon sei von „grossartiger Unbekümmertheit um alles 
weltliche Gut“ geprägt gewesen (Na, 255), dient ein Auszug aus Georges Wid-
mungsgedicht An Derleth aus dem Siebenten Ring474 als Beweis für Georges mate-
rielle Unabhängigkeit: „Wir los von jedem band von gut und haus: / Wir einzig 
können stets beim ersten saus / Wo grad wir stehn nachfolgen der fanfare.“ (Na, 
256) Der „heroische Dichter“ George (Na, 256) wird so in Analogie zum „heroi-
schen Täter“ Napoleon (Na, 255) gesetzt. Mithilfe der Gegenüberstellung beider 
unterscheidet Vallentin den Helden vom ‚normalen‘ Menschen: „[D]ie Vernei-
nung aller individuellen Glückseligkeit, ist die in aller Geschichte sichtbarste He-
raustreibung des Gegensatzes zwischen schöpferisch-heroischem und genüsslich-
bürgerlichem, human-sozialem Wesen […].“ (Na, 256) Noch ein drittes Mal zi-
tiert Vallentin George:  

Wesen und Werk der Heroen sind eines, das Wesen des Heros entfaltet sich nicht an-
ders als mit und in dem Werk, das Werk ist nichts anderes als seine Gestalt. Das seheri-
sche Wort des grossen Dichters klingt an: Ich bin der Eine und bin Beide / Ich bin der 
zeuger bin der schoss. (Na, 265)  

Georges Gedicht aus dem Stern des Bundes475 thematisiert die Symbiose einander 
entgegengesetzter Prinzipien. Das Zitat bezeugt Vallentins These vom holistischen 
Helden, der sich selbst aus eigenen Anlagen hervorbringt und im Werk bzw. in Ta-
ten sichtbar wird. Im Anschluss an Gundolfs Goethe projiziert Vallentin das Bild 
der ‚Kräftekugel‘ mithilfe der Lyrik Georges auf Napoleon. Napoleons Amt sei 
„nicht ein Geschenk des Glücks, sondern das Werk seines selbstvollendenden 
Schöpfertriebes“ (Na, 265), so erläutert Vallentin seine entelechische Theorie. 

Umdeutungen und Korrekturen 

Um seinen Helden zu plausibilisieren, deutet Vallentin in seiner Darstellung et-
liche, aus seiner Sicht ‚unheroische‘ Eigenschaften Napoleons um. So verteidigt 
er Napoleon mehrfach gegen die Kritik von Zeitgenossen, indem er betont, Na-
poleon sei falsch verstanden worden. 

Die Personen seiner Umgebung […] nehmen nur das bürgerliche ihnen vertraute Ge-
fühl brutaler Lebensangst wahr und werten den Selbsterhaltungstrieb des Heros mit ih-
rem bedingteren Augenmass als sittlichen Mangel, als Schwäche gegenüber den Wider-
ständen der äusseren Welt. (Na, 234) 

An anderer Stelle relativiert er Napoleons angebliche Gefühlskälte: Es sei ange-
sichts der „leidenschaftlichen Unmittelbarkeit seines Fühlens“ vermessen, von 

                                                                                          
474  Stefan George: An Derleth, in: Der siebente Ring, Stuttgart 1986 (SW, 6/7), S. 172. 
475  Stefan George: Ich bin der Eine und bin Beide, in: Der Stern des Bundes, Stuttgart 1993 

(SW, 8), S. 27. 
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„einem Gefühlsmangel, einer Gefühlsleere“ zu sprechen (Na, 242). Die Kritik der 
Zeitgenossen bestätige genau das Gegenteil: Napoleons „elementare Empfin-
dungsgewalt“ (Na, 243). Auch Napoleons indifferentes Verhältnis zur Bildenden 
Kunst und Architektur deutet Vallentin positiv um, indem er die Schuld den 
Kunstgattungen selbst zuspricht: „Die bildenden Künste lagen schon um ihrer 
weniger unmittelbaren, mehr peripherischen, betonter kunsthaften Ausdrucksmit-
tel willen seiner Art zu fern, als dass er sich ihnen derart zugehörig, derart vertraut 
hätte fühlen können wie der Dichtung.“ (Na, 470) Vallentin muss das Bild eines 
‚falsch verstandenen‘ Helden noch weitere Male korrigieren: Mit der formelhaften 
Wendung „in Wahrheit aber“ (Na, 410) legt Vallentin angebliche Missverständ-
nisse offen. So etwa deutet Vallentin den „oberflächlichsten Lesehunger“ (Na, 
406) Napoleons, der sich mit Vorliebe „den schlimmsten Abformen, den bizarrs-
ten wie seichtesten Erzeugnissen des zeitgenössischen Romans“ (Na, 406) zu-
wandte, als „tieferen Trieb […], der in der Fülle blossen Geistfutters das eigentlich 
Dichterische sucht“ (Na, 406). Oder er entschuldigt oberflächliche Aussagen Na-
poleons, indem er sie als „Wortschatz seiner Zeit“ bezeichnet, die „in Wahrheit 
aber“ Napoleons „persönlich tiefere Geistschau von den Dingen“ bezeugten (Na, 
410). Auch sieht er sich genötigt, Napoleons Shakespeare-Abneigung zu erklären, 
denn Shakespeare gehörte zweifellos zu den im George-Kreis verehrten Figuren.476 
Als Tatheld habe Napoleon in der Dichtung, bevorzugt in der Tragödie, den he-
roischen Gehalt gesucht und eine Vermischung von Gattungen zugunsten eines 
‚reinen Stils‘ abgelehnt. In Shakespeares Dramen sah Napoleon den heroischen 
Charakter der Tragödie entwertet, da sie die Komödie mit der Tragödie vermisch-
ten. Vallentin versucht zu vermitteln: Napoleon habe Shakespeare in einer 
schlechten Übersetzung gelesen und daher dessen Genie verkannt (Na, 429).477 
Entgegengesetzt verhält es sich mit Napoleons Begeisterung für den französischen 
Tragiker Pierre Corneille: „Corneille ist für Napoleon nicht nur ein grosser Dich-
ter, sondern indem er dieses ist, Schöpfer neuer staatlicher Substanz, ein Geist 
von antiker Grösse und selbst eine heroische Figur, ‚un grand homme‘.“ (Na, 436) 
Vallentin schätzt Corneille offenkundig nicht und erklärt Napoleons Begeisterung 
mit dem Hinweis, es handle sich nun mal um literarische Formen der Zeit, denen 
auch Napoleon nicht entkommen könne. Kaum positiv umzudeuten ist für Val-
                                                                                          
476  Vgl. Egyptien: Die Apotheose der heroischen Schöpferkraft, in: Wissenschaftler im 

George-Kreis, hg. v. Böschenstein u.a., 2005, S. 159–185. 
477  „Aber bei diesen und anderen heftigen Ausfällen Napoleons gegen Shakespeare muss man 

sich gegenwärtig halten, dass Napoleon den Dichter nicht aus einer einwandfreien Quelle 
kennen gelernt hat. Er hat ihn selbstverständlich nicht in der Ursprache gelesen, sondern 
in jener ersten vollständigen französischen Übertragung von der Hand Letourneurs (er-
schienen in den Jahren 1776 bis 1782), die nach dem Urteil aller Sachkundigen nicht nur 
im einzelnen vielfach den Sinn verfehlte, sondern geradezu die geistige Erscheinung 
Shakespeares von Grund aus verfälschte.“ (Na, 429) Die Shakespeare-Übersetzung des 
Franzosen Pierre Le Tourneur in den 1770er und 1780er Jahren wird tatsächlich in der 
Forschung kritisch beurteilt, vgl. etwa Eva Haldimann-Roman: Stilkritische Untersuchungen  
an Le Tourneurs Übersetzung der Shakespeareschen Lustspiele, Diss. phil., Zürich 1956. 
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lentin jedoch die Indienstnahme der Dichtung für politische Ziele. Nach Vallen-
tin zeigt sich darin das Scheitern des „heroischen Schöpfermenschen“ an der Ge-
genwartspolitik: Napoleon zwinge die Literatur, „Augenblicksbedürfnissen“ zu 
dienen (Na, 450) und dadurch die „lebendige Geist- durch unumschränkte 
Staatsmacht“ zu vergewaltigen (Na, 451). Napoleon werde auf diese Weise mehr 
und mehr zum „Leiter eines Gegenwartsstaates“ als zum „heroischen Täter und 
Schöpfer“ (Na, 465). Zwar versucht Vallentin, einander widersprechende Facetten 
von Napoleon in ein stimmiges Bild zu integrieren („In alledem war er immer er 
selbst“, Na, 522). Aber dies offenbart sich als Konstrukt: Vallentin geht von einer 
in sich vollkommenen Persönlichkeit aus, die alle ihre Handlungen aus dem eige-
nen Dasein motiviert. Die historische Figur Napoleon liefert ihm aber kein gänz-
lich geeignetes Beispiel für diese Theorie. 

4. Rezeption als Indikator des Heroischen – Friedrich Gundolf:  
Caesar. Geschichte seines Ruhms (1924) 

Von allen historischen Personen, mit denen sich Gundolf beschäftigte, hat ihn 
wohl Gaius Julius Cäsar am nachhaltigsten beeindruckt.478 Ein umfangreiches 
Textkorpus aus wissenschaftlichen und dichterischen Schriften zeugt ebenso von 
Gundolfs intensiver Cäsar-Verehrung wie zahlreiche Zeichnungen.479 Im Zent-
rum dieses Analysekapitels steht die Monographie Caesar. Geschichte seines Ruhms, 
die 1924 bei Bondi in Berlin unter dem Signet der Werke der Wissenschaft er-
schien. Sie ist insofern ein Solitär in der Biographik des Kreises, als nicht Leben 
und Werk Cäsars im Mittelpunkt stehen, sondern seine Rezeption in der Geistes- 
und Kulturgeschichte von der Antike bis zu Gundolfs Gegenwart. Die Fragen 
nach der Strukturierung des historischen Materials wie nach der spezifischen Fi-
guration der Gestalt Cäsars stellen sich daher unter anderen Vorzeichen: Als In-
dikatoren des Heroischen werden nicht einzelne Lebensaspekte, Taten oder 
Werke angeführt, sondern die Rezeptionsgeschichte des Helden, die den Status 
einer eigenen ‚Biographie‘ erhält. 

 

 

 

                                                                                          
478  Im Folgenden wird die eingedeutschte Schreibweise ‚Cäsar‘ verwendet. Da in Zitaten meist 

die lateinische Schreibweise ‚Caesar‘ genutzt wird, kommen beide Varianten vor. 
479  Vgl. Kap. I.1.1. 
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4.1. Kontext und Stand der Forschung 

Gundolfs „Caesar-Spleen“480 

Gundolf verehrte Cäsar sein Leben lang.481 Schon als Gymnasiast widmete er 
ihm ein fünfaktiges Drama, das George bei der Lektüre „weniger erbaut als belus- 
tigt“ hat.482 Gundolf habe bereits bei der ersten Begegnung mit George 1899 in 
München die ihn lebenslang beschäftigende Frage gestellt, ob Alexander oder 
Cäsar größer sei, berichtet Boehringer.483 In späteren Jahren legte Gundolf eine 
umfangreiche Cäsar-Sammlung an, die nicht nur Primärliteratur, wissenschaftli-
che Schriften und handschriftliche Exzerpte umfasste, sondern auch Kuriositäten 
des Alltags enthielt, vorrangig aus den 1920er Jahren.484 So sammelte Gundolf 
Zeitungsartikel und -ausschnitte, Zettel, Werbeprospekte und Bilder mit dem 
Namen oder Konterfei Cäsars. Darunter befanden sich sowohl Artikel zu Musso-
linis Inszenierungen als Nachfolger Cäsars485 als auch Karikaturen, Kinderrätsel, 

                                                                                          
480  Brief von Gundolf an Wilhelm Stein, Heidelberg, 18.5.1924, in: Gundolf Briefe. Neue 

Folge, hg. v. Helbing/Bock, 1965, S. 197. Der Ausdruck kommt auch in Briefen von Gun-
dolf an Elisabeth Salomon vor: K.D. Feldpoststation Nr. 290, 25.12.1916; Darmstadt, 
22.12.1918; Darmstadt, 8.1.1919; Darmstadt, 20.1.1919; Heidelberg, 5.5.1921, in: Gundolf 
– Salomon. Briefwechsel, hg. v. Eschenbach/Mojem, 2015, S. 67, S. 152–154, hier S. 154, 
S. 173f., hier S. 174, S. 191–193, hier S. 193, S. 320–322, hier S. 321. 

481  Gundolf schrieb an Ernst Robert Curtius, er sei „nie so vom nordischen affiziert“, stattdes-
sen habe er sich „von Kind auf die Cäsarenwelt als Schauplatz [seiner] Wertungen und 
Träume […] vertraut gemacht“. Brief von Gundolf an Ernst Robert Curtius, o.D., Gun-
dolf-Nachlass, GSA, G2, Mappe 2, Maschinenabschrift des Originals. 

482  Brief von George an Gundolf, 2. oder 3.7.1900, in: Stefan George/Friedrich Gundolf: 
Briefwechsel, hg. v. Boehringer/Landmann, 1962, S. 57. 

483  Vgl. den Kommentar in Stefan George/Friedrich Gundolf: Briefwechsel, hg. v. Boehrin-
ger/Landmann, 1962, S. 27. Gundolf hat in einem Brief an Cläre Brückmann auf diese 
Frage selbst geantwortet: Es sei nicht richtig, zu behaupten, Cäsar stehe unter Alexander. 
Er habe „die Ideen, die Alexanders Dasein ausstrahlte, neu verkörpert und selbst wiederum 
die neuen Ideen ausgestrahlt, von denen Karl der Grosse, die Ottonen, die Staufer, Napo-
leon sich nährten.“ Zit. n. Brief von Gundolf an Cläre Brückmann, Heidelberg, Mai 1922, 
in: Gundolf Briefe. Neue Folge, hg. v. Helbing/Bock, 1965, S. 187f. Auch Edgar Salin äu-
ßert sich zu Gundolfs Cäsar-Frage: Gundolf sei „immer erfreut, wenn ein gleichgültiger 
und beglückt wenn ein bedeutender Autor dem Caesar den Vorzug gab.“ Zit. n. Salin: Um 
Stefan George, 1954, S. 71. In einem Brief an Elisabeth Salomon schreibt Gundolf: „Bei 
einem Pferderennen wurde jüngst ‚Caesar‘ von Alexander d. Großem geschlagen ... ein 
schwerer Tag!“ Zit. n. Brief von Gundolf an Salomon, Heidelberg, 6.5.1925, in: Gundolf – 
Salomon. Briefwechsel, hg. v. Eschenbach/Mojem, 2015, S. 544–546, hier S. 546. Aber 
Gundolf gibt sich auch nachdenklich: „[I]ch frage mich jetzt doch oft, ob ich nicht aufs 
falsche Pferd gesezt, wenn man Alexanders Wesen und Frucht durchdenkt fasst einen 
doch ein ungeheuerer Gottesschauer an, und jede Herabsetzung dieses Wunders empört 
mich sogut wie das Mäkeln am Caesar, weil es eine Stumpfheit bezeugt.“ Zit. n. Brief von 
Gundolf an Salomon, Heidelberg, 21.11.1925, in: ebd., S. 576f., hier S. 576. 

484  Vgl. die Sammlungen von Cäsar-Exzerpten im Gundolf-Nachlass, GSA, M36. 
485  Gundolf missbilligte diese Inszenierungen eines ‚modernen Caesarismus‘. Vgl. dazu Thi-

mann: Caesars Schatten. Die Bibliothek von Friedrich Gundolf, 2003, S. 110. 
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die Todesanzeige eines Oberregierungsrates Dr. Julius Caesar, Prospekte eines 
Kreuzfahrtschiffes namens Giulio Cesare,486 das Foto eines preisgekrönten Angora- 
Katers namens Julius Caesar ebenso wie Postkarten des Hotels Jules César in Ar-
les-sur-Rhône, in dem Gundolf einen Urlaub mit seiner Frau verbrachte.487 Nach 
Thimann handelt es sich bei dieser Sammlung von Alltagsfunden um ein „Kor-
rektiv zur Heroisierung der ‚Gestalt‘ Caesars“, denn die Trivialisierung stünde in 
diesen Zeugnissen der Heroisierung entgegen.488 Allerdings fanden die trivialen 
Dokumente keinen Eingang in die publizistische Würdigung Cäsars und bedien-
ten wohl mehr das Privatinteresse Gundolfs. In der Öffentlichkeit habe sich 
Gundolf Cäsar nur mit der „Bekennergeste des Heldenverehrers“ zeigen können, 
so Thimann. Daher sei auch keine Ironie in dem von ihm produzierten „Mo-
numentalbild des Helden“ möglich gewesen, die doch im Privaten durchaus vor-
kam, wie diese Zeugnisse eindrücklich belegen.489 

Gundolfs Cäsar-Verehrung prägte auch seine Freundschaften. So wies ihn bei-
spielsweise Ernst Robert Curtius mehrfach auf „Cäsar-Stellen“ aus der Literatur 
hin, die Gundolf allerdings immer schon kannte.490 Ebenso eifrig sammelte Eli-
sabeth Salomon Cäsar-Textstellen für Gundolf491 und auch andere Freunde 
schickten Funde492 – so etwa Hannah Wolfskehl eine Abbildung des Vatikani-
schen Obelisken, der angeblich Cäsars Asche enthielt.493 Edgar Salin, Wolfgang 

                                                                                          
486  Diese bekam er von Elisabeth Salomon zugeschickt, vgl. Brief von Salomon an Gundolf, 

Wien, 2.8.1920, in: Gundolf – Salomon. Briefwechsel, hg. v. Eschenbach/Mojem, 2015,  
S. 237f., hier S. 238.  

487  Vgl. die Sammlungen von Cäsar-Material im Gundolf-Nachlass „Caesar in Zeitungen, 
Scherzhaftes und Ernstes gemischt“, GSA, M36a. Auch auf anderen Reisen folgte Gundolf 
seinen Interessen. So berichtet er im Herbst 1924 an Magda Bezner: „Dann war ich im 
Harz selbst auf dem Felsen, deren einer nach Caesar heisst […]“. Vgl. Brief von Gundolf 
an Magda Bezner, Oktober/November 1924, in: Gundolf-Nachlass, GSA, G2, Mappe 1 
(14), Maschinenabschrift des Originals. 

488  Thimann: Caesars Schatten. Die Bibliothek von Friedrich Gundolf, 2003, S. 126. 
489  Ebd., S. 131. 
490  Vgl. die Briefe von Curtius an Gundolf (vom 30.10.1916 und 12.1.1917) und dessen Ant-

worten (November 1916 und 16.1.1917), in: Friedrich Gundolf: Briefwechsel mit Herbert 
Steiner und Ernst Robert Curtius, hg. v. Helbing/Bock, 1963, S. 263, 265, 272 u. 275. 

491  Vgl. die zahlreichen Bemerkungen Salomons im Briefwechsel der beiden: Gundolf – Sa-
lomon. Briefwechsel, hg. v. Eschenbach/Mojem, 2015, etwa S. 68, 277, 282, 303, 347, 355, 
390, 415, 419, 458, 461, 481, 482, 509, 513, 527, 530, 584, 606, 617. Mit der Zusendung 
eines Cäsar-Drucks von Hubert Goltzius aus dem Jahr 1563 machte Salomon ihm eine be-
sondere Freude: „Dabei dürfen Sie sich rühmen, was meine geneigtesten Gönner und 
Gönnerinnen kaum mehr fertig bringen und was ich seit Jahren für unmöglich erklärt: mir 
noch ein wesentlich neues Caesarianum zuzuführen, geleistet zu haben.“ Zit. n. Brief von 
Gundolf an Salomon, Darmstadt, 17.9.1915, in: ebd., S. 34f., hier S. 34. 

492  Vgl. auch die Sammlung von Cäsar-Exzerpten im Gundolf-Nachlass, GSA, M36, die eini-
ge Zuschriften von Freunden und Bekannten mit Hinweisen auf Cäsar enthält. 

493  „Besten Dank, liebe frau Hannah, für die schöne „Aguglia“ – denn das ist das Lesezeichen: 
der mit diesem Namen im Mittelalter belegte vatikanische Obelisk, der nach dem Volks-
glauben oben in goldner Kugel Caesars Asche barg mit der Inschrift: Caesar, tantus eras 
quantus et orbis sed nunc modico clauderis antro (Du warst so gross wie die Welt, doch 
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Heyer und Norbert von Hellingrath schenkten ihm 1914 einen Gipsabguss der 
Cäsar-Büste aus dem British Museum in London, die seither Gundolfs Schreib-
tisch schmückte (Abb. 16).494 Anliegen dieses Geschenks war, dass Gundolf mit-
hilfe der Büste fortan die „echten Züge des geliebten Heros der abendländischen 
Geschichte durch[…]fühlen“ könne.495 Gundolf siegelte zudem Briefe mit dem  
Konterfei Cäsars.496 Mitunter ging die Begeisterung für Cäsar so weit, dass Gun-
dolf, wenn auch scherzhaft so doch nicht zufällig, Parallelen zwischen sich und 
dem verehrten Staatsmann zog. Nach einer schweren Lungenentzündung schrieb 
er an George: „Heut hab ich durch Zufall bemerkt, dass ich auf dem rechten 
Ohr nimmer höre, wie Shakespeares Caesar.“497 An Karl Wolfskehl vermeldete 
Gundolf im November 1926, er leide an „vehementer Caesaritis“.498 

                                                                                                                                                                                                                          

jetzt umschliesst dich eine kleine Gruft).“ Zit. n. Brief von Gundolf an Hanna Wolfskehl, 
Darmstadt, 1.6.1915, in: Karl und Hanna Wolfskehl: Briefwechsel mit Friedrich Gundolf, 
hg. v. Kluncker, Bd. 2, 1977, S. 125. Ein weiteres Mal gelang es Hanna Wolfskehl nicht, 
die Abbildung einer Cäsar-Büste für Gundolf zu besorgen: „Dem Gundolf hätt ich gerne 
ein Bild jener Cäsar Büste mitgebracht, die mir einen so ungeheuren Eindruck gemacht 
hat weil sie mehr, als alle sonst bekannten, von jener Grösse uns deutlich anspricht! Leider 
ist die Büste in den Händen eines so edlen Patriziers, dass dessen eigene verständnisvolle 
Liebe bis jezt noch niemals ein Ab-bild erlaubt hat! da dieser Eigensinn zu geschmackvoll 
ist, muss man sich an der würdigen Caprice genügen lassen; es passt zudem nicht schlecht 
zu dem Cäsarischen!“ Zit. n. Brief von Hanna Wolfskehl an Stefan George, St. Oswald bei 
Grafenau, 8.7.1908, in: „Von Menschen und Mächten“. Stefan George – Karl und Hanna 
Wolfskehl. Der Briefwechsel 1892–1933, hg. v. Birgit Wägenbaur/Ute Oelmann im Auf-
trag der Stefan George Stiftung, München 2015, S. 628f., hier S. 628. 

494  Vgl. hierzu auch Aurnhammer/Bolay: Stefan George in Heldenportraits, in: Jahrbuch der 
Deutschen Schillergesellschaft 59 (2015), S. 240–267. Eine weitere Cäsar-Büste wird im 
Gundolf-Nachlass in London verwahrt, harrt aber einer konservatorischen Reparatur. 

495  So erinnert sich Salin: Um Stefan George, 1954, S. 21.  
496  „Der Caesarkopf mit dem ich siegle ist auf einer Achatgemme die ich in der Via Bormella 

(zwischen Forum und Mars Ultor tempelresten) um ein weniges erstanden. Hält Karl den 
Schnitt für antik? Mir macht sie, wenn auch modern, viel freude. Keinesfalls ist es Renais-
sance. Also mit dem glückhaften Julius als Besieglung schick ich Ihnen allen meine treuen 
und herzlichen Freundeswünsche […]“. Brief von Gundolf an Hanna Wolfskehl, Darm-
stadt, April 1913, in: Karl und Hanna Wolfskehl: Briefwechsel mit Friedrich Gundolf, hg. 
v. Kluncker, Bd. 2, 1977, S. 96f., hier S. 97. Offensichtlich hatte Gundolf noch ein weite-
res Cäsar-Siegel, wie ein Brief an Karl Wolfskehl belegt: „Den Cäsarkopf mit dem ich sieg-
le fand eine meiner Gönnerinnen jüngst bei einem Juvelier in Heidelberg […]“. Zit. n. 
Brief von Gundolf an Karl Wolfskehl, Darmstadt 12.10.1915, in: ebd., S. 129f. hier S. 129. 
Auch im Briefwechsel mit Elisabeth Salomon ist von dem Siegel die Rede, vgl. Brief von 
Gundolf an Salomon, Darmstadt, 13.7.1915, in: Gundolf – Salomon. Briefwechsel, hg. v. 
Eschenbach/Mojem, 2015, S. 31. 

497  Brief von Gundolf an George, Berlin, 13.11.1918, in: Stefan George/Friedrich Gundolf: 
Briefwechsel, hg. v. Boehringer/Landmann, 1962, S. 314. Die Passage bei Shakespeare lau-
tet in deutscher Übersetzung: „Komm mir zur Rechten, denn dies Ohr ist taub, / Und sag 
mir wahrhaft was du von ihm [d.i. Cassius – A.B.] denkst.“ Cäsar spricht diese Worte zu 
Antonius in der Zweiten Szene des Ersten Aufzugs. Zit. n. William Shakespeare: Julius Cä-
sar. Schlegels Übersetzung durchgesehen, in: Shakespeare in deutscher Sprache, hg. u. 
zum Teil neu übersetzt v. Friedrich Gundolf, Berlin 1925, S. 105–172, hier S. 114. Gun-
dolf hat gemeinsam mit George, der für die Übersetzung der Sonette verantwortlich 
zeichnete, zwischen 1908 und 1918 im Bondi-Verlag die zehnbändige Reihe Shakespeare-
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Das wichtigste Zeugnis für Gundolfs Cäsar-Verehrung neben seinen zahlrei-
chen Publikationen ist die von Thimann ausführlich beschriebene und rekon-
struierte Cäsar-Bibliothek499 – „mein Caesarstall“, so Gundolf.500 Die Sammlung 
umfasste frühe Drucke, Übersetzungen und Kommentare ebenso wie philologi-
sche und historiographische Literatur bis in seine Gegenwart: ein Fundus, aus 
dem Gundolf sein Wissen schöpfte, ohne ihn in seinen Publikationen zu nen-
nen.501 Vor dem Zweiten Weltkrieg wurde die Sammlung nach London ver-
schifft und dort von seiner Frau Elisabeth Gundolf dem Warburg Institute ange-
boten, das sie aber nicht kaufte. Die Bibliothek gelangte nach Elisabeth Gun-
dolfs Tod in den Handel. Walter Kempner erwarb sie 1983 und vermachte sie 
kurz vor seinem Tod 1996 der Duke University in Durham, North Carolina.502 

Bereits in seiner Dissertation Caesar in der deutschen Litteratur von 1903 hatte 
sich Gundolf der Rezeptionsgeschichte Cäsars publizistisch zugewandt.503 Von 
ihm selbst als „kulturgeschichte“504 charakterisiert, umfasste seine Dissertation 
das ‚Nachleben‘ Cäsars in der deutschen Literatur vom 11. bis ins 16. Jahrhun-
dert, fand allerdings nur eingeschränkte Zustimmung seiner positivistisch ausge-
richteten akademischen Lehrer Erich Schmidt und Gustav Roethe.505 1904 er-

                                                                                                                                                                                                                          

Übersetzungen herausgegeben, darunter auch Julius Cäsar. Vgl. Shakespeare in deutscher 
Sprache, 10 Bde., hg. u. zum Teil neu übersetzt v. Friedrich Gundolf. Mit Buchschmuck v. 
Melchior Lechter, Berlin 1908–1918. Im Londoner Nachlass wird Gundolfs Julius Cäsar-
Ausgabe in der Übersetzung von August Wilhelm von Schlegel verwahrt, die zahlreiche 
Anmerkungen und Verbesserungen Gundolfs trägt und wohl die Grundlage für die Über-
arbeitung bildete. Vgl. Gundolf-Nachlass, GSA, M102. 

498  Brief von Gundolf an Karl Wolfskehl, Heidelberg, Ende November 1926, in: Karl und 
Hanna Wolfskehl: Briefwechsel mit Friedrich Gundolf, hg. v. Kluncker, Bd. 2, 1977, S. 
154–157, hier S. 156. 

499  Thimann: Caesars Schatten. Die Bibliothek von Friedrich Gundolf, 2003, bes. S. 115–126. 
500  An Karl Wolfskehl schrieb Gundolf über ein Buch, das er ihm zum Geburtstag schenken 

wollte, in dem er dann aber ein Gedicht über Cäsar fand: „Verzeih dass ichs behalte aber 
mein Caesarstall wiehert danach.“ Brief von Gundolf an Wolfskehl, Heidelberg, 15.9.1930, 
in: Karl und Hanna Wolfskehl: Briefwechsel mit Friedrich Gundolf, hg. v. Kluncker, Bd. 
2, 1977, S. 221f., hier S. 221. 

501  Vgl den Katalog bei Thimann: Caesars Schatten. Die Bibliothek von Friedrich Gundolf, 
2003, S. 200–218. 

502  Walter Kempner, Stefan Georges Arzt und ein Freund Friedrich Gundolfs, war an der Duke 
University Medizin-Professor und hatte bereits zu Lebzeiten Gundolfs großes Interesse  
an dessen bibliophiler Tätigkeit gezeigt. Vgl. die ausführliche Provenienzgeschichte der 
Cäsar-Sammlung Gundolfs bei Thimann: Caesars Schatten. Die Bibliothek von Friedrich 
Gundolf, 2003, S. 104–106. 

503  Friedrich Gundelfinger: Caesar in der deutschen Litteratur. Inaugural-Dissertation zur Er-
langung der Doctorwürde von der philosophischen Facultät der Friedrich-Wilhelms-
Universität zu Berlin […], Berlin 1903. 

504  Brief von Gundolf an Karl Wolfskehl, Ende Mai 1902, StGA Stuttgart. Zit. n. Thimann: 
Caesars Schatten. Die Bibliothek von Friedrich Gundolf, 2003, S. 108. 

505  Gundolf wurde mit ‚rite‘ promoviert und musste einige Kritik an seiner schriftlichen Ar-
beit einstecken. Vgl. die Ausführungen dazu sowie die angehängten Promotionsgutachten 
von Schmidt und Roethe bei Michael Thimann: ‚Iuventutem meam finitam subito sentio 
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schien die Dissertation dennoch um einige Kapitel erweitert506 unter dem glei-
chen Titel in der von Schmidt und Roethe herausgegebenen Reihe Palaestra und 
rief eine Reihe überwiegend wohlwollender Rezensionen hervor.507 Beide Bände, 
die Dissertation und ihre Erweiterungsschrift, gelten inhaltlich und strukturell als 
frühe Vorstudien zu Gundolfs Monographie Caesar. Geschichte seines Ruhms 
(1924), die das Hauptwerk seiner Cäsar-Beschäftigung darstellt. Im Nachklang 
dieser umfangreichen Publikation veröffentlichte Gundolf drei Schriften, die ih-
rerseits die zentrale Monographie ergänzten und weiterführten: eine weitere 
Monographie Caesar im neunzehnten Jahrhundert (1926),508 einen Aufsatz Zur Ge-
schichte von Cäsars Ruhm (1930)509 und eine zweiseitige Skizze Paracelsus und Dan-
te. Ein Nachtrag zur Geschichte von Caesars Ruhm (1930).510 Die Monographie Cae-
sar im neunzehnten Jahrhundert wurde allgemein als eine lobenswerte Erweiterung 
der Ruhmesgeschichte angesehen und als solche freudig, aber durchaus auch mit 
kritischen Untertönen begrüßt.511  

Nicht nur wissenschaftlichen, auch literarischen Niederschlag fand Gundolfs 
Cäsar-Begeisterung bis hinein in die Blätter für die Kunst: 1904 erschien dort ein 
einaktiges Dramolett unter dem Titel Caesar und Cleopatra. Ein Zwiegespräch,512 

                                                                                                                                                                                                                          

ac doleo‘. Dokumente zu Friedrich Gundolfs Promotion, in: George-Jahrbuch 3 
(2000/2001), S. 119–130.  

506  Sie umfasste zusätzliche Analysen, u.a. von Shakespeares Cäsar-Drama, von Cäsars Rezep-
tion bei Gottsched, Voltaire, Friedrich dem Großen, Herder, Goethe, Schiller, Schlegel, 
Napoleon, Heine und Theodor Mommsen. Vgl. Friedrich Gundelfinger: Caesar in der 
deutschen Literatur, Berlin/Leipzig 1904 (Palaestra. Untersuchungen und Texte aus der 
deutschen und englischen Philologie, 33). 

507  Eine „gute Arbeit“ lobte Rezensent Ernst Schwabe in der Neuen Philologischen Rund-
schau, wünschte sich allerdings, „der Stil [wäre] weniger geschraubt und dunkel“. Vgl. 
Schwabe: Rez. Friedrich Gundelfinger. Cäsar in der deutschen Literatur, in: Neue Philolo-
gische Rundschau 4 (1905), S. 77–80, hier S. 79 u. 80. Rezensent Alexander von Weilen 
zeigte sich in der Deutschen Literatur Zeitung etwas enthusiastischer: „eine ganz vortreffli-
che Arbeit“. Zit. n. von Weilen: Rez. Friedrich Gundelfinger. Cäsar in der deutschen Lite-
ratur, in: Deutsche Literatur Zeitung (1.10.1904), o.S. Etwas gemäßigter wiederum war das 
Literarische Zentralblatt: „eine sehr fleißige Erstlingsarbeit“, schrieb ein Rezensent mit 
dem Kürzel F–l.: Rez. Friedrich Gundelfinger. Cäsar in der deutschen Literatur, in: Litera-
risches Zentralblatt (6.8.1904), o.S. Vgl. diese und weitere Besprechungen im Gundolf-
Nachlass, GSA, Z1 sowie in Kap. IV.3. 

508  Friedrich Gundolf: Caesar im neunzehnten Jahrhundert, Berlin 1926. 
509  Friedrich Gundolf: Zur Geschichte von Caesars Ruhm, in: Neue Jahrbücher für Wissen-

schaft und Jugendbildung 6 (1930), S. 369–382. 
510  Friedrich Gundolf: Paracelsus und Dante. Ein Nachtrag zur Geschichte von Caesars 

Ruhm, in: Neue Schweizer Rundschau. Wissen und Leben 38/39 (1930), S. 105f.  
511  Als „Nachschrift zu dem grösseren Werk“ und „Ergänzung seines großen Cäsarbuchs“, vgl. 

Wilhelm Schulte-Ahlen: Rez. Friedrich Gundolf: Caesar im neunzehnten Jahrhundert, in: 
Orplid 1927 ( Ausgabe u. Seite unbekannt) sowie Otto Maurer: Rez. Friedrich, Gundolf: 
Cäsar im 19. Jahrhundert, in: Eckart-Ratgeber 1927 (Ausgabe u. Seite unbekannt). Diese 
und weitere Rezensionen befinden sich im Gundolf-Nachlass, GSA, Z10. 

512  Friedrich Gundolf: Caesar und Cleopatra. Ein Zwiegespräch, in: BfdK 7 (1904), S. 80–96. 
Gundolf lässt Cäsar und Cleopatra nach einer gemeinsamen Fest- und Liebesnacht über 
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von dem Gundolf als seinem „Fetisch“513 sprach und das auch Georges Gefallen 
fand.514 1919 wurde ein weiteres lyrisches Drama Gundolfs in den Blättern für die 
Kunst veröffentlicht: Cäsar und Brutus.515 Beide blieben die einzigen publizierten 
Dichtungen Gundolfs zu Cäsar. Bereits einige Jahre zuvor hatte Gundolf einen 
Gedichtzyklus unter dem Titel Caesar und Kleopatra begonnen, der allerdings un-
gedruckt blieb,516 wohl aufgrund Georges ablehnender Haltung.517 Ein 1898 ver-
fasstes fünfaktiges Cäsar-Drama, von dem eine handschriftliche Reinschrift über-
liefert ist, blieb ebenfalls unpubliziert.518 Auch humoristische Überlieferungen 
pointieren den Kern von Gundolfs Cäsar-Bild, wie abschließend ein literarisches 
Kuriosum verdeutlichen kann. Ein erst nach Gundolfs Tod publiziertes Langge-
dicht, das er 1902 für Karl Wolfskehls Töchter ‚Natzel und Dizel‘ schrieb, stellt 
die Weltgeschichte in 20 gereimten Kurzkapiteln dar. Die dazugehörigen Illus- 
trationen von Gundolf sind verschollen.519 Das Kapitel zu Cäsar in Paarreimen 
und jambischen Vierhebern perspektiviert auf bemerkenswert prägnante Weise 
die Schwerpunkte seiner späteren Cäsar-Darstellung von 1924: 

XV (Caesar) 

Der bürgerkrieg im schosse barg 
Caesarn · den ersten weltmonarch. 
So überschwängliches genie 
Sah dieser erdenball noch nie. 
Erst roué · später demagog 5 
Dann held · der alle welt durchzog 
Dann herr der erde und zum schluss 
Gekrönt als Divus Julius. 
Bis ihn dann dreiundzwanzigfach 
Der römische senat erstach. 10 
Kahl · doch vom lorbeer gut bedeckt, 

                                                                                                                                                                                                                          

Vergänglichkeit sprechen und schließt mit dem endgültigen Abschied Cäsars von der Ge-
liebten. 

513  Vgl. Brief von Gundolf an George, Darmstadt, 15.1.1904, in: Stefan George/Friedrich 
Gundolf: Briefwechsel, hg. v. Boehringer/Landmann, 1962, S. 147: „Die VII. Folge ersehn 
ich mit grosser Erwartung und auch etwas mit Autoreneitelkeit für mein letztgeborenes. 
Wenn es einmal gedruckt ist und mein Fetisch endlich in aller Form auch in jenen so ex-
klusiven und der ‚Stoffkunst‘ so abgeneigten Blättern seinen prunkvollen Einzug gehalten 
hat, gebe ich es gern bösen Worten preis.“ 

514  Vgl. Brief von George an Gundolf, München, 2.1.1904, in: Stefan George/Friedrich Gun-
dolf: Briefwechsel, hg. v. Boehringer/Landmann, 1962, S. 143. 

515  Friedrich Gundolf: Cäsar und Brutus, in: BfdK 11/12 (1919), S. 60–64. 
516  Er befindet sich in Georges Nachlass, vgl. den Hinweis bei Stefan George/Friedrich Gun-

dolf: Briefwechsel, hg. v. Boehringer/Landmann, 1962, S. 32, Fn 6. 
517  Vgl. Brief von Gundolf an Karl Wolfskehl, Darmstadt, 2.9.1899, in: Stefan 

George/Friedrich Gundolf: Briefwechsel, hg. v. Boehringer/Landmann, 1962, S. 38: „Mein 
Dichtwerk, Caesar und Kleopatra, hat der Meister nicht ganz so günstig beurteilt als Sie.“ 

518  Friedrich Gundolf: Caesar. Drama in 5 Akten, Reinschrift im Gundolf-Nachlass, GSA, W46. 
519  Darauf hat Karlhans Kluncker hingewiesen. Vgl. Karl und Hanna Wolfskehl: Briefwechsel 

mit Friedrich Gundolf, hg. v. Kluncker, Bd. 1, 1977, S. 294, Fn 522. 
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Lang · hager · autor · architekt 
Held · richter · staatsmann · redner · Don 
Juan · gemütsmensch · astronom, 
Grammatiker und ingenieur 15  
Das alles war er und noch mehr. 
Das ist vielleicht sein höchster stolz, 
Dass er den Nord und Süd verschmolz. 
Auch trägt noch heut das kaisertum 
Von seinem namen schmach und ruhm. 20 
Nach seinem tod ward ihm das glück 
Dass ihn des Shakespeares trauerstück 
Besang · dann held Napoleon 
Und meine dissertation. 
(Seitdem erhebt sich oft ein zwist 25 
Ob er · ob Alex grösser ist.)520 

Gundolf erweist seinem Helden humorvoll Reverenz: Die Strophe hebt Cäsar 
trotz ihres karikierenden Charakters als kriegerischen ebenso wie als staatsmänni-
schen Helden hervor, verweist auf seine Genialität wie auf die Apotheose zum 
Divus Julius, seine vielseitigen, auch dichterischen Tätigkeiten und die Bedeutung 
seines Namens für die Idee des Kaisertums. Auch sein Ruhm und seine schrift-
stellerische Rezeption werden angedeutet. Die Dissertations-Pointe am Ende ist 
zwar scherzhaft gemeint, wird aber spätestens mit der Studie von 1924 zum 
ernsthaften Programm: Nicht nur Napoleon wird als Verehrer ausgewiesen, auch 
Gundolf selbst schreibt sich in die Reihe der Adoranten ein und steht damit 
wiederum, so der raffinierte Schluss, in einer Linie mit Napoleon. In diesen Ver-
sen lassen sich einige Strategien der Überhöhung Cäsars wie der Selbststilisierung 
Gundolfs finden. Sie zeigen, wie einhellig Gundolfs Schriften auf ein gemeinsa-
mes Ziel hinauslaufen: Cäsars Heroisierung. 

Zur Genese der Monographie 

Das im Londoner Nachlass verwahrte Manuskript der Monographie Caesar. Ge-
schichte seines Ruhms zeigt eine gründliche Arbeit am Text.521 Dieser war bereits in-
nerhalb von vier Monaten abgeschlossen: „Caesar. Geschichte seines Ruhmes / 
von Friedrich Gundolf. / Begonnen 15. April 1924 in Neapel / abgeschlossen 30. 
Juli 1924 in Heidelberg“, so notierte Gundolf handschriftlich auf der zweiten Seite. 

                                                                                          
520  Friedrich Gundolf: Für Natzel und Dizel. Ein Bilderbuch drin Gott und Welt nach Läng- 

und Querschnitt dargestellt. Mit 11 farbigen Original-Linolschnitten von Wolfgang 
Jörg/Erich Schönig, Nachwort v. Dieter Straub, Berlin 1968 (Berliner Handpresse, 20),  
o. S. Das Gedicht fand auch den Gefallen Georges, wie Edgar Salin von einer Lesung des 
Textes im Kreis berichtet. George habe so gelacht, dass Gundolf das Lesen unterbrechen 
musste. Vgl. Salin: Um Stefan George, 1954, S. 258. 

521  Manuskript von Caesar. Geschichte seines Ruhms, Gundolf-Nachlass, GSA, M36b. Eine Kor-
rekturfahne liegt im StGA Stuttgart, F. Gundolf I, 523. 
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Er dedizierte das Manuskript seiner späteren Frau: „Elisabeth Salomon in Dank 
Liebe Verehrung zum 10. November 1924“, ergänzt um ein kleines Gedicht. 

Alles was ich las und lernte 
Wachse Dir als Dank und Ernte! 
Noch der Ruhm des grössten Helden 
Soll der Liebsten Seele melden 
Von dem Südglück, Traum und Schimmer 5 
Die uns einen, immer immer! 

Gundolf übergab den Bildungsvorrat seiner Monographie symbolisch als Erinne-
rungsgabe. Eine inhaltliche Paraphrase seiner Studie, der „Ruhm des grössten 
Helden“ (V. 3), wird der Muse als Liebeszeugnis überreicht. Der Ausruf „Nicht 
ohne Dich!“ auf der zweiten Seite des Manuskripts steht als Chiffre für die Inspi-
ration, die Gundolf von Elisabeth Salomon erhielt. Die Widmung diente aller-
dings rein privaten Zwecken und wurde nicht in die Druckfassung aufgenom-
men. Ein Grund dafür lag wohl darin, dass Gundolf bereits seine 1922 erschie-
nene und mit dem Signet des Kreises versehene Kleist-Monographie Elisabeth 
Salomon zugeeignet hatte, was zum endgültigen Bruch zwischen ihm und 
George geführt hatte.522 Er wagte mit einer erneuten derartigen Zueignung kurz 
nach dem Ende der Freundschaft keine weitere Provokation. Denn Gundolf 
hoffte auf Georges positive Reaktion und die Aufnahme des Bandes in die Reihe 
der Werke der Wissenschaft: „Von Gundolf hatte ich Nachricht, dass er begeistert 
an ‚Caesar, eine Geschichte seines Ruhmes‘ schreibt und das meisterliche Lob 
dafür erhofft“, vermeldete Wolters im Juni 1924 an George.523 Die Publikation 
wurde daraufhin in der ersten Auflage noch unter dem Signet des Kreises veröf-
fentlicht. 

Weitere briefliche Zeugnisse geben über die Genese des Textes Auskunft. Im 
Mai 1924, zurück in Heidelberg, schrieb Gundolf an Wilhelm Stein: 

Zur Zeit arbeite ich, um eine Atempause für den in Rom ziemlich weitergediehenen 
‚Shakespeare‘ zu haben, mit einem seit vielen Jahren nicht gekannten Furor an einer Ge-
samt-Geschichte der Caesargestalt, vom Altertum bis auf unsre Tage, bis Nietzsche. Bis 
jetzt hab ich in vier Wochen das Altertum und das halbe Mittelalter im vollen Umfang 
dargestellt und glaube es ist das Schönste was mir bis jetzt geglückt, als Rede, Ton und 
Fülle der Gesichte... und nicht so sehr die subjektive Austobung meines Caesar-Spleens, 
als seine nachträgliche objektive Rechtfertigung. In Rom kam mir der Gedanke und ich 
zittre etwas für seine völlige Verwirklichung.524 

                                                                                          
522  Eine Trennung, die sich allerdings durch zunehmende Entfremdung beider schon zuvor 

angekündigt hatte. Vgl. zum Bruch zwischen Gundolf und George: Jan Andres: Gundolf, 
in: Handbuch 3, S. 1407f. sowie Osterkamp: Nachwort, in: Friedrich Gundolf: Die deut-
sche Literärgeschicht, 2002, S. 96–98. 

523  Brief von Wolters an George, 11.6.1924, in: Stefan George/Friedrich Gundolf: Briefwech-
sel, hg. v. Boehringer/Landmann, 1962, S. 364. 

524  Brief von Gundolf an Wilhelm Stein, Heidelberg, 18.5.1924, in: Gundolf Briefe. Neue 
Folge, hg. v. Helbing/Bock, 1965, S. 197. 
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Das Tempo, in dem der Text entstand („in vier Wochen das Altertum und das 
halbe Mittelalter“), zeugt von Gundolfs Eifer, angefacht von der inspirierenden 
Wirkung der italienischen Hauptstadt. Gundolf betrachtete die Monographie 
nicht als ein weiteres Zeugnis seiner persönlichen Cäsar-Verehrung, sondern als 
ein selbstständiges, der Objektivität verpflichtetes Werk. So notierte Gundolf 
auch an Kurt Osswald: „[I]ch schreibe ein Buch ‚Caesar Geschichte seines 
Ruhms‘ das die ganze langgesammelte Kenntnis darstellen soll und die Geistes-
geschichte Europas als Medium der cäsarischen Idee und Kraft mit enthält“.525 
Die Zielsetzung des Buchs hatte sich innerhalb eines Monats offenbar verändert. 
Nun trat die europäische Geistesgeschichte als Vermittler der „cäsarischen Idee 
und Kraft“ auf den Plan. Kurze Zeit später, Anfang Juli 1924, war aus der europä-
ischen Geschichte sogar „Weltgeschichte“ geworden, wie sich einem Brief an 
Betty von Scholtz entnehmen lässt: 

Seit ich aus Italien zurück bin, koche ich, wie seit Jahren nimmer, von Arbeitsglut, und 
ein grosses Werk über Caesar, […] soll noch im Juli fertig werden. […] ‚Caesar, Ge-
schichte seines Ruhms‘ soll es heissen und die Weltgeschichte um mein Goetzenbild ei-
nen rhythmischen Reigen tanzen lassen.526 

Ein humorvoller Zusatz („Der Name des Gegenstandes und des Verfassers bür-
gen für eine gehaltvolle Nahrung“527) deutet implizit auf Gundolfs Idee der 
Kongenialität zwischen Autor und Protagonist.528 So enthusiastisch er sich auch 
äußerte, die Korrekturphase nötigte ihm einigen Aufwand ab, bevor das Buch 
schließlich im Rekordtempo erschien.529 Sah Gundolf im Mai 1924 noch nicht 
den Abschluss der Studie zum 30. Juli voraus, so konnte er zu diesem Zeitpunkt 

                                                                                          
525  Er fährt fort: „[I]ch bin wie besessen von dieser Aufgabe und hoffe Ihnen doch noch in 

diesem Jahr die Früchte meiner Müh zu reichen. Der Gedanke zu dem Werk kam mir in 
Rom.“ Brief von Gundolf an Kurt Osswald, Heidelberg, 22.6.1924, Gundolf-Nachlass, 
GSA, G3, Mappe 2, Maschinenabschrift des Originals. Dass sie in solch weltgeschichtli-
cher Dimension auch wahrgenommen wurde, macht ein Brief von Kurt Hildebrandt deut-
lich: „Es ist ja eine Weltgeschichte was Sie uns geben […].“ Brief von Hildebrandt an 
Gundolf, Wittenau, 12.12.1924, Gundolf-Nachlass, GSA, Gundolf V, 17e. Ebenso äußerte 
sich Edith Landmann: „welch ein abriß der weltgeschichte!“ Brief von Edith Landmann 
an Gundolf, Basel, 16.10.1924, Gundolf-Nachlass, GSA, Gundolf V, 23a. 

526  Brief von Gundolf an Betty von Scholtz, Heidelberg, 4.7.1924, Gundolf-Nachlass, GSA, 
G4, Maschinenabschrift des Originals. 

527  Ebd. 
528  Vgl. hierzu auch Rainer Kolk: Wissenschaft, in: Handbuch 2, S. 596. 
529  An Magda Bezner schrieb Gundolf noch im Herbst 1924: „[D]a ist der ‚Caesar‘ und will 

fertig werden und so oft ich die Feder nach Ihnen sträube drückt er mir sie wieder in die 
‚Geschichte seines Ruhms‘ mit den klassischen Worten: ‚Caesarare necesse est, magdari 
non necesse.‘ und setzt begütigend hinzu: mea gloria interit / situ non eam narras / Mag-
dam se amatam scit / Sine tuas schmarras. (Das Latein hat er etwas verlernt drüben) Also, 
Magda, ich bin jetzt erst an Karl dem Grossen und habe noch mindestens hundert Seiten 
vor mir… und werde das ganze Semester dran zu schaffen haben. Wenns nur wenigstens 
fertig wird!“ Brief von Gundolf an Magda Bezner, Herbst 1924, in: Gundolf-Nachlass, 
GSA, G2, Mappe 1 (9), Maschinenabschrift des Originals. 
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ebensowenig ahnen, dass sie auch im gleichen Jahr noch bei Bondi erscheinen 
würde: „[W]enn Gott mir die unwahrscheinliche Gunst erweist michs vollenden 
und seinen Druck mit gesunden Sinnen erleben zu lassen... diese Woche soll es 
fertig werden... ich zittre wie ein Pferd vor der letzten Nasenlänge.“530 Bereits ein 
Jahr später, 1925, erschien eine zweite Auflage. 1968 wurde sie zusammen mit 
anderen Cäsar-Schriften Gundolfs erneut aufgelegt.531 Sie wurde ins Englische 
(1928),532 Italienische (1932)533 und Französische (1933)534 übersetzt und erhielt 
vor allem in Italien eine Fülle an Rezensionen.535 Ulrich Raulff konstatiert: 
„Gundolfs Heroenkult […] schien […] mit dem Caesarbuch von 1924 auf den 
Höhepunkt gelangt.“536 

Forschungsperspektiven und Gattungsbestimmung 

Eine detaillierte Analyse der Cäsar-Monographie von 1924 ebenso wie der weite-
ren Cäsar-Schriften Gundolfs steht noch aus. Thimanns Rekonstruktion der Bib-
liothek hat allerdings erheblich dazu beigetragen, Gundolfs wissenschaftliche In-

                                                                                          
530  Brief von Gundolf an Magda Bezner, November 1924, in: Gundolf-Nachlass, GSA, G2, 

Mappe 1 (19), Maschinenabschrift des Originals. 
531  Friedrich Gundolf: Caesar, Darmstadt 1968. 
532  Friedrich Gundolf: The Mantle of Caesar. Translated from the German by Jacob Wittmer 

Hartmann, New York 1928. Gundolf war von der englischen Übersetzung angetan: „Ich 
fühle mich nicht fähig, Ihre Uebersetzungsarbeit genau zu beurteilen, da ich dazu die ge-
genwärtige angelsächsische Gesprächsatmosfäre, die oft schwer fassbaren Nebenklänge, As-
soziationen, Stimmungen der einzelnen Worte und Sätze besser kennen müsste. Nur so 
viel darf ich Ihnen als Ausdruck meiner Erkenntlichkeit bezeugen; der Gang und Ton Ih-
rer Uebersetzung, das Tempo kommt mir beim Durchlesen so frisch entgegen, wie ich es 
mir nur irgend wünschen konnte. Ich würde mich freuen, von Ihnen auch meine andren 
Werke übertragen zu sehen.“ Brief von Gundolf an Jacob Wittmer Hartmann, Heidelberg, 
8.12.1928, Gundolf-Nachlass, GSA, G3, Mappe 1, Maschinenabschrift des Originals. Of-
fensichtlich kam der Band im englischsprachigen Raum aber nur bedingt gut an, wie sich 
einem weiteren Brief Gundolfs an Hartmann entnehmen lässt: „[E]s tut mir zwar leid um 
unsern Caesar, aber ich bitte Sie, sich selbst deswegen keine Vorwürfe zu machen. Viel-
leicht zeigt sich eine spätere Zeit günstiger für die Aufnahme.“ Brief von Gundolf an 
Hartmann, 28.7.1930, Gundolf-Nachlass, GSA, G3, Mappe 1, Maschinenabschrift des 
Originals. Allerdings erschienen immerhin zwei positive Rezensionen von Gundolfs Stu-
die in The Daily News and Westminster Gazette in London am 4.11.1929 und in der New 
York Herald Tribune am 20.1.1929. Vgl. Gundolf-Nachlass, GSA, Z9. 

533  Federico Gundolf: Caesar. Storia della sua fama. Traduzione italiana di Eugenio Giovanet-
ti, Milano/Roma 1932. 

534  Friedrich Gundolf: César. Histoire et légende. Traduit de l’allemand par Marcel Beaufils, 
Paris 1933. 

535  Ein Grund für die große Rezeption in Italien liegt wohl in der Aktualität des Themas: Ne-
ben der Zusammenstellung von Rezensionen aus Italien, Frankreich, England und den 
USA lagert im Gundolf-Nachlass (GSA, Z9) auch eine Sammlung von Zeitungsausschnit-
ten zu Mussolini, die dessen Cäsarismus dokumentieren. 

536  Raulff: Der Bildungshistoriker, in: Friedrich Gundolf: Anfänge deutscher Geschichts-
schreibung, hg. v. dems., 1993, S. 133. 
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teressen zu erhellen und in Bezug auf den Kreis auszulegen.537 Er deutet den Cä-
sar-Kult des Kreises als „Strategie [mit] einem eminenten genealogischen An-
spruch“, in der schließlich George zum „Schlußpunkt in einer Heroenreihe“ 
werde.538 Auch der Frage nach Gundolfs Verständnis des ‚Bildes‘ als ein über das 
metaphorische Stilmittel hinausgehendes theoretisches Konzept von Gestaltdar-
stellung ist Thimann nachgegangen.539 Klaus Reichert bestimmt die Monogra-
phie in Übereinstimmung mit der bisherigen Forschung nicht als „Rekonstrukti-
on einer historischen Figur“, sondern als „Konstruktion ihrer Wirkungen“.540 Er 
ist einer Meinung mit Ulrich Raulff, der Gundolfs Ruhmeskonzept als „Ge-
schichte einer Figur des Imaginären“ interpretiert, die vor allem auf Wirkung 
und weniger auf Wissensvermittlung bedacht sei.541 Raulff deutet Gundolf als 
einen „Bildungshistoriker“, der es sich zur Aufgabe gemacht habe, das Volk zu 
bilden und zu erziehen – und zwar durch die „Ausbildung eines gemeinsamen 
[…] Pathos“.542 Seinen Heldenfiguren fehle, kritisiert Raulff, grundsätzlich der 
„Zug des Bösen“. Zudem blieben sie „inaktiv“, was im Fall des ‚Täters‘ Cäsar zu 
einer Verzerrung führe: „Gundolf schrieb keine Tatengeschichte; er löste seine 
Helden in eine Folge historischer ‚Bildwerdungen‘, eine Serie von Sprachhand-
lungen und Bildprägungen auf.“543 Damit ende die Heroenverehrung Gundolfs 
in einer „Komödie“, die den Schwabinger Maskenbällen ähnele.544 Raulff hat 
auch auf die Ambivalenz des Textes hingewiesen: Gundolfs antimoderne, dem 
19. Jahrhundert verhaftete Vorstellung eines ‚großen Mannes‘ und sein Heroen-
kult stünden im Gegensatz zur Ideengeschichte der Zeit. Dennoch sei die Vor-
stellung neu, der Ruhm eines Menschen besitze eine Realität mit eigener Ge-
schichte und generiere eigene Erzählungen. Es läge vor allem an seinem prophe-
tischen Gestus, dass Gundolf nicht als Begründer der Rezeptionsgeschichte gel-

                                                                                          
537  Thimann: Caesars Schatten. Die Bibliothek von Friedrich Gundolf, 2003. 
538  Vgl. hierzu auch Michael Thimann: Mythische Gestalt – magischer Name – historische 

Person. Friedrich Gundolfs Bibliothek zum Nachleben Julius Caesars und die Traditions-
forschung, in: Geschichtsbilder im George-Kreis, hg. v. Schlieben/Schneider/Schulmeyer, 
2004, S. 317–330, hier S. 325. 

539  Michael Thimann: Vorbilder und Nachbilder. Friedrich Gundolf (1880–1931), in: Ideen-
geschichte der Bildwissenschaft. Siebzehn Porträts, hg. v. Jörg Probst/Jost Philipp Klenner, 
Sinzheim 2009 (suhrkamp taschenbuch wissenschaft, 1937), S. 75–96. 

540  Reichert: Gundolfs Geschichtsschreibung als Lebenswissenschaft, in: Geschichtsbilder im 
George-Kreis, hg. v. Schlieben/Schneider/Schulmeyer, 2004, S. 303–315, hier S. 308. Kur-
sivierung vom Verfasser. 

541  Raulff: Der Bildungshistoriker, in: Friedrich Gundolf. Anfänge deutscher Geschichts-
schreibung, hg. v. dems., 1993, S. 135. Kürzer bereits vorab publiziert: Ulrich Raulff: Eine 
Figur des Imaginären. Friedrich Gundolf und Caesars magischer Name, in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung vom 11.7.1992, S. 2 (BuZ). 

542  Raulff: Der Bildungshistoriker, in: Friedrich Gundolf. Anfänge deutscher Geschichts-
schreibung, hg. v. dems., 1993, S. 144. 

543  Ebd., S. 137. 
544  Ebd., S. 138. 
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te.545 Stephan Schlak transformiert Raulffs „Bildungshistoriker“ in einen „Bilder-
historiker“, verschreibt sich aber ansonsten derselben Argumentation.546 Auch er 
hebt die statische Zeitlosigkeit Cäsars hervor und schreibt das Erzählprinzip der 
Enthistorisierung allen Kreis-Biographien zu.547 Zudem schließt er sich Raulffs 
Beobachtung der ‚doppelten Wirkungsgeschichte‘ an: Gundolf beschrieb zum 
einen die Wirkung Cäsars auf seine Rezipienten im Verlauf der Jahrhunderte, 
zum anderen wollte er mit seiner Schrift selbst wirken, d.h. ein eigenes Bild von 
Cäsar entwerfen.548 Aufschlussreich ist Schlaks Gegenüberstellung von Carl 
Schmitts Theorie der Masse und Gundolfs Individualitätsprinzip. Carl Schmitt 
identifizierte in seinem Aufsatz Die politische Theorie des Mythus (1923) die ‚Masse‘ 
als Urheber für die Entstehung moderner Mythen, während Gundolf zur selben 
Zeit die Mythogenese auf Einzelne oder kleine Gruppen zurückführte. Ines 
Stahlmann geht der allgemeinen Cäsar-Rezeption im George-Kreis nach, die auf 
einer „diffusen, allumfassenden Idee von Cäsar als Verkörperung absoluten Tä-
tertums“ beruhe.549 Ein allzu emphatischer und affirmativer Aufsatz von Viktor 
Pöschl (1981) weist immerhin auf die römische Tradition hin, in der das Vorbild-
Denken und die Selbststilisierung des Kreises stehen. Die Orientierung an einem 
Vorbild sei in Rom eng mit dem Streben nach Ruhm verbunden gewesen.550 

Eine Frage begleitet die Lektüre von Gundolfs Caesar seit den 1920er Jahren 
bis heute: Wie lässt sich Gundolfs spezifischer Umgang mit der Gattung Biogra-
phie näher bestimmen? Schon früh haben sich Rezensenten hierzu geäußert. 
Hermann Bahr bezeichnete Gundolf als „Biograph seiner [Cäsars – A.B.] Un-
sterblichkeit“.551 Ludwig Marcuse betitelte eine Rezension mit „Gundolfs Euro-
pa-Biographie“ und erläuterte: „Gundolfs Werk ist mehr eine Geistesgeschichte 
Europas als eine erschöpfende, systematisch geordnete Sammlung der Cäsar-
Bilder.“552 In einer später erschienenen Rezension sprach er gar von einer „Auto-
biographie Europas, das sich im zweitausendjährigen Cäsar-Bild selbst abkonter-
feit hat“ und von einer „dynamischen Biographie“.553 Will Scheller wiederum las 
den Caesar als „eine Art konkreter Geschichtsphilosophie unter den Gesichts-

                                                                                          
545  Ebd., S. 135f. 
546  Stephan Schlak: Der Bilderhistoriker Friedrich Gundolf, in: Castrum Peregrini 253/254 

(2002), S. 40–54. 
547  Ebd., S. 45f. 
548  Ebd., S. 51. 
549  Ines Stahlmann: Täter und Gestalter. Caesar und Augustus im Georgekreis, in: Caesar und 

Augustus, hg. v. Karl Christ/Emilio Gabba, Como 1989 (Biblioteca di Athenaeum, 12), S. 
107–128, Zitat auf S. 117. 

550  Viktor Pöschl: Gundolfs Caesar, in: Euphorion 75 (1981), S. 204–216, bes. S. 208f. 
551  Hermann Bahr: Cäsar, in: Neue Freie Presse Wien (30.1.1925). Vgl. Gundolf-Nachlass, 

GSA, Z9. 
552  Ludwig Marcuse: Gundolfs Europa-Biographie, in: Berliner Tageblatt (26.4.1925). Vgl. 

Gundolf-Nachlass, GSA, Z9. 
553  Ludwig Marcuse: Cäsar und Europa, in: Berliner Tageblatt (11.4.1926). Vgl. Gundolf-

Nachlass, GSA, Z10. 
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punkten des Heldentums“.554 Die unterschiedlichen Vorschläge zur Gattungs-
präzisierung verwenden den Begriff ‚Biographie‘ und verweisen zugleich auf das 
Fehlen einer menschlichen Hauptfigur im Zentrum. Bahr und Marcuse betonen 
die vermeintliche Widersprüchlichkeit, die durch die Zuordnung der Monogra-
phie zum Textkorpus der Kreis-Biographien entstanden ist. Gerade Gundolfs 
Caesar ist jedoch ein Text, der die Frage nach seiner Gattungszugehörigkeit be-
wusst unterläuft. Als Biographie von Cäsars Nachleben555 spürt er der Genese 
und Transformation des Eigenlebens einer überzeitlichen Idee nach, die sich mal 
als Name, mal als Mythos, mal als Historie zeigt und in der Person Cäsars ver-
körpert wird. Im Unterschied zu einer biographischen Erzählung kann sie zwar 
die ‚Geburt‘ des Phänomens, das sie beschreibt, eindeutig datieren, allerdings 
nicht sein Ende: Das Nachleben ist per se unbegrenzt, Gundolfs Monographie 
daher eine Erzählung mit offenem Ende. 

Biographische Vergleichstexte von Theodor Mommsen und Matthias Gelzer 

Gundolf hat sich ausgiebig mit der Cäsar-Forschung auseinandergesetzt und Stel-
lung bezogen, wenn er mit Forschungsergebnissen nicht einverstanden war. So 
kritisierte er eine Studie des italienischen Historikers Guglielmo Ferrero (1902)556 
und verglich ihn mit Theodor Mommsens Römischer Geschichte (1854–1856).557 

Der Caesar Ferreros ist der übliche Genietypus aus den Schulbüchern, nicht neu gese-
hen und – belebt; ein Mosaik von schmückenden Beiworten. Und das Lob, das ihm mit 
auf den Weg gegeben wird, scheint nirgends aus der Biografie gerechtfertigt; wie es 
schlechte Dichter machen, die ihren Helden grosse Eigenschaften nachsagen, aber ausser- 
stand sind, diese in Handlung umzusetzen.558 

Der Vergleich Ferreros mit „schlechten Dichtern“ verdeutlicht Gundolfs Anspruch 
an die wissenschaftliche Darstellung: Auf Ebene der erzählerischen Gestaltung ver-
langte er Gleichrangigkeit von Verfasser und portraitierter Figur. Verärgert zeigte  
 

                                                                                          
554  Will Scheller: Caesar im 19. Jahrhundert, in: Karlsruher Zeitung (4.12.1926). Vgl. Gun-

dolf-Nachlass, GSA, Z10. 
555  So ließe sich im Anschluss an Raulffs Titel formulieren: Kreis ohne Meister. Stefan 

Georges Nachleben, München 2009. 
556  Friedrich Gundolf: Zur römischen Geschichte: Guglielmo Ferrero, Grandeur et Decadence 

de Rom. II. Jules Cesar. Traduit de l’Italien par Urbain Mengin, Paris, Plon 1906, als Ty-
poskript in: Gundolf-Nachlass, GSA, M29F. Das italienische Original der Studie erschien 
1902: Guglielmo Ferrero: Giulio Cesare, Mailand 1902 (Grandezza e decadenza di Roma, 2). 

557  Theodor Mommsen: Römische Geschichte, Bd. 3, Buch 5: Von Sullas Tode bis zur 
Schlacht von Thapsus (darin bes. Kapitel 11: Die alte Republik und die neue Monarchie), 
Berlin/Leipzig 1856. Zur Cäsar-Darstellung bei Mommsen vgl. Karl Christ: Zum deut-
schen Caesarbild des 20. Jahrhunderts, in: Caesar und Augustus, hg. v. dems./Emilio 
Gabba, Como 1989 (Biblioteca di Athenaeum, 12), S. 23–47. 

558  Friedrich Gundolf: Zur römischen Geschichte: Guglielmo Ferrero, in: Gundolf-Nachlass, 
GSA, M29F, S. 6. 
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sich Gundolf über die Veralltäglichung Cäsars in der Studie des italienischen His- 
torikers und über seine Kontextualisierung in den politischen, wirtschaftlichen und 
gesellschaftlichen Rahmenbedingungen der späten Römischen Republik.559 Eine 
intertextuelle Markierung zu Carlyles Heldenkonzept („hero-worship“) macht 
deutlich, welche Aspekte Gundolf an der Darstellung vermisste: 

Ohne hero-worship, ohne Staatskultus, ohne Humanismus versucht er Caesar als das 
Geschöpf wirtschaftlicher Notwendigkeiten darzustellen, das ganze politische Getriebe 
um ihn herum zu spannen als ein Netz unentrinnbarer Nöte, worin die Heldenfreiheit 
und der Heldenwille sich jämmerlich verfängt.560  

Cäsar innerhalb seines historischen Kontextes zu deheroisieren, war für Gundolf 
ein fataler Schritt. Stattdessen hob er die Bildhaftigkeit von Mommsens Studie 
hervor, welche die Frage nach historischer Wahrheit der Darstellung nachordne-
te: „[D]er Dichter in ihm schuf doch ein Bildnis von eindringlicher Gewalt.“561 
Auch Gundolf selbst war mehr auf die Evidenz einer historischen Figur als auf 
historische Fakten bedacht. In Caesar im neunzehnten Jahrhundert äußerte er sich 
anerkennend über Mommsens Deutung: „Es ist ein Bild und nicht, wie man 
ihm vorwirft, eine Lobrede... und es ehrt Mommsens Menschtum mehr als sei-
nen Scharfsinn daß er ein solches Bild überhaupt fassen konnte, dessen seine Be-
richtiger unfähig sind […].“562 Mommsen sei eine plastische Beschreibung Cä-
sars gelungen, weil er sich für seine eigene Zeit eine ebensolche Figur wünschte. 
Aber erst die ‚Größe‘ des Verfassers habe eine zufriedenstellende Darstellung Cä-
sars gewährleistet: „Preisen und anschwärmen läßt sich freilich jeder Mann der 
Geschichte, groß sehen nur der Große und nur von hohen Seelen.“563 Gundolf 
zitiert damit einen Topos der Kreis-Biographik: „Eine neue Geschichte Cäsars 
selbst könnte heute nur schreiben, wer von innen her der cäsarischen Mittel 
mächtig und ihm artverwandt wäre.“564 

Drei Jahre vor Gundolfs Monographie erschien Matthias Gelzers quellentreue 
Forschungsarbeit Caesar. Der Politiker und Staatsmann (1921).565 Gundolf besaß 

                                                                                          
559  Ebd., S. 3. Auch in einem Brief an Elisabeth Salomon bringt er seine Kritik an Ferrero 

zum Ausdruck: „Ferrero ist […] ein banaler Bursch, sehr geschickt, fix und gemein, etwa 
wie Emil Ludwig bei uns ... nichts widriger als viel können und kennen gepaart mit subal-
terner Seele.“ Zit. n. Brief von Gundolf an Salomon, Heidelberg, 16.11.1925, in: Gundolf 
– Salomon. Briefwechsel, hg. v. Eschenbach/Mojem, 2015, S. 572f., hier S. 572. 

560  Gundolf: Zur römischen Geschichte: Guglielmo Ferrero, in: Gundolf-Nachlass, GSA, 
M29F, S. 3. 

561  Ebd. 
562  Gundolf: Caesar im neunzehnten Jahrhundert, 1926, S. 63. Sperrung vom Verfasser. 
563  Ebd., S. 63. 
564  Ebd., S. 8. Gundolf referiert damit auch Mommsens Rede Über das Geschichtsstudium aus 

dem Jahr 1874, in der es vom Historiker heißt, dass er „nicht gebildet wird, sondern gebo-
ren, nicht erzogen wird, sondern sich erzieht.“ Vgl. Theodor Mommsen: Rede bei Antritt 
des Rektorates 15. Oktober 1874, in: Ders.: Reden und Aufsätze, Berlin 1905, S. 3–16, hier 
S. 11. 

565  Matthias Gelzer: Cäsar. Der Politiker und Staatsmann, Stuttgart/Berlin 1921. 
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ein Exemplar in seiner Bibliothek.566 Gelzers Studie hat für die deutschsprachige 
althistorische Forschung „geradezu kanonische Gültigkeit“ erlangt und zählt bis 
heute zu den wichtigsten Studien über Cäsar.567 Zum Zeitpunkt ihres Erschei-
nens stand ihre spätere Kanonisierung allerdings noch in weiter Ferne: Gelzer 
wandte sich mit seiner Monographie gegen die wirkmächtige Cäsar-Deutung 
Mommsens. Zwar teilte Gelzer einzelne Ansichten Mommsens über Cäsars Ge-
nialität und seine staatsmännische Leistung, allerdings kritisierte er Mommsens 
Stil ebenso wie das zeitgenössische Kolorit der Darstellung.568 Gelzer schrieb 
stattdessen eine politische Biographie Cäsars, dessen Wirken er als eine Verbin-
dung von staatsmännischem Talent und Feldherrentum verstand.569 In Gundolfs 
Cäsar-Monographien erkannte er eine Wiederkehr all dessen, was er an Momm-
sen zu überwinden versucht hatte, und charakterisierte sie als „Visionenschau“ 
und „geistesgeschichtlichen Maskenzug“: „Darin schreiten als Einzelfiguren alle 
mit, die nach Gundolfs Wahl an Caesars Ruhm mitgewirkt haben. An der Spitze 
erblicken wir Cäsar selbst […]. Den Zug beschließt George […].“570 Gelzer be-
mängelte die fehlende Rückbindung an Quellen. Gundolfs Schriften stünden 
„dem geschichtlichen nicht näher […] als Götz, Egmont, Wallenstein, Maria 
Stuart auf dem Theater ihren geschichtlichen Urbildern“.571 Auch merke man 
„durchgehend, daß der Verfasser von der Literaturgeschichte herkommt“. Ver-
söhnlich ergänzte er jedoch, in dem „wirksamen Fortleben einer antiken Persön-
lichkeit“ liege ein attraktives Forschungsfeld für die Altertumswissenschaft.572 

Gundolfs Caesar wurde in der Forschung intensiv diskutiert. Während pro-
gressive Ansätze versuchten, sich von der dominierenden Cäsar-Deutung 
Mommsens abzusetzen, stellte sich Gundolf in dessen Tradition. Gerade der 
Kontrast zur Studie Gelzers macht seine Besonderheiten deutlich. Sie wird daher 
neben Mommsen in die Analysen von Struktur und Titel kontrastiv einbezogen. 

                                                                                          
566  Vgl. die Liste der Titel in Gundolfs Cäsar-Bibliothek bei Thimann: Caesars Schatten. Die 

Bibliothek von Friedrich Gundolf, 2003, S. 215 
567  Christ: Zum deutschen Caesarbild des 20. Jahrhunderts, in: Caesar und Augustus, hg. v. 

dems./Gabba, 1989, S. 31. Vgl. auch Jochen Bleicken/Christian Meier/Hermann Strasbur-
ger: Matthias Gelzer und die Römische Geschichte, Kallmünz 1977 (Frankfurter Althisto-
rische Studien, 9). Mittlerweile in mehreren Auflagen erschienen (zuletzt 2008), ist die 
Studie auch heute noch ein Standardwerk der Alten Geschichte. Matthias Gelzer: Caesar. 
Der Politiker und Staatsmann. Mit einer Einleitung und einer Auswahlbibliographie hg. v. 
Ernst Baltrusch, Stuttgart 2008. 

568  Vgl. Christ: Zum deutschen Caesarbild, in: Caesar und Augustus, hg. v. dems./Gabba, 
1989, S. 33. 

569  Gelzer: Cäsar. Der Politiker und Staatsmann, 1921, S. 8. 
570  Matthias Gelzer: Rez. Friedrich Gundolf: Caesar. Geschichte seines Ruhms und Caesar im 

neunzehnten Jahrhundert, in: Gnomon 2 (1926), S. 725–729, hier S. 727f. Die Rezension 
befindet sich auch in Gundolfs Nachlass, GSA, Z10. 

571  Ebd., S. 723. 
572  Ebd., S. 729. 
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4.2. Programmatik und Struktur 

Wahl des Themas ‚Cäsar‘ 

Warum wählte der Literaturwissenschaftler Gundolf ausgerechnet Cäsar als 
Thema? Wie beim Goethe war er mit einer langen historiographischen Tradition 
konfrontiert: „Was die reine Forschung und Betrachtung seiner Tat und Welt 
leisten kann ist längst für alle geleistet.“573 Gundolf interessierte sich in Caesar. 
Geschichte seines Ruhms nicht für die historische Figur in ihrer Zeit, sondern für 
das Phänomen ‚Cäsar‘ und dessen überzeitliche Bedeutung. Seine vornehmlich 
literarisch geprägte Rezeptionsgeschichte zeigt: Cäsar war für ihn kein althistori-
sches, sondern ein literar- und kulturhistorisches Thema. Auch zeitgenössische 
Rezensenten haben früh erkannt, dass Gundolfs Interessen grundsätzlich über 
seine eigene Fachwissenschaft hinausgingen. So urteilte ein Rezensent im No-
vember 1921 über Gundolfs Dichter und Helden (1921): Der Titel „weist schon 
(Helden!) weit über das Gebiet irgendwelcher Literaturwissenschaft hinaus, was 
bei Gundolf übrigens selbstverständlich ist“.574 Auch nach Raulff stellte das ‚Tä-
tertum‘ Cäsars als Stoff kein Problem für den dichterischen Kreis dar, weil „auf 
der Identität von Dichter und Staatsgründer […] schließlich die gesamte ‚Staats‘-
Idee auf[baute]“.575 Ines Stahlmann analysiert die Wahl Cäsars als eine Ent-
scheidung, die aus der zeitgenössischen Wirklichkeit des Verfassers in den 1920er 
Jahren, konkret aus der Kritik an der Weimarer Republik entspringe: Cäsar stehe 
für das politisch Oppositionelle „in unruhigen Zeiten“. Er sei „Überwinder des 
Alten und Konstrukteur des Neuen – ein ‚Täter‘“ und repräsentiere dadurch die 
Haltung, die auch der George-Kreis für sich reklamierte.576 Tatsächlich ist Caesar 
im Gegensatz zu Goethe ein dezidiert gegenwartsbezogenes Werk. Allerdings be-
schränkte sich Gundolfs Interesse an Cäsar nicht allein auf den Zeitraum der 
Weimarer Republik. Cäsars gegenwartspolitische Indienstnahme kann daher nur 
ein Aspekt sein, der vor allem da zu kurz greift, wo es um die zukunftsgewandte 
Konstruktion von Genealogien ‚großer Männer‘ und nicht um eine reine Ge-
genwartskritik geht.  

Mehrfach begründet Gundolf selbst seine Verehrung für Cäsar, indem er sich 
auf den Begriff des ‚Menschen‘ bezieht. So etwa heißt es in der Einleitung zur 
Monographie, im Vergleich mit anderen „Weltwundern“ sei Cäsar der „richtigste 

                                                                                          
573  Gundolf: Caesar im neunzehnten Jahrhundert, 1926, S. 8. 
574  M. (unbekannter Rezensent): Rez. Friedrich Gundolf: „Dichter und Helden“, in: Berner 

Bund (13.11.1921). Vgl. das Konvolut von Rezensionen zu Gundolfs Dichter und Helden im 
Gundolf-Nachlass, GSA, Z4. 

575  Vgl. Raulff: Der Bildungshistoriker, in: Friedrich Gundolf. Anfänge deutscher Geschichts-
schreibung, hg. v. dems., 1993, S. 130.  

576  Stahlmann: Täter und Gestalter, in: Caesar und Augustus, hg. v. Christ/Gabba, 1989, S. 128. 
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Mensch“ (Cae, 8). Gundolf referiert auf die sieben Weltwunder der Antike577 
und parallelisiert sie mit historischen Personen von der Antike bis ins 19. Jahr-
hundert: In der Reihung mit Perikles, Goethe, Shakespeare, Alexander, Michel-
angelo, Dante und Napoleon hebt er Cäsar allerdings als singulär heraus.578 Die 
Reihung prominenter Persönlichkeiten zitiert einen Bildungskanon, dem die 
Vorstellung verschiedener menschlicher Hierarchien zugrunde liegt. Die Separa-
tion der ‚richtigsten Menschen‘ wird allerdings nur mithilfe einer hyperlativen 
Steigerung begrifflich gefasst. Gundolf öffnet mit seinem assertorischen Stil ein 
Assoziationsfeld, das auf eine diffuse Vorstellung von menschlicher Größe und 
Bedeutung verweist, aber mehr verschleiert als erklärt. Eine weitere Textstelle 
kann dies verdeutlichen: 

[I]n keinem Heros wird das Gesetz so feste Gestalt, die Natur so reicher Zauber wie in 
Cäsar. Keiner ist so klar und dicht bei schöpferischem Geheimnis, keiner so sehr Genius 
bei klassischer Zucht, keiner so ganz bedingt durch Stätte und Stunde und doch gültiges 
Muster der wandellosen Ordnung. Darum wählen wir ihn als das schlichteste Bild des 
wahren Gebieters. (Cae, 8)579 

Cäsar wird zur Personifikation des Gegensatzpaars von staatlicher Gewalt („Ge-
setz“) und „Natur“. In weiteren konträren Zuschreibungen werden Persönlichkeit 
und Charakter Cäsars zwar präzisiert, bleiben aber semantisch vage. Sie kenn-
zeichnen ihn als ein Phänomen, dessen Alleinstellungsmerkmal (durch die vierma-
lige Wiederholung des Pronomens „keiner“ hervorgehoben) gerade in der Ambiva-
lenz besteht: Transparenz und Intransparenz, Genialität und Konformität, Zeitge-
bundenheit und Überzeitlichkeit. Die Doppeldeutigkeiten des cäsarischen Charak-
ters sind Ausgangspunkt der gemeinsamen Verehrung: Das kollektive „wir“ hat ihn 
aufgrund seiner strukturellen Ambiguität als Adorationsobjekt gewählt. 

Dreiteilige Ruhmesgeschichte 

Die vergleichende Betrachtung der Inhaltsverzeichnisse von Gelzers und Gun-
dolfs Monographien zeigt einen deutlichen Unterschied: Gelzers in sechs Kapi-
tel und ein Vorwort gegliederte Studie stellt Cäsars herrschaftliches und militäri-
sches Wirken in den Vordergrund. Die Kapitel benennen einzelne Stationen der  
 

                                                                                          
577  Vgl. etwa Kai Brodersen: Die sieben Weltwunder. Legendäre Kunst- und Bauwerke der 

Antike, 7. durchges. Aufl., München 2007 (Beck’sche Reihe, 2029). 
578  Die Reihenfolge der Aufzählung stammt von Gundolf. In der handschriftlichen Fassung 

sind noch Shakespeare und Goethe Cäsar gleichgestellt: „Unter den Wundern der Welt ist 
er der gesetzlichste, richtigste, normalste Mensch, mit Shakespeare und Goethe zusammen 
[…].“ Diese Passage strich Gundolf später wieder. Vgl. das Manuskript, Gundolf-Nachlass, 
GSA, M36b, S. 2. 

579  Statt „Gebieter“ hatte Gundolf in der handschriftlichen Fassung „Herrscher“ geschrieben. 
Vgl. das Manuskript, Gundolf-Nachlass, GSA, M36b, S. 2. 
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politischen Laufbahn, beginnend mit den weltgeschichtlichen Voraussetzungen, 
mit denen Cäsar konfrontiert ist: Die politische Welt, Der politische Aufstieg, Das 
Konsulat, Das Prokonsulat, Der Bürgerkrieg, Der Sieg und die Katastrophe. Die Studie 
richtet ihr Interesse auf Cäsar als politische Herrschaftsfigur.580 Gundolfs Caesar 
ist ebenso wie seine Goethe-Monographie in drei Kapitel gegliedert. Auch hier 
legt das Inhaltsverzeichnis die Struktur des Textes offen (Abb. 17). Die drei 
Großkapitel Mythische Gestalt, Magischer Name und Geschichtliche Person sind 
chronologisch gegliedert. Der Trias von Gestalt, Name und Person entspricht die 
Einteilung in die Zeitalter Antike, Mittelalter, Neuzeit. So setzen sich jeweils 
Dreiergruppen zusammen: Antike – Mythos – Gestalt, Mittelalter – Magie – 
Name, Neuzeit – Geschichte – Person. Die Anzahl der Unterkapitel nimmt kon-
tinuierlich zu, ist allerdings ungleich verteilt. Weist das erste Makrokapitel noch 
14 Unterkapitel auf, so sind es beim zweiten 18 und beim dritten insgesamt 60. 
Dies deutet zum einen auf die bedeutend größere Quellenlage in der Neuzeit, 
zum anderen auf Gundolfs Interessensschwerpunkte.581 

Gundolf rekurriert in seiner Darstellung zum Großteil auf überliefertes Schrift-
tum, das als Gedächtnisspeicher und Bildpräger fungiert. Er beginnt bei Cäsars 
eigenen Werken und endet bei Nietzsche. Als Titel sind zumeist die Namen derer 
angeführt, die zum Ruhm Cäsars beigetragen haben (für die Antike: Cicero, Catull, 
Sallust, Augustus, Lucan und Julian). Thematische Aspekte ergänzen Formen der 
Aneignung Cäsars (Vergottung, Bildnisse, Caesarentum und Caesaren) oder geistige 
Strömungen (Die Historiker der Kaiserzeit, Sophistik und Patristik, Spätantike Stim-
mungen). Cäsar selbst erscheint lediglich unter Caesars Schriften als derjenige, der 
seinen eigenen Ruhm begründet hat. Ähnlich strukturiert sind auch die beiden 
folgenden Makrokapitel. In Magischer Name, das die Quellen des Mittelalters be-
arbeitet, werden auffallend wenige Personen behandelt (Justinian, Karl der Große, 
Otto III., Barbarossa, Friedrich II.), dafür umso mehr Strömungen (u.a. Gallisches 
Gedächtnis, Germanisches, Geistliche Chronistik und ritterliche Fabulistik, Kirchliche Wer-
tung) und Themen (u.a. Namenzauber, Rang und Eigenschaften Caesars im Mittelalter, 
Caesar als Memento Mori, Der Kaisergedanke). Dies ändert sich in dem der Neuzeit 
gewidmeten Kapitel Historische Person. Hier versammeln sich insgesamt 47 na-
mentlich aufgeführte Einzelpersonen (von Johannes von Salisbury bis Nietzsche). 
Der Ruhm Cäsars verbreitet sich über seine Rezeption, an der vor allem Einzel-
personen, zumeist Herrscher, aber in der Neuzeit auch Künstler und Dichter An-
teil haben. Auffällig beim Blick auf das Inhaltsverzeichnis ist: Cäsar selbst oder 

                                                                                          
580  Gelzer: Cäsar. Der Politiker und Staatsmann, 1921, Inhaltsverzeichnis am Ende des Bu-

ches. 
581  Dies wurde auch von Rezensenten wahrgenommen. So auch von Matthias Gelzer, der ur-

teilt: „Das Auge sieht vertraute Dinge schärfer und man spürt, wo der ‚Sicht‘ Forschung 
vorausging. Zu diesen Gebieten gehört nun – unbeschadet der gründlichen Kenntnis der 
Cäsarquellen – das Altertum nicht.“ Zit. n. Gelzer: Rez. Friedrich Gundolf, in: Gnomon 2 
(1926), S. 729. 
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biographische Aspekte kommen nicht vor. Cäsar ist aber durch alle Kapitel hin-
durch Referenzfigur, und sein Name, der sich zunehmend von der Person selbst 
löst, wird zur Chiffre für eine Herrschaftsform (Caesarentum und Caesaren, Der 
Kaisergedanke). In der Antike wird der ‚Mythos‘ begründet. Die Zeugnisse rekurrie-
ren auf die reale Erscheinung Cäsars und formen aus ihr eine mythische Gestalt. 
Das zweite Kapitel hat die Rezeption Cäsars im Mittelalter zum Inhalt: Er lebt als 
Name weiter im Kaisertum. Die Neuzeit eignet sich die Person Cäsars an und 
entdeckt ihn als historische Figur. Gundolf zeigt einen Kulturprozess der Aneig-
nung, Neufomulierung und Umprägung im diachronen Verlauf. 

Zur Titelgebung 

Der Titel von Gelzers Studie macht sein politisches Interesse deutlich: Caesar. 
Der Politiker und Staatsmann. Der Eigenname der historischen Person im Titel 
lässt zwar eine ‚Gesamtdarstellung‘ vermuten, wird aber durch die Einschrän-
kung des Untertitels auf politisch-gesellschaftliche Aspekte der Figur reduziert. 
Gelzer möchte Cäsar aus seiner Zeit heraus deuten: „Seine politischen Leistun-
gen erheben sich in die Sphäre des an keine beschränkte Zeit gebundenen, auf al-
le Menschen unmittelbar wirkenden Genies und können doch nur wirklich ver-
standen werden im allgemeinen Zusammenhang ihrer höchst eigentümlichen 
Voraussetzungen.“ Er habe sich daher zunächst „mit der politischen Welt, in die 
Cäsar hineingestellt war“ zu beschäftigen.582 In Mommsens Römischer Geschichte 
geht das Cäsar behandelnde Kapitel in der Gesamtstruktur des Textes auf. Das 
Kapitel 11 Die alte Republik und die neue Monarchie befindet sich im fünften Buch 
des dritten Bandes. Ohne Cäsar im Titel zu nennen, weist der erste Satz des Ka-
pitels explizit auf seinen Gegenstand hin und kann als Exempel für den erzähle-
rischen Stil und das getragene Pathos Mommsens stehen: 

Der neue Monarch von Rom, der erste Herrscher über das ganze Gebiet römisch-
hellenischer Civilisation, Gaius Julius Caesar stand im vierundfünfzigsten Lebensjahr 
(geb. 12. Juli 654), als die Schlacht bei Thapsus, das letzte Glied einer langen Kette fol-
genschwerer Siege, die Entscheidung über die Zukunft der Welt in seine Hände legte.583 

Cäsar wird bei Mommsen und Gelzer als historische Figur ebenso thematisiert 
wie der politische Kontext der späten Römischen Republik und ihr Übergang in 
die Monarchie. 

Auf dem Deckblatt der Erstausgabe von Gundolfs Studie treten der Eigenna-
me der portraitierten Figur, der Name des Autors und das Signet des George-
Kreises als Trias auf (Abb. 18).584 Der Titel Caesar. Geschichte seines Ruhms verbin-

                                                                                          
582  Gelzer: Cäsar. Der Politiker und Staatsmann, 1921, S. 9. 
583  Mommsen: Römische Geschichte, Bd. 3, 1856, S. 428. 
584  Das Signet der BfdK war allerdings nur auf der ersten Ausgabe abgedruckt, ab der zweiten 

Auflage erschien nur noch das Verlagssignet von Bondi. Vgl. den Hinweis der Herausgeber 
 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


 228 

det zudem den Eigennamen der portraitierten Figur mit einer Gattungszuord-
nung: Es handelt sich um eine historiographische Studie. Der Eigenname Cäsar 
geht zwar von einem Individuum aus, beschränkt sich aber nicht wie bei Gun-
dolfs Goethe nur auf diese einzelne Person, sondern eröffnet – wie das Inhaltsver-
zeichnis zeigt – eine Traditionsgeschichte der Aneignung.585 Drei Implikationen, 
der Bezug auf das Individuum (Gaius Julius Cäsar), die Referenz auf die sich da- 
ran ausbildende Herrschaftstradition (Kaiser) und der Name als Chiffre für das 
Römische schlechthin, sind im Titel präsent. Diesen Zusammenhang hebt Gun-
dolf bereits in seiner Dissertation von 1903 hervor: „Caesars Name, als Bezeich-
nung der höchsten Würde kaisar, kêsur, keiser eines der frühesten germanischen 
Lehnworte aus dem Lateinischen, ward Sammelpunkt aller Eindrücke, welche die 
Deutschen von dem römischen Volke empfangen hatten.“586 Die dritte Implika-
tion, der Name als Chiffre, wird zum Programm der Studie: „An Namenklänge 
knüpfen sich Sagen von Menschen, Göttern, Taten, Städten“,587 schreibt Gun-
dolf ebenfalls schon 1903. Am Londoner Manuskript des Caesar lässt sich die 
Entstehungsgeschichte des Titels nachvollziehen. Gundolf überschreibt die erste 
Seite zunächst mit Die Caesar-Gestalt, ändert dann zu Caesars Ruhm (Korrekturen 
mit schwarzer Tinte), bevor er (in violetter Tinte) die Kapitelüberschrift I. Die my-
thische Gestalt hinzufügt. Offenbar nochmals später ändert er (mit Bleistift) den 
Übertitel erst zu Caesar und sein Ruhm, sodann zu Caesar. Geschichte seines Ruh-
mes.588 Die Genese der Titelgebung verdeutlicht die Akzentverschiebung, die 
Gundolf im Prozess des Schreibens vornimmt. Zunächst offenbar als eine weite-
re ‚Gestalt‘-Monographie geplant (Caesar-Gestalt), verschiebt Gundolf den 
Schwerpunkt auf Caesars Rezeptionsgeschichte.589 Durch die zweifache Ände-
rung von Caesars Ruhm zu Caesar und sein Ruhm und sodann Caesar. Geschichte 
seines Ruhmes lässt er die Figur stärker in den Vordergrund rücken und verortet 
sein Werk in der Geschichtsschreibung. Der Gattungsverweis Geschichte verdeut-
licht zudem Gundolfs Selbstverständnis als Historiograph. 

Was bedeutet der Begriff ‚Ruhm‘ im Kontext des Titels? Ruhm umfasst immer 
mindestens zwei Akteure: denjenigen, dem Ruhm zuteilwird, und denjenigen, 

                                                                                                                                                                                                                          

in: Stefan George/Friedrich Gundolf: Briefwechsel, hg. v. Boehringer/Landmann, 1962,  
S. 367. 

585  So auch schon Raulff: „Caesar, der Name und (Buch-)Titel zu einem verschmolz, stellte 
sich in die Tradition der mittelalterlichen Namensmagie, die, Name und Würde identifi-
zierend, eine Sprachform von höchster politischer Wirkungskraft geschaffen hatte.“ Zit. n. 
Raulff: Der Bildungshistoriker, in: Friedrich Gundolf. Anfänge deutscher Geschichts-
schreibung, hg. v. dems., 1993, S. 137. 

586  Gundelfinger: Caesar in der deutschen Litteratur. Inaugural-Dissertation, 1903, S. 1. 
587  Ebd., S. 4 
588  Vgl. Manuskript, Gundolf-Nachlass, GSA, M36b, S. 1 
589  So deutete auch schon Thimann diesen Fund, vgl. Thimann: Caesars Schatten. Die Bib-

liothek von Friedrich Gundolf, 2003, S. 163, Fn. 47. 
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der rühmt.590 In Gundolfs Studie stehen sich im Titel der Gerühmte (Cäsar) und 
im Inhaltsverzeichnis die Rühmenden (von Cäsar selbst bis Nietzsche) gegen-
über. Gundolfs Name auf dem Titelblatt weist ihn außerdem selbst als Rühmen-
den aus. Der Begriff dient gewissermaßen als inhaltliche Klammer zwischen den 
beteiligten Figuren. Indem Gundolf durch den Titel die These statuiert, alle im 
Inhaltsverzeichnis genannten Personen hätten zum Ruhm Cäsars beigetragen, 
lenkt er die Aufmerksamkeit des Lesers auf die soziale Figuration von Held und 
Verehrergemeinde. Gundolf suche, so Thimann, in der Geschichte nach Autori-
täten, die seine eigene Cäsar-Verehrung bestätigen.591 

Im Wörterbuch der Brüder Grimm noch allgemein als „guter ruf. sinnver-
wandt mit ehre (lob, preis)“592 verstanden, definierte das zeitgenössische Wörter-
buch der Philosophischen Grundbegriffe (Erstausgabe 1886) den Ruhm bereits präzi-
ser: „Ruhm ist der höchste Grad der Ehre, die Anerkennung unseres Wertes 
durch viele Menschen und durch lange Zeiten. Er ist die räumliche und zeitliche 
Ausbreitung unseres Namens.“ Mit dem Begriff ‚Ruhm‘ wird ein positiver Wert 
konnotiert. Er wird eng an den Namen des Subjekts geknüpft und gewährleistet 
Dauer und Stabilität. Der Ruhm habe seinen Ursprung in „großen Taten oder 
Werken, die dem Charakter oder dem Genie entspringen“ und sei „das Echo, der 
Schatten des Verdienstes“. Der Artikel betont zudem, Ruhm benötige eine be-
stimmte Art der Verehrung, die sich nicht im „vergänglichen Beifall der urteilslo-
sen Menge“ zeigt, sondern in verständnisvoller „Anerkennung des Edlen und 
Tüchtigen“ durch einen gebildeten Verehrer.593 Eine zeitgenössische, allerding 
wenig beachtete Untersuchung zum Thema war Julian Hirschs 1914 in Leipzig 
publizierte Darstellung der Genesis des Ruhmes, die auch ein Kapitel über Das  
 

                                                                                          
590  Vgl. zum Thema auch Detlev Schöttker: Ruhm und Rezeption. Unsterblichkeit als Vor-

aussetzung der Literaturwissenschaft, in: Literaturwissenschaft und Wissenschaftsfor-
schung, hg. v. Jörg Schönert, Stuttgart/Weimar 2000 (Germanistische Symposien. Be-
richtsbände, 21), S. 472–487; Detlev Schöttker: Kampf um Ruhm. Zur Unsterblichkeit des 
Autorsubjekts, in: Sinn und Form 53 (2001), S. 267–273; Detlev Schöttker: Wir bleiben 
Helden. Die Renaissancen des Rühmens, in: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäi-
sches Denken 9/10 (2004), S. 818–825, Detlev Schöttker: Die Bewunderung des Autors. 
Zur Theorie des literarischen Ruhms, in: Geschichte der Germanistik. Mitteilungen 31/32 
(2007), S. 34–42; Klaus Tiehle-Dohrmann: Ruhm und Unsterblichkeit. Ein Menschheits-
traum von der Antike bis heute, Weimar 2000. 

591  Thimann: Caesars Schatten. Die Bibliothek von Friedrich Gundolf, 2003, S. 108. 
592  Art. „Ruhm“, in: Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Bd. 14, bearb. 

v. Moritz Heyne, Nachdruck der Erstausgabe von 1893, München 1984, Sp. 1441–1444, 
hier Sp. 1441. 

593  Friedrich Kirchner: Art. „Ruhm“, in: Kirchner’s Wörterbuch der Philosophischen Grund-
begriffe, 5. Aufl., Neubearb. v. Carl Michaëlis, Leipzig 1907, S. 516f. Der Hinweis stammt 
von Dirk Werle: Vorbemerkungen zu einer Theoriegeschichte des Ruhms, in: Geschichte 
der Germanistik. Mitteilungen 29/30 (2006), S. 24–33, hier S. 25. 
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Ruhmproblem und die Biographik enthielt.594 Hirschs und Gundolfs Ruhm-
Konzeptionen unterschieden sich zwar wesentlich voneinander: Während 
Hirsch „Ruhmkritik“ betrieb und sich damit in die kritisch-analytische Tradition 
seiner Zeit einreihte, ging es Gundolf um „Ruhmaffirmation“.595 Jedoch sind 
beide in ihrer Vorstellung vom biographischen Schreiben nicht weit voneinander 
entfernt. Hirsch exemplifiziert seine Vision einer künftigen Biographik folgen-
dermaßen: „In einer Kulturgeschichte der Menschheit wäre […] eine Darstellung 
Shakespeares ‚an sich‘ recht belanglos gegenüber einer Darstellung seiner Er-
scheinungsformen.“596 Die Biographik müsse daher von einer „Phänographik“ 
ergänzt werden, die den Ruhm im Sinne eines „Erschienenseins“ als historische 
Realität betrachte.597 Gundolf löste diese Vision weitgehend ein. Auch er selbst 
setzte sich mit der Kategorie ‚Ruhm‘ auseinander: 

Der Ruhm, nicht als fliegendes Vielgenanntsein (bei den geschwätzigen Kommunikati-
onen heut schwerer zu meiden als zu erreichen) sondern als mythische Bildwerdung, ist 
– über alles Meinen und Reden hinaus wesenhaft – eine Wirkung die sich an immer an-
dern Massen erprobt, in neuen Seelen neue Bilder, durch neue Bilder neue Kräfte zeu-
gend.598  

Gundolf versteht unter ‚Ruhm‘ nicht das fortwährende Sprechen über eine Person 
oder das häufige Nennen eines Namens, sondern die Formung eines ‚Bildes‘. Es 
wird über Generationen hinweg tradiert und von jeder Generation aktualisiert: 
Ruhm als Mythos, der im Weitergeben über Generationen hinweg ein Eigenleben 
entwickelt. Ruhm entstehe aus der Evidenz, die ein imaginäres Bild liefert, das 
durch mediale Aufbereitung tradiert wird. In einer Kontroverse mit Karl Vossler 
vertiefte Gundolf 1926 seine Thesen.599 „Der Ruhm […] ist etwas viel umfassen-
deres als bloss eine Nennsache. Er ist die unleugbare Wirkung eines mächtigen 
Daseins in Raum und Zeit als Bildwerdung, als Rufwerdung, Zeichenwerdung, 
Sinnwerdung, Lehre- und Begriffswerdung.“600 Gundolf reagierte mit diesen Wor-
ten auf eine Rezension Vosslers, die sich kritisch über seine Konzeption des 

                                                                                          
594  Julian Hirsch: Die Genesis des Ruhmes. Ein Beitrag zur Methodenlehre der Geschichte, 

Leipzig 1914. Zu Julian Hirsch vgl. Werle: ‚Lokaler Wissenstransfer‘, in: Zeitschrift für 
Germanistik N.F. 20 (2010), S. 169–185. Werle weist darauf hin, dass Hirsch wiederum 
Gundolfs Aufsatz Vorbilder von 1912 gekannt haben könnte, was im Text aber nicht er-
sichtlich werde. Vgl. Werle: Vorbemerkungen zu einer Theoriegeschichte des Ruhms, in: 
Geschichte der Germanistik 29/30 (2006), S. 24–33, hier S. 30. 

595  Werle: Vorbemerkungen zu einer Theoriegeschichte des Ruhms, in: Geschichte der Ger-
manistik 29/30 (2006), S. 32f. Vgl. auch die Ausführungen in Werle: Ruhm und Moderne, 
2014, S. 498f. 

596  Hirsch: Die Genesis des Ruhmes, 1914, S. 282. 
597  Ebd., S. 282 u. 285. 
598  Zit. n. Gundolf: Dichter und Helden, 1921, S. 29. 
599  Dirk Werle: Vossler gegen Gundolf. Eine Kontroverse über die Ruhmesgeschichte, in: 

George-Jahrbuch 8 (2010/2011), S. 103–127. Wieder in Werle: Ruhm und Moderne, 2014, 
S. 512–531. 

600  Brief von Gundolf an Karl Vossler, Heidelberg, 1.5.1926, in: Friedrich Gundolf: Briefe. 
Neue Folge, hg. v. Helbing/Bock, 1965, S. 213f.  
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Ruhms äußerte.601 Vossler stellte Gundolfs Konzept insofern infrage, als er den 
Ruhm als eine rein „sprachliche Größe“ diskutierte, die eine „unerschöpfliche 
Vieldeutigkeit“ evoziere.602 Indem sich der Name von seiner historischen Zugehö-
rigkeit löse und verallgemeinert würde, schwinde seine „individualisierende 
Macht“ – etwa durch die Übertragung von Cäsars Namen auf die Kaiserwürde.603 
Es handle sich deshalb lediglich um eine „sprachgebundene und wortgläubige“ 
Religion, um einen Glauben, den Gundolf praktiziere.604 Gegen diese Kritik wehr-
te sich Gundolf. Er verstehe den Ruhm als ‚Wirkung‘, die sich von einer Person 
ausgehend über Generationen und Grenzen hinweg durch verschiedene Mecha-
nismen der Aneignung entfalte: „[S]ie ist nicht so eindeutig und unvermittelt wie 
die von Taten, aber deswegen nicht minder wirklich und mindestens so wirklich 
wie die nie angefochtene Geschichte von Ideen oder Lehren.“605 

Programm der Einleitung  

Nicht nur Inhaltsverzeichnis und Titel verweisen auf die Grundzüge der Darstel-
lung, auch in der Einleitung der Monographie sind programmatische Aussagen 
verdichtet. 

HEUTE, da das Bedürfnis nach dem starken Mann laut wird, da man der Mäkler und 
Schwätzer müd sich mit Feldwebeln begnügt statt der Führer, da man zumal in Deutsch-
land jedem auffallenden militärischen wirtschaftlichen beamtlichen oder schriftstelleri-
schen Sondertalent die Lenkung des Volkes zutraut und bald soziale Pfarrer bald unsozia-
le Generäle bald Erwerbs- und Betriebsriesen bald rabiate Kleinbürger für Staatsmänner 
hält, möchten wir die Voreiligen an den großen Menschen erinnern dem die oberste 
Macht ihren Namen und Jahrhunderte hindurch ihre Idee verdankt: Cäsar. (Cae, 7) 

Mit einem temporaldeiktischen Hinweis auf seine Gegenwart steigt Gundolf in 
die Darstellung des historischen Stoffes ein und macht damit unmissverständlich 
deutlich, worauf seine Absichten zielen: Sinn und Zweck der Monographie ist 
es, seine Zeitgenossen wachzurütteln und einen neuen Führerkult zu etablieren, 
der sich nicht an Personen der Gegenwart, sondern an einem bedeutenden Vor-
bild der Vergangenheit orientiert. Seine Geschichtsschreibung stellt sich damit 
im Sinne der ciceronischen magistra vitae (De oratore, II 36) einer dezidiert di-
daktischen Aufgabe. Gundolfs Schilderung der politischen und gesellschaftlichen 
Situation der 1920er Jahre in Deutschland und seine Seitenhiebe gegen das ano-

                                                                                          
601  Karl Vossler: Vom sprachlichen und sonstigen Wert des Ruhmes, in: Deutsche Viertel-

jahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 4/1 (1926), S. 226–239. Vgl. 
auch die ausführliche Inhaltsgabe dieser Rezension bei Werle: Vossler gegen Gundolf, in: 
George-Jahrbuch 8 (2010/2011), hier S. 109–116. 

602  Vossler: Vom sprachlichen und sonstigen Wert des Ruhmes, in: Deutsche Vierteljahrs-
schrift 4/1 (1926), S. 226f. 

603  Ebd., S. 228. 
604  Ebd., S. 234. 
605  Ebd., S. 214. 
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nym bleibende politische Personal betonen vor allem das Defizit einer Führer- 
figur.606 Die Wirkung des Einstiegssatzes wird durch seine syntaktische und stilis- 
tische Prägnanz gestützt. Der knappe Hauptsatz („Heute […] möchten wir die 
Voreiligen an den großen Menschen erinnern […]: Cäsar.“) wird durch drei pa- 
rallelisierte Temporalsätze ergänzt. Sie beginnen jeweils mit „da“, präzisieren die 
Tempusangabe „heute“ als Zeitkritik und steigern sich als Klimax zu einer Schil-
derung des zunehmenden desaströsen politischen Verfalls. Die Träger dieser 
Szenerie werden allerdings nur durch ein unbestimmtes „man“ ausgewiesen, das 
in seiner Offenheit schillernd bleibt und erst im späteren „die Voreiligen“ gering-
fügig präzisiert wird. Der Vorwurf, unfähig zu sein, sich in der Auswahl einer 
Führerfigur festzulegen bzw. diese Auswahl korrekt zu treffen, wird dieser Grup-
pe durch die Redundanz des Temporaladverbs „bald“ unterstellt: „bald soziale 
Pfarrer bald unsoziale Generäle bald Erwerbs- und Betriebsriesen bald rabiate 
Kleinbürger“. Als sprechende Instanz des Textes tritt ein kollektives „wir“ auf, 
hinter dem sich eine Gruppe von Gleichgesinnten verbirgt. Der Gegensatz zwi-
schen der als „wir“ bezeichneten Gemeinschaft und der Gruppe der „Voreiligen“ 
besteht in der Kenntnis dessen, was für die Gegenwart politisch und gesellschaft-
lich nötig ist: der Wiederkunft des „großen Menschen“. Das integrative „wir“ hat 
aber auch didaktische Absichten: Es inkludiert diejenigen, die bereit sind, sich 
der Hoffnung auf den kommenden Helden anzuschließen. Die syntaktische 
Struktur des Satzes gipfelt in der Ausrufung des Namens, der fortan im Zentrum 
der Abhandlung stehen wird. Das Klimax vom „starken Mann“ über den „Füh-
rer“ hin zum „großen Menschen“ mündet in den Namen „Cäsar“. 

In der Einleitung konkretisiert Gundolf auch seine Rolle als Historiker: 

Der Historiker, der Hüter der Bildung (das ist sein Hauptamt) kann nicht gute Politik 
machen, nicht die fruchtbaren Entschlüsse fassen im werdenden Schicksal von Stunde 
zu Stunde. Doch die Luft kann er regen helfen worin einsichtige Taten gedeihen und 
Geister werben für kommende Helden. In diesem Sinn ruft er die Geschichtskräfte und 
ihre Leiber, die Völker und die Führer. (Cae, 7) 

Die Metaphern aus dem Bildbereich der Magie schreiben dem Historiker einen 
prophetischen Charakter zu. Als ‚Rufer‘ oder ‚Geisterwerber‘ habe er keinen di- 
 

                                                                                          
606  In der handschriftlichen Fassung des Textes hatte er diese Kritik noch als ein weltweites 

Phänomen deklariert: „Heute da unter allen Völkern […]“ lauteten die ersten Worte. Er 
reduzierte diese weit ausholende Behauptung auf Deutschland, indem er den Zusatz „un-
ter allen Völkern“ wieder strich. Auch war die Kritik am politischen Personal noch um ei-
ne Kritik an der Wissenschaft ergänzt. In einer anschließend wieder gelöschten Passage in-
tegrierte Gundolf in Klammern folgenden Nachsatz in die Kritik: „(wie man bei uns jede 
bewährte Fachtheorie gleich zur Religion macht, von Marx [ergänzt: und Darwin] bis zu 
Häckel [gemeint ist Ernst Haeckel], [Wilhelm] Ostwald [ergänzt: Einstein] und Freud)“. 
Die Wissenschaftskritik und die konkrete Benennung einzelner Personen zielten ihm dann 
aber wohl doch nicht ins Zentrum der Sache, sodass er in der Druckfassung auf diese Er-
gänzung verzichtete. Zit. n. dem Manuskript, Gundolf-Nachlass, GSA, M36b, S. 1. 
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rekten Einfluss auf die politische Gemengelage der Zeit, sondern sei für das histo-
rische Gedächtnis zuständig. Sein Beschwören historischer Zeiten oder Personen 
weise der Gegenwart einen politischen Weg und ermögliche das Auftreten neuer 
Heldenfiguren in der Zukunft. Den ursprünglichen konkreten Verweis auf eine 
Einzelperson „für den kommenden Helden“ im Manuskript hat Gundolf später 
zu einem Heldenkollektiv erweitert: „für kommende Helden“.607 Gundolf insze-
niert sich zum Propheten, der auf die Geschichte zurückgreift, um für die Zu-
kunft ein gültiges Modell von Heldentum aufzustellen. Die Verweise auf seine 
Gegenwart verdeutlichen die Perspektive, aus der sich Gundolf dem Gegenstand 
nähert: Sein Blick richtet sich retrospektiv auf Cäsars Ruhmesgeschichte, ohne die 
Gegenwart und ein damit verbundenes Zukunftsideal auszusparen. Gundolf 
schreibt die Ruhmesgeschichte für die eigene Zeit weiter und tritt darüber hinaus 
mit prophetischem Gestus auf. Seine Rolle ist polyvalent: Als Historiker stellt er 
die Ruhmesgeschichte Cäsars dar, als Erzähler kleidet er sie in eine Sprache, wel-
che die Größe Cäsars beschwört und ihn selbst zum Mediator der Heldenvereh-
rung macht, als Gegenwartskritiker setzt er Cäsar in Bezug zu den politischen Er-
eignissen der 1920er Jahre, als Prophet weist er in eine Zukunft, in der das Er-
scheinen einer neuen ‚Führerfigur‘ möglich ist. Diese Strategie wendet Gundolf 
auch auf seinen Gegenstand an. Cäsar wird begrifflich nicht auf eine Rolle festge-
legt und dadurch der Mehrdeutigkeit überlassen. Innerhalb des ersten Abschnitts 
der Einleitung verwendet Gundolf acht verschiedene Begriffe für die von ihm 
portraitierte Person, von denen der Name Cäsar nur einer ist: „starker Mann“, 
„Führer“, „großer Mensch“, „Herr“, „Heiland“, „ewige Gestalt“ und „Held“. In 
der Aufzählung vom ‚starken Mann‘ bis zum ‚Helden‘ lässt sich eine Klimax er-
kennen, die vom zeitlich bedingten konkreten Menschen in eine überzeitliche 
abstrakte Idee übergeht und schließlich in die Heldenfigur mündet. Der Held ist 
damit als Summe und Endpunkt dieser verschiedenen konzeptuellen Ausprägun-
gen zu verstehen. Dadurch erscheint er als ultimative Steigerung der Idee von 
‚Größe‘ (noch über dem Heiligen), allerdings verschwimmen die Konturen seines 
semantischen Gehalts ins Diffuse. 

Gundolf expliziert in der Einleitung auch sein bereits im Titel formuliertes 
Anliegen, eine Rezeptionsgeschichte Cäsars zu verfassen. Er fragt nach der Tra-
dierung von Mythen und dem Zustandekommen von Helden: 

Wir wollen nicht seine Taten oder Eigenschaften zum tausendstenmal betrachten, son-
dern seinen Gang durch das Gedächtnis der Völker. Das Erscheinen der Gewaltigen ge-
hört zu ihrer Geschichte wie ihr Schaffen, die Bilder die sie in die rege Zeit prägen, oder 
was dasselbe ist, in diesem zugleich gewirkten und bewirkten Stoff empfangen, sind 
Formen ihrer eigenen Kraft. Sie offenbaren sich zeugend in immer neuen Schößen, 
strahlend aus immer anderen Augen, ihr ganzes Wesen kommt erst zum Vorschein, in-
dem die Jahrhunderte es erwidern. (Cae, 8) 

                                                                                          
607  Zit. n. dem Manuskript, Gundolf-Nachlass, GSA, M36b, S. 1. 
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Das sprechende Kollektiv („Wir wollen nicht […]“608) deutet erneut auf eine ima-
ginäre Verfassergruppe, hinter der sich der George-Kreis verbirgt. Das kollektive 
„wir“ bindet aber auch den Leser in die Erzählung ein und kann daher als rhetori-
sche Formel verstanden werden, mit der Gundolf eine Komplizenschaft zwischen 
sich und dem Leser herzustellen versucht und neue Gleichgesinnte rekrutiert. 
Gundolf kritisiert die Historiographie der Taten Cäsars. Stattdessen soll die Figur 
als Teil eines ‚kollektiven Gedächtnisses‘ untersucht werden.609 Der Figur selbst 
kommt als ‚Gehender‘ („Gang durch das Gedächtnis der Völker“) ein aktiver Part 
zu: Ein Held kann den Grundstein für seine Rezeption selbst legen. Der Prozess 
einer immer neuen Aneignung seiner Figur ist nie abgeschlossen. Das „ganze We-
sen“ Cäsars werde erst in der jahrhundertelangen Rezeptionsgeschichte erkennbar 
und erschöpft sich nicht, solange die Cäsar-Rezeption anhält. Erst in der Gesamt-
heit der Rezeption werde seine ganze Größe erfassbar; als Prozess ad infinitum ist 
dies aber nie möglich. Cäsars Bedeutung ist für Gundolf wie für den Leser daher 
nicht vollständig erkennbar.610 Das substantivierte Verb „Erscheinen“ deutet auf 
die Evidenz hin, die der immer wiederholten Aneignung einer heroischen Figur 
zugrunde liegt und die Gundolf mit dem Begriff des ‚Bildes‘ näher zu fassen ver-
sucht. Die Metaphern von Zeugungsakt und Geburt („offenbaren sich zeugend in 
immer neuen Schößen“) und des Sehens („strahlend aus immer anderen Augen“) 
betonen die Rückbindung der Rezeption an einzelne Menschen und die immer 
neu wiederholte Aneignung. In einem unpublizierten Vortrag Julius Caesar bei 
Shakespeare fasst Gundolf den Gedanken, eine Heldenfigur vervollständige sich 
erst durch ihre Rezeption, zusammen: „Nicht nur was sie tun und schaffen in ih-
rer eigenen Zeit gehört zur Geschichte der Heroen, sondern auch was sie wirken 
und leiden bei ihrem Gang durch das Gedächtnis der Völker.“611 

                                                                                          
608  In der Manuskriptfassung noch im Singular („Ich will nicht […]“). Vgl. Gundolf-Nachlass, 

GSA, M36b, S. 3. 
609  Der Begriff des ‚kollektiven Gedächtnisses‘ wird in Anlehnung an Maurice Halbwachs als 

gemeinsames Gedächtnis einer Gruppe von Menschen verstanden, für die es u.a. der Iden-
titätsstiftung dient. Gundolf formuliert mit dem „Gang durch das Gedächtnis der Völker“ 
einen ähnlichen Gedanken. Vgl. die 1939 erschienene Erstausgabe La mémoire collective von 
Maurice Halbwachs, in deutscher Übersetzung: Das kollektive Gedächtnis. Mit einem Ge-
leitwort zur dt. Ausgabe von Heinz Maus. Aus dem Französischen von Holde Lhoest-
Offermann, Frankfurt a.M. 1991. 

610  Raulff schreibt dazu: Die Schrift entwerfe „eine Geschichte des ‚Sinns‘ der Caesarfigur, 
welcher erst in einer nahen oder fernen Zukunft die Summe ihrer Wahrheit, auf die alle 
früheren und jetzigen Deutungen nur vorläufige Anzahlungen sind, zu erkennen geben 
wird. In dieser hermeneutischen Perspektive, in der die Gegenwart nur einen Punkt inner-
halb eines über sie hinausweisenden Wahrheitsprozesses darstellt, sieht sich die Historie 
selbst als beteiligt am ‚Wirkungsgeschehen‘ – eingelassen in ein endloses Gespräch über 
die Zeiten hinweg, Teil jener Nachrede, welcher der Ruhm ist, und in der die Großen von 
einst ihr Nachleben haben.“ Zit. n. Raulff: Der Bildungshistoriker, in: Friedrich Gundolf. 
Anfänge deutscher Geschichtsschreibung, hg. v. dems., 1993, S. 120. 

611  Zit. n. Friedrich Gundolf: Julius Caesar bei Shakespeare, ungedrucktes Manuskript einer 
Einleitung zu einem Vortrag, in: Gundolf-Nachlass, GSA, M 94, S. 2. Ein geringfügig ver-
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4.3. Einzelaspekte der Heroisierung 

Figuration, Genese und Rezeption des Helden 

Bereits in seinem Aufsatz Dichter und Helden hatte Gundolf Cäsar innerhalb der 
Heldengalerie des Kreises einen prominenten Platz zugewiesen. Die Analyse ei-
nes Textauszugs soll Gundolfs Argumentationsweise ebenso erhellen wie einige 
seiner Heroisierungsstrategien offenlegen. 

Der vollkommene heroische Mann ist Caesar. Auch er kümmert uns hier nicht als der 
erfolgreichste Staatsgründer, als Ahnherr der europäischen Weltherrschaft: das kosmi-
sche Urbild des Kaisertums ist er als der einzige Täter der die stärksten Spannungen des 
weltverwandelnden Willens, der sachlichen Geistigkeit und der regen Menschlichkeit in 
sich ausgeglichen und im größten uns bekannten Maß gestaltet hat. „Zwischen Schöp-
fersein, Weisheit und Güte ist die Kluft vernichtet“ (Nietzsche über Caesar). Durch sein 
reines Gleichgewicht bemeisterter Riesenkräfte, unerschöpflich im Genießen, ungetrübt 
im Denken und ungebrochen im Tun, durch die Einheit von Charakter, Schicksal, 
Werk ist er der Inbegriff der menschlichen Monumentalität – heiter klar bei stetem Ge-
fühl der dunklen und tragischen Mächte, anmutig bei gigantischen Dimensionen, erha-
ben ohne Zwang und Ueberschwang. Rasch ohne Krampf und Fieber, gütig, doch uner-
bittlich, unermeßlich, doch grenzhaft, strömend reich und sachlich genau, sinnlich und 
gesetzlich, in den erschütternden Kämpfen olympisch ruhig, in der Begierde nach All-
macht selbstgenugsam, froh am Selbst-sein und Anders-sein („nihil malo quam et me 
mei similem esse et illos sui“) so hat er die Grenzen des menschlichen Seins (nicht Wis-
sens oder Könnens) so weit – und so gleichmäßig – hinausgerückt und so dicht erfüllt 
wie keine zweite heroisch tuende Ges ta l t .612 

Der an Metaphern wie an überhöhenden Adjektiven und Adverbien, an Superla-
tiven und Antagonismen reiche Text hat das Ziel, nicht nur inhaltlich über he-
roische Größe zu sprechen, sondern sie auch auf sprachlicher Ebene darzustel-
len. Die rhetorischen Figuren formen das Bild des Heroen Cäsars und unterstrei-
chen die inhaltliche Aussage: Nicht messbare Taten und Leistungen, sondern das 
‚Sein‘ Cäsars konstituiert sein Heroentum. Cäsar verbinde Tätertum mit „Wille“, 
„Geistigkeit“ und „Menschlichkeit“, also Eigenschaften des Geistes. Er schöpfe 
damit antithetisch die Grenzen menschlichen Lebens insgesamt aus, ohne je-
doch die Grenzen zum Göttlichen zu transgredieren. In assertorischer Rede und 
mit essentialistischen Definitionen konstruiert Gundolf eine überzeitliche Identi-
tät. Bereits im ersten Satz des Zitats erfolgt eine bemerkenswerte Inversion: Die 
syntaktische Anordnung der Aussage, bei der definiendum und definiens vertauscht 
sind, evoziert die Idee eines überzeitlichen „kosmischen Urbildes“ des Helden, 
das diesem in seiner historischen Verkörperung vorausgeht. Welche Quellen 
Gundolf seinen Aussagen zugrundelegt, bleibt unklar. Sein Verschweigen ist je-
doch Programm: Historische Fakten spielen für Gundolf eine untergeordnete 

                                                                                                                                                                                                                          

ändertes Typoskript der handschriftlichen Fassung befindet sich in derselben Mappe und 
in M96a, S. 1–4.  

612  Gundolf: Dichter und Helden, 1921, S. 54f. Sperrung vom Verfasser. 
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Rolle, stattdessen zieht er mit Nietzsche und Cicero zwei die Wahrheit verbür-
gende Autoritäten hinzu. Das Nietzsche-Zitat in der Mitte des Textes stammt aus 
nachgelassenen Fragmenten zum dritten Teil des Zarathustra613 und fasst die 
vorhergehenden Aussagen Gundolfs zusammen. Ähnlich dient Cicero als Ge-
währsmann, dessen Brief ad Atticum als Wiederholung und Bekräftigung der 
vorher formulierten Gedanken zitiert wird.614 Mit den Ausdrücken „unermeß-
lich, doch grenzhaft“ und „Grenzen des menschlichen Seins“ markiert Gundolf 
zusätzlich den intertextuellen Bezug zur Lyrik Goethes. Das Gedicht Grenzen der 
Menschheit,615 das von dem Verhältnis des Menschen zu Göttern handelt und zu-
sammen mit den Gedichten Prometheus und Ganymed „mögliche Verhaltensrol-
len gegenüber dem Göttlichen“ verhandelt,616 könnte Gundolf zu seinen Aus-
führungen inspiriert haben. Das Gedicht zeigt die Begrenzung des Menschen ge-
genüber den Göttern an, eine Absage an Gleichstellung oder Apotheose. Cäsar 
ist kein Gott, auch wenn er göttliche Eigenschaften in sich trägt („unermeßlich“). 
Vielmehr wird seine Exzeptionalität dadurch begründet, dass er seine menschli-
chen Grenzen expandiert. Noch ein weiteres Mal wird Goethe zitiert. In seinen 
für Johann Caspar Lavater verfassten Fragmenten heißt es über das Profil Cäsars: 
„Der Umriß! wie wahrhaft groß, rein und gut! Mächtig und gewaltig ohne Trutz. 
Unbeweglich und unwiderstehlich. Weise, tätig, erhaben über alles, sich fühlend 
Sohn des Glücks, bedächtig, schnell – Inbegriff aller menschlichen Größe.“617 
Gundolf imitiert diese Strategie der Reihung von Eigenschaften, die in dem Aus-
ruf gipfelt, Cäsar stelle den „Inbegriff aller menschlichen Monumentalität“ 
(Gundolf) bzw. „Inbegriff aller menschlichen Größe“ (Goethe) dar. Damit ist 
schon in Dichter und Helden das der Geschichte des Ruhms zugrunde liegende in-
haltliche Programm definiert. Gundolf entwirft ein ganzheitliches und überzeit-
liches Konzept, das sich aber nur in einer einzigen Person vollkommen erfüllt. 
Cäsars Größe ist jedoch nicht konkret fassbar oder an einzelnen Taten belegbar. 
Stattdessen muss sein Nachleben bzw. seine Rezeption in der Geistes- und Kul-
turgeschichte als Beweis für seine menschliche Größe dienen. 

Um die Genese einer heroischen Figur zu erläutern, entwirft Gundolf auf den 
ersten Seiten seiner Monographie ein Modell, das die Mechanismen der Rezep-
tion aufdecken soll: 

                                                                                          
613  Friedrich Nietzsche: Nachgelassene Fragmente Herbst 1883 16[80], in: Ders.: Nachgelas-

sene Fragmente 1882–1884, KSA 10, S. 526. 
614  In der Übersetzung von Helmut Kasten: „[…] ist es doch mein herzlichster Wunsch, daß 

ich mir treu bleibe und sie sich.“ Zit. n. Marcus Tullius Cicero: Atticus-Briefe. Lateinisch-
deutsch, übersetzt v. Helmut Kasten, 3. unveränd. Aufl., München 1980, S. 599. 

615  Johann Wolfgang Goethe: Grenzen der Menschheit, in: Ders.: Gedichte 1756–1799, hg. v. 
Karl Eibl, Frankfurt a.M. 1987 (Sämtliche Werke, I. Abteilung, Bd.1), S. 332f. 

616  So Karl Eibl: Kommentar, in: ebd., S. 1054. 
617  Johann Wolfgang Goethe: Für Lavater verfasste Erklärung [Cäsar], in: Ders.: Ästhetische 

Schriften 1771–1805, hg. v. Friedmar Apel, Frankfurt a.M. 1998 (Sämtliche Werke, I. Ab-
teilung, Bd.18), S. 167. 
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Die Bilder von Menschen, Dingen oder Ereignissen die ein Geschlecht dem andern wei-
tergibt, klarer oder stumpfer, verschärfend oder verwischend, weisen zurück auf ganz 
wenige Urheber mit beginnlichem Blick, Griff oder Wort. Diese schaffen den energi-
schen Mythus, die nachhaltigen Motive woran die Menge glaubt und weiterarbeitet. Sie 
festigen schwanke Vorstellungen zu Gestalten, Meinungen zu Urteilen und Formeln, 
und wenn sie auch selten die Sprache der Geschichte schaffen, so doch oft ihre Sagen 
und Sätze. Manchmal sind die ersten Präger ihrer eignen Mär die Helden und Heilande 
selbst, manchmal ihre Gefährten und Jünger, manchmal spätere Dichter, Berichter und 
Künstler. (Cae, 8f.) 

Als Teil eines kollektiven Gedächtnisses wird das ‚Bild‘ Cäsars im Verlauf der 
Geschichte mit unterschiedlichen Modifikationen, Veränderungen und Zu-
schreibungen belegt. Für den Begriff des ‚Bildes‘ findet sich in der Manuskript-
fassung eine alternative Formulierung: „Vorstellungen welche die Welt von den 
wichtigen Personen oder Ereignissen“ hat.618 Thimann deutet die „Bildwerdung“ 
Cäsars als einen aktiven Vorgang, bei dem zwar das Objekt (Cäsar) eine statische 
Größe bleibt, aber die bilderzeugende Einwirkung von außen ein immer neues 
zeitgebundenes Produkt schafft. Erst die „produktive Anverwandlung“ eines Ge-
genstandes, d.h. der schöpferische Akt, könne ihn als Ganzen wieder sichtbar 
machen.619 Die eigentlichen Protagonisten von Gundolfs Studie sind jene, wel-
che diesen Prozess der Bildwerdung steuern. Die öffentliche Menge wird mit die-
ser elitären Gruppe, die den Grundstein für die Ruhmesgeschichte legt, kontras-
tiert: den „ganz wenigen Urhebern“. Sie haben Schöpferkräfte („schaffen“), stel-
len das Bild auf Dauer („festigen“) und verleihen ihm durch Interpretation eine 
bestimmte Form („prägen“). Heroisierung wird als Zuschreibungs- und Interpre-
tationsakt dargestellt. Eine exklusive und elitäre Gruppe verantwortet diesen Pro-
zess und wird zum Mittler für die Masse, die rezipiert und weiterträgt. Konkret 
nennt Gundolf als Mittler folgende Gruppen: die „Helden und Heilande“, ihre 
„Gefährten und Jünger“ sowie „spätere Dichter, Berichter und Künstler“. Sowohl 
der Held selbst als auch seine Anhänger und mit ausgewiesenen Fähigkeiten aus-
gestattete Dritte können am Prozess der Heroisierung beteiligt sein. Die Trias 
von „Dichter, Berichter und Künstler“ verweist auf die unterschiedlichen media-
len Formen, in denen sich Heroisierung vollziehen kann. Der „Dichter“ verant-
wortet die literarische Rezeption, der „Berichter“ die historiographische620 und 
der „Künstler“ die bildkünstlerische Auseinandersetzung. Auch Gundolf, der 
sich selbst zuvor als „Historiker“ bezeichnet hatte, ist Teil der exklusiven Grup-
pe. Seine Sprache weist ihn jedoch als einen Dichter aus. Sein assertorischer und 
formelhafter Stil überblendet den faktualen Bericht. Die Häufung von dreiteili-
gen Reihungen und Aufzählungen („Menschen, Dingen oder Ereignissen“, 

                                                                                          
618  Vgl. Manuskript, Gundolf-Nachlass, GSA, M36b, S. 3. 
619  Thimann: Vorbilder und Nachbilder, in: Ideengeschichte der Bildwissenschaft, hg. v. 

Probst/Klenner, 2009, S. 82 u. 84. 
620  Dies belegt auch die handschriftliche Fassung, in der statt „Berichter“ noch „Geschichts-

schreiber“ steht. Vgl. Manuskript, Gundolf-Nachlass, GSA, M36b, S. 3. 
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„Blick, Griff oder Wort“, „Dichter, Berichter und Künstler“), die parallelen Satz-
strukturen und die unpräzise, häufig metaphorische Verwendung von Begriffen 
(„Bilder“, „Sprache der Geschichte“) erzeugen einen erzählerisch überformten, 
pathetischen Duktus. Den Begriff „Mythus“ verwendet Gundolf zudem syn-
onym mit „Mär“. Dadurch wird der fiktionale Anteil deutlich, der die Genese 
und Tradierung einer Heldenfigur begleitet. Gundolf beschreibt einen Prozess 
zunehmender Fiktionalisierung: Historische Ereignisse werden literarisiert und 
mit Wirkungsabsichten belegt. Unter der Prämisse, die Fiktion komme der 
Wahrheit näher als historische Fakten, stellt sie sich jedoch gleichermaßen in 
den Dienst der Realität. 

Gundolf untersucht in seiner Studie die drei Formen der literarischen, histo-
riographischen und bildkünstlerischen Aneignung. So werden etwa die Histori-
ker der Kaiserzeit ebenso behandelt wie der Dichter Shakespeare und der Künst-
ler Andrea Mantegna. Die Rezipienten nähern sich Cäsar aus ihren medial ge-
prägten Blickwinkeln jedoch immer nur partiell. Neben Cicero und Sallust tritt 
auch er selbst als „Gewährsmann des Altertums“ auf. Ihre Schriften sind maßgeb-
lich für die weitere Rezeption: 

[Sie] bestimmen die nach Farbe, Herkunft, Höhe und Absicht mannigfache Überliefe-
rung, sie verdichten zuerst die cäsarische Atmosphäre, das Gefühl das er von sich selbst 
hatte und wollte, das Raunen, Staunen, Grollen und Schmiegen der andern, das Mur-
meln, Jauchzen, Murren der Menge, die Furcht oder den Kult der geblendeten Länder. 
(Cae, 9) 

Gundolf verzichtet auf eine genauere Beschreibung der Rolle Cäsars und entwirft 
stattdessen einen onomatopoetischen Reigen seiner bei Zeitgenossen hervorgeru-
fenen Wirkung („Raunen, Staunen, Grollen und Schmiegen […] Murmeln, 
Jauchzen, Murren“). Er gibt weniger historische Tatsachen als vielmehr ein Stim-
mungsbild wieder, das die Konkurrenz und Schmeicheleien der Senatsmitglieder 
ebenso konstatiert wie die Verehrung und Kritik des römischen Volkes und die 
Ehrfurcht von Menschen aus anderen Teilen der Erde. Cäsar begründe mit seinen 
Commentarii den eigenen Ruhm: „Seine Taten hat Cäsar selbst verewigt, wie Jahr-
hunderte sie behalten haben.“ (Cae, 9)621 Vorrangig der erzählerische Stil offen-
bart in seiner Schlichtheit den Genius: „Unter allen Naiven hat noch keiner so 
bewußt als Genius, unter allen Genies keines mehr so episch simpel geschrieben.“ 
(Cae, 10) Es wird Cäsar nicht zum Nachteil ausgelegt, dass er historische Zusam-
menhänge idealisierte, sondern mithilfe eines Dikolons als Teil seiner Wirkungs-
absicht definiert: „Kleinen Schwindel übt kein großer Mann.“ (Cae, 9) 

                                                                                          
621  Vgl. etwa die deutschen Ausgaben der Commentarii de bello Gallico und Commentarii de bello ci-

vili: Gaius Iulius Caesar: Der gallische Krieg, übers. u. hg. v. Marieluise Deißmann, Stuttgart 
2011 (Reclams Universal-Bibliothek, 1012) sowie Gaius Julius Caesar: Der Bürgerkrieg, übers. 
v. Marieluise Deißmann-Merten, Stuttgart 1975 (Reclams Universal-Bibliothek, 1090). 
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Reziproke Heroisierung: Cäsar und George 

Gundolf hebt mehrfach auf die Verbindung von Cäsars weltmännischem und 
bäurischem Charakter ab. 

Doch wie er Gebiete angrenzt, Nachbarn bemißt, trennt und bindet, darin waltet noch 
der uralte Bauernsinn, und noch eine Kriegszucht stammt nicht aus schweifender Jägerei 
sondern aus geduldigem Feldbau. Der Orbis Terrarum ist ihm so geläufig wie einem 
Grundherr sein Meierhof, und gerade diese Nüchternheit, die vor solchen Weiten nicht 
staunt, gehört zu seiner Größe, wie zu der Alexanders der Rausch vor dem Geheimnis 
der grenzenlosen Ferne. Dem Römer war die eroberte Erde ein Acker, dem Hellenen die 
zu erobernde ein Wunder. (Cae, 11) 

Cäsars Bauerntum, seine archaische Bodenständigkeit und seine natürliche Ver-
trautheit mit dem eroberten Land werden als Zeichen einer ‚schlichten Größe‘ 
interpretiert. Nicht der Rausch der Jugend, sondern die Weisheit des Weltmanns 
charakterisiere Cäsar: „[N]ur aus so massigem Grund konnte die Triebsicherheit, 
der Takt, die Gelassenheit gedeihen, der lange Atem voll Zucht und Glut.“ Seine 
Bäuerlichkeit ist aber nur eine Basis für sein Heroentum: „Doch ist dies römi-
sche Bauernerbe nur die Unterlage der Stärke, die zur heroischen Anmut, zum 
tätigen Adel gehört. Zum klassischen Menschen geläutert hat ihn erst Licht und 
Luft der hellenischen Bildung.“ Cäsars Persönlichkeit verbinde „Erdenbreite und 
Blutsstärke der Römer“ mit „Geistesfülle der Griechen“. (Cae, 12) Auch in sei-
nem scherzhaften Bilderbuch für die Töchter Wolfskehl greift Gundolf den To-
pos des „Doppelerbes“622 zur Charakterisierung der Römer auf: „Rechts Speer, 
links Pflug, zu Füssen Kohl“.623 

Unmissverständlich weist Gundolf mit dieser Charakterzeichnung auf eine Per-
son der Gegenwart hin. Die Verbindung von bäurischer Art und weltmännischer 
Haltung wurde im Kreis auch Stefan George zugesprochen, so etwa bei Salin:  

Seine Gestalt? Wir waren versucht sie zierlich zu nennen […]. Aber kaum war ein sol-
ches Wort gedacht und geformt, – so wurde plötzlich auch die entgegengesetzte Eigen-
schaft sichtbar: statt des jünglinghaften Dichters […] stand fest und schwer im Raum 
ein bäuerlicher Mensch, der durch den Boden hindurch zur Erde zu reichen und aus ihr 
seine Kraft zu empfangen schien.624 

                                                                                          
622  Manuskript, Gundolf-Nachlass, GSA, M36b, S. 7. 
623  Gundolf: Für Natzel und Dizel. Ein Bilderbuch, 1968. Das vollständige Gedicht über die 

Römer lautet: „Die Römer hart und sittenstreng / Gediegen, nervig, würdig, eng. / Rechts 
Speer, links Pflug, zu Füssen Kohl / Im Busen Krieg und Landeswohl, / Familie zwecklich, 
Götter viel, / Die Menschheit nichts, der Staat das Ziel. / So unterwarfen klug und zäh / 
Sie sich Italiens Fern und Näh / Bis ihnen – welch ein Zwischenfall! – / Erlag selbst Pu-
niens Hannibal. / Das Mittelmeer und Griechenland / Erlag, wenn auch mit Widerstand. / 
Doch weh! Die griechische Kultur / Verweichlichte die Urnatur, / Der Luxus brachte 
Neid; der Zwist, / Der Krieg, ein innres Leiden frisst / Am Mark des Weltreichknochen-
baus – / Der Stärkste zieht den Vorteil draus.“ 

624  Salin: Um Stefan George, 1954, S. 19. 
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Statur und Körperhaltung Georges deuten Gegensätze an: Sie zeigen den jugend-
lichen Dichter und den bodenständigen Bauern. Auch charakterlich wird beides 
zusammengeführt. „Viele Typen in sich befassend, doch nicht als locker gebun-
dene Person, sondern als Ausgliederung des Einen und als Möglichkeit ihn ver-
schieden zu sehn, erschien er ganz Fremden als Geistlicher oder Diplomat, bäu-
risch oder weltmännisch“, schrieb Rudolf Pannwitz noch 1965.625 Die in der 
Vorderansicht oft als bäurisch charakterisierte Physiognomie Georges wurde mit 
seiner Abstammung und Herkunft aus Bingen am Rhein in Verbindung ge-
bracht.626 In den überlieferten physiognomischen Beschreibungen kontrastiert 
der bäuerliche Charakter seiner Portraitansicht mit der klassischen Form seines 
Profils: „[S]olche Gegensätze, die sich zu einer mächtigen Einheit spannten, 
glaubten wir auch im Antlitz zu sehen“, schrieb Salin.627 In der Synthese von 
bäuerlicher Erscheinung und humanistischem Bildungsideal628 wird die gegen-
wärtige Person George in das antike Vorbild Cäsar projiziert und umgekehrt. Es 
kommt zu einer wechselseitigen Überhöhung von Cäsar und George. 

Interpreten haben immer wieder hervorgehoben, Gundolf verleihe Cäsar die 
Züge Georges. Allerdings geht Raulffs These, „der Caesarname [sei] in Wahrheit 
ein Pseudonym für Stefan George“, wohl zu weit.629 Sie stützt sich vor allem auf 
den Schlusssatz der Erweiterungsschrift Caesar im neunzehnten Jahrhundert von 
1926: „Noch ist kein Herrscher erschienen der weise ist, aber schon wirkt wieder 

                                                                                          
625  Rudolf Pannwitz: Albert Verwey und Stefan George. Festschrift zu Verweys 100. Ge-

burtstag, Heidelberg 1965 (Veröffentlichungen der Deutschen Akademie für Sprache und 
Dichtung Darmstadt, 35), S. 41. 

626  So wurde George in einem Brief von Karl Bauer an Friedrich Wolters vom 20.6.1914 als 
„Abkömmling lothringischer Bauern“ bezeichnet, vgl. Rossi: Karl Bauers Stefan George, 
in: George-Jahrbuch 10 (2014/15), S. 157f. 

627  Salin: Um Stefan George, 1954, S. 19. Er erweiterte den Topos von George als Bauer spä-
ter um denjenigen des Gärtners: „Etwas von der Sorgsamkeit des erfahrenen Gärtners lag 
in der Art von Georges Umgang mit seinen Freunden und mit den Menschen, – des Gärt-
ners, der in der einzelnen Pflanze die Gattung und die Eigenheit bedenkt, der das ihr zu-
trägliche Erdreich kennt und die förderliche Nahrung, der sie im Schatten wie in der Son-
ne hegt und sie für Wind und Wetter kräftigt, der dem Unkraut wehrt und mit dem glei-
chen Messer gefährliche Schösslinge schneidet und der, trauernd vielleicht – doch ohne 
Erbarmen, die Pflanze ausreisst, die schlechte Frucht treibt oder durch ihre Krankheit die 
heilen Nachbarstämme gefährdet. Das Bild des Gärtners hat nicht als Vergleich oder 
Gleichnis zu gelten – es umschreibt einen wirklichen Grundzug von Georges Wesen. 
Nicht zufällig sprachen wir schon früher von bäuerlichen Zügen.“ (ebd., S. 34). 

628  Georges intensive Auseinandersetzung mit der griechischen Antike, die bereits im alt-
sprachlich ausgerichteten Ludwig-Georgs-Gymnasium im Darmstadt begann und von ihm 
lebenslang fortgeführt wurde, bildete die Grundlage seiner Bildung und fand auch Eingang 
in seine Dichtung. Vgl. hierzu Christian Oestersandfort: Antike-Rezeption, in: Handbuch 
2, S. 647–671; Gert Mattenklott: „Die Griechen sind zu gut zum schnuppern, schmecken 
und beschwatzen“. Die Antike bei George und seinem Kreis, in: Urgeschichten der Mo-
derne. Die Antike im 20. Jahrhundert, hg. v. Bernd Seidensticker/Martin Vöhler, Stutt-
gart/Weimar 2001, S. 234–248. 

629  Raulff: Der Bildungshistoriker, in: Friedrich Gundolf. Anfänge deutscher Geschichts-
schreibung, hg. v. dems., 1993, S. 132. 
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ein Weiser mit herrscherlichem Willen, schöpferisch fest, wissend und liebend, 
trächtig von dem cäsarischen Schauer den Nietzsche geweissagt.“630 Gundolfs 
Anspielung auf George erkannten auch Zeitgenossen: „[E]s bedarf in der Tat 
keiner besonderen Anstrengung geistigen Sehvermögens, um in der ungeheuren 
Willensspannung und Dauerhaftigkeit, die Wesen und Werk Stefan Georges 
ausmachen, Züge des idealen Caesarbildes wiederzuerkennen […]“.631 Auch das 
Register untermauert die Bezugnahme, denn es verzeichnet für die entsprechen-
de Seite den Namen „George“, ohne diesen im Text tatsächlich namentlich zu 
nennen. Der Hinweis auf George schließt den Kreis zur Einleitung von Gundolfs 
Ruhmesgeschichte, in der ein Ruf nach „kommenden Helden“ ergangen war. 
George steht als diejenige Erlösergestalt da, die Gundolf in der gegenwartskriti-
schen Einleitung beschwor. Die Überblendung von George und Cäsar be-
schränkt sich aber nicht auf Gundolfs historiographische Schriften: „Es gehörte 
für Gundolf zu den beglückenden Symbolen seines Lebens, dass sein Heros und 
sein Meister, dass Caesar und George am gleichen 12. Juli geboren waren.“632 

Apotheose Cäsars 

Die Darstellung von Cäsars Apotheose kontrastiert mit Gundolfs früheren Aus-
führungen in Dichter und Helden, in denen er eine Vergöttlichung des Helden pro-
grammatisch verneinte. Mit der Aussage „Vergöttern heißt die gefühlten Welt-
kräfte, das mit Lust oder Schauer erfahrene Lebensgeheimnis in Gestalten anbe-
ten“ (Cae, 22) relativiert er seine These jedoch und transformiert die Apotheose 
zu einer spezifischen Form von Heldenverehrung. Dazu unterscheidet er zwei 
Stufen der Vergöttlichung Cäsars: Die erste Stufe der „frischen Heldenverehrung“ 
(Cae, 24) sei eine Vorstufe zur zweiten, dem von Augustus begründeten Divus Ju-
lius-Kult.633 Bereits zu Lebzeiten erfahre Cäsar eine kultische Verehrung, die 
„Machtkult, Heldenkult, Staatskult“ verbinde und ihn zum „ersten europäischen 
Gott“ stilisiere (Cae, 23): „Cäsar [ist] die Entfaltung der menschlichen Gaben und 

                                                                                          
630  Gundolf: Caesar im neunzehnten Jahrhundert, 1926, S. 88. 
631  Will Scheller: Caesar im 19. Jahrhundert, in: Karlsruher Zeitung (4.12.1926). Vgl. Gun-

dolf-Nachlass, GSA, Z10. 
632  Vgl. Salin: Um Stefan George, 1954, S. 304, Fn 24/1: „Versuche von Alt-Historikern, den 

15. Juli als das richtige Datum von Caesars Geburt nachzuweisen, betrachtete er als per-
sönlichen Affront […].“ Ausgerechnet der 12. Juli war auch Gundolfs Todestag. Vgl. auch 
den Brief von Hanna Wolfskehl an George, St. Oswald bei Grafenau, 8.7.1908, in: Stefan 
George – Karl und Hanna Wolfskehl, hg. v. Wägenbaur/Oelmann, 2015, S. 628f., hier S. 
628: „Immer weniger will es mir als Zufall erscheinen, dass Sie mit Cäsar auf einen Tag 
geboren sind!“ 

633  Zur Tradition der Vergöttlichung Cäsars vgl. etwa Gerhard Dobesch: Caesars Apotheose 
zu Lebzeiten und sein Ringen um den Königstitel. Untersuchungen über Caesars Allein-
herrschaft, Wien 1966; Helga Gesche: Die Vergottung Caesars, Kallmünz 1968 (Frankfur-
ter althistorische Studien, 1); Astrid Kraaz: Vergöttlichungstendenzen am Ende der römi-
schen Republik am Beispiel Caesars und Oktavians, Berlin 1993. 
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Spannen bis zur göttlichen Vollkommenheit.“ (Cae, 24) Die Idee einer Transgres-
sion menschlicher Möglichkeiten wird mit Cäsars territorialer Herrschaftsausdeh-
nung parallelisiert. Um seine Aussage zu unterstreichen und zugleich den Wider-
spruch zu früheren Aussagen zu plausibilisieren, vergleicht Gundolf Cäsars Apo-
theose mit der Alexanders und kommt zu folgendem Ergebnis: „Alexander ist 
vergottet als die Wiedergeburt einer der ewigen Mächte, als Sohn des Zeus, als 
Herabkunft des Höchsten, Cäsar in seinem bestimmten Menschtum als eben die-
se einzige und einmalige Gestalt, als Aufstieg des Gajus Julius zu Göttern und 
Sternen.“ (Cae, 24) Die Opposition der Abwärtsbewegung des einen (vom Göt-
terhimmel auf die Erde) und der Aufwärtsbewegung des anderen (von der Erde in 
den Götterhimmel) kontrastiert zwei Modelle von Vergöttlichung, die sich zwar 
in der Bewegungsrichtung, aber nicht in ihrer Qualität unterscheiden. 

Die erneute „Vergottung“ (Cae, 23) Cäsars durch seinen Erben und Nachfolger 
Augustus trägt einen anderen Charakter. Hier geht es nicht mehr um eine unmit-
telbare Heldenverehrung, deren Objekt lebendiger Mittelpunkt der Adorati-
onspraxis ist, sondern vielmehr um die Anbetung eines inszenierten Gottes. Cäsar 
wird laut Gundolf zur „Kultfigur“ und zum „Heiligenbild“ (Cae, 24) degradiert 
und auf diese Weise zum Objekt eines Machtkampfes zwischen Vorgänger und 
Nachfolger. Augustus, so deutet Gundolf, musste als Erbe Cäsars „das notwendige 
Werk des Vaters zugleich retten und begrenzen, seine Macht nützen und seine 
Vermessenheit meiden, seinen Ruhm festigen und seinen gefährlichen Zauber 
bannen. So hat er ihn zum Gott erkältet und zum Stern entrückt […]“ (Cae, 25). 
Damit war die politische Gegenwart des Augustus vom direkten Vergleich mit 
dem Vorgänger befreit. Cäsar wurde zwar noch verehrt, aber nicht mehr als Vor-
bild gesehen. „Hatten die Julier und Claudier aus Cäsar ihren Fug abgeleitet, so 
beriefen sich die Späteren auf Augustus und ehren Cäsar mehr von dessen Amts-
gottheit aus als um seines eigenen Heroentums willen.“ (Cae, 45)634 Der kritische 
Ton, in dem Gundolf den von Augustus inszenierten Kult des Divus Julius deutet, 
liest sich wie eine späte Kritik an Georges Maximin-Kult. Zwar lässt sich das Ver-
hältnis zwischen George und Maximilian Kronberger nicht vollständig mit Cäsar 
und Augustus parallelisieren – zumal im antiken Fall die Kultstiftung durch den 
jüngeren Nachfolger erfolgt. Aber Gundolfs Beschreibung der Kultstiftung des 
Augustus ähnelt dem Kult um Maximin augenfällig: Hier wurde der Verehrte zu 
einer überpersönlichen, ins Göttliche gesteigerten Kunstfigur transformiert, die 
sich der unmittelbaren Bewunderung entzog und nur noch durch Anbetung an-
gesprochen werden konnte. Gundolf, zunächst an der Maximin-Verehrung teil-
habend, äußert etwa 20 Jahre später eine kritische Distanz zum Kult.635 

                                                                                          
634  In der Manuskriptfassung hatte Gundolf anstelle des „Heroentums“ noch den Begriff „He-

roengottheit“ verwendet. Vgl. Manuskript, Gundolf-Nachlass, GSA, M36b, S. 56. 
635  Simon Reiser hat gezeigt, dass Gundolf dem Maximin-Kult auch schon vorher skeptisch 

gegenüberstand. Weil er sich George verpflichtet fühlte, nahm er jedoch widerwillig an 
ihm teil. Vgl. Reiser: Totengedächtnis in den Kreisen um Stefan George, 2015, S. 105f. 
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Helden als Verehrer: Shakespeare, Goethe, Napoleon, Nietzsche 

Im dritten Teil der Monographie untersucht Gundolf unter anderem die Rezep-
tion Cäsars durch vier historische Persönlichkeiten, denen ebenfalls Kreis-
Biographien gewidmet wurden: Shakespeare, Goethe, Napoleon und Nietzsche. 
Sie treten in einer Doppelrolle als Adoranten Cäsars und als Adorationsobjekte 
des Kreises auf. Dadurch erhellen sie das intertextuelle Verweissystem der ‚Ges-
talt‘-Monographien, das die einzelnen Figuren systematisch zu einem heroischen 
Kollektiv formt. Wie stellt Gundolf die jeweiligen Persönlichkeiten als Cäsar-
Verehrer dar? 

Für Shakespeare war Cäsar ein „großer Held und Herrscher“ (Cae, 180). Beide 
werden auf eine Hierarchiestufe platziert. Shakespeare war ein „Schöpfer“ (Cae, 
175), der mit dem Drama Julius Caesar ein „wirkliches Urbild“ (Cae, 181) schuf: 
„die selbständige Beschwörung des größten Herrschers durch den größten Dich-
ter“ (Cae, 185). Zwei kongeniale Gestalten stehen sich in diesen Superlativen ge-
genüber. Zwar trennen die Bezeichnungen ‚Herrscher‘ und ‚Dichter‘ sie in ihren 
Funktionen. Aber genau darin sind sie voneinander abhängig, wie Gundolf in ei-
nem Vortragsmanuskript über Julius Caesar bei Shakespeare zu verdeutlichen sucht. 

Das Beste in der Geschichte, das stammt aus der Wechselwirkung zwischen den grossen 
Tätern oder Duldern und den grossen Kündern, aus der Berührung von Held und Hei-
land mit Dichter und Bildner – im weitesten Sinn. Auch die Menge dichtet wo sie 
glaubt und feiert und die einzelnen Dichter machen nur heller, fester, stärker was jedem 
geschieht der Eindrücke empfängt und mitteilt. Ein Kreislauf der Kräfte verbindet das 
schöpferische Wort mit der schöpferischen Tat ... Geben und Nehmen, Erleiden und 
Handeln sind nur zwei Züge desselben Weltatems – den wir nicht vereinzeln in Perso-
nen, doch deutlicher spüren in den klaren Genien als in den dumpfen Elementen. Als 
eines der denkwürdigsten Beispiele jener Wechselwirkung betrachten wir den Julius Cae-
sar von Shakespeare: das Bild das der lebensrichtigste Gestalter von dem lebenhaltigsten 
Gebieter gedichtet.636  

Hier wird das produktive Wechselverhältnis der beiden Männer beschworen. 
Der Held benötigt den Dichter, der von ihm erzählt, seine Taten literarisch ver-
dichtet und tradiert. Das Bild eines „Kreislaufs der Kräfte“ betont alliterierend 
die enge Verbindung von Wort und Tat. Indem Gundolf beide als „schöpfe-
risch“ bezeichnet, stellt er sie auf eine qualitative Ebene („zwei Züge desselben 
Weltatems“) und referiert auf Vallentins These eines „heroischen Schöpfermen-
schen“.637 Mit dem Bild des ‚Weltatems‘ lässt Gundolf Dichter und Täter in ei-
nem sich von den historischen Personen lösenden kosmischen Kontext aufge-
hen. Zwei abschließende Hyperlative („lebensrichtigster Gestalter“ und „lebens-
haltigster Gebieter“) beschwören und steigern die Parallelen beider. 

                                                                                          
636  Zit. n. Gundolf: Julius Caesar bei Shakespeare, ungedrucktes Manuskript der Einleitung zu 

einem Vortrag, in: Gundolf-Nachlass, GSA, M 94, S. 1. 
637  Vgl. Kap. III.3. 
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Der junge Goethe wiederum habe „den großen Menschen“ gesucht und „un-
ter den fruchtbaren Sinnbildern dafür […] auch den römischen Helden Cäsar“ 
(Cae, 237) gefunden. Als „gesteigertes Gleichnis und Wunschbild seiner selbst“ 
(Cae, 238) hätten Goethe an Cäsar insbesondere diejenigen Eigenschaften inte- 
ressiert, die er für sich selbst beanspruchte. So verehrte Goethe einen unpoliti-
schen und subjektiv überformten Cäsar. Die enthusiastische Cäsar-Adoration des 
jungen Goethe sei jedoch im Alter einer nüchternen Betrachtung gewichen: 
„Später war ihm Cäsar eher der Begründer der Monarchie, d.h. der dem Welt-
reich gemäßen Ordnung.“ (Cae, 240) Erst in der Begegnung mit Napoleon sei 
Goethe wieder mit seinem früheren Bild Cäsars konfrontiert worden: 

Das cäsarische Wesen als Urerscheinung hat ihm Napoleon noch einmal vergegenwär-
tigt: einst hatte er von innen heraus, vermöge seines titanischen Schöpfertriebs den rö-
mischen Helden erlebt, jetzt erinnerte ihn von außen her der heroische und dämonische 
Weltgebieter noch einmal an dies Wunschbild seiner Jugend. (Cae, 242) 

Napoleon verkörpert durch sein Auftreten als „heroischer und dämonischer 
Weltgebieter“ eine Art Wiedergeburt des römischen Herrschers. Goethes Vereh-
rung für Cäsar wird durch die Bewunderung für Napoleon aktualisiert.  

In einem eigenständigen Abschnitt wird Napoleon in eine Verwandtschafts-
beziehung zu Cäsar gesetzt, indem Gundolf ihn – wohl Vallentin zitierend638 – 
zu einem antiken Menschen stilisiert. Schon der junge Napoleon, so deutet Gun-
dolf in retrospektiver Teleologie, habe „seine antike Welt […] in der Seele ge-
hegt, mit dem Geist gesucht und früh gefunden“ (Cae, 256). Gundolf suggeriert, 
Napoleon habe – als der „klassische Nachfahr“ Alexanders und Cäsars, „nicht 
der Wiederholer ihrer Werke sondern der Erneuerer ihrer Art“ (Cae, 257) – einen 
exklusiven Bezug zur Antike. Als ein Tat und Wort verbindender Held habe er 
sich wiederum Cäsar als eigenen „Helden“ gesucht (Cae, 260). Er ließ sich weni-
ger durch einzelne Feldzüge beeindrucken als von „seiner Gestalt Eigenschaft 
Haltung Stellung“: „Alexander und Cäsar waren ihm alles zugleich: Wunschbil-
der als Herren der Welt, Vorbilder als Helden, Meister als Kriegsführer“ (Cae, 
261). Cäsars Büste schmückte Napoleons Arbeitszimmer in Saint-Cloud (Cae, 
261) – eine Form der Aneignung und Verehrung, die Gundolf selbst imitierte 
(Abb. 16). In seinen Précis des guerres de César639 habe sich Napoleon auch litera-
risch am Stil Cäsars orientiert, dessen Schlichtheit der Commentarii er noch zu 
überbieten versuchte. 

Napoleons Cäsar-buch hat den hohen Stil seines Verfassers wie seines Helden und wird 
diesem deshalb, ohne erhabene Worte Gedanken Gefühle, nur durch natürliche Höhe,  
 

                                                                                          
638  Vgl. Kap. III.3.3. 
639  Précis des guerres de César écrit par Marchand à l'île de Ste Hélène sous la dictée de l'em-

péreur et suivi de plusieurs fragmens inédits par Napoléon / Übersicht der Kriege Cäsars 
von Napoleon: vom Kaiser auf St. Helena dictiert, niedergeschrieben von Marchand. 
Nebst mehreren noch ungedruckten Fragmenten von Napoleon, Stuttgart 1836.  
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vollkommen gerecht – neben Dantes Versen und Shakespeares Drama sein oberstes 
Mal. Mögen andre ihn reicher schildern, tiefer deuten, prächtiger rühmen: keiner war so 
seinesgleichen und hat ihn so schlicht gezeichnet nach seinem eigenen Bild. Napoleon 
begriff den Geist dem er glich und hat die Welt ihn wieder begreifen gelehrt. (Cae, 262) 

Napoleon wird nicht nur auf eine Stufe mit Cäsar, sondern auch mit den Dich-
tern Dante und Shakespeare gestellt. Ein Faust-Zitat („Du gleichst dem Geist den 
du begreifst“640) wiederum referiert auf Goethe und die Idee der Kongenialität 
von Verfasser und Gegenstand. Gundolf beruft sich zudem auf eine lange Tradi-
tion des Vergleichs zwischen Cäsar und Napoleon, deren Existenz bereits bezeu-
ge, dass es eine „echte Nähe, über literarisches und rednerisches Spiel hinaus“ 
gegeben habe (Cae, 263). Die Parallelen zwischen beiden würden also nicht nur 
rhetorisch erzeugt, sondern – so behauptet Gundolf in assertorischem Stil – sei-
en realiter vorhanden. Napoleon wird kurzerhand mit einer Antonomasie als 
„neuer Cäsar“ tituliert und zur „Wiedergeburt“ erklärt (Cae, 263).  

Mit Napoleon ist Gundolf an ein vorläufiges Ende der Ruhmesgeschichte Cä-
sars gelangt: Napoleon sei „der letzte der solchen Ruhm erlebt und Vorbilder 
derart nachgelebt hat“ (Cae, 263).641 Nur Nietzsche wird zum „Seher“ der Ge-
genwart erklärt (Cae, 266), indem er „Völker und Führer der Zeiten als gegenwär-
tige und als ewige Mächte“ in seinen Schriften lebendig werden lasse (Cae, 265). 
Prometheisch habe Nietzsche den ‚Übermenschen‘ „aus seiner eigenen Glut [ge-
nährt]“ und „nach Gestalten [geformt] die waren“ (Cae, 265). Cäsar wird in ei-
nem „geheimnisvollen Wink an die Zukunft“ unter Rückgriff auf das Nietzsche-
Zitat, das Gundolf bereits in Dichter und Helden verwendet hatte,642 als Erlöser be-
schworen. Indem Gundolf Nietzsche als Prophet den ‚neuen Cäsar‘ ankündigen 
lässt, schließt er den Kreis zur Einleitung, in der er diese Zukunftsvision bereits 
als „Bedürfnis“ (Cae, 7) beschworen hatte. 

Was zeigen diese vier Beispiele? Gundolf deutet unter Rückgriff auf Personen 
der europäischen Geschichte Cäsar als wiederkehrende Referenz. Es kommt zu 
unterschiedlichen strategischen Herangehensweisen, die jeweils in eine Wechsel-
beziehung der Figuren münden. Shakespeare, Goethe, Napoleon und Nietzsche 
werden nicht nur als Verehrer Cäsars dargestellt, sondern auch zu gleichrangigen 

                                                                                          
640  Der „Geist“ spricht zu Faust in der Nacht-Szene die berühmten Worte: „Du gleichst dem 

Geist den du begreifst, / Nicht mir!“ Zit. n. Johann Wolfgang Goethe: Faust. Der Tragödie 
Erster Teil, hg. v. Albrecht Schöne, Frankfurt a.M. 1994 (Sämtliche Werke, I. Abteilung, 
Bd. 7/1), S. 38. 

641  Auch im Manuskript wird Napoleons Rolle als Endpunkt der Ruhmesgeschichte gedeutet. 
Gundolf strich diese Passage jedoch wieder: „Er ist einstweilen der letzte, der Ruhm im an-
tiken Sinn errungen, mythische Bildwerdung der Gestalt, nicht nur Berühmtheit, fliegen-
den Ruf und Schall, und er ist der lezte dem Caesar in diesem Sinn Vorbild, Urbild ge-
worden, nicht nur, wie seinem schon bürgerlichen Neffen, ein Prunkname, eine Rolle oder 
eine Schule.“ Zit. n. Manuskript, Gundolf-Nachlass, GSA, M36b, S. 377. 

642  „Mit der Genesung Zarathustras steht Cäsar da, unerbittlich, gütig – zwischen Schöpfersein, 
Güte und Weisheit ist die Kluft vernichtet.“ Vgl. Gundolf: Dichter und Helden, 1921. 
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Helden erklärt, die wiederum vom George-Kreis verehrt werden: ein Circulus ei-
nes sich wechselseitig in seiner Bedeutung erhöhenden heroischen Kollektivs. 

5. Heroisierte Heilige – Wolfram von den Steinen: Franziskus und  
Dominikus (1926) und Bernhard von Clairvaux (1926) 

Die Mittelalter-Rezeption von George und seinem Kreis ist bisher nur ansatzwei-
se erforscht.643 Jutta Schloon beschreibt den Mediävalismus Georges als einen 
diachron sich entwickelnden dreistufigen Prozess, der sich aus zweierlei Dyna-
miken speist: Zum einen aus der Referenz auf mittelalterliche Motive, Themen 
und Figuren, zum anderen aus einer „bedeutungs- und sinnstiftenden Aktualisie-
rung“ des Mittelalters, die sich in „künstlerischen Imaginationen“ zeigt.644 Das 
Mittelalter interessierte George nicht primär als historische Epoche, sondern als 
„Bildinventar und Projektionsraum, in den persönliche wie zeittypische Vorstel-
lungen rückgespiegelt werden konnten“.645 Die drei Phasen des Mediävalismus 
unterteilt Schloon in einen „ästhetischen“ (1890–1900), einen „zeitkritischen“ 
(1900–1914) und einen „monumentalischen“ (1914–1933) Ansatz.646 Die an 
Nietzsches ‚monumentalischer‘ Geschichtsschreibung orientierte dritte Phase 
entspricht dem Entstehungszeitraum der meisten biographischen Schriften des 
Kreises, zu denen auch Wolfram von den Steinens Monographien gezählt wer-
den können. Die fünfbändige, zwischen 1926 und 1928 im Ferdinand Hirt Ver-
lag in Breslau erschienene Reihe Heilige und Helden des Mittelalters portraitiert be-
deutende Figuren des Mittelalters.647 Das folgende Kapitel diskutiert ausgewählte 
biographische Schriften des Basler Mediävisten Wolfram von den Steinen. Es 
fragt nach dem Verhältnis von Heiligen und heroischen Figuren an drei Beispie-
len: Bernhard von Clairvaux, Franziskus und Dominikus. Anhand einer Analyse 
der narrativen Heroisierungsstrategien ebenso wie der intertextuellen Bezugnah-

                                                                                          
643  Vgl. dazu Bastian Schlüter: Explodierende Altertümlichkeit. Imaginationen vom Mittelal-

ter zwischen den Weltkriegen, Göttingen 2011, S. 260; Ute Oelmann: Das Mittelalter in 
der Dichtung Georges. Ein Versuch, in: Geschichtsbilder im George-Kreis, hg. v. Schlie-
ben/Schneider/Schulmeyer, 2004, S. 133–145; Jutta Schloon: Mittelalter-Rezeption, in: 
Handbuch 2, S. 672–682; Sebastian Schütze: Ein Gotiker im George-Kreis. Melchior 
Lechter und die Erneuerung der Kunst aus dem Geist des Mittelalters, in: Geschichtsbilder 
im George-Kreis, hg. v. Schlieben/Schneider/Schulmeyer, 2004, S. 147–182; Jan Andres: 
Mittelalter als Modell? Zu Stefan George, in: Modell Mittelalter, hg. v. Victoria von 
Flemming, Köln 2010, S. 145–167. 

644  Schloon: Mittelalter-Rezeption, in: Handbuch 2, S. 672. 
645  Ebd., S. 676. 
646  Ebd., S. 675. 
647  Vom Verlag wurden die Schriften der Reihe beworben als „Vornehme Weihnachts-

Geschenke für jeden, der die großen Namen unserer Vergangenheit als lebendige Helfer 
und Führer zur Selbstbesinnung, Kraft und Größe liebt und sucht.“ Vgl. den Ausschnitt 
einer Werbeanzeige in der Zeitungsausschnittssammlung der Mediendokumentation, DLA 
Marbach, Z: Steinen, Wolfram von den (7g2). 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783956503153-105
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


 247 

men kann der Einfluss des George-Kreises auf von den Steinen näher beleuchtet 
und dessen Heldenkonzept konturiert werden. 

5.1. Kontext und Stand der Forschung 

Wolfram von den Steinen und der George-Kreis 

Zu Füßen des rebenberühmten Scharlachberges, in Büdesheim bei Bingen, kam der 
Dichter in einem der gesegnetsten Sonnenjahre zur Welt. Das Gesicht dieser heroisch-
deutschen Landschaft im Winkel der Nahe mit dem Rhein zeigt noch heute manches 
von altrömischer und vieles von mittelalterlicher Prägung. Hier baute Drusus Kastell 
und Brücke, hier saß Kaiser Heinrich IV. in Haft seines wilden Sohnes, hier betete und 
lehrte im selbstgegründeten Kloster die heilige Seherin Hildegard von Bingen. Später 
haben hier die Franzosen gekämpft und gewütet – aber auch Goethe verlebte hier im Al-
ter heiterste Tage.648 

Aus Anlass des 60. Geburtstags von George widmet Wolfram von den Steinen 
dem verehrten Dichter eine Würdigung in der Frankfurter Zeitung. Die Lebensbe-
schreibung Georges bettet er in ein Panorama deutscher Politik- und Geistesge-
schichte ebenso ein wie in die fruchtbare Natur des Geburtsortes. Schon das lo-
kal-zeitliche Ereignis der Geburt des Knaben offenbare dessen außergewöhnliche 
Bedeutung. Die Lokal- und Temporaldeiktika („Zu Füßen des rebenberühmten 
Scharlachberges“, „im Winkel der Nahe mit dem Rhein“ und „in einem der ge-
segnetsten Sonnenjahre“) betonen die günstige Konstellation von Ort und Zeit 
der Geburt. Die Fruchtbarkeit der Landschaft und die gute Fügung des Klimas 
versprechen nicht nur eine üppige Ernte, sondern deuten auch die verheißungs-
volle Entwicklung des Neugeborenen voraus. Der retrospektiven Sicht des Au-
tors ist geschuldet, dass George bereits als „Dichter“ zur Welt kommt. Die teleo-
logische Argumentation beschränkt sich im weiteren Verlauf des Textes auf die 
Genese des dichterischen Genies. In die anthropomorphisierte Landschaft, durch 
die Zuschreibung als „heroisch-deutsch“ erheblich aufgewertet, haben sich histo-
rische Ereignisse eingeschrieben: Die stark zeitraffende Aufzählung bedeutender 
Figuren und Geschehnisse von der Antike bis zur Goethezeit entfaltet ein Ta-
bleau historischer Höhepunkte, an deren vorläufigem Ende die biblisch über-
höhte Geburt Georges steht. Der Mediävist von den Steinen entdeckt vor allem 
mittelalterliche Spuren in der Gegenwart. Jeweils mit dem deiktischen Lokalad-
verb „hier“ auf den Geburtsort Georges referierend, hebt von den Steinen einige 
Beispiele hervor. Bingen und das nicht weit entfernte Nahegau waren nicht nur 
Heimat der bedeutenden Benediktinerin und Universalgelehrten Hildegard, 
sondern auch Schauplatz eines wichtigen politischen Ereignisses des Mittelalters. 
Mit der Inhaftierung Kaiser Heinrichs IV. auf der Burg Böckelheim durch seinen 

                                                                                          
648  Wolfram von den Steinen: Stefan George. Zum sechzigsten Geburtstag, in: Frankfurter 

Zeitung 514 (12.7.1928), S. unbekannt. 
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Sohn Heinrich V. im Jahr 1105 endete seine ein halbes Jahrhundert währende 
Herrschaft auf dem Königs- und späteren Kaiserthron, die wesentlich von dem 
Konflikt mit dem Papsttum und dem ‚Gang nach Canossa‘ geprägt war. Die Ge-
genüberstellung der neuzeitlichen Ereignisse ist ähnlich diskrepant wie die Aus-
wahl der mittelalterlichen: Die kriegerischen Auseinandersetzungen mit Frank-
reich kontrastieren mit den „heitersten Tagen“ des alternden Goethe.  

Ein etwa 25 Jahre später entstandenes Manuskript über George zeigt den 
Dichter als frühen Verehrer heroischer Figuren und deutet sein Herrschaftsmo-
dell voraus: 

Mit den Spielgefährten, die er um sich scharte, erglühte der Knabe im stillen Schilf sei-
nes Flusses für die hellenischen Vorbilder wie Homer und die attischen Meister sie hin-
stellten, oder für die heiligen Helden und die edle Sitte mittelalterlicher Sagen und Sän-
ge. Und wenn dann er sich an die hohen Gestalten und Gesetze, die doch einmal auch 
geschichtlich waren, strenger gebunden fühlte als die Gefährten, dann erfuhr der Knabe 
seine Einsamkeit, aber auch seine Berufung. Er träumte sein Kindliches Königtum im 
selbstgeschaffenen Staat, wo die Besten den Glanz seiner selbstgeschmiedeten Krone 
suchten und im schimmernden Saal seinen wunderkündenden Worten lauschten.649 

Als Vorbilder des jungen George stehen Figuren aus der Antike und dem Mittel-
alter bereit. Referiert wird sowohl auf das Personal dieser Zeit (Homer, „attische 
Meister“, „heilige Helden“) als auch auf die schriftlichen Quellen, aus denen sich 
Georges Antike- und Mittelalterbegeisterung speiste. Von den Steinen zitiert 
Georges Gedichtband Sagen und Sänge und das Gedicht Kindliches Königtum.650 
Der junge George habe sich historischen Figuren näher gefühlt als seinen Spiel-
kameraden und leitete daraus ein Gefühl der Überlegenheit ab: Für die Selbst-
überhöhung zum Herrscher („selbstgeschaffener Staat“, „selbstgeschmiedete 
Krone“) müssen die Freunde die Rolle von Dienenden und Verehrenden ein-
nehmen. Als elitärer Kreis lauschen sie den prophetischen Reden („wunderkün-
denden Worten“). Von den Steinen entwirft eine Kindheitsszenerie, die aus der 
Retrospektive eine frühe Vorbestimmung Georges belegen soll. Die rhetorischen 
Stilmittel erzeugen eine ins Fiktionale überformte Begebenheit: durch die Häu-
fung von Adjektiven, die in ihrer Reihung ein Tableau des Außerordentlichen 
entwerfen („hellenische Vorbilder“, „heilige Helden“, „hohe Gestalten“), durch 
Alliterationen („heilige Helden“, „Gestalten und Gesetze“, „Kindliches König-
tum“, „wunderkündende Worte“) sowie durch die Verflechtung von Szenen des 
kindlichen Lebens mit den visionären Träumen des Knaben. Mit den „heiligen 
Helden“ weist Wolfram von den Steinen auch auf sein eigenes wissenschaftliches 

                                                                                          
649  Wolfram von den Steinen: Stefan George zum 20. Todestage, Manuskript in der UB Basel, 

NL 85: I, 61, S. 2f. 
650  Kindliches Königtum handelt von einem Knaben, der sich im Kreis seiner Freunde ein Kö-

nigreich erträumt. Die erste Strophe lautet: „Du warst erkoren schon als du zum throne / 
In deiner väterlichen gärten kies / Nach edlen steinen suchtest und zur krone / In deren 
glanz dein haupt sich glücklich pries.“ Zit n. George: Die Bücher der Hirten- und Preisge-
dichte, der Sagen und Sänge und der hängenden Gärten, Stuttgart 1991 (SW, 3), S. 76. 
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Programm hin. Die alliterarische Zusammenführung löst die Trennung von Hei-
ligkeit und Heldentum in der Vision einer beides verbindenden Figur auf. 

Die zitierten Auszüge bündeln die narrativen biographischen Strategien von 
den Steinens und offenbaren seine George-Verehrung. Obwohl nie dem Kreis im 
engeren Sinne zugehörig, zeigen wissenschaftliches Werk und andere schriftliche 
Dokumente wie Briefe und Tagebuchnotizen die geistige Nähe zum Dichter.651 
Das Manuskript Der Meister. Ein Basler Zwiegespräch (1937), ein dramatischer Dia-
log zwischen zwei fiktiven George-Adoranten, lässt sich als Selbstzeugnis von den 
Steinens lesen.652 George selbst ist von den Steinen jedoch nie persönlich begeg-
net.653 Die geplante Teilnahme an einem Kostümfest bei Karl Wolfskehl 1913 
scheiterte an einem Schnupfen.654 Zwar wurden einzelne seiner Schriften durch 
Wolters an George übermittelt und im Kreis vorgelesen, aber George äußerte sich 

                                                                                          
651  Eine weitere Schrift von Wolfram von den Steinen über Stefan George ist publiziert: Ste-

fan George – Deutscher und Europäer, in: Schweizer Annalen 2 (1936), S. 113–124. Ne-
ben dem oben genannten unpublizierten Manuskript über George verwahrt der Nachlass 
an der Universitätsbibliothek Basel in unterschiedlichen Fassungen ein weiteres: Wolfram 
von den Steinen: Über Stefan George: zum 4. Dezember 1958 (UB Basel, NL 85: I, 60). 
Das Manuskript Stefan George zum 20. Todestag, etwa 25 Jahre nach der Würdigung in der 
Frankfurter Zeitung verfasst, greift den atmosphärisch-dichten Erzählton wieder auf: „Am 
Rheine der Deutschen wuchs er auf, dort wo, wie Hölderlin singt, nicht arm an Männern 
das Land ist. Überall raunte dem Kinde das Erbe zweier Jahrtausende wie ein Lebendiges 
entgegen. Hier in Bingen hatten die alten Römer die Drususbrücke gebaut; sie hatten die 
Reben gebracht, die seither so herrlich wie kaum irgendwo die schönlinigen Höhen hin-
aufreiften. Hier an und in dem gewaltig hinziehenden Strome standen sagenumsponnen 
die Burgen der Ritter und Bischöfe, und droben auf dem Berge hatte Goethe menschlich-
fröhlich mit dem Volke die Freiheit gefeiert, hatte in den staufischen Zeiten die hohe Se-
herin Hildegard von Bingen dem heiligen Geist und heiligen Maximin ihre Hymnen ge-
sungen.“ Vgl. UB Basel, NL 85: I, 61, S. 1. Im November 1951 hielt Wolfram von den 
Steinen außerdem einen Vortrag über „Unzeitgemäße in der zeitgenössischen Kultur“ in 
der Saarländischen Kulturgesellschaft. Zwei Rezensionen dieses Vortrags über Baudelaire, 
Nietzsche und George liegen im Nachlass in der UB Basel NL 85, III, 98. 

652  Eine Abschrift des Zwiegesprächs für Karl Wolfskehl befindet sich im DLA Marbach unter 
D: Wolfskehl; Steinen, Wolfram von den, Dramatisches, Der Meister. Ein Basler Zwiege-
spräch (1937). 

653  Siehe den Personenartikel von Hartmann: von den Steinen, in: Handbuch 3, S. 1685–
1688. Einige Nachrufe geben biographische Auskunft über Wolfram von den Steinen: 
Werner Eichhorn: In memoriam Wolfram von den Steinen 1892–1967, in: Erasmus. Spe-
culum Scientiarum 20 (1968), Sp. 577–580; Peter von Moos: Nécrologie. Wolfram von 
den Steinen (1892–1967), in: Cahiers de Civilisation Médiévale 11 (1968), S. 89–91. 

654  In einem Brief an seine Eltern auf einer Reise nach Venedig 1913 schrieb von den Steinen: 
„(Sonntag) Venedig, den 2. März 1913. Im Albergo Cavaletto, Zimmer 6, auf meinem 
Schnupfenlager. Liebe Eltern, Wie schon durch eine flüchtige Karte angesagt, verliess ich 
München am Freitagabend mit dem Zug um 1046. Dazu bewog mich keineswegs allein die 
Aussicht auf Venedig – denn dem stand ein Maskenfest bei Wolfskehl entgegen, wo ich 
nicht nur Karl & Hannah, sondern auch Wölflin, Hellingrath und viele andre, dazu ganz 
Schwabing gesehen hätte: sondern entschieden das deutliche Gefühle eines nahenden wü-
sten Schnupfens, der mir den Genuss des Festes geraubt und mich auf mehrere in jeder 
Hinsicht teure Tage in München festgehalten hätte mit der Aussicht, dass durch den Kli-
mawechsel hier alles von vorn anfange.“ UB Basel, NL 85: IV,4. 
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durchaus kritisch gegenüber den christlichen Themen des Mediävisten.655 Zu 
Weihnachten 1925 übersandte von den Steinen mit einer beigelegten Karte einige 
seiner Bände an den verehrten Dichter:  

Meister! Ich nehme mir die freiheit Ihnen meine Heiligen und Helden zu senden: Dan-
te · Franziskus und Dominikus · Bernhard. Wie viel diese bücher Ihnen danken versu-
che ich nicht auszusprechen · sie müssen selbst davon zeugen. Nehmen Sie freundlich 
auf was ich mit dem einen wunsche schicke vor Ihnen zu bestehn. Der Ihre Wolfram 
von den Steinen.656 

Friedrich Wolters trat als Vermittler auf.657 Er verhalf von den Steinen zur Publi-
kation der Staatsbriefe Kaiser Friedrichs des Zweiten in der Reihe Werke der Schau und 
Forschung.658 Die Monographie Vom heiligen Geist des Mittelalters, 1926 im Ferdi-
nand Hirt Verlag erschienen, ist Wolters „in Dankbarkeit und Liebe gewidmet“. 
Von Wolters habe er gelernt, man müsse eine Antwort auf die Frage finden, was 
die großen Gestalten des Mittelalters „über die Jahrhunderte erhob“.659 Wolters’ 
Schriften Herrschaft und Dienst und seine Beiträge in den Jahrbüchern waren von 
großer Bedeutung für von den Steinen.660 Auch war er dem elitären Habitus des 
Kreises zugetan, wie er gegenüber Karl Wolfskehl noch 1939 bekannte.661 

                                                                                          
655  Vgl. Schlüter: Explodierende Altertümlichkeit, 2011, S. 288. 
656  Karte von Wolfram von den Steinen an Stefan George, Berlin-Wilmersdorf, Weihnachten 

1925, StGA Stuttgart, George III, 12291. 
657  Mit Friedrich Wolters verband Wolfram von den Steinen eine intensive Freundschaft. Wol-

ters war für von den Steinen nicht nur ein geistiger Lehrer, sondern auch das Bindeglied 
zum George-Kreis. Gegenüber Karl Wolfskehl bekannte er brieflich nach Wolters’ Tod: 
„[I]ch habe mich ja in fachkreisen immer als seinen schüler im engen sinne bezeichnet 
[…].“ Zit. n. einem Brief von Wolfram von den Steinen an Karl Wolfskehl, Basel, 9.5.1930, 
DLA Marbach, D: Wolfskehl, NZ 71.1. Über die Art und Weise, wie sich die Beziehung zu 
Wolters gestaltete, geben frühe Tagebucheinträge von seiner Reise nach Schottland Aus-
kunft, die stichwortartig die Gespräche mit Wolters zusammenfassen. Vgl. das Tagebuch 
von Wolfram von den Steinens Reise nach Schottland 1912, UB Basel, NL 85: IV,4. 

658  Staatsbriefe Kaiser Friedrichs des Zweiten, hg. v. Wolfram von den Steinen, Breslau 1923 
(Werke der Schau und Forschung aus dem Kreise der BfdK). Mit dieser Studie wurde von 
den Steinen 1921 in Marburg promoviert. 

659  Wolfram von den Steinen: Vom heiligen Geist des Mittelalters. Anselm von Canterbury 
und Bernhard von Clairvaux, Breslau 1926, S. VII u. VIII. 

660  Vgl. Wolfgang Christian Schneider: ‚Heilige und Helden des Mittelalters‘. Die geschichtli-
che ‚Schau‘ Wolframs von den Steinen unter dem Zeichen Stefan Georges, in: Ge-
schichtsbilder im George-Kreis, hg. v. Schlieben/Schneider/Schulmeyer, 2004, S. 183–207, 
hier S. 185. 

661  Dies kommt in einem Brief von 1939 zum Ausdruck: „Ich las dieser Tage den I. Petrus-
brief und war tief berührt von einer verwandtschaft des lebensgefühls. Gleich der ein-
gangsgruss gilt ‚den erkorenen neben der menge her‘ von denen es nachher heisst sie seien 
das wahre volk […].“ Wolfram von den Steinen schreibt diesem „wahren volk“ für den 
kommenden Krieg eine besondere Rolle zu, indem er Georges ‚Geheimes Deutschland‘ 
aufruft und dessen Zeitgedicht Nietzsche zitiert: „Wenn dennoch einmal deutsche siegen 
werden, so werdens andre deutsche sein – das wahre volk – jenes beste gut das zum banne 
ging … in den kreis den Liebe schliesst.“ Zit. n. Brief von Wolfram von den Steinen an 
Karl Wolfskehl, o.O., 20.7.1939, DLA Marbach, D: Wolfskehl, NZ 71.1. Vgl. auch 
George: Nietzsche, in: Der Siebente Ring, 1986 (SW, 6/7), S. 12f. sowie Kap. II.2.2. In ei-
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Forschungsperspektiven im Kontext der Kreis-Biographik 

Die Forschung zu Wolfram von den Steinen und seinem Bezug zum George-
Kreis ist überschaubar.662 Peter von Moos hat sich als Schüler um die Erinnerung 
an seinen Lehrer verdient gemacht und ihn (mitunter sehr affirmativ) gegen die 
massive Kritik der Fachwissenschaft zu verteidigen gesucht.663 Zwei ausführliche 
Würdigungen des Lehrers widmen sich von den Steinens wissenschaftlichem 
Vermächtnis. Als „rätselhafter Außenseiter“664 sei er in der Wissenschaft vor al-
lem für seine Haltung gegenüber der Geschichte und seine Betrachtungsweise his- 
torischer Ereignisse und Personen kritisiert worden. Mit dem George-Kreis teilte 
er, so von Moos, nicht nur die radikale Gegenwartskritik: Als Forscher habe er 
„aus dieser innern Bindung an sein Vorbild den Sinn für Rang und Gestalt“ ge-
wonnen.665 Von den Steinen habe an Beispielen menschlicher Größe die Ge-
schlossenheit des mittelalterlichen Weltbildes zeigen und sie mit einer bildhaf-
ten, dichterischen Sprache veranschaulichen wollen.666 Auch die Nähe zu Nietz-
sches ‚monumentalischer‘ Geschichtsschreibung wurde vermerkt: Von Moos be-
schreibt seinen Lehrer als „Geschichts-Hagiographen“, der „das Bleibende zuerst 
in der ‚historischen Größe‘ zeigen wollte“.667  

Desweiteren nehmen zwei neuere Aufsätze von Wolfgang Christian Schneider 
das Verhältnis von den Steinens zum George-Kreis in den Blick.668 Während 
George von den Staatsbriefen Friedrichs noch angetan war, zeigte er sich weniger 

                                                                                                                                                                                                                          

nem weiteren Brief aus dem Jahr 1940 blickt von den Steinen mit Zweifeln in die Zukunft: 
„Oft dünkt mich, die bahn in der die welt nun getrieben wird lenke noch einmal (anders 
zwar) in die nähe jener bezirke in denen einst Nietzsche zerbrach und die dann der Meis-
ter wunderhaft überwand. Es droht wieder so etwas empor daß alles einsam wird und die 
worte auch der besten in einer luft versickern die nicht trägt.“ Zit. n. Brief von Wolfram 
von den Steinen an Karl Wolfskehl, Riehen/Basel, 28.10.1940, DLA Marbach, D: 
Wolfskehl, NZ 71.1. Von den Steinen referiert auf Georges Gedicht Verweilst du in den 
traurigsten bezirken, aus: Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit 
einem Vorspiel, Stuttgart 1984 (SW, 5), S. 19. 

662  Vgl. die Bibliographie bei Hartmann: von den Steinen, in: Handbuch 3, S. 1685–1688. 
663  Peter von Moos gab eine Sammlung wissenschaftlicher Texte seines Lehrers heraus, die als 

Festschrift zum 75. Geburtstag geplant war und kurz nach von den Steinens Tod erschien: 
Wolfram von den Steinen: Menschen im Mittelalter. Gesammelte Forschungen, Betrach-
tungen, Bilder, hg. v. Peter von Moos, Bern/München 1967.  

664  Peter von Moos: Wolfram von den Steinen und die Mittelalterforschung, in: Zeitschrift 
für deutsches Altertum und deutsche Literatur 97 (1968), S. 206–321, hier S. 307. 

665  Ebd., S. 309. 
666  Ebd., S. 316–318. 
667  Peter von Moos: Wolfram von den Steinen, ein Historiker des Überhistorischen, in: Mit-

tellateinisches Jahrbuch 28 (1993), S. 1–14, hier S. 3. 
668  Schneider: ‚Heilige und Helden des Mittelalters‘, in: Geschichtsbilder im George-Kreis, hg. 

v. Schlieben/Schneider/Schulmeyer, 2004, S. 183–207 sowie Schneider: Geschichtswissen-
schaft im Banne Stefan Georges. Wolfram von den Steinen im Ringen um die gestalthafte 
‚Schau‘ der Vergangenheit, in: Wissenschaftler im George-Kreis, hg. v. Böschenstein u.a., 
2005, S. 329–356. 
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erfreut über die Reihe der Heiligen und Helden. Wie Schneider vermutet, missfiel 
ihm die Zusammenstellung der Helden mit den Heiligen und die Würdigung 
des Christentums.669 Auch dem Vergleich mit Kantorowicz geht Schneider nach: 
Beiden gehe es darum, den „großen Tatmenschen in einer an George geschulten 
Sprachdisziplin“ zu vergegenwärtigen.670 Doch während Kantorowicz Friedrich 
II. als „überzeitlichen Führer“ darstelle, habe von den Steinen seine Figuren stets 
im Kontext ihrer Zeit gedeutet.671 Den vergeblichen Habilitationsversuch von 
den Steinens an der Universität Leipzig im Jahr 1925 thematisiert Schneider 
ebenfalls. Die negativen Gutachten attestierten seinem methodischen Ansatz 
und der Literarizität der Sprache eine zu große Nähe zum George-Kreis,672 die 
von den Steinen nie verheimlichte, vielmehr in seinen wichtigsten Texten sogar 
explizit thematisierte.673 Georges ablehnende Haltung sieht Schneider in der Ab-
kehr des Kreises von christlichen Inhalten begründet, die mit dem zunehmenden 
Interesse von den Steinens an Heiligenfiguren kollidierte.674 

Über heroische Geschichte: Lektüre des Napoleon von Vallentin 

Wolfram von den Steinens Aufsatz Über heroische Geschichte. Aus Anlaß des Napole-
onbuches von Berthold Vallentin (1923) legt Zeugnis von seiner intensiven Rezeption 
der Kreis-Biographien ab. Zugleich bündelt der Aufsatz von den Steinens Kon-
zept einer Geschichtsschreibung, die sich dem ‚großen Menschen‘ widmet.675 An 
Vallentins Napoleon exemplifiziert von den Steinen seinen Anspruch an die histo-
riographische Behandlung herausragender Figuren. Der Beitrag ist nicht als Re-
zension verfasst, sondern als grundlegender Essay über Geschichtsschreibung. 

„Noch niemand hat je begriffen was seinem Wesen nicht entsprach.“ Mit die-
sen Worten rückt von den Steinen das Subjekt des Geschichtsschreibers ins Zen-
trum seiner Überlegungen: „Ich bin es doch immer der fragt [….] – ich, der die 

                                                                                          
669  Schneider: ‚Heilige und Helden des Mittelalters‘, in: Geschichtsbilder im George-Kreis, hg. 

v. Schlieben/Schneider/Schulmeyer, 2004, S. 189f.: „Es waren die im Doppeltitel der Rei-
he den ‚Helden‘ vorausgehenden ‚Heiligen‘ und deren behutsam nachspürende Deutung, 
die mißfielen, und zweifellos ebenso auch die teilnahmsvolle Würdigung des die ‚Helden‘ 
tragenden Christentums.“ 

670  Ebd., S. 194. 
671  Ebd., S. 195. 
672  Schneider: Geschichtswissenschaft im Banne Stefan Georges, in: Wissenschaftler im 

George-Kreis, hg. v. Böschenstein u.a., 2005, S. 333. 
673  So verweist Wolfram von den Steinen in den Literaturverzeichnissen verschiedener Werke 

u.a. auf Wolters Herrschaft und Dienst (1920), auf Gundolfs Dichter und Helden (1921) und 
Caesar. Geschichte seines Ruhms (1924). Vgl. ebd., S. 332. 

674  Schneider: Geschichtswissenschaft im Banne Stefan Georges, in: Wissenschaftler im 
George-Kreis, hg. v. Böschenstein u.a., 2005, S. 349–351. 

675  Wolfram von den Steinen: Über heroische Geschichte. Aus Anlaß des Napoleonbuches 
von Berthold Vallentin, in: Österreichische Rundschau 19/8 (1923), S. 753–766. 
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Stoffe stapelt […] – ich, der denkt, verbindet, erlebt.“676 Von den Steinen nimmt 
Stellung gegen den Fortschritts- und Entwicklungsgedanken der Wissenschaft, 
den er als reine „Hypothese“ diskreditiert, und gegen wissenschaftliche Hybris: 
„Der Wert jedes historischen Werkes findet sein Maß an zwei Stellen: am 
Schreiber und am Stoff. Das Recht des Schreibers, in manchem Sinn das wichti-
gere, wird nicht durch die Wissenschaft bestimmt, sondern durch die Macht sei-
ner Sehart in seiner Zeit.“677 Der Historiker müsse den eigenen subjektiven 
Standpunkt reflektieren. Ausgehend von dem Diktum, „Heros und Wissen-
schaft“ seien „einander feindliche Sphären“, legt von den Steinen sodann dar, 
dass „heroische Geschichte“, die sich aus der antiken Geschichtsschreibung eines 
Herodot und Thukydides herleitet, trotz aller Kritik auch in der Gegenwart nötig 
sei. Die Historiker der klassischen Zeit hätten wie die Dichter mit einem Blick 
für das „Einfache“ den heroischen Menschen beschrieben – analog zum mittelal-
terlichen Historiker, der das heilige Leben darstellte. In der Neuzeit aber, so kon-
statiert von den Steinen, konnten die Menschen die „Maße“ des Lebens großer 
historischer Gestalten nicht mehr nachvollziehen, weil „der Wille erlahmte, 
selbst nach solchem Maße zu leben“.678 Seine auch gegen „weltlichen Ruhm“ 
und mangelnde Ehrfurcht gerichtete Gegenwartskritik mündet in eine Kritik der 
Geschichtsschreibung. Am Beispiel Napoleon habe sich das Missverständnis vie-
ler Historiker gezeigt, die den „historischen Heros“ in all seinen Facetten und 
Eigenschaften darzustellen versuchten. Diesen Historikern steht eine kleine 
Gruppe gegenüber, die von den Steinen in parallelisierenden Sätzen beschwört: 
„Nur die wenigsten“ hätten in Napoleon mehr gesehen als die Menge der Ge-
schichtsschreiber. „Nur die wenigsten“ hätten sich gefragt, ob die Außerordent-
lichkeit Napoleons verstanden worden sei. „Nur die wenigsten“ hätten in seinem 
Wesen eine „Einheit“ gesehen, die ihn auf eine Stufe mit den mythischen Hel-
den Homers setzte. Es sei, so resümiert von den Steinen, eine „tiefere Kraft“ ge-
wesen, die alle Taten und Eigenschaften Napoleons hervorgebracht und die 
Nietzsche als Einziger erkannt habe.679 Eine implizite Anspielung auf den 
George-Kreis attestiert auch diesem ein tieferes Verständnis: „Wenn heute ein 
Kreis von Menschen auch in der Geschichte den großen Wirker […] als Norm 
und Vorbild begreift, so mag mancher […] einen Sinn und eine Verantwortung 
darin spüren, auf die das Leben nicht verzichten darf und die Wissenschaft auch 
nicht.“680 Vallentins Schrift über Napoleon etwa sei ein „Lernbuch“, um „die 
Dinge recht [zu] sehen“.681 Das sich anschließende überschwängliche Lob be-

                                                                                          
676  Ebd., S. 753. 
677  Ebd., S. 755. 
678  Ebd., S. 759. 
679  Ebd., S. 760f. 
680  Ebd., S. 762. 
681  Ebd., S. 766. 
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zeugt, dass von den Steinen in der Biographik des Kreises eine ‚richtige‘ Ge-
schichtsschreibung vorbildhaft erfüllt sah.682 

Unveröffentlichte Aufzeichnungen von den Steinens über den Helden 

In einem unpublizierten Vorlesungsmanuskript aus dem Sommersemester 1934 
über Die Französische Revolution und Napoleon notiert von den Steinen Gedanken 
über den Helden, die eng an Gundolfs programmatische Überlegungen an-
schließen.683 Obwohl deutlich später entstanden als seine biographischen Schrif-
ten, bündeln sich hier Überlegungen, die vermutlich in seiner langjährigen Be-
schäftigung mit Heiligen- und Heldenfiguren und dem Heldenkonzept des 
George-Kreises entstanden sind. Die Auseinandersetzung mit Napoleon im 
Rahmen der Vorlesung ist für ihn Anlass zu stichwortartigen Fragen: „Wieso ist 
Napoleon ‚gross‘? Wegen Taten??“ Vielmehr mache wohl seine Menschlichkeit 
den Helden aus, notiert von den Steinen, einen Gedanken Gundolfs aufgreifend. 

Auch heros ist nur mensch. Aber: nur heros ist mensch, ganz. Wir: halb, gebrochen, 
unnütz. Leistungsfähigkeit der grossen: unsre faulenzerei. Nicht weniger schlaf, auch ge-
schwindigkeit machts nicht. Ein arbeitstag Napoleons – wie lange brauchten wir dazu? 
wegen nebensachen, dumpfheit, müdigkeit.* 

In der Gegenüberstellung mit dem gewöhnlichen Menschen, zu dem sich von 
den Steinen durch die Verwendung des kollektiven „wir“ ebenfalls zählt, zeichne 
sich der Held durch seine „Leistungsfähigkeit“ und durch die Tatsache aus, ein 
‚ganzer Mensch‘ zu sein. Gundolfs holistisches Heldenkonzept überträgt von 
den Steinen auf Napoleon. 

* zeitbenutzen bei Napoleon exzessiv. 1795 vor Vendém. Kriegspläne im topogr. Büro 
Paris. Chef: soll alles reiflich überlegen & sich zeit lassen, in ruhe zu papier bringen. 
Napoleon (26 jahr): „Was Zeit! die brauche ich nicht. Mein plan ist in meinem Kopf so 
weit gereift, dass mir ½ Stunde genügt, um alle einzelheiten zu entwickeln.“ Entspre-
chend hetzt er alle; besonders auch die diplomatie (Überlegenheit). 

Napoleon zeichne sich im Vergleich mit allen anderen durch eine übernatürliche 
Souveränität über die ihm zur Verfügung stehende Zeit aus. Eine Anekdote, die 
Napoleon als strategischen Feldherrn zeigt, der in Rekordtempo die nächsten 
Kriegszüge durchdenkt, belegt die Außergewöhnlichkeit („Überlegenheit“) des 

                                                                                          
682  Auch ein später Essay von 1962 hebt noch von den Steinens strikten Anti-Positivismus 

hervor. Vgl. Wolfram von den Steinen: Geschichte als Lebenselement, in: Ders.: Ge-
schichte als Lebenselement, Bern/München 1969 (Dalp-Taschenbücher, 395D), S. 5–23. 
Zuerst erschienen in: Forschung und Bildung. Akademische Vorträge, gehalten an der 
Universität Basel, Basel 1962, S. 39–57. 

683  Vorlesungsmanuskript Wolfram von den Steinen: Die Französische Revolution und Napoleon, 
1934, UB Basel, NL 85: III 10 (29), ohne Seitenangaben. Alle Zitate des Unterkapitels 
stammen aus dieser Quelle und werden daher nicht eigens ausgewiesen. Unterstreichungen 
und Korrekturen jeweils vom Verfasser. 
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Helden. Auch der Wirkung Napoleons auf seine Zeitgenossen und nachfolgende 
Generationen misst von den Steinen Bedeutung bei: „Fundament all seiner Exis- 
tenz Geschichte: beherrschender Eindruck auf menschen. Weckt unbedingte er-
gebenheit im doppelsinn: dienst & liebe.“ Napoleons charismatische Wirkung 
führe zu bereitwilliger Gefolgschaft: „Unbedingtheit die vertrauen & ehrfurcht 
weckt: folgt seinem stern, biegt sich nie nach dem kleinen – dem ordnet man 
sich gern zu.“ Die Kampfbereitschaft im Dienst des Helden sei die höchste Stufe 
der Gefolgschaft. Ihr stehen diejenigen gegenüber, die „gemachtes, gestriges ver-
teidigen“ und die „Ich-süchtigen“, die nur an sich selbst, aber nicht an den Hel-
den glauben. Hier äußert sich eine radikale Gegenwartskritik von den Steinens, 
die in der Beschreibung über den zeitgenössischen Umgang mit Helden gipfelt: 
„S[ankt] Helena: die ewige Schande der modernen welt. Alexander von Kamera-
den zur Umkehr gezwungen – Caesar erdolcht. […] Für die Wirtschaftswelt der 
heros nicht ein feind, sondern ein krankheitserreger den man abkapselt.“ Um 
seine Überlegungen zur ‚Größe‘ einzelner Menschen weiter zu konturieren, greift 
von den Steinen im Manuskript auch auf den Vergleich mit Goethe zurück: 
„Grösse = wachheit, rundheit schon im Kinde (wo wir über Napoleon wenig wis-
sen, dafür Goethe): leidenschaft, einsaugen der Welt: alles intensiver reiner, in-
niger erlebt.“ Hier wird in retrospektiver Teleologie auf die Kindheit der Helden 
verwiesen. Da von Napoleons Kindheit wenig bekannt ist, bedient sich von den 
Steinen des Beispiels Goethe, um zu zeigen, inwiefern „schon im Kinde“ der 
Held angelegt sei.684 Die handschriftlichen Notizen zeugen von seiner intensiven 
Auseinandersetzung mit heroischen Figuren, zu denen er ebenso Täter (Napole-
on) wie Dichter (Goethe) zählt. Hier stellt er sich weitgehend in die Tradition 
des kreisinternen Heldenkonzepts, vor allem der biographischen Schriften Gun-
dolfs und der Napoleon-Darstellung Vallentins. 

5.2. Programm, Profil, Struktur 

Zum Verhältnis von Heiligen und Helden 

Wolfram von den Steinen befasst sich intensiv mit der Frage nach dem Verhält-
nis von Helden zu Heiligen. In einem unpublizierten Manuskript Zum Ruhme 
der Heiligen konstatiert er eine diachrone Entwicklung von der Helden- zur Heili-
genverehrung.685 

Wenn in den grossen Zeiten des Heidentums ein Mensch Ruhm gewann, sei es durch 
Heldentaten oder durch weise Gesetze oder Gedichte, so errichtete man ihm einen Al-
tar, bewahrte seinen Wuchs im Standbild, seine Wirkung in Sage und Lied, und verehrte 
ihn als Halbgott. Das reife und überreife Altertum hat dann mehr und mehr die Fröm-

                                                                                          
684  Vgl. Kap. III.1.3. 
685  Wolfram von den Steinen: Zum Ruhme der Heiligen, handschriftl. Manuskript, o.D., UB 

Basel, NL 85: II,11. 
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migkeit verloren, aus welcher der Sterbliche seinesgleichen so einfach gross zu sehen 
vermag, es war schon Frevel der Mächtigen und Wahn des Volkes darin, wenn die Cae-
saren als Götter galten: und doch hat eben damals die junge christliche Welt ein wesent-
liches von der ursprünglich-heidnischen Frömmigkeit zu neuem Leben erweckt, indem 
sie ihre eignen Glaubenshelden und Lehrer als Heilige auf die Altäre hob, in ihrem Na-
men den Einen Gott anrufend.686 

Entrückte die Antike kämpfende Täter („Heldentaten“), Staatsmänner („durch 
weise Gesetze“) oder Dichter („durch […] Gedichte“) zu Halbgöttern, brachte 
das Mittelalter den „Glaubenshelden“ hervor. Dieser zeichne sich durch eine 
unmittelbare Nähe zu Gott aus. Die sowohl in Antike als auch im Mittelalter am 
Altar praktizierte Verehrung beruhe auf Glaube und „Frömmigkeit“. In der Re-
naissance, so fährt von den Steinen fort, sei dieses religiöse Moment der Vereh-
rung durch die Individualisierung des Menschen in den Hintergrund getreten. 
Die neue Zeit habe den Menschen „als irdisches Einzelwesen von allem göttli-
chen, halbgöttlichen oder heiligen Scheine gelöst“ und den „modernen Ruhm“ 
hervorgebracht, der sich nur „in andachtlosem Staunen“ zeige.687 Die großen Ge-
stalten der Antike und des Mittelalters erfuhren eine säkularisierende Umdeu-
tung, in der die Heiligen keinen Platz mehr fanden und marginalisiert wurden. 

In der christlichen Welt aber entstand ein Riss: denn die Männer, die nicht oder nicht 
ausschliesslich dem frommen Glauben anzugehören schienen, wie Konstantin, Karl der 
Grosse, die Kaiser und Fürsten überhaupt, doch auch die weltbeherrschenden Päpste – 
die fanden rasch ihren Platz in der neuen, entgötterten Ruhmeshalle; die Heiligen je-
doch, von Peter und Paul bis zu Franziskus und Dominikus – nun, deren Namen nennt 
zwar jeder, aber in die eigentliche Geschichte fügen sie sich noch heute nicht ein.688 

Den zunehmenden Bedeutungsverlust der Heiligen sieht von den Steinen kri-
tisch. Nicht nur die Pädagogik konzentriere sich auf Herrschergeschichte. Selbst 
Katholiken sei die „Grösse eines Heiligen“ nicht mehr zugänglich. Folgerichtig 
stellt sich von den Steinen die Aufgabe, Heilige zu rehabilitieren und den heroi-
schen Kanon zu erweitern. Schon der Titel (Zum Ruhme der Heiligen) verweist auf 
das Programm: Von den Steinen strebt eine zeitgemäße kultische Verehrung an. 
Diese orientiert sich an Gundolfs Konzept des Ruhms, der sich nicht im ‚an-
dachtlosen Staunen‘ erschöpft. 

In eine ähnliche Richtung zielt von den Steinens Habilitationsvorlesung von 
1929 mit dem Titel Heilige als Hagiographen.689 Dort statuiert er, es könne „den 

                                                                                          
686  Ebd., S. 1. 
687  Ebd., S. 2. 
688  Ebd., S. 2f. 
689  Wolfram von den Steinen: Heilige als Hagiographen, in: Historische Zeitschrift 143 

(1931), S. 229–256. Wieder abgedruckt in: Menschen im Mittelalter, hg. v. von Moos, 
1967, S. 7–31. Die folgenden Seitenangaben beziehen sich auf den Neudruck von 1967. 
Im Briefwechsel mit Karl Wolfskehl kommt der Habilitationsvortrag ausdrücklich zur 
Sprache. Vgl. Brief von Wolfram von den Steinen an Karl Wolfskehl, Cronberg/Taunus, 
14.11.1930, DLA Marbach, D: Wolfskehl, NZ 71.1. 
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wahrhaft großen Mann auch in der religiösen Erscheinungsform“ geben und un-
terscheidet zwei Typen: den „tathaften“ Heiligen und den „lehrhaften, oft ge-
lehrtenhaften“ Heiligen.690 Seine Aussagen stützen den elitären Habitus des 
George-Kreises: „Den Äußerungen großer Männer über ihresgleichen kommt 
immer eine besondere Bedeutung zu.“691 Angesichts von „Höhe des Urteils, 
fachlicher Nähe und innerlicher Beziehung“ trete die historische Faktizität des 
Erzählten in den Hintergrund.692 Für den Heiligen seien Jahreszahlen, Datierun-
gen oder Kontextualisierungen „wesenlos“, denn er habe sich, so von den Stei-
nen, „über das Säkulum – über die ‚Welt‘ und das Jahrhundert – erhoben“.693 
Der Mediävist schließt seine Ausführungen mit einer emphatischen Würdigung 
von Vitenschreibern. Sie stünden „gerade dort, wo sie unsachlich, unkritisch, 
unhistorisch erscheinen, im Dienste bewußter, machtvoller Ideen“ und stellten 
„Heiligenbilder von ungemeiner Geschlossenheit und Größe“ auf.694 Damit 
rechtfertigt er nicht nur seine eigene, sondern auch die historische Methode des 
Kreises, deren Autoren er als kongeniale Mittler aufwertet. Eine weitere inhaltli-
che Referenz belegt die Nähe zum Nativismus-Konzept des Kreises: „[S]chon in 
dem Knaben ruhte […] seine heilige Bestimmung.“695 

Profil einer Reihe: Heilige und Helden des Mittelalters 

Mit der Reihe Heilige und Helden des Mittelalters löst Wolfram von den Steinen 
seine programmatischen Ziele ein: „Indem ich in die Welt der Heiligen zu füh-
ren suche, liegt mir nicht daran zu zeigen, daß auch sie ‚nur Menschen‘ waren, 
[…] sondern ich frage nach dem, was sie über die Jahrhunderte erhoben hat.“696 
Im Jahr 1926 erschienen die ersten drei Bände: Franziskus und Dominikus. Leben 
und Schriften,697 Bernhard von Clairvaux. Leben und Briefe,698 und Dante. Die Monar- 
chie.699 Bereits 1926 geplant, aber erst 1928 publiziert wurden zwei weitere Teile: 

                                                                                          
690  Von den Steinen: Heilige als Hagiographen, in: Historische Zeitschrift 143 (1931), S. 7. 
691  Ebd., S. 7. 
692  Ebd., S. 12. 
693  Ebd., S. 15. 
694  Ebd., S. 31. 
695  Ebd., S. 19. 
696  Wolfram von den Steinen: Vom heiligen Geist des Mittelalters. Anselm von Canterbury 

und Bernhard von Clairvaux, Breslau 1926, S. VII. 
697  Wolfram von den Steinen: Franziskus und Dominikus. Leben und Schriften, Breslau 1926 

(Heilige und Helden des Mittelalters) (im Folgenden unter der Sigle „FD“). 
698  Wolfram von den Steinen: Bernhard von Clairvaux. Leben und Briefe, Breslau 1926 (Hei-

lige und Helden des Mittelalters) (im Folgenden unter der Sigle „Ber“). 
699  Wolfram von den Steinen: Dante. Die Monarchie, Breslau 1926 (Heilige und Helden des 

Mittelalters). Die Aufnahme Dantes ist überraschend. „DANTE, der Dichter, unter den 
Heiligen und Helden! Er war stark genug, um Held und begnadet genug, um Heiliger zu 
sein […]. Er gehört nicht in diese Reihe, aber an ihren Anfang und ihr Ende.“ Von den 
Steinen ordnet ihn keiner der beiden Gruppen zu: „[W]arum wurde er weder Heiliger 
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Karl der Große. Leben und Briefe700 und Otto der Große.701 Den Monographien über 
Franziskus, Dominikus und Karl den Großen sind auf den letzten Seiten Werbe-
blätter für Wolters’ Reihe Der Deutsche. Ein Lesewerk702 sowie für die Werke der 
Schau und Forschung beigefügt. Ebenso wie der Publikationsort, der Ferdinand 
Hirt Verlag in Breslau, sind sie Ausdruck der Nähe zum George-Kreis. 

Die einheitliche Gestaltung der Studien unterstreicht den Reihencharakter. 
Auf rotbraunem Grund ist im oberen Teil des Einbands jeweils der Name der 
portraitierten Figur in Großbuchstaben zu lesen (Abb. 19 und 20). Im unteren 
Teil ist der Reihentitel Heilige und Helden des Mittelalters und der Name des Autors 
genannt.703 Die gestalterische Mitte wird von der Darstellung zweier identischer 
Schwerter dominiert, die mit ihrer Spitze nach unten jeweils auf die Worte Heili-
ge und Helden zeigen. Was evoziert diese Bildsprache in Anlehnung an die Zwei-
Schwerter-Theorie des Mittelalters? Jene war im Zuge des Investiturstreits mithil-
fe der Exegese von Lukas 22,28 an der königlichen Kanzlei entstanden und stell-
te kaiserliche und päpstliche Macht einander gleichrangig gegenüber.704 Auch 
auf dem Titelblatt werden heilige und heroische Figuren als kämpferische Mäch-
te miteinander kontrastiert.705 Es mag die Wahl des Motivs zusätzlich beeinflusst 
haben, dass ausgerechnet Bernhard von Clairvaux der Zwei-Schwerter-Theorie 
des Mittelalters widersprach. Unter Bezug auf Matthäus 26,51 deutete er in sei-
ner Schrift De consideratione die Auslegung um: Der Papst als Nachfolger des 
Apostels Petrus verfüge über beide Schwerter und überlasse das gladius materialis 
lediglich den weltlichen Herrschern.706 Durch diese Deutung werden die Heili-
genfiguren aufgewertet. Gestaltung und Reihentitel scheinen auf den ersten Blick 
beide Figurengruppen strikt zu trennen. Während Bernhard, Dominikus und 

                                                                                                                                                                                                                          

noch Held? War er dem Wirklichen zu fremd, daß er in der Kirche keinen Rang zu finden 
wußte und vom Staat Unerreichbares verlangte?“ Die Zeitgenossen hätten Dantes Größe 
nicht erkannt – eine Beobachtung, die von den Steinen auf den großen Menschen insge-
samt überträgt (ebd., S. 7). 

700  Wolfram von den Steinen: Karl der Grosse. Leben und Briefe, Breslau 1928 (Heilige und 
Helden des Mittelalters). 

701  Wolfram von den Steinen: Otto der Grosse, Breslau 1928 (Heilige und Helden des Mittel-
alters). 

702  Friedrich Wolters: Der Deutsche. Ein Lesewerk, 5 Bde., Breslau 1925–27. 
703  Auf Titelblatt und Verso (S. 4 u. 5) ist die Reihenfolge von Buchtitel, Reihentitel und Au-

torenname umgedreht (vgl. Abb. 21). 
704  Vgl. Werner Goez: Art. „Zwei-Schwerter-Lehre“, in: Lexikon des Mittelalters, Bd. 9, Mün-

chen 1998, Sp. 725f. 
705  Vgl. hierzu auch die Hinweise von Schneider: Die geschichtliche ‚Schau‘, in: Geschichts-

bilder im George-Kreis, hg. v. Schlieben/Schneider/Schulmeyer, 2004, S. 189. 
706  Bernhard von Clairvaux: De consideratione IV,3,7. Vgl. in deutscher Übersetzung: Bern-

hard von Clairvaux: Was ein Papst erwägen muss (De consideratione ad Eugenium Pa-
pam), übertragen u. eingel. v. H. U. von Balthasar, Einsiedeln 1985 (Christliche Meister, 
26), S. 102f.: „Beide Schwerter kommen also der Kirche zu: das geistliche und das weltli-
che; das letztere kann zur Verteidigung der Kirche, das erste nur von ihr selbst gezogen 
werden. Dieses gehört in die Hand des Priesters, jenes in die des Soldaten, und zwar auf 
einen Wink des Priesters oder des Kaisers hin.“ (ebd., S. 103). 
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Franziskus eindeutig der Gruppe der Heiligen zuzuordnen sind, stellen sich Karl 
der Große und Otto der Große als Helden dar. Allerdings ist auch Karl der Gro-
ße heiliggesprochen worden. Einiges deutet darauf hin, dass von den Steinen 
den Heiligen als einen Helden des Glaubens verehrt. Auch der Ausdruck „heili-
ger Held“, den er – angesichts seiner George-Verehrung wohl nicht zufällig – in 
der kurzen Prosaschrift Stefanstag für den Heiligen Stephanus verwendet, legt da-
von Zeugnis ab.707 Von den Steinens Schriften zu Bernhard von Clairvaux, 
Franziskus und Dominikus lassen sich als Versuch verstehen, die Heiligen in die 
Genealogie ‚großer Männer‘ der Geschichte einzureihen und ihre Bedeutung 
auch gegenüber dem George-Kreis zu rechtfertigen. 

Struktur der Bände und Programm der Einleitung 

Die beiden Studien Franziskus und Dominikus sowie Bernhard von Clairvaux ähneln 
einander nicht nur auf Umschlag und Titelblatt: Im ersten Band folgen die Le-
bensbeschreibungen auf eine kurze programmatische Einleitung. Ihnen stellt von 
den Steinen eine Edition von ausgewählten Werken des Franziskus (untergliedert 
in Regeln und Regelfragmente, Erlasse und Briefe, Gebet und Preis) zur Seite. Von Do-
minikus werden – da kaum erhalten – keine schriftlichen Dokumente publi-
ziert.708 Ein Nachwort zu den Werken des Franziskus (FD, 121–123) und eine Über-
sicht über die verwendete Literatur runden die Studie ab. Der Band über Bernhard 
von Clairvaux verfasst die Lebensbeschreibung mithilfe von „Quellenstücken“, die 
eine gründliche wissenschaftliche Herangehensweise des Mediävisten belegen. 
(Ber, 5) Im Anschluss ediert von den Steinen Übersetzungen der Briefe Bernhards. 
Mit einem knappen Nachwort über Bernhards Sprache (Ber, 116f.) und einem 
Überblick über die vorgängige Bernhard-Biographik und die der Edition zugrun-
de liegenden lateinischen Quellen schließt der Band. Beide Monographien ver-
zichten auf Literaturangaben und Fußnoten im Text. Die verwendeten Quellen 
sind daher nur über die knappen Angaben am Schluss rekonstruierbar. 

Die Einleitung von Franziskus und Dominikus stellt die beiden Protagonisten 
vor und erläutert die Form des Doppelportraits.709 Die Einleitung ist auch des-
halb von Interesse, weil hier bereits prägnante Einzeldeutungen der beiden Figu-
ren erfolgen, die den biographischen Skizzen programmatisch zugrunde liegen. 
Mit dem ersten Wort der Einleitung verdeutlicht von den Steinen, wer im Vor-
dergrund steht: „FRANZISKUS ist heute wohl der berühmteste und beliebteste 
Heilige des Mittelalters, ja der katholischen Welt; und wie immer haben Ruhm 

                                                                                          
707  Wolfram von den Steinen: Stefanstag, Typoskript (Durchschlag), DLA Marbach, D: 

Wolfskehl, NZ 71.1, S. 3. 
708  So begründet Wolfram von den Steinen in der Einleitung: „[V]on dem hochgelehrten 

Dominikus besaß man schon ein paar Jahre nach seinem Tod weder Buch noch Brief 
noch Predigt noch Gebet.“ (FD, 11). 

709  Die Studie Bernhard von Clairvaux verzichtet auf eine Einleitung. 
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und Liebe ihr Recht.“ (FD, 7) Die zwei auf die Rezeption rekurrierenden Super-
lative („berühmteste und beliebteste Heilige“), gesteigert durch die emphatische 
Ergänzung („des Mittelalters, ja der katholischen Welt“), zeigen Franziskus als 
außerordentliche und überzeitliche Figur. Während das Temporaladverb „heute“ 
einen klaren Bezug zur Gegenwart herstellt, deutet die Wendung „wie immer“ 
auf die zeitunabhängige Relevanz von „Ruhm und Liebe“. Die Parallele zum 
Einleitungssatz von Gundolfs Caesar, der ebenso die Gegenwart des Autors mit 
einer überzeitlichen Ruhmesidee verknüpfte, ist auffällig.710  

Neben der „Einzigkeit“ des Lebens zeichne sich Franziskus auch durch das er-
folgreich gelebte Prinzip der Imitatio Christi aus: „Diese Nachfolge hat keiner bis 
zu so einfältiger Deutlichkeit gestaltet, keiner hat sich dem Herrn im Menschli-
chen so angeglichen wie Franziskus.“ (FD, 7) Die Parallelisierung des Satzes mit 
der Wiederholung von „keiner“ hebt Franziskus aus der Heerschar der Heiligen 
als singulär hervor. Seine Ähnlichkeit mit der zentralen Figur des Christentums 
verleiht Franziskus überzeitliche Bedeutung: „[M]an braucht von seiner Zeit fast 
nichts zu wissen und kann ihn verstehn“ (FD, 7). Das Zitat verstärkt die zeit- und 
kontextunabhängige Bedeutung des Franziskus. Für das Verständnis des Heiligen 
sei kein Kontextwissen, sondern lediglich die Besinnung auf ein „einfach-
wesentliches“ nötig. Von den Steinen verurteilt die zeitgenössischen Aneignungen 
der Figur: „[K]eine von ihnen reicht an die Höhe des Gegenstands.“ (FD, 7) Ge-
meinsam sei ihnen die Orientierung auf den „Franziskus nach Dante“ (FD, 8), 
mithin nicht auf den ursprünglichen, sondern den bereits überformten und stili-
sierten Franziskus des 14. Jahrhunderts. Um diesem Problem zu entkommen, be-
rufe er sich selbst auf die „ältesten zuverlässigsten Zeugnisse“, in denen Franziskus 
„in unvergleichlicher Echtheit erglänzt“ (FD, 8). Als gleichrangige Quellen, die 
durch ihre Nähe zum Protagonisten seinem Wahrheitsanspruch entsprechen, be-
trachtet er den schriftlichen Nachlass von Franziskus sowie die Schrift des Fran-
ziskaners Thomas von Celano.711 Beide dienen dazu, sein „Gesamtbild zu ver-
dichten“ (FD, 9). Nicht nur mit der Bezeichnung ‚Gesamtbild‘ erfolgt ein inter-
textueller Verweis auf die Kreis-Biographik. In seinem Anspruch, durch Rückgriff 
auf die Ursprünge der Rezeption einen ‚echten‘ und ‚ursprünglichen‘ Franziskus 
darzustellen, schließt er an Gundolfs Darstellung der Kindheit Goethes ebenso an 
wie an dessen Deutung Cäsars als Begründer der eigenen Ruhmesgeschichte.712 

Auch in der heroischen Personalfiguration des Franziskus klingt der Bezug auf 
die erzählerischen Strategien der Kreis-Biographik an: „Schon seine jugendbe-

                                                                                          
710  Gundolf beginnt seine Monographie mit dem Verweis auf die Gegenwart („HEUTE“), die 

er mit der „Jahrhunderte“ dauernden Tradierung des Cäsar-Namens verknüpft (Cae, 7). 
Vgl. Kap. III.4.2. 

711  Vgl. die deutsche Übersetzung: Thomas von Celano: Leben und Wunder des heiligen 
Franziskus von Assisi, Einführung, Übersetzung, Anmerkungen v. Engelbert Grau, 5. 
Aufl., Werl/Westf. 1994 (Franziskanische Quellenschriften, 5). 

712  Vgl. Kap. III.1.3 und III.4.3. 
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fangenen Triebe und Träume verraten eine königliche, auf Eroberung sinnende 
Natur.“ (FD, 9) Die Inszenierung als kampfbereiter Herrscher verleiht Franziskus 
eine heroische Dimension. Im Dienst Christi habe er seinem „Gebietergeist“ ent-
sprechend „die schwerste und herrscherlichste Aufgabe“ gesehen (FD, 9). Diese 
herrschaftliche Natur gehe als „verschieden Ausstrahlendes“ von seiner „Mitte“ 
aus, so von den Steinen in einem Duktus, der bis in die Wortwahl hinein seine 
Nähe zum Bild der ‚Kräftekugel‘ in Gundolfs Goethe verrät.713 Mit intertextuellen 
Referenzen auf Goethe fährt von den Steinen auch weiter fort. Franziskus habe 
„die Kräfte wie die Nöte des christlichen Kosmos insgesamt in seiner einen See-
le“ gefühlt: „Hier erlitt, hier bewältigte und gestaltete er sie, und damit fiel alles, 
was in der Welt christlich war, unter seine Macht.“ (FD, 9) Mit der Reihung von 
Leiden, Bewältigung und Gestaltung, die auf das cäsarische veni vidi vici referiert, 
spricht von den Steinen Franziskus eine sowohl passive als auch aktive Rolle zu. 
Während ihn das Leiden in der Nachfolge Christi positioniert, evoziert der Beg-
riff ‚Gestaltung‘ das Bild eines schöpferischen Menschen. Franziskus wird zusätz-
lich zum Herrscher über das Christentum erhoben: „[E]r hatte das Gesetz, das 
alle Erscheinungen seiner Weltenstunde erklärte.“ (FD, 9)714 Dieses ‚Gesetz‘ stellt 
ihn auf eine Ebene mit Cäsar und Napoleon: 

Solche Gesetze sind in Begriffen nicht faßbar – sonst würde es der Heroen nicht bedür-
fen, und jeder geschickte Finder könnte Caesar und Napoleon sein – sie werden gelebt, 
und indem wir den Gang eines großen Lebens als schön, sinnvoll und notwendig be-
greifen, kommen wir auch jenem Unfaßbaren nah. (FD, 9) 

Von den Steinen stellt die These auf, das ‚Gesetz‘ zeige sich dem Betrachter nur 
im Heldenleben. Damit liefert er eine Rechtfertigung für das Verfassen von Bio-
graphien. Das Verb ‚nahekommen‘ deutet jedoch an, der Autor könne sich ihm 
zwar nähern, es aber nicht ganz auflösen. Um dennoch versuchsweise zu erklä-
ren, was es mit dem Geheimnis eines solchen „Staates“ (FD, 10) auf sich hat, zi-
tiert von den Steinen eine Rede des Odysseus aus Shakespeares Troilus und Cres-
sida in der Übersetzung Gundolfs: „Geheimnis, dem Gered / Nie nahen durfte, 
in des Staates Seele“.715 Auch gegen Kritik sichert sich von den Steinen ab: Fran-

                                                                                          
713  Bei Gundolf hieß es über die ‚Kräftekugel‘, es handle sich um „kugelförmige[…] Ausstrah-

lungen von einer Mitte her“ (Goe, 14). 
714  Von den Steinen greift hier einen Gedanken auf, den Gundolf bereits in Gefolgschaft und 

Jüngertum formuliert hatte: „Er dient geheimem Gesetz […]. […] sein wesen der körper 
des gesetzes“, heißt es dort über den Helden. Zit n. Gundolf: Gefolgschaft und Jüngertum, 
in: BfdK 8 (1908/09), S. 106. 

715  Das Zitat ist in Großbuchstaben vom übrigen Text abgesetzt und tritt daher markant her-
vor. In voller Länge lautet es: „Die Vorsehung in einem wachen Staat / Kennt beinah jedes 
Korn von Plutus‘ Gold, / Kommt auf den Grund der unmessbaren Tiefe / Und deckt fast 
göttergleich Gedanken auf / In ihrer stummen Wiege. / Es waltet ein Geheimnis, dem Ge-
red / Nie nahen durfte, in des Staates Seele, / Dem eine Wirkung eignet, göttlicher / Als 
Atem oder Feder Ausdruck leiht.“ Zit. n. William Shakespeare: Troilus und Cressida, hg., 
zum Teil neu übersetzt v. Friedrich Gundolf, 2. Aufl., Berlin 1925 (Shakespeare in deut-
scher Sprache, 4), S. 485. 
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ziskus gewähre „die schöne Freiheit, daß man ihn ohne Vergleiche und Voraus-
setzungen wie ein Standbild hinstellen kann“ (FD, 10). Den sich hier anbahnen-
den Widerspruch zu seiner Wahl eines Doppelportraits mit Dominikus sucht 
von den Steinen zu entkräften: „Öfter geschieht es ja, daß sich das Wirken zwei-
er Gewaltiger ineinander schlingt […].“ (FD, 10) Er proklamiert, erst der Ver-
gleich bringe die Außergewöhnlichkeit der beiden Heiligen zum Ausdruck. 
Während Franziskus „von innen“ heraus gedeutet werden könne, sei Dominikus 
in seinem zeitlichen und räumlichen Kontext zu verstehen (FD, 11).716 

5.3. Einzelaspekte der Heroisierung 

Franziskus und Dominikus als „Ordenshelden“ 

Wolfram von den Steinen entwirft in Anlehnung an Plutarchs Parallelbiographien 
ein vergleichendes Doppelportrait von Dominikus und Franziskus.717 Mit wel-
chen narrativen Mitteln arbeitet er beide Figuren als ‚heilige Helden‘ heraus? Auf 
ein Motto aus dem Lukas-Evangelium folgend, das Dominikus in die Nachfolge 
Christi rückt und ihn zum Erlöser stilisiert,718 beginnt das erste Kapitel Leben des 

                                                                                          
716  Für die Darstellung des Dominikus sei auch eine ungewöhnliche historische Methode nö-

tig: „Man muß hier eins der feinsten Mittel des Geschichtsschreibers meistern, nämlich 
das Verstummen der Quellen […] als Zeugnis eines bestimmten Schicksals, ja eines be-
stimmten Willens zu werten.“ (FD, 12). Über Dominikus schickt von den Steinen zusätz-
lich vorweg, etliche Deutsche hätten sich in seiner Nachfolge bewährt, nicht zuletzt habe 
Sophie von Alençon ihr Leben geopfert. George verhandelt diese Geschichte in seinem 
Zeitgedicht Die Schwestern. Sophie von Alençon (1847–1897) starb während eines Brandes 
des Bazar de la Charité in Paris. In Georges Zeitgedicht wird sie in einem Doppelportrait 
neben Elisabeth von Österreich als sich selbst opfernde Märtyrerin inszeniert. Vgl. Stefan 
George: Die Schwestern, in: Der Siebente Ring, Stuttgart 1986 (SW, 6/7), S. 26f. 

717  Tatsächlich findet das Verfahren des biographischen Vergleichs zweier herausragender Perso-
nen in dieser Form seinen prominentesten Vorläufer in Plutarch. Seine Ausführungen über 
Alexander und Cäsar lassen sich auf die biographischen Skizzen von den Steinens übertra-
gen: „Denn ich schreibe nicht Geschichte, sondern zeichne Lebensbilder, und hervorragende 
Tüchtigkeit oder Verworfenheit offenbart sich nicht durchaus in den aufsehenerregenden Ta-
ten, sondern oft wirft ein geringfügiger Vorgang, ein Wort oder ein Scherz ein bezeichnende-
res Licht auf einen Charakter als Schlachten mit Tausenden von Toten und die größten Hee-
resaufgebote und Belagerungen von Städten. Wie nun die Maler die Ähnlichkeiten dem Ge-
sicht und den Zügen um die Augen entnehmen, in denen der Charakter zum Ausdruck 
kommt, und sich um die übrigen Körperteile sehr wenig kümmern, so muß man es mir ges-
tatten, mich mehr auf die Merkmale des Seelischen einzulassen und nach ihnen das Lebens-
bild eines jeden zu entwerfen, die großen Dinge und die Kämpfe aber anderen überlassen.“ 
Zit. n. Plutarch: Große Griechen und Römer, Bd. 5, eingel. u. übers. v. Konrat Ziegler, Zü-
rich/Stuttgart 1960 (Die Bibliothek der Alten Welt), S. 7. Allerdings verzichtet von den Stei-
nen im Gegensatz zu Plutarch nach den jeweiligen Einzelportraits auf ein separates Kapitel, 
in der beide Protagonisten einander direkt gegenübergestellt werden. 

718  Lk 12, 49. Es lautet: „Ignem veni mittere in terram et quid volo nisi ut accendatur?“, zu dt. 
„Ich bin gekommen, um Feuer auf die Erde zu werfen. Wie froh wäre ich, es würde schon 
brennen!“ Vgl. Einheitsübersetzung der Heiligen Schrift. Die Bibel. Gesamtausgabe. Psal-
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Dominikus in agonalem Ton. „KAMPF gegen eine übersatte, ermüdete Welt hatte 
das Christentum emporgebracht – gegen eine Welt, krank im Leibe, weil nur das 
sie anreizte, was ihr nicht bekam, krank ebenso im Geiste, weil sie nicht zu erfas-
sen wußte, was ihr gesund sei.“ (FD, 13) Die spätantike Welt wird zum Feind des 
Christentums erklärt. Die Wiederholung der Zuschreibung „krank“ betont die 
geistige wie körperliche Dekadenz, der das Christentum als Heilsbringer eine 
„Reinigung des Körpers und Durchleuchtung der Seele“ (FD, 13) entgegensetzt. 
Formulierungen wie „[F]riedlos durchdrangen die christlichen Forderungen alle 
Bereiche“ (FD, 13) heben den streitbaren Charakter des Christentums hervor. 
Die Metaphorik des „Kampffeldes“, auf dem sich Dominikus bewährt, verleiht 
ihm eine agonale, dem Tathelden verwandte Prägung. Zusätzlich wird ihm ein 
(noch unbestimmtes) „Werk“ zugeschrieben, das ihn in die Reihe großer Hel-
dengestalten des Geistes einreiht. (FD, 20) Mit der Schilderung seiner Herkunft 
lehnt sich von den Steinen an die Darstellung der Kindheit Georges an.719 

Er war um 1170 in Calaroga im nördlichen Spanien geboren, einer an Klöstern und hei-
ligen Erinnerungen reichen Gegend, aus wohlhabender, frommer Familie. Mehrere sei-
ner nächsten Angehörigen waren Geistliche, er selbst wurde geistlich erzogen. Man wür-
de denken, er hätte sich nicht weit von der Heimat zu entfernen brauchen, um heilig zu 
werden; seine eigne Mutter und einer seiner Brüder genießen dort die kirchliche Vereh-
rung. (FD, 21) 

Aus der Retrospektive wird die Herkunft des Dominikus nach Hinweisen auf 
seine spätere Bedeutung durchsucht. Sowohl der Geburtsort („einer an Klöstern 
und heiligen Erinnerungen reichen Gegend“) als auch die familiäre Umgebung 
kündigen in dieser Argumentation seine Bestimmung an. 

Das Mittelalter fand hernach vielen Sinn in seiner Herkunft: etwa darin, daß er, der 
Vorbote des Gerichts, fern im abendlichen Westen geboren sei, wie einst Johannes, der 
Vorbote des Heilands, fern im morgendlichen Osten: daß sein Vater Felix: der Glückli-
che, seine Mutter Johanna: die Gnadenvolle hieß, er selbst in seinem Namen dem 
Herrn verbunden war; man wußte auch von wunderbaren Träumen über seine Zukunft, 
und wir hören von einer asketischen Regung des Bluts, die schon das vernunftlose Kind 
aus der Wiege trieb, um auf der nackten Erde zu schlafen. (FD, 21) 

Die Parallelisierung mit Johannes dem Täufer und die Bezeichnung als „Vorbo-
te“ potenzieren seine Bedeutung. Von den Steinen sichert sich doppelt ab, in-
dem er die Menschen des Mittelalters als Interpreten ebenso hervorhebt wie ein 
unpersönliches „man wußte auch“ und distanzierendes „wir hören von“ als 
mündliche Quellen nennt. Dem auf der nackten Erde schlafenden Kind, noch 
„vernunftlos“, wird ein früh sich andeutender Wille zur Askese zugeschrieben, 
der sich später beim Erwachsenen entfaltet. Diese Strategien der retrospektiven 
Lebensdeutung verfolgen ein deutliches Ziel: Als Gewähr herangezogen, beglau-

                                                                                                                                                                                                                          

men und Neues Testament. Ökumenischer Text, hg. im Auftrag der Bischöfe Deutsch-
lands […], 3. Aufl., Stuttgart 1985, S. 1163. 

719  Vgl. Kap. III.5.1. 
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bigen sie die Überhöhung seiner Person und konstruieren einen in sich stimmi-
gen, von Brüchen freien Lebensverlauf. Zu der asketischen Haltung des Domini-
kus gesellt sich die erwähnte agonale Natur im Dienst der Tugend: „Mäßigung“, 
„Demut“ und „Sinnensicherheit“ kennzeichnen seinen „Kampf“ für die gute Sa-
che (FD, 23). Gerade in entgegengesetzten Eigenschaften sieht von den Steinen 
den spezifischen Charakter des Dominikus („wild und klar, tätig und tief, glü-
hend und keusch“, FD, 23) und referiert damit auf Gundolfs Darstellung Cä-
sars.720 Er hebt den „kriegerischen Geist“ und die „herbe Männlichkeit“ (FD, 24) 
des Dominikus hervor und verleiht ihm damit Qualitäten, die auch den ‚großen 
Tatmenschen‘ auszeichnen. 

Einige heroische Eigenschaften des Franziskus hebt von den Steinen bereits in 
der Einleitung heraus. Im zweiten Kapitel kommt er ausführlicher auf die Ent-
wicklung des Heiligen zu sprechen. 

FRANZISKUS war der Sohn eines reichen Kaufmanns, des Peter Bernardone von Assisi. 
Als er im Jahr 1182 geboren wurde, da deuteten wohl stolze Ahnungen seiner Mutter 
und auch der ungewöhnliche Name, den der in Frankreich viel bewanderte Vater ihm 
gab, auf ein besonderes Los, aber seine Jugend unterschied sich nicht merklich von der 
irgendeines vornehmen Bürgersohnes seiner Zeit. (FD, 39) 

Im Gegensatz zu Dominikus weist in der Jugend des Franziskus kaum etwas auf 
seine spätere Bedeutung hin. Lediglich die Mutter wird zur ahnungsvollen Pro-
phetin ihres Sohnes – allerdings entkräftet durch den Verweis auf ihren mütterli-
chen Stolz. Der väterliche Anteil erschöpft sich in der Wahl des außergewöhnli-
chen französischen Namens. Schon Thomas von Celano hob den „seltenen und 
ungewohnten Namen“ hervor, führte ihn allerdings auf „die göttliche Vorse-
hung“ zurück.721 Zwar deuten Herkunft, Umgebung und Verhalten des Heran-
wachsenden nicht auf seine besondere Natur, dennoch attestiert ihm von den 
Steinen eine angeborene „tiefere Kraft“. Obwohl prädestiniert, gelange Franzis-
kus durch die Umstände seiner Herkunft und seine frühe Verblendung erst auf 
einem langen Weg des Leidens und der Läuterung zu seiner Bestimmung: „Nur 
ein langer, gemessener Weg führt ihn zum Bewußtsein seiner selbst.“ (FD, 39) 

                                                                                          
720  Als „gütig, doch unerbittlich, unermeßlich, doch grenzhaft, strömend reich und sachlich 

genau, sinnlich und gesetzlich, in den erschütternden Kämpfen olympisch ruhig, in der 
Begierde nach Allmacht selbstgenugsam, froh am Selbst-sein und Anders-sein“ hatte Gun-
dolf Cäsar charakterisiert. Vgl. Gundolf: Dichter und Helden, 1921, S. 55. 

721  Vgl. Thomas von Celano: Leben und Wunder des heiligen Franziskus, Zweite Lebensbe-
schreibung, I. Buch, 1994, S. 230. Von den Steinen berichtet nicht, dass Franziskus nach 
Thomas von Celano zuerst Johannes geheißen habe und sein Vater ihn erst später Fran-
ziskus taufte (vgl. ebd., S. 230, Fn. 12). Er übernimmt von Celano aber die Darstellung der 
Mutter als frühe Verkünderin des Schicksals ihres Sohnes (S. 230f.). Thomas von Celano 
wird in den Notizen von den Steinens auch als Quelle erwähnt: „Cel. S. Frci Assisiensis vi-
ta – miracula, auctore Fr. Thoma de Celano, rec. P. Eduardus Alenconiensis OFM Cap. 
Romae 1906 LXXXVII + 481“, so notiert von den Steinen handschriftlich in einem No-
tizbuch zur Reihe Heilige und Helden des Mittelalters. Vgl. Nachlass UB Basel, NL 85: I 5. 
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Um die Aufnahme des Franziskus in die Reihe bedeutungsvoller Menschen zu 
rechtfertigen, plausibilisiert von den Steinen das Leiden als heroische Haltung. 

Zeitenfülle kann ohne Erfüller nicht sein – solche, in denen nicht bloß alles Schönste 
und Gesundeste zusammenfließt, nein die auch alle Gefahren von Wachstum und Wel-
ke in sich leiden, alle Stürme des Gipfels tragen, deren Kraft reicht, um in der Blüten-
stunde unschuldigen Selbstvergessens das innerste Selbst gestalthaft zu sein. (FD, 43) 

Aus dem Leiden, Dulden und Opfer-bringen heraus habe sich Franziskus zum 
heroischen Kämpfer in der Nachfolge Christi entwickelt: „So schmiedete Fran-
ziskus seinen Willen wie seinen Körper zum Schwerte Christi, schneidig und ge-
schmeidig wie Stahl.“ (FD, 43) Durch den Vergleich mit einem aus Stahl ge-
schmiedeten Schwert, werden Wille und Körper des angehenden Heiligen zu 
Kriegswerkzeugen transformiert. Mit diesen kann er sich im Kampf bewähren. 

Dominikus und Franziskus werden als „Ordenshelden“ (FD, 31) beschrieben: 
Im göttlichen Auftrag vollbringen sie ein Werk, die Gründung einer religiösen 
Gemeinschaft. Ihre jeweilige Herkunft steht entweder ganz im Zeichen der späte-
ren Bestimmung (Dominikus) oder erweist sich als hemmender Faktor, der über-
wunden werden muss (Franziskus). Beiden stellen sich Hindernisse in den Weg: 
Während Dominikus gegen die spätantike Dekadenz streitet, muss Franziskus 
vor allem im familiären Umfeld für seine Sache kämpfen. Sie werden so als 
Glaubensritter mit heroischen Qualitäten eingeführt.  

Genese eines Helden: Bernhard von Clairvaux 

Neben Franziskus sei Bernhard von Clairvaux „der größte Heiligenname des Mit-
telalters“, so von den Steinen in der Vita über den Zisterziensermönch (Ber, 41). Er 
inszeniert Bernhard von Clairvaux als herausragende Persönlichkeit des 12. Jahr-
hunderts, die dieses nicht nur geprägt, sondern ihm auch einen Namen gegeben 
hat: „Es ist das Zeitalter Bernhards von Clairvaux.“ Er habe „so große Ideen“ ver-
treten, dass der „Glanz“ der Herrscher- und Papstnamen neben ihm verblassten. 
(Ber, 7) Mit diesen Worten erhebt von den Steinen den Heiligen über die zeitglei-
chen Herrscher Lothar von Supplinburg und Konrad III. („tüchtige Männer, doch 
nicht eindrückliche Gestalten“, Ber, 7) und das durch ein achtjähriges Schisma ge-
spaltene Papsttum, namentlich Innozenz II. und Anaklet II. Seinen Ausführungen 
liegt die Vorstellung vom Mittelalter als einer von ‚großen Männern‘ gemachten 
historischen Epoche zugrunde. Bernhard von Clairvaux wird durch diese Art der 
Geschichtsbetrachtung Teil einer Herrschaftsgeschichte, die ihm eine das Jahrhun-
dert prägende Rolle zuweist und bis in die Gegenwart des Autors hinüberreicht: 
Eine Gegenwart, die „zu neuem Sinn für Spannung und Zucht“ (Ber, 41) gelange, 
werde neben Franziskus auch Bernhard von Clairvaux in Ehren halten, so prophe-
zeit von den Steinen. Zur Herkunft Bernhards führt er aus: 

Bernhard wurde wohl 1090 auf einer Burg dicht bei Dijon geboren, in der Mitte jenes 
rebenberühmten Burgund, dessen edelste Menschenblüte er ist. Das Geschlecht, dem er 
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entstammte, mag allen Adelhäusern des Landes näher oder ferner versippt gewesen sein; 
einer Kriegerkaste vergleichbar hielt sich dieser Adel seit den Jahrhunderten der großen 
Wanderung über den alteingeborenen Kelten, von denen er die romanische Sprache 
früh übernommen hatte. (Ber, 7f.) 

Zwei Faktoren sind hier relevant: der spezifische Ort seiner Geburt und die fami-
liäre Abstammung. Die Metapher „edelste Menschenblüte“ erklärt Bernhard zu 
einem Teil der fruchtbaren Landschaft Burgunds, aus der er organisch hervorge-
gangen sei. Mit der superlativischen Zuschreibung „edelste“ wird der Wert seiner 
Person mit den fruchtbaren Weinreben der Gegend gleichgesetzt. Das Bild evo-
ziert eine Symbiose Bernhards und Burgunds, die sich wechselseitig nobilitieren. 
Bernhards Herkunft aus dem Adelsgeschlecht der Montbard verbürgt eine bedeu-
tende biologische Abstammung. Indem von den Steinen die Familie mit einer 
„Kriegerkaste“ vergleicht, die sich den vor Ort ansässigen Kelten als überlegen er-
wiesen habe, schreibt er ihr einen agonalen Charakter zu. Auch ein weiterer Ver-
gleich ist für die Frage nach Heroisierungen aufschlussreich. Über die Beschrei-
bung seines Äußeren stiftet von den Steinen eine Parallele zwischen Bernhard 
und Parzival: „Im Äußern bezeugte noch Bernhard das germanische Geblüt: er 
war groß, rötlich blond und von leuchtend weißer Haut, wie sie später Wolfram 
an seinem Parzival so gern gepriesen hat.“ (Ber, 8) Die Aventiuren des Parzival 
Wolframs von Eschenbach, der sich vom naiven Abenteurer im Narrenkleid zum 
Gralsritter entwickelt,722 lassen sich zwar nur bedingt mit der Lebensgeschichte 
Bernhards vergleichen. Dennoch wird über die Beschreibung einer äußeren Ähn-
lichkeit eine Verwandtschaftsbeziehung gestiftet, die auf Bernhard einen Teil der 
vom Erzähler gepriesenen Schönheit des ritterlichen Helden überträgt: „nie man-
nes varwe baz geriet / vor im sît Adâmes zît“.723 Neben der äußerlichen Paralleli-
sierung wird ein enger Bezug zur ritterlichen Lebensweise auch über den Verweis 
auf Bernhards Abstammung von einem Ritter hergestellt: „Sein Vater Tezelin 
führte das Ritterleben der Zeit und erzog dafür auch seine sechs Söhne; dabei war 
er nach allem, was wir erfahren, ein Mann von Einsicht und rechtlichem Sinn.“ 
(Ber, 8) Während Bernhard in seiner Erziehung den Einfluss der ritterlichen Tu-
genden des Vaters genoss und von diesem die Ausbildung zum Ritter erhielt, 
prägte ihn mütterlicherseits eine „tiefe Frömmigkeit“. Mithilfe dieser polaren Ge-
genüberstellung verbindet von den Steinen zwei Merkmale, die das Leben des he-
ranwachsenden Bernhard dominieren: Ritterlichkeit und Frömmigkeit. 

                                                                                          
722  Wolfram von Eschenbach: Parzival. Text und Übersetzung. Studienausgabe, 2. Aufl. Mit-

telhochdeutscher Text nach der sechsten Ausgabe von Karl Lachmann, Übersetzung von 
Peter Knecht, mit Einführungen zum Text der Lachmannschen Ausgabe und in Probleme 
der ‚Parzival‘-Interpretation von Bernd Schirok, Berlin/New York 2003. Vgl. dazu etwa Jo-
achim Bumke: Wolfram von Eschenbach, 8. völlig neu bearb. Aufl., Stuttgart/Weimar 
2004 (Sammlung Metzler, 36), S. 40–275. 

723  Neuhochdeutsche Übersetzung von Peter Knecht: „Bis zu ihm seit Adams Zeit ist nie dem 
Schöpfer ein Mann schöner geraten […].“ (123, 16f.) Zit. n. Wolfram von Eschenbach: 
Parzival. Text und Übersetzung. Studienausgabe, 2003, S. 126. 
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Die Mutter Aleth zeigt sich uns als züchtige, strenge Frau von tiefer Frömmigkeit; ein 
früher Traum ließ sie Bernhards besondre Bestimmung ahnen, und am meisten muß sie 
die ernste Geistigkeit dieses Knaben verstanden und geleitet haben. Sie starb, als er eben 
zum Jüngling erwuchs, doch ihr Bild blieb ihm in die Seele geprägt. Sie ist überhaupt 
das einzige weibliche Wesen, das für ihn etwas bedeutet hat. (Ber, 8) 

Wieder ist es hier die Mutter, die früh eine „besondre Bestimmung“ des Knaben 
erahnt. Wie in der Darstellung des Franziskus wird sie zur stillen Mitwisserin. In 
der Verbindung von hoher adliger Herkunft und tugendhafter elterlicher Erzie-
hung wurden Bernhard ideale Voraussetzungen für eine christliche Lebensfüh-
rung mitgegeben. Ein „Knabentraum“ Bernhards dient von den Steinen dazu, 
ihm einen eigenen kindlichen Willen zur Jesus-Nachfolge zu bescheinigen. Er 
habe versucht, „diesen Liebesdrang zu dem göttlich Erhabenen zu stillen“ (Ber, 
9). Die Beschreibungen seines Charakters inszenieren ihn als isolierten, außerge-
wöhnlichen Jugendlichen: „Den heranwachsenden Jüngling machten seine fei-
nen freundlichen Sitten allbeliebt, aber er selber, einen höhern Ruf in sich füh-
lend und einen dunklen Drang, rein und vollkommen zu sein – er selber sah 
sich zu innerst vom Treiben der andern getrennt.“ (Ber, 8) Er lehnte Abenteuer 
und „leichte Minne“ (Ber, 8) ab und wandte sich stattdessen der Wissenschaft 
zu, bevor er sein Leben der „Entsagung“ und der „Herrschaft“ widmete: „[…] 
ein Leben der Weltüberwindung in beiderlei Sinn: dem innerlichen der Entsa-
gung wie dem äußerlichen der Herrschaft. Nämlich das Leben als Mönch.“ (Ber, 
9) Dass es sich auch beim mönchischen Leben um eine Form der Herrschaft 
handle, erklärt von den Steinen in kritischem Bezug auf die Gegenwart: „Man 
muß dies richtig verstehen. Heute meinen die meisten, wer Herrschaft haben 
wolle, müsse eine der Laufbahnen einschlagen, die amtlich dahin führen. […] 
Aber der große Mensch entscheidet anders als die meisten – er is t  ja anders als 
die meisten.“ (Ber, 9) Herkunft und Kindheit Bernhards von Clairvaux perspek-
tivieren die Außergewöhnlichkeit des heroischen Heiligen. Von Geburt an prä-
destiniert, gestützt durch edle Abstammung und fruchtbaren Geburtsort, zeigt 
sich Bernhard in seiner Jugend als zu Höherem bestimmter Außenseiter. Der 
Vergleich mit dem fiktionalen ritterlichen Helden Parzival übersteigert seine 
überirdisch anmutende personale Figuration und erhebt ihn in den Kanon über-
zeitlicher Figuren. Seine naturgegebene heroisch-ritterliche Prägung beruft ihn 
überdies zum Herrscher über seinen Orden. 

Formierung einer Gemeinschaft 

Die biographischen Texte über Franziskus, Dominikus und Bernhard widmen 
sich auch der Frage, wie sich ihre jeweiligen Anhängerschaften formierten. Als 
Ordensgründer haben Franziskus und Dominikus Menschen für ihre Vision ge-
wonnen und sie dauerhaft um sich geschart. Bernhard von Clairvaux verhalf 
dem Zisterzienserorden zu seiner europaweiten Ausstrahlung, indem er predi-
gend um Anhänger warb. Wie stellt von den Steinen den Prozess der Ordensbil-
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dung und das Verhältnis zwischen den „Ordenshelden“ und ihren Anhängern 
dar? Welche Überschneidungen gibt es zu den theoretischen Auffassungen über 
Verehrergemeinden von Gundolf und Wolters? 

Gundolf demonstrierte sein Verehrungsmodell am Beispiel von Jesus Christus 
und seinen Jüngern: Der ‚Verwandler‘ diene einem ‚geheimen Gesetz‘ und damit 
einer höheren Macht, die ihm die Bekehrung nicht als freiwillige Aufgabe, son-
dern als innere Notwendigkeit auferlege. Daraus resultiere auch die charismati-
sche Wirkung, die von seiner Person ausgehe. Im Dienst einer Zukunftsvision 
zeige er den Anhängern Optionen für eine neue Lebensordnung.724 Wolters nä-
herte sich der Frage nach Herrschaft und Dienst ebenfalls unter kultisch-religiöser 
Perspektive und machte einen ‚geheimen Kern‘ aus, der die „gemeinschaften von 
begeisterten“ zusammenhalte.725 Die spezifische Konstellation der Verehrung er-
klärte er zudem unter Rückgriff auf die Auffassung eines ‚geistigen Reiches‘. Der 
„Dienst“ am „Herrscher“ ist in diesem staatlichen Gefüge das stabilisierende 
Moment.726 Wolfram von den Steinen deutet die Formierung von Ordensge-
meinschaften nicht nur mithilfe religiöser Erklärungsmodelle, sondern nimmt 
auch Bezug auf die Vorstellungen von Charisma und einem ‚geistigen Staat‘, et-
wa durch Verwendung des Herrschaftsbegriffs. 

Die heroische Figuration des Dominikus als Stifter einer Gemeinschaft kontu-
riert sich anhand seiner Beschreibung als Prediger: „Er suchte den Kampf und hielt 
sich lieber in den Städten auf wo man ihn angriff, als wo man ihn ehrte.“ (FD, 23) 
Aus der Isolation des einsamen Gotteskämpfers verfolgte Dominikus in geistiger 
Unabhängigkeit („nirgends sich bindend“, FD, 23) das Ziel, möglichst viele Men-
schen zu bekehren. Diese Unnachgiebigkeit im privaten Engagement für die gute 
Sache verschaffte ihm Anerkennung: „Ohne großes Amt, ohne klingenden Namen 
gab Dominikus auf einem Schauplatz fast zügellos entfesselter Kräfte sein Vorbild 
von Bändigung und Zielsicherheit.“ (FD, 23f.) Schließlich gelang es ihm, „die we-
nigen Gefährten seiner Predigt zur Gemeinschaft“ (FD, 28) zu versammeln. Mit 
dem Bild des ‚Menschenfischers‘ greift von den Steinen auf Simon Petrus zurück: 
„Er gleicht nun einem Fischer, der in langen Mühn seine Netze gefertigt und ge-
stellt hat, um sie in wenig Augenblicken zusammenzuziehen.“ (FD, 29) Die dem 
Lukas-Evangelium entnommene Metapher des Fischzugs727 stellt ihn in seinem 
Missionserfolg als Menschenfischer in die biblische Tradition. 

Wenn auch die größten, blendenden Wirkungen von ihm selbst und ganz wenigen Hel-
fern ausgingen, sie bekamen Halt und Dauer durch die Schar minder bedeutender, aber 
treu dienender Folger. Denn nicht nur die Menge des Volkes, auch die Besten unter den 
Suchenden der Wissenschaft erschraken oft vor der begeisterten Selbstsicherheit der 

                                                                                          
724  Gundolf: Gefolgschaft und Jüngertum, in: BfdK 8 (1908/09), S. 106 sowie Kap. II.3.4. 
725  Wolters: Richtlinien, in: Jahrbuch für die geistige Bewegung 1 (1910), S. 138. 
726  Wolters: Herrschaft und Dienst, 1920, S. 58. 
727  Das Lukas-Evangelium berichtet, dass Jesus seinen Jünger Simon Petrus als Menschen- 

fischer bezeichnete (Lk 5, 1–11). 
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neuen Prediger, die ihnen wunderbar, aber fremd erschien: bis der Anblick, welch 
schlichtes, klösterliches Leben die scheinbar sich Verschwendenden zusammenhielt, sie 
ihren Raum in diesem Kreise kennen lehrte. (FD, 29f.) 

Von den Steinen unterscheidet zwischen einem engsten Kreis mit „ganz wenigen 
Helfern“, einer größeren Gruppe von „Folgern“ und der „Menge des Volkes“. 
Seine Beschreibung von Dominikus’ Charisma zitiert Georges Ausführungen 
über die Wirkung Maximins. Denn die Anziehungskraft speist sich nicht nur aus 
einer spezifischen Haltung („Selbstsicherheit“), sondern auch aus einer außerge-
wöhnlichen Fremdheit („wunderbar, aber fremd“).728 Mit dem Begriff der 
„Triebkraft“ präzisiert er die Rolle des Dominikus: 

Denn gewiß: ein Bund, der so rasch, so grad und so dauerhaft aufwächst, muß innen, 
auch wenn alles Äußere ihn begünstigt, von einer Triebkraft durchpulst sein, die sich in 
Regeln eine Stütze schafft, aber im eigentümlichen Sein und Tun der Gemeinschaft erst 
endgültig auswirkt. Diese Triebkraft kam hier von keinem andern als dem Gründer, von 
welchem die Gemeinschaft den Namen behielt. (FD, 31) 

Erst diese geheimnisvolle, aus einem göttlichen Auftrag resultierende Energie 
verleiht der Gemeinschaft Stabilität. Welcher Art diese ‚Triebkraft‘ ist, darüber 
schweigt sich von den Steinen aus. Jedenfalls ermögliche sie allen Beteiligten, ih-
re Fähigkeiten zu voller Entfaltung zu bringen. 

[S]o erklärt sich das Wunderbare, daß Männer, die bei besten Gaben und eifrigstem 
Willen nur in unfruchtbarer Enge hatten leben können, nach kurzer Bekanntschaft mit 
dem Geist des Dominikus ein freies, glänzendes Wirken entfalteten, daß selbst Jünglin-
ge, wenn sie sonst gut geartet waren, keiner langen Erprobung bedurften, um innerhalb 
des Ordens ihr Bestes selbst gestalten zu können […]. (FD, 33) 

Zur Aufnahme in den Kreis bedarf es gewisser Grundvoraussetzungen: „beste 
Gaben“, „eifrigster Wille“, „gut gearteter“ Charakter. Aber erst die besondere 
Konstellation des Kreises um Dominikus ermöglicht eine freie geistige Entfal-
tung. Von den Steinen referiert auf die soziale Figuration des George-Kreises als 
eines ‚geistigen Staates‘, zu dem nur Auserwählte Zugang haben und dessen cha-
rismatisches Zentrum George bildet. 

Auch in der Darstellung des Franziskus verbinden sich die Idee der Jüngerschaft 
und die Vorstellung eines ‚geistigen Staates‘. Franziskus habe über die Menschen 
eine solche „Gewalt“ ausgeübt, dass ihm „kein geprägter menschlicher Wille mehr 
widerstreben konnte“ (FD, 44). Von den Steinen stellt die Wechselwirkung zwi-
schen dem Heiligen und seinen Anhängern heraus. Aus seinem Einfluss auf Jünger 
schöpfte Franziskus Hoffnung für die Zukunft und gab diese Hoffnung wiederum 
an die Jünger zurück. „So geschah es, daß Franziskus nach einem Jahr der Predigt 
zwölf Jünger in Gottes und seinem Dienste vereinigt fand.“ (FD, 45) Dieser bibli-
schen, auf die Imitatio Christi verweisenden Zahl von Anhängern gibt er eine Regel, 
die sowohl nach innen als auch nach außen Wirkung zeigen soll: „[F]ür die drau-

                                                                                          
728  Vgl. George: Vorrede zu Maximin, in: BfdK 8 (1908/09), S. 30. 
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ßen ein Zeichen zum Aufhorchen, den Jüngern ein Halt für ihr Denken und Tun“ 
(FD, 45). Seine Macht über die Jünger wird bei von den Steinen als strenges Herr-
schaftsmodell akzentuiert: „Franziskus kannte jede Handlung und Regung seiner 
Söhne, verhörte darüber jeden wie sich selbst täglich, ja immerzu, seinem profeti-
schen Scharfblick blieb nichts verborgen, nichts mißdeutet.“ (FD, 47) Franziskus 
wird zum Herrscher erhoben, in dessen Dienst sich die Anhängerschaft freiwillig 
begibt. Dieses Herrschaftsmodell ist jedoch eingebettet in die Auffassung, der 
Herrscher sei selbst Diener einer größeren Macht und seine Tat zeige sich im 
„Dulden“. Von den Steinen widmet sich auch dem Gedanken der ‚Staatlichkeit‘ 
dieses Herrschaftsmodells ausführlicher. Das „Gesetz“ des Franziskus drücke eine 
„höhere Kraft als die sittliche“ aus, nämlich die „staatliche“ Kraft. 

Sein Bund ist nicht bloß eine Gemeinschaft der Schau und der Predigt, sondern darüber 
hinaus eine Ordnung, in welcher das unbedingt gegenwärtige Wort Gottes, von Franz 
vermittelt und seinen Dienern verwaltet, Unterwerfung heischend die Leiber formt. Die 
freie Hingabe, die aus der Welt in die Gemeinschaft führt, bestätigt ihre Kraft im dau-
ernden Verzicht auf eignen Willen […]. (FD, 52) 

Von den Steinen definiert die Staatlichkeit des Bundes als die eines göttlichen 
Reiches: Die „Unterwerfung“ als freiwillige Handlung löscht den „eignen Willen“ 
aus und macht die Anhänger zu ‚Dienern‘ und ‚Verwaltern‘. Durch die Vermitt-
lung zwischen Gott und seinen Anhängern wird Franziskus zum „Meister“ – eine 
eindeutige Anspielung auf George. Die harte „Strenge“ dieses Bundes, die den 
„bedingungslosen Dienst“ fordert, führe zu einer Aufwertung der Anhänger: Sie 
werden „göttlich und nach ihrem Maße dem Meister gleich“ (FD, 52). 

Den Entschluss zum Novizentum im Kloster Cîteaux (Zisterz) verstand Bern-
hard auch als missionarischen Auftrag: „Seit der Entschluss zum Mönchtum in 
ihm feststand, ließ er nicht nach, bis er möglichst alle Verwandten und Freunde, 
bei denen es anging, für das gleiche hohe Ziel gewonnen hatte.“ (Ber, 11) Als 
Bernhard von seinem Abt einige Jahre später losgeschickt wird, das Tochterklos-
ter Clairvaux (Klaraval) zu gründen, entschied er sich ausgerechnet für „jene 
Landschaft, wo später der Schüler Napoleon seinen jungen Kriegsgedanken 
nachhing und wo seither so manche deutsche Schlacht geschlagen wurde“ (Ber, 
14). Der Verweis auf spätere Ereignisse verleiht dem Kloster und seinem Ort ei-
nen historischen Rang innerhalb der Herrschafts- und Kriegsgeschichte. In 
Clairvaux, so betont von den Steinen, habe sich Bernhard mit der „Lenkung und 
Bildung der Seelen“ einer „kleinen Schar“ betätigt: „[J]eder sollte auf seine Weise 
vollkommen werden, jeder eine schneidige Waffe Gottes sein“. (Ber, 15) Paralle-
len zu den Biographien von Franziskus und Dominikus bestehen darüber hinaus 
in der Beschreibung von Bernhards Charisma. Auch dieses weist Ähnlichkeiten 
zur Maximin-Vorrede auf: „Der Anblick und die Heilkraft des wunderbaren Grei-
ses erschütterten die Männer des Volks bis zu Tränen; wo er gegangen war, fielen 
sie nieder und küßten die Spur.“ (Ber, 41) 
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Präsenz Georges und seines Kreises in den Texten 

Im exklusiven Folgermodell des Franziskus klingt die Unterteilung in eine elitäre 
Gruppe mit unmittelbarem Zugang zum verehrten Objekt und in eine größere 
Verehrergemeinde an, die auch als ‚Menge des Volkes‘ auftreten kann. Von den 
Steinen räumt ein, es seien nur wenige gewesen, welche die überragende religiöse 
Bedeutung des Franziskus wirklich verstanden: „Denn so sehr man ihn liebte, 
nur die Allerwenigsten erkannten ihn als einzig, und er selbst erklärte ja, nur der 
Kirche zu dienen.“ (FD, 57) Von den Steinen unterscheidet die einfache Bewun-
derung von der tieferen, mit Treue verbundenen Gefolgschaft. Die ihm naheste-
henden, geistig verwandten Personen ähneln Franziskus in ihrer Auffassungsgabe 
und ihrem Wissen. Sie werden daher als „die Großen“ bezeichnet, die dem ‚gro-
ßen Mann‘ Franziskus ebenbürtig sind.729 Seinen Aufruf zu einem ‚geistigen 
Kampf‘ formuliert von den Steinen in Analogie zu Georges ‚geistigem Reich‘: 
„Er rief zu einem Kampfe auf, der geistig war und zugleich der wachen Anspan-
nung aller erdhaften Sinne bedurfte, der ständig im tiefen Herzen zu kämpfen 
war und zugleich den Blick, ja die Herrschaft über alle Reiche der Welt eröffne-
te.“ (FD, 55) Wie Georges ‚geistiges Reich‘ habe dieses nichts mit der Wissen-
schaft zu tun. Dieser stand Franziskus regelrecht „feindselig“ gegenüber – eine 
Parallele zu Georges distanziertem Verhältnis zur Wissenschaft:  

Die feindseligen Äußerungen des Franziskus (und aller wahrhaft großen Asketen) gegen 
Studium, Bücher, ja Wissenschaft überhaupt, drücken weder Unverständnis für geistige 
Zucht noch Abkehr von der geformten Erkenntnis aus, sondern zeigen nur die Verach-
tung des fruchtbaren Täters für den verbrauchenden Sammler, sie lenken nicht nur auf 
tiefere, sondern auch auf die richtigere, ja klügere Einsicht in den Stoff. (FD, 54)730 

Nicht nur in Franziskus und Dominikus sind die Verweise auf George und die Ab-
hängigkeit von Kreis-Modellen auffällig. In Bernhard von Clairvaux zitiert von 
den Steinen wörtlich das Gedicht Das Kloster aus dem Teppich des Lebens.731 

Mit wenig brüdern flieht die lauten horden 
Eh eure Kraft verwelkt im kalten gift 
Erbaut nach jungem wunsch das friedensstift 
In einem stillen tal für euren orden. 
 
 

                                                                                          
729  „Leicht war es, den Franziskus zu bewundern, schwer aber und gewiß nicht Sache nur des 

guten Willens, ihm treu zu sein. Darum standen ihm für die Ordnung seines Reiches im-
mer noch die am nächsten, die das christliche All am weitesten und gleichmäßigsten über-
schauten: die Großen der römischen Kurie […].“ (FD, 58). 

730  Bei Dominikus beschreibt von den Steinen die Wissenschaft zwar als eine „Hauptsorge 
des Ordens“, allerdings betont er, dass sie „nicht um ihrer selbst, nur um Gottes und der 
Predigt willen“ (FD, 34) betrieben worden sei. 

731  Stefan George: Das Kloster, in: Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und 
Tod mit einem Vorspiel, Stuttgart 1984 (SW, 5), S. 51. 
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Gewiegt von gleicher stunden mildem klang 
Ist euch der keuschen erde arbeit heilig 
Der tag verrinnt im wirken siebenteilig 
Euch und der reinen schar die ich euch dang. 

Um ein Argument zu erhärten, wonach im Klosteralltag alle Tätigkeiten und 
Uhrzeiten ‚heilig‘ seien, werden die ersten beiden Strophen von Georges ein-
schlägigem Gedicht als autoritäre Beglaubigung zitiert. Der Dichter bürgt para-
doxerweise für die Wahrhaftigkeit der historischen Darstellung. Zwecks nochma-
liger Bekräftigung zitiert von den Steinen bei der Schilderung der Klostergrün-
dung von Clairvaux erneut einen kurzen Auszug desselben Gedichts: „in einem 
stillen Tal“ (Ber, 14). Das lyrische Ich fordert dazu auf, mit einer kleinen Gruppe 
von Brüdern ein neues Kloster zu gründen und sich dafür in die Einsamkeit zu-
rückzuziehen. Es verbildlicht auf diese Weise lyrisch die Beschreibung des Aus-
zugs von Bernhard und der ihm anvertrauten Brüder. Lyrisch verdichtet finden 
sich hier Aussendungsauftrag, Isolation und Rückzug ins Klosterleben. Als auf-
merksamer Leser sah von den Steinen in diesen Versen vermutlich die Kernaus-
sagen seiner Darstellung vorbildlich formuliert.  

Die Prozesse der Gemeinschaftsbildung ähneln der Struktur des George-
Kreises, der selbst von christlichen Strukturen und Ritualen geprägt war.732 Zu-
dem rückt von den Steinen seine biographischen Schriften programmatisch in 
die Tradition der Kreis-Biographik. Seine Absicht ist, ausgewählte Heiligenfigu-
ren mit ihren heroischen Qualitäten darzustellen. Dafür greift er auf Gedanken-
ansätze aus dem Kreis zurück, etwa den Bezug auf die Gemeinschaft als staatli-
ches Gefüge. Wichtig sind ihm offensichtlich die Parallelen zur Maximin-
Vorrede, wenn es um die Darstellung von Charisma geht. Die Präsentation von 
Franziskus, Dominikus und Bernhard in ihrer jeweiligen heroischen Figuration 
als auratische Vorbilder, isolierte Kämpfer und strenge Herrscher lehnt sich an 
das Modell des Kreises an, das auch Geisteshelden agonale, ‚tathafte‘ Qualitäten 
zuspricht. Die Darstellung ihrer frühen Vorbestimmung in Kindheit und Jugend 
zeigt von den Steinens Abhängigkeit von den erzählerischen Verfahren der 
Kreis-Biographien, vor allem von Gundolfs Goethe und Bertrams Nietzsche. Seine 
Erzählstrategien unterlegen die Texte mit einer zweiten Bedeutungsebene: Or-
densmodell und Kreis-Struktur erhellen sich wechselseitig. Dem Kreis werden 
christliche Vorläufer gegeben; die Ordensgründer mutieren zu Vorbildern für die 
Gegenwart. Darüber hinaus beglaubigt von den Steinen die Heiligenfiguren im 
Sinne des Kreises als ‚heroisch‘. Die ihnen zugeschriebene personale Figuration 
weist sie neben den Tat- und Geisteshelden als ebenbürtige ‚Ordenshelden‘ aus. 

                                                                                          
732  Vgl. Braungart: Ästhetischer Katholizismus. Stefan Georges Rituale in der Literatur, 1997; 

Braungart (Hg.): Stefan George und die Religion, 2015.  
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