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6. Dead End Road 

Kurz vor Wilson eröffnet uns Burt eilig, dass diese Gegend alles 

Andere als »fernab von der Welt« sei, denn eine Reihe berühmter 

Amerikaner komme von hier, etwa »Walker, der Texas-Ranger«, 

Chuck Norris. Gleich würden wir das Willkommensplakat mit 

einem grüßenden Norris am Ortseingang sehen – falls es dem 

letzten Tornado standgehalten habe: »Aus einem Nachbardorf 

kommt die ehemalige Miss America, Anita Bryant, die hat in den 

70er Jahren diesen Kreuzzug gegen Homosexuelle geführt … und 

dann ist ihre Tochter, die genauso blöd war wie die Mutter, mit 

einem Jungen gegangen, der sich später als schwul entpuppt hat.« 

Burt grinst schadenfroh. Ja, und Rue McClanahan von den 

Golden Girls ist in seinem nahen Heimatort Healdton geboren. 

Aber es hilft nichts: denn so wie diese Gegend stelle ich mir Pata-

gonien vor, wenn ich Bruce Chatwin lese – leere Straßen und kar-

ge Gebäude im eisigen Wind, dass einem Gott erbarm, und von 

denen man kaum glauben mag, dass sie bewohnt sein könnten. 

Nur die Ölpumpen, die immer wieder hinter Büschen und Bäu-

men hervorlugen wie bizarre steinzeitliche Gottesanbeterinnen, 

verraten, dass wir in Oklahoma sind, bloß ein paar Meilen hinter 

der texanischen Grenze. Burts Heimat hat offensichtlich schon 

bessere Zeiten gesehen. 

»Gleich sind wir da«, Burt ist etwas nervös. Ein-, zweimal im 

Jahr kommt er aus Austin zu Besuch. Es seien liebevolle und lie-

benswerte Eltern, aber sie lebten doch in einer ganz anderen Welt 

als er selbst, der Sohn, der an der Universität Kunstgeschichte 

unterrichtet.  

Dead End Street steht auf dem Schild des Holperwegs, der zum 

Haus der Eltern führt. Ich hatte mich auf der Fahrt übers Land ge-

fragt, wie die Eltern wohl wohnen würden – und ob es sich auch 

um eine dieser schäbigen Bretterhütten mit pappdünnen Wänden 

https://doi.org/10.14361/9783839406960-006 - am 15.02.2026, 00:04:34. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839406960-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


LONE STAR TEXAS 

112 

und rostigen Autowracks im Vorgarten handelt, die wir auf unse-

rer Fahrt über Land so oft gesehen hatten. Jetzt stehen wir vor 

dem adretten grüngestrichenen Haus, vor dem sich ein Flaggen-

pool reckt, an dem die amerikanische und die Oklahomaflagge im 

kalten Wind flattern. Burt wundert sich darüber, denn früher habe 

man nie eine Flagge aufgezogen – und schon gar nicht die von 

Oklahoma. Seine Mutter habe zwar immer viele Stoffe mit Flag-

gendesign besessen, und einmal, als Burt sich daraus ein Bettlaken 

machen wollte, habe sie die Stoffe verschwinden lassen, weil man 

auf der Flagge nicht schlafe.  

Burt zeigt auf einen betonierten Sockel, der sich aus der Wiese 

heraus erhebt: »Der Tornadokeller, wollt ihr ihn sehen?« Offen-

sichtlich hat er es nicht eilig, sofort ins Haus zu stürmen, die Mut-

ter zu herzen und sich vom Vater auf die Schultern klopfen zu las-

sen. »Wenn Du gleich meine Mutter siehst, denkst Du sicherlich: 

›Die sieht ja aus wie Burt mit einer grauen Lockenperücke!‹«, 

meint er leicht hysterisch. Ich verstehe. Es birgt ja immer eine Un-

sicherheit in sich wenn man Freunden aus der Gegenwart zeigt, 

wo man aufgewachsen ist; vielleicht legt man denen eine Seite von 

sich offen, die diese nicht erwartet haben. Aber Burt meinte, wir 

sollten endlich »das wahre Amerika« kennen lernen und nicht nur 

diese intellektuelle Insel der Seeligen – das liberale Austin. Da bot 

sich die Geburtstagsfeier zu Ehren der 96-jährigen Großmutter an 

diesem Osterwochenende an. Die ganze Familie werde da sein, 

und Freunde seien willkommen. 

Wir betreten den Schutzraum über eine rostige Stiege und se-

hen ein paar Pritschen, einen Tisch, Regale mit Wasserkanistern 

und Dosen und Kerosinlampen. »Tja«, sein Seufzer strahlt Ver-

trautheit zu dem Platz aus, den die Familie immer wieder aufge-

sucht hat, wenn ein Sturm drohte: »Im Haus konnten wir ja nicht 

bleiben, es kommt hier schon immer wieder mal vor dass der Tor-

nado einem das Dach abdeckt.« 

Durch die Küche betreten wir das Haus, die hagere Mutter 

schreitet erfreut aus dem Wohnzimmer. Sie hat zur Begrüßung 

Tee aufgesetzt und auf dem Tisch stehen Kekse. Die Küche geht in 

das Wohnzimmer über, und von da gehen die anderen Räume ab. 

Wie üblich in amerikanischen Häusern gibt es keinen Flur. Ge-

heizt wird gut an so einem unwirschen Tag. Im Wohnzimmer 

läuft der Fernseher – Fox News, »rund um die Uhr«, wie Burt her-

vorhebt, und Baseball. Der Vater winkt freundlich mit einer Hand 
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von einem dieser weichen Sofas, die Rückenschmerzen und woh-

lige Weichheit zugleich bescheren, zu uns herüber.  

LaDeen ist 72 – und sie sieht tatsächlich aus wie ihr Sohn. Sie 

redet von Baseball und Kindern und Enkeln und Nachbarn, da-

von, dass Nichte Samantha mit ihrem afroamerikanischen Mann 

nicht kommen kann und Mrs Mulligan gestorben ist. Ziemlich 

laut und mit freundlicher Mimik, mit aufgerissenen Augen, und 

um ihre Worte zu unterstreichen, stupst sie mich mit dem Ellbo-

gen an. Das macht sie automatisch, weil ihr normalerweise keiner 

zuhöre oder nur mit halbem Ohr, meint der Sohn amüsiert. Immer 

wieder wendet sie sich beim Reden ab und setzt sich für ein paar 

Augenblicke in den Fernsehsessel, um das Geschehen auf dem 

Bildschirm zu verfolgen. Offensichtlich ist sie der größere Base-

ballfan.  

P.L. ist drei Jahre älter als seine Frau und müht sich vom Sofa 

in die Küche. »Dein Vater freut sich auch, dass ihr hier seid«, 

meint LaDeen resolut, »nicht wahr, Ponly Lonly?« Die drei grin-

sen über mein Gesicht, das offensichtlich Irritation ausdrückt. Burt 

erklärt, dass sein Vater im Scherz sogenannt werde, seit er sich 

damals beim Militär habe registrieren lassen:  

 

»›Name?‹ ›P.L., Sir!‹. ›P.L. what?‹, habe der in der Registratur gefragt, 

und Dad sagte: ›P only, L only‹, und das wollten die nicht glauben, aber 

er wurde tatsächlich so getauft: P.L. mit zwei Buchstaben. Das ist keine 

Abkürzung. Was sich die Großeltern dabei gedacht haben weiß der 

Himmel! Seine Großmutter war Cherokee gewesen, eine Urgroßmutter 

Choctaw! Wie soll man da wissen, wie die auf so was kamen.« 

 

P.L. war mit der Army in Deutschland, 1951, in Nürnberg und vor 

allem in Frankfurt, aber seither nicht mehr. Später schuftete er auf 

den Ölfeldern und arbeitete sich zum Leiter eines Ölfeldes empor. 

Noch immer stehen in vielen Gärten Ölpumpen – die meisten sind 

stillgelegt, aber einige fördern noch, wie jene, die bei P.L. und La-

Deen hinterm Haus vor sich hin pumpt. »Damals gings uns allen 

gut, wir waren zwar nie reich, aber doch wohlhabend«, meint 

Burt, »und ich habe mich als Kind manchmal auf die Pumpe ge-

schwungen und bin darauf geritten.« Er spricht von der Familie 

stolz als Oil Trash – und die Eltern finden das gar nicht negativ, 

sondern nicken nüchtern. P.L. wirft ein: 
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»Entweder man besitzt die Landrechte oder die Mineralrechte, also 

entweder die Oberfläche oder aber das, was in der Erde an Schätzen 

verborgen schlummert. Richtig reich sind nur die ganz wenigen, die 

beides besitzen. Die großen Korporationen haben den kleinen Grundbe-

sitzern die Mineralrechte abgekauft, die haben denen also bloß für das 

Aufstellen der Ölpumpen was gezahlt, aber nicht für das Öl selbst.« 

 

Healdton liegt im nördlichen Ausläufer des großen texanischen 

Ölgebietes – bis in die 70er Jahre war der Ort eine Boomtown. 

Langsam versiegten die Quellen, es lohnte sich nicht mehr, den 

Rest zu fördern. Nach und nach wurden immer mehr Leute ent-

lassen. Andere Jobs gab es nicht, und so machte ein Geschäft nach 

dem anderen zu und Viele zogen fort. Nicht nur die Jungen, auch 

LaDeen und P.L. überlegen sich, in die Nähe der Kreisstadt zu 

ziehen, wo es ein Krankenhaus gibt, schließlich sei man nicht 

mehr so jung.  

 

 

Sic transit  … 

 

Die Tristesse, die wir später am Nachmittag auf einer Rundfahrt 

mit Burt und seiner Nichte Kimberly sehen, ist nicht allein typisch 

für diese Gegend am Rande von Texas, sondern für weite Land-

striche der US, in denen eine vergleichbare Entvölkerung stattfin-

det.  

Dieses Schicksal ist jedoch nicht nur ein Zeichen des Verfalls, 

sondern auch der amerikanischen Flexibilität, die dem Pionier-

geist geschuldet ist, der das Land groß gemacht hat: Wenn das 

Land nichts mehr hergibt und die Situation vor Ort unerträglich 

wird, dann packen Viele zusammen und ziehen weiter. 

»Das war eine Bar, die hat man niedergebrannt«, verkündet 

Kimberly lakonisch, als ich nach dem Haus frage, das am Straßen-

rand vor sich hin kohlt und kokelt. Nein, keine Brandstiftung, die 

Bar habe sich bloß nicht mehr rentiert und man wollte sich die 

Abbruchkosten sparen. »Dieses Kaff hier« kann man nur ertragen, 

wenn man sich mit Alkohol zudröhnt, meint Kimberly, die aus 

dem nahen Dallas angereist ist. »Hier, hier war früher ein Laden, 

der ist jetzt geschlossen. Da drüben stand mal ein Haus, in dem 

meine Schulkameradin wohnte« – jetzt befindet sich dort eine zer-

franste Wiese. Hütten mit eingeschlagenen Scheiben und halb he- 
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Abb. 13: Zerfall einer einstigen Boomtown (Healdton, Carter County, 

OK) 

 

runtergerutschter Dachpappe, rostige Kübel und Autokarosserien 

zerfallen achtlos in den Vorgärten und auch dahinter, einmal ein 

altes Boot, und vereinzelt liebloses Kinderspielzeug. Das sei eine 

Ghost Town, erklärt Burt, als wir durch einen Ortsteil fahren, in 

dem außer einer Tante niemand mehr lebt. Offiziell wird eine 

Siedlung zur Ghost Town, wenn es keine Poststelle mehr gibt – 

»und die hier hat in den 80ern zugemacht.« 

Einmal die Hauptstraße rauf und runter und in ein paar 

Nebenstraßen eingebogen. Onkel und Nichte unterhalten sich 

über die Langeweile. Offensichtlich bestand zu Burts und auch 20 

Jahre später zu Kimberlys Zeiten ein Großteil des jugendlichen 

Zeitvertreibs darin, mit dem Auto die Straße hin und her zu fah-

ren. »Am Burger Drive Inn«, Burt zeigt auf ein verlassenes Ge-

bäude mit heruntergelassenen Rouleaus und blätterndem Putz, 

»da war Schluss. Hier haben wir dann gewendet oder man traf 

sich auf den Parkplatz dahinter zum Schwatz.« Die Nichte ist er-

staunt, denn »so weit« habe man es zu ihrer Zeit nicht mehr ge-

schafft, damals, vor fünf Jahren, sei man gerade mal vom Pizza-

Express zur Bank gefahren – Burts Burger-Drive Inn liegt sicher-

lich 300, 400 Meter weiter.  
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Auch wenn es öde und bar jeden Trostes ist, so bekommt es 

doch eine beklommen-heitere Note, wenn Burt den Ort durch per-

sönliche Erlebnisse belebt: in diesem Haus hatte er den schlimms-

ten Job seiner Jugend, einen Sommer lang alte Backsteine vom 

Mörtel freiklopfen, damit man sie neu benutzen kann; dort stand 

das Fast Food Lokal, in dem er jobbte; und dort drüben lebte die 

Soundso, mit der er in der Schule war, gleich hinter dem Gemüse-

laden.  

Wir kommen an der High School vorbei, deren Fenster man in 

den 70ern fast zur Gänze zugemauert hatte, so dass nur noch ein 

schmaler Spalt Einblick gewährte. »Um Energie zu sparen. Anstatt 

isolierte Fenster einzusetzen und Wärmedämmung zu betreiben, 

wurden sie einfach zugemauert.« Nach all den Jahren klingt aus 

Burts Kommentar noch immer Ärger und Entsetzen über diese 

bauliche Schande, und ich gewinne langsam eine Ahnung davon, 

wie aus dem Dorfjungen vom Ölfeld der Professor für Kunstge-

schichte werden konnte.  

Das Schild vor der High School verweist darauf, dass es sich 

um eine Drug Free School handelt, und ein zweites Schild darunter 

zeigt einen durchgestrichenen Revolver und die Aufschrift: »No 

firearms.« Kimberly und Burt glucksen komplizenhaft, wie der 

europäische Gast wohl darauf reagieren wird, und sie gackern, als 

diese erwartungsgemäß ihre Photoapparate zücken. »Hoffentlich 

sieht mich niemand mit Euch, ich habe schließlich einen Ruf zu 

verlieren«, grinst Kimberly, zwischen kurioser Hysterie und pein-

lich berührter Schockiertheit schwankend. 

Denn Kimberly ist passionierte Schützin und die Tochter des 

Waffenhändlers und -narren Matt. Dass sie eine eigene Pistole be-

sitzt ist für die 26-jährige Krankenschwester selbstverständlich. 

»In Dallas gehe ich mit meinen Freundinnen manchmal zum 

Schießen, und wenn wir da auftauchen, wundern sie sich manch-

mal, dass wir so normale und gutgelaunte Mädels sind.«  

Die Geschichte mit den Waffen war einer der Gründe für 

unsere Reise, als Europäer hat man ja so seine Vorstellungen über 

die waffentragenden Amerikaner. Denen man im feinen Austin 

aber nicht begegnet. Die Familie wusste das. Ob es Zufall war, 

dass Kimberly ein Sweatshirt mit einer riesigen Gewehrpatrone 

und dem Schriftzug Winchester trug? »In Texas drüben gibt es so-

gar eine Vereinigung von ›Gun Divas‹, die gehen mit Haute Cou-

ture, Juwelen und Nerz zum Schießen.« Als Tochter eines Waf-
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fenhändlers hat Kimberly sicherlich Erfahrung mit den Vorurtei-

len von Waffengegnern: »Wir sind keine Verrückten, sondern 

ganz normal. Wir ballern nicht wahllos in der Gegend herum. 

Morgen gehen wir aufs Feld, da wirst Du schon sehen.« 

 

 

Auf kahlem Feld 

 

Am nächsten Tag ist Ostersonntag, die Verwandtschaft ist mitt-

lerweile in dem grünen Haus in Dead End Road eingetroffen. Man 

isst nicht zusammen wie an einer deutschen Familientafel, son-

dern versorgt sich zwanglos und wann es beliebt. Jeder schnappt 

sich irgendwann einen Teller, den er selbst auffüllt, und beginnt 

zu essen: im Sitzen, im Stehen oder über den Küchentresen ge-

lehnt. Es gibt Braten und Gemüse, grüne Bohnen, Mais und zer-

drückte Kartoffeln. LaDeen sei eine schreckliche Köchin, schon 

immer, aber seit sie diesen Fimmel mit gesunder Ernährung hätte, 

sei es noch schlimmer, weil sie jetzt nicht einmal mehr würze.  

Ich komme mir vor wie in einer amerikanischen Vorabendse-

rie: Neben der patenten Mutter und dem freundlichen Vater na-

türlich das Geburtstagskind, die Großmutter, die im örtlichen Al-

tenheim lebt und deren Torte passend zum lila Kleid mit lila Farb-

streifen dekoriert ist. Dann Burts Schwester Megan, die in der 

Drogerie-Kette Wal-Mart an der Kasse arbeitet, mit Familie. Der 

jüngere Bruder Heath, der Klimaanlagen installiert und natürlich 

Matt, der Älteste. Darüber hinaus zwei Cousinen, die beiden 

Schwestern mit den seltsamen Namen Wanda und Wanna. Und 

Nichte Donella, ein ehemaliger Cheerleader und Homecoming 

Queen, die Darrion, ihren Sohn, unehelich bekommen hat. »So 

wie das bei den Homecoming Queens und Cheerleadern üblich 

ist.« Homecoming Queens werden von einem Komitee der Ober-

stufe in den Schulen gewählt , – sie fungieren im Herbst während 

des Höhepunktes der Football-Saison als Königinnen: In jeder Sai-

son spielt das Team einmal im heimischen Stadion, das ist das so-

genannte »homecoming.« Es wird eine Queen gewählt, die dann 

zusammen mit dem Leader des Football-Teams, üblicherweise 

dem Quarterback, das Team repräsentiert. Donellas Mann Leroy 

stammt aus Montana und arbeitet jetzt auf dem Luftwaffenstütz-

punkt Fort England in Florida, auf dem er Kampfflugzeuge wartet 

– momentan solche, die im Irak zum Einsatz kommen. Selbst ge-
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flogen sei er aber noch nicht. Der Stützpunkt diene vor allem der 

Heimatverteidigung und dem Nachschub für die Kampfgebiete 

rund um die Welt. 

Kurz darauf fahren wir mit Jeep und Truck querfeldein über 

öde Feldwege. An einem Feldweg mit dem Namensschild No Man 

rechts ab aufs freie Gelände, über ein Kuhgitter und einen Bach, 

auf ein baumloses Feld mit zwei verlorenen Klappstühlen und 

einem Tischchen vor einer kleinen Anhöhe. Wenn ich nicht unter 

Freunden wäre und man mich hier erschießen und verscharren 

würde – niemand würde einen hier finden. Am Fuße der Anhöhe 

ein Holzbrett in Größe und Form eines Bettrahmens, mit Schich-

ten aus Pappkarton überzogen und senkrecht aufgestellt. Dahin-

ter, am Hang eine Erdkuhle, die von den Kugeln kahlgeschossen 

worden war, die durch das Brett hindurch in die Erde eingeschla-

gen hatten. 

Mir ist eiskalt, ich trage nur ein dünnes Hemd und meine 

dünne Jacke. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass das Wetter im 

Süden zu Ostern so unfreundlich und kalt sein könnte. Seis drum. 

Die Waffen liegen im Kofferraum des Jeeps, und als Matt ihn öff-

net bin ich – obwohl ich mir diese Blöße nicht geben möchte – 

doch recht entsetzt. Es sind eine ganze Reihe unterschiedlicher 

Gewehre und Pistolen, Pump Guns und Revolvern, unterschiedli-

cher Größe und unterschiedlichen Kalibers. Dazu viele Schachteln 

mit Patronen..  

Burt hatte mir im Vorfeld gesagt, dass keiner in der Familie 

übertrieben religiös sei und sein Bruder kein durchgeknallter 

Spinner wie diese Idioten in den rechten Milizen; gerade Matt sei 

im Gegenteil ein verantwortlicher Waffenliebhaber. In seinem 

Kampfanzug sieht er allerdings wie der amerikanische Alptraum 

eines alten Europäers aus. Tatsächlich ist Matt sehr auf Sicherheit 

bedacht und zeigt sich umsichtig, etwa wenn er die Magazine 

gleich nach dem Schießen aus der Waffe entfernt, für den Fall, 

dass sich noch eine Patrone darin befindet, die dann unbeabsich-

tigt abgefeuert werden könnte. Man dürfe sie nie, auch nicht gesi-

chert, auf Menschen richten, sich nie abrupt umdrehen und dann 

vielleicht aus Schreck einen Unfall verursachen. Und nie den Ab-

zug berühren – auch dann nicht, wenn die Waffe gesichert ist – 

wenn man nicht sicher gezielt habe. 

Matt zeigt dem Bruder, wie er sie halten, wie er stehen muss. 

Burt zielt, drückt ab – die leeren Patronenhülsen fliegen durch die 
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Luft. Die Kugeln schlagen in die Kuhle am Hang ein, aus der es 

sandig aufspritzt. Verschiedene Waffen werden erprobt, bei den 

Großkalibern erbebt Burt durch den Rückstoß. Mit sezierendem 

Auge sehe ich seine Lust am Schießen und zweifle langsam daran, 

ob ich überhaupt schießen würde. Hässliche Schießunfälle galop-

pieren mir durch den Kopf, rechte Milizen und ballernde Polizis-

ten. Mit einem Mal stolpert das alles zusammen, so dass die wie 

eine Monstranz vor mir hergetragene Selbstverständlichkeit, mit 

der ich an dem Ausflug teilnehmen wollte, einer beklommenen 

Zurückhaltung zu weichen beginnt. Ich stelle mich mit unsicheren 

Armen, die ich nirgends unterzubringen weiß, an die Seite und 

fühle mich fremd, während die Anderen Burts Schüsse kommen-

tieren. Ich sei noch nicht soweit, höre ich mich dumpf sagen, als 

ich ihn ablösen soll. Sollen sie mich doch für ein Weichei, für 

einen zimperlichen Europäer halten! Ob sie sich beleidigt fühlen? 

Man drängt mich nicht, und ich schaue zu, wie Einer nach dem 

Anderen zur Waffe greift – Kimberly mit der eigenen Pistole, 

einem Geburtstagsgeschenk der Eltern. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abb. 14: Der Familienausflug (Healdton, Carter County, OK) 

 

Erst als Matt an dem Brett eine Zielscheibe anbringt – so wie man 

sie auf Jahrmärkten bei den Schießbuden vorfindet, mit einem 

schwarzen Zentrum und mehreren konzentrischen Kreisen – und 

nachdem Kimberly darauf mit einem 9mm-Gewehr schießt, das 
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mich an ein Luftgewehr erinnert, überwinde ich meine Hem-

mung. Damit kann ich etwas verbinden, die Jahrmarktbude ist ja 

diejenige Umgebung, in der man auch im waffenphoben Deutsch-

land getrost anlegen, zielen und abdrücken darf. Aber genauso 

normal war für die Leute hier das Schießen im freien Feld. 

Schließlich war und ist der Westen wild – entstammt er doch einer 

Tradition furchtloser Siedler, die sich mit der Waffe in der Hand 

gegen Indianer, wilde Tiere und weiße Halunken verteidigen 

mussten. Aber ist es wirklich normal? P.L. und LaDeen besaßen 

jedenfalls niemals Schusswaffen, auch heute nicht, und als sie 

jünger waren, war Waffenbesitz kein so selbstverständliches Mas-

senphänomen wie heute. 

Ich versuche es mit verschiedenen Waffen und es fällt mir er-

schreckend leicht. Es ist das Ziel, auf das ich mich einstelle, und 

die Waffe nur ein Mittel zum Zweck, ein Werkzeug, um Konzent-

ration umzusetzen. 

 

 

Erklärungen 

 

Burts Schwägerin Tricia nickt mir nach meinen Schüssen anerken-

nend zu. Sie ist fliegende Krankenschwester, die mit einem Team 

im Nothelikopter die Gegend zwischen Dallas und Oklahoma Ci-

ty versorgt. »Ich habe immer eine Pistole in der Handtasche und 

auch im Wagen, auch damals, als ich noch gar keinen Waffen-

schein hatte.« Einmal hatte sie ihre Pistole zuhause vergessen und 

prompt war sie von der Polizei angehalten worden. Die hätten 

sich gewundert, dass sie keine Waffe bei sich trüge, und gemahnt. 

»Man weiß ja nie, was passieren kann.« Tricia arbeitet im 20 Mei-

len entfernten Ardmore und da könne es nachts auf dem Nach-

hauseweg schon gefährlich werden. »Ich fühle mich einfach siche-

rer so. Wenn ich die Waffe irgendwohin nicht mitnehmen darf, 

dann verstecke ich sie im Futter meiner Handtasche.« Ob sie denn 

schon einmal in eine gefährliche Situation gekommen sei? Ja, ein-

mal im Krankenhaus, wo das Waffentragen verboten ist. Da gab 

es eine Schießerei, vor fünf Jahren. Und erst neulich ist doch die-

ser Kerl im Rollstuhl ins Krankenhaus gekommen, der sagte. 

»Wissen sie, was ich unter meiner Decke habe? Ein Gewehr.« Gott 

sei Dank ist eine der Schwestern so geistesgegenwärtig gewesen, 

die Polizei zu rufen, ohne dass der Mann das gemerkt hat. Der 

https://doi.org/10.14361/9783839406960-006 - am 15.02.2026, 00:04:34. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839406960-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


DEAD END ROAD 

121 

Polizist kam sofort, hat dem Mann die Pistole an den Kopf ge-

drückt, und der hat daraufhin seine Waffe ausgeliefert. Tricia 

unterscheidet bei Waffenträgern offensichtlich zwischen den vie-

len Normalen und den wenigen Verrückten.  

Matt erzählt von einem Mann im Dorf, der habe 250 Waffen 

bei sich zuhause. Ein Sammler! »Nach 9/11 habe ich mehr Waffen 

verkauft als je«, meint Matt und schätzt, dass rund 70 Prozent der 

Bevölkerung in der Gegend eine Waffe besitzen. »Wenn die Re-

gierung das wüsste, würden die ausrasten!« Waffen schaffen Si-

cherheit und verhindern Kriminalität – wie in diesem Dorf in 

Georgia, wo das Tragen von Waffen vorgeschrieben sei.  

»Letzte Woche war doch diese Schießerei da oben in Minneso-

ta«, meint Kimberly. Sie bezieht sich auf den Amoklauf eines 

Schülers im Indianerreservat Red Lake,1 bei dem 16 Menschen 

umkamen. Das beschäftigte die überregionale Presse tagelang. 

 

»Eine, die mit mir ihre Krankenschwesternausbildung gemacht hat, lebt 

dort und ihre Kinder besuchen die Schule, in der dieser Wahnsinnige 

gewütet hat. Das war ganz klar ein Verrückter! Ein Indianer, der sich als 

Nazi bezeichnet, wo gibts denn so was!? Man hätte doch sehr viel früher 

merken müssen, dass der Junge nicht normal ist.« 

 

Für Burts Verwandte sind Waffen das Natürlichste von der Welt. 

Man verschenkt sie zum Geburtstag der Frau und der Kinder und 

trägt sie ständig bei sich, denn »man weiß ja nie.« »Die wollen ein-

fach nicht begreifen, dass es gar keine Schießereien gäbe, wenn 

nicht jeder eine Waffe tragen würde. Die fühlen sich von allem 

Möglichen bedroht und schaffen sich die Angst nur selber. Es ist 

wie bei Michael Moore, eine Kultur der Angst.« Burt verdreht hilf-

los die Augen. »Wenn dann was passiert, erklären sie sich das 

immer damit, dass ›irgendein Verrückter‹ durchdreht. Für sie ist 

das ein individuelles Problem, kein gesellschaftliches.« Ich gebe 

ihm recht: Wenn man sich die Medien ansieht, geht es hauptsäch-

lich um die Produktion von Angst vor durchgedrehten Einzeltä-

                                                

1  »Der 16-jährige Jeff Weise tötet (am 21. März 2005) bei einem Amok-

lauf an der Red Lake Senior High School im Indianerreservat Red 

Lake im US-Bundesstaat Minnesota neun Menschen und danach 

sich selbst. 13 Menschen werden verletzt.« http://de.wikipedia. 

org/wiki/Amok  
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tern. Zum einen werden auch in den »seriösen« Medien schockie-

rende Einzeltaten derart skandalisiert, als ob sie immer und über-

all passieren könnten. Zum anderen gibt es nichts, was die Wer-

bung und der Hollywoodfilm nicht schon als Gefahr präsentiert 

hätte. Ein Blick auf die Filmkultur legt frei, was nicht schon alles 

als Objekt der Angst herhalten musste. Neben den Menschen und 

Phänomenen, die von der weißen Mehrheitsgesellschaft schon 

immer gefürchtet bzw. als »fremdartig« empfunden werden2 und 

neben traditionell angstbesetzten Stereotypen3 ist es besonders das 

vermeintlich Vertraute und Harmlose, das sich dann als abgrund-

tief böse herausstellt: das Kind im Mutterleib, der Candy Man, die 

Geliebte, das Kindermädchen, ein Mieter, die Haushaltshilfe, der 

Babysitter, Kinder und Verwandte, die Spielzeugpuppe, Stief-

eltern, Ehepartner, freundliche Nachbarn, der Kerl, der die Photos 

entwickelt – und immer wieder Halloween.  

Die Suggestion ständiger Bedrohung fällt im Alltag auf frucht-

baren Boden. Es gibt wenige Notwendigkeiten, sich Anderen aus-

zusetzen, und dadurch sinkt auch die Fähigkeit, soziale Situatio-

nen mit Fremden realistisch einschätzen zu können. Das zeigt sich 

etwa in der Wohn- und Siedlungsweise, gerade in Texas, wo man 

den Nachbarn kaum begegnet, weil man sein Haus nur mit dem 

Auto über die Garage verlässt. Schutzfunktionen übernehmen die 

Kernfamilie oder ein Kreis Gleichartiger – beispielsweise die Ge-

meinde, in der man sich aufgrund einer Gemeinsamkeit trifft und 

›dem Anderen‹ nicht begegnen muss. Dies trägt zur Entstehung 

einer sich ständig bedroht wähnenden ›Hab-Acht-Kultur‹ ent-

scheidend bei, in der dann natürlich auch »einiges passiert.« 

Davon profitiert eine Politik, die sich von außen von Terroris-

ten bedroht sieht und die Probleme im Inneren nicht gesellschaft-

lich, sondern individuell erklärt. Und eine Sicherheitsindustrie, 

die mit immer neuen Schlössern, Überwachungskameras, Pässen 

mit genetischen Fingerabdrücken und vor allem Waffen den 

Markt der Angst schürt. Da ist es gut, dass in der Verfassung das 

Tragen von Waffen als Grundrecht verankert ist.  

Donellas 8-jähriger Sohn Darrion ist übrigens begeistert da-

von, dass sein Stiefvater Leroy bei der Armee ist. Er interessiert 

                                                

2  Hierzu gehören bestimmte Tiere (Taranteln, weisse Haie, Grizzlies), 

Schwule, Schwarze, indianische Paraphernalien, Viren etc. 

3  Monster im Wandschrank, Hexen und Aliens. 
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sich nämlich für Militärgeschichte und reagiert schockiert darauf, 

als sein Onkel mich als German vorstellt, weil er von den Deut-

schen nur weiß, dass sie böse seien, weil sie im Irak nicht dabei 

sind. Um die Peinlichkeit auszubügeln, sagt Donella ihrem Sohn, 

dass die Familie selbst deutsche Vorfahren habe, worauf der Klei-

ne entsetzt ausruft: »Oh no, don’t tell me I am half German!« 

Aber so ist das eben mit der Gefahr. Man weiß nie, von wo sie 

droht. Und manchmal lauert sie eben in einem selbst. 
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