BElI ROBERT SCHINDEL IN WIEN zU TISCH.
RINDFLEISCH UND KNODEL,

ROTWEIN UND MOKKA
IRIS HERMANN

In Robert Schindels (*1944) Roman Gebiirtig (1992) geschieht (fast) al-
les Wichtige im Kaffeechaus und im Beisl. Auch Schindel selbst versteht
sich als >Kaffechausliteratc':

Na, da geh ich her in der Friih, les meine Zeitungen und dann schreib ich ent-
weder oder schau in die Luft und das wird mit der Zeit so langweilig, dass ich
dann doch lieber schreib, und auf die Art komm ich ins Schreiben hinein. Spa-
testens um zwei Uhr am Mittag geh ich wieder weg, dann leg ich mich eine
Stunde nieder und spéter korrigier ich das Geschriebene, indem ich es mehrfach
abschreibe. Das Ganze mach ich vier bis fiinf Mal die Woche.”

Das Kaffechaus ist die Produktionsstitte des literarischen Werkes. Um-
geben von zischenden Kaffeemaschinen, umherschwirrenden Unterhal-
tungen, den Schritten kommender und gehender Menschen, verteilt sich
die Konzentration auf mehrere Dinge gleichzeitig und erlaubt so, wih-
rend des Schreibens selbst, etwas Distanz zu gewinnen zum eigenen Ge-
schriebenen. Nicht aber nur die Kaffeehauskultur im engeren, sondern
auch die Nahrungsaufnahme (und Nahrungsabgabe) im weiteren Sinne,
setzen in Schindels Werk ganz eigene, und besonders auch in der Lyrik,

1 Er ist (oder war) es so sehr, dass er sogar dem Café Dobner, das einem
Drogeriemarkt (!) weichen musste, ein Epitaph dichtet: Robert Schindel:
»Café Dobner — Epitaph«. In: ders.: Im Herzen die Krdtze. Gedichte.
Frankfurt a. M. 1988, S. 93. Das kommt einem dann doch, wenn man an
die Menschen denkt, denen Schindel auch ein ebensolches zukommen
lasst, etwas eigenartig vor. Man versteht diese merkwiirdige Praxis ein we-
nig besser, wenn man bemerkt, dass das Café zum dialogfihigen Gegen-
iiber, ja zur Heimstatt wird, die jetzt, wo das Café stirbt, fehlen wird.

2 Gunhild Kiibler: »Leben »unterm Schuldgestirn< Robert Schindel — ein Por-
trat«. In: Text + Kritik 174 (2007), H. 4. Hg. v. Heinz Ludwig Arnold,
S. 83-90, hier: S. 83.
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sinnliche Akzente. Thnen soll hier nachgegangen werden, setzen wir uns
also bei Robert Schindel zu Tisch. Zu essen gibt es zunéchst:

Rindfleisch

Der Rindfleischesser (Nocturno)

I DER EINE

Und Rindfleisch esse ich und Rindfleisch

Um mich herum wachsen die Tode

Daweil ich Rindfleisch ess, werden sie gldsern

Sie spiegeln Den da duster, der das Rindfleisch isst.

Ich fahre in das Rindfleisch da vor mir mit Gabul.

Das ist was Jauchzendes im Rindfleisch, wenn die Zinken kommen
Ins Innere herein. Von ferne hére ich mich lachend

Und schmatzen, schmatzend und kiissen, kiissend und jauchzen doch
Hier im Inneren

Reiflen die Zinken

Das Schweigen auseinander.

Und Rindfleisch esse ich und Rindfleisch

Um mich herum wachsen die Tode

Daweil ich Rindfleisch ess, werden sie gldsern

Sie spiegeln Den da duster, der das Rindfleisch isst.

Der eine Rindfleisch war ein Judenschliger

In Réttingen und in Wiirzburg und in Niirnberg

Eben begannen wir zu vergessen das Ojojoj

Unter den Kreuzrittern und wir stellten ihre Schreine ins Vorzimmer
Dort es modrig gnug war, dass die Angst versterben konnte.

Die Beine der Ritter lagen ruhig dort, grad als sie ausbleichten

War beim Passahfest wieder das tote Christenkind unter unserm Tisch
Der eine Rindfleisch war ein Judenschliger

Und Rindfleisch esse ich und Rindfleisch

Um mich herum wachsen die Tode

Daweil ich Rindfleisch ess, werden sie gldsern

Sie spiegeln Den da duster, den der Rindfleisch misst.

Ich hab das Rind ganz gern zwischen den Zdhnen. Ohnedies

Versickern schon zwischen den Atemziigen die kostbaren Pausen.

Die Geniisse sind ja ganz aus der Tiefe des Daseins herausgeschwemmt
Und spannen die Oberflichen, hernach die letzten bescheidnen Wasserldufer
Gut laufen konnen, dennoch rundum sehr vertrocknetes Zeug. Die
Geheimnisse spiegeln gldsern ihre eigne Verschwundenheit den
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Davonhetzenden Gestalten in die Riicken. So wichst dies Leben rundherum.
Und Rindfleisch esse ich ich kann nicht anders

Und Rindfleisch esse ich und Rindfleisch

Um mich herum wachsen die Tode

Daweil ich Rindfleisch ess, werden sie gldsern

Sie spiegeln Den da duster, der das Rindfleisch isst.

II DER ANDRE

Der andere Rindfleisch war ein Arzt

In der Birkenau oder im Buchenwald oder im Lublinerland
Eben begannen wir zu vergessen die Schatten der Judenbuche
Unter den Eichen, schafften die Schrift ins Vorzimmer
Und Rindfleisch esse ich und Rindfleisch

Unsre Nasen standen gleich den andern Nasen

Im inniggeliebten Vaterhaus, fest hatten wir

Unsere Beine unterm Tisch im getauften Wohnzimmer
Sowie im ungetauften, doch knapp vor Ostern

Um mich herum wachsen die Tode

Knapp vor Pessach horten wir Leute in unserm Vorzimmer.
Da kamen sie schon ins Zimmer und guckten unter den Tisch
Dort unsere Beine standen nahmen sie die Beine

Stellten sie Nase an Nase im Vorzimmer auf

Daweil ich Rindfleisch ess, werden sie glisern

Im Vorzimmer, dort es modrig gnug ist

DaB unser Mut verstirbt ajaj ... die Beine der Ritter

Fahren in die Birte, die Schrift flicht unter die Rinde der Buchen
Der andre Rindfleisch war ein Arzt in Buchenwald und in Majdanek
Sie spiegeln Den da duster, den der Rindfleisch misst.

III NOCTURNO

Soeben hab ich wieder Rindfleisch gessen

Fahr mit den Zinken meiner Gabul in das Schweigen

Zerreil} die Fasern, streue driiber Brunnenkressen

Ich schneid das Rindfleisch in sehr diinne Scheiben

Ich mag das Rind, wenns durch die Gurgel rutscht

Das kann kein Schwein so intensiv, kein Huhn

Da schmatzt mein Maul, ein Jauchzen ist im Schlund, es hutscht
Mein Darm, ist selig. Die Tode wachsen ringsherum

Der eine Rindfleisch ist ein Arzt
Der andre Rindfleisch ist ein Judenschléger
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Und wenn die Birke oder Buche harzt
Ziehen sie vom Leder.’

Lecker ist das Rindfleisch wohl, aber beim lustvollen Essen stellen sich
unabweisbare Gedankenketten ein, die eigentlich dazu fiihren miissten,
die Gabel schnellstens aus der Hand zu legen. Ruth Kliiger hat recher-
chiert und teilt uns mit: »Ein Dr. Rindfleisch, Angehoriger der SS, war
im KZ Maydanek titig. Der andere war ein Ritter, nach dem das »Rind-
fleisch-Progrom« benannt ist, bei dem im Jahre 1298 in Franken 4 000
bis 5000 Juden ums Leben kamen. [...] Lustvolles Essen, also krass-
sinnlicher Genuss in der Gegenwart und grausiges Gedenken an
vergangne Verbrechen gehen eine tédliche Verbindung ein, die uns, den
Lesenden, griindlich den Appetit verdirbt.«*

Gerade das aber geschieht im Gedicht nicht, ungeriihrt und kraftvoll
fithrt das lyrische Ich weiter die »Gabul« zum Mund und ermdéglicht so,
wihrend das Ich das Fleisch genie3t, die Erinnerung: »Hier im Inneren/
Reifen die Zinken/ Das Schweigen auseinander.« Das Schmecken ist so-
zusagen ein Nachschmecken, erst der orale Genuss setzt die Erinnerung
des Ich in Gang.’ Dieses im Genuss verharrende, das Rindfleisch traktie-
rende Geniel3en, ist dem Kiissen sehr nah: »Und schmatzen, schmatzend
und kiissen, kiissend und jauchzen doch«. Es ist bemerkenswert, dass das
lyrische Ich weder eine Opfer-, noch eine Taterperspektive einnimmt,
sondern lediglich Vollzugsorgan eines nicht abweisbaren Genusses wird,
der zu einer in weite Raume (bis zu den Kreuzrittern!) zuriickreichenden
Historie fiihrt. Fast wirkt es skandalos, wenn das Rindfleischessen so eng

3 Schindel: »Der Rindfleischesser«. In: ders.: Geier sind piinktliche Tiere.
Gedichte. Frankfurt a. M. 1987, S. 88-92.

4 Ruth Kliiger: »Der Lyriker Robert Schindel«. In: Text+ Kritik, a.a. O.,
S. 10-17, hier: S. 14.

5 Einen etwas anderen Mechanismus des Erinnerns hat das Aufessen in der
»Klagenfurter Frithlingsballade«. Da sitzt das lyrische Ich im Lokal und
wird von Erinnerungen so iiberrollt, dass es den Freunden zunéchst nicht
auf das Poetenfest folgen kann, so wie es urspriinglich seine Absicht war.
Erst als das dampfende Essen vor ihm steht, beginnt es mit dem Essensberg
auch die Erinnerungen abzutragen: »Kopfschiittelnd ess ich die Nudeln auf,
griiner Salat,/ aufess ich/ meine Jugendwanderungen, sanft liegen horizon-
tal/ Die Landschaften meiner drei oder vier Emporungen/ Ess ich auf, mei-
ne Liebschaften, ich schick die halbleeren Waggons/ Die iibriggebliebenen
am erkalteten Traumstrang/ entlang«. In: »Klagenfurter Frithlingsballade«.
In: ders.: Ohneland. Gedichte vom Holz der Paradeiserbdume 1979-1984.
Frankfurt a. M., S. 101.
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gefithrt wird mit dem Menschenschlachten. Der Skandal ist aber nicht
dieser Vergleich, sondern das Ungeheuerliche ist ja, dass das Schlachten
tatsdchlich stattfand. Schindel wiederholt gebetsmiihlenartig das Rind-
fleischessen und seine assoziative Wirkung. Wie eine Litanei nimmt das
Ich sich selbst in den Blick, wie es nicht lassen mag vom Essen, wohl da-
rum wissend, dass es so dazu verdammt ist, sich fortwiahrend zu erinnern.

Im Gedicht »Im Zungengrund« imaginiert sich das Ich selbst als ganz
junges >Fleisch«:

Im Zungengrund

Im Zungengrund den roten Wein

Uberm Gardasee der Vollmond, fett und gerithmt
Bin in der Gegend und damit allein

Winde durch die Achseln

Ein Partikel, ein Familienbrosel, empfinde

Mich unter geducktem Himmel als geduckt

Lalle vor mich hin in den Gegenden

Strebe nach droben, will Teil sein solcher Lebenden

Die reinwachsen in die herzensvernichtenden Pfriinde
Bin Zartfleisch worden von Weltmetzgern ausgeguckt
Rage in den Zungengrund mit dem versammelten
Grinde

In des der junge und rote Wein
Mich umplitschert
Mochte ich ein schwimmender Schreiber sein

Machte ich ein schwimmender Schreiber sein®

Hier ist das Ich das »Zartfleisch«, das sich den Hischern der Nazis
(»Weltmetzger«) ausgeliefert fiihlt, zweifellos eine Anspielung auf
Schindels jiidische Herkunft und das denkbar knappe Entrinnen des
Sauglings vor der Gestapo. Das lyrische Ich sieht sich, der angedeutete
Kontext im Stile von Schindels Gedichtserie »Reisevermerken« lédsst da-
rauf schliefen, am Gardasee beim Rotwein sitzen und fantasiert sich als
»Zartfleisch« und zudem als ganz kleinen Partikel, als solcher dem Ver-
nichtungswahn besonders ausgeliefert. Und doch ist in diesem Klein-
heitsempfinden eine positiv erscheinende Selbstreflexion des schreiben-

6  Schindel: »Im Zungengrund«. In: ders.: Wundwurzel. Gedichte. Frankfurt
a. M. 2005, S. 73.
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den Ich enthalten, der Wunsch namlich, im »Schutztrunk«’ des Rotweins
nicht unterzugehen, wie die in die Vergangenheit reichende Fantasie es
nahelegt, sondern in ihm zu schwimmen, ihn zu nutzen als Fluss, als Be-
wegungsmoglichkeit, als dionysisch entgrenzendes Element. Ob das ge-
lingt ist offen, die Wiederholung des Verses scheint diese Uberlebens-
moglichkeit, schwimmend zu schreiben, zu erproben.

Im Rindfleisch das »Zartfleisch« zu bemerken, womdglich ist das
Schindels Hauptspeise in seinem Werk. Probieren wir, was dazu noch
gereicht wird: die vielféltigen Beilagen, zum Beispiel:

Knodel (und Zibeben)

Die Knodel scheinen zum Rindfleisch zu passen, sie sind rund, schwer
und sittigen immens. Wer Rindfleisch isst und Knédel, hat keinen Hun-
ger mehr. In der Lyrik Schindels konnen Knodel zu Metaphern fiir die
Worte werden, dann ist das Ich ein »Satzverknddler« (»Nullsucht 17
(Aha)«)®, in den Sitzen findet sich dann womdglich das Wort als »ein
bitterer Knodel« (»Nullsucht 13 (Damals)«)’, der nicht so leicht durch
die Kehle rutscht. Auch »Gedankenspritzer« konnen »knodelig« (»Ma-
trix 5 (Alba)«)'" sein, all das ist schwere Kost und keine nouvelle
cuisine. Das Schwerverdauliche des Rindfleischs und der Knddel ist evi-
dent, von daher auch das Verdauen ein Vorgang, dem Beachtung ge-
schenkt werden muss, die Verdauungswinde, vom Riilpser bis zum Furz,
sind hiufige Begleiterscheinungen der Knodeleien des lyrischen Ich.

Im Roman Gebiirtig ist es die Figur der Mascha, deren Peristaltik in
Unordnung kommt, sie magert ab, schrammt knapp am Tod vorbei und
kommt zur Kur. Das aber ist genau der Zeitpunkt wo Sascha Graffitto,
imagindrer Zwillingsbruder der Hauptfigur Danny Demant, beschlief3t,
seine reine Existenz des »Aufnotierens< aufzugeben und sich ebenso ins
(Liebes-)Leben zu stiirzen wie Danny, dem dies aber solch einen Liebes-
verdruss beschert, dass er nur noch Tiitensuppe kochen kann. Als sich
Danny wieder einmal von der Arztin Christiane Kalteisen getrennt hat,
geht bei ihm nichts mehr zusammen. In einer fiir seinen desolaten Zu-

7  Schindel: »Bin 2 (Unten drunten fort)«. In: ders.: Geier sind piinktliche
Tiere, a. a. O., S. 107.

8  Schindel: »Nullsucht 17 (Aha)«. In: ders.: Nervds der Meridian. Gedichte.
1999-2003. Frankfurt a. M., S. 17.

9  Schindel: »Nullsucht 13 (Damals)«, In: ders.: Immernie. Gedichte vom
Moos der Neunzigerhdhlen. Frankfurt a. M. 2000, S. 52.

10 Schindel: »Matrix 5 (Alba)«. In: ders.: Nervds der Meridian, a. a. O., S. 61.
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stand typischen »Szene« kommt er nach Hause, starrt in die gegentiberlie-
genden Héuser, kocht eine Tiitensuppe und spiilt sie mit viel Rotwein vor
dem Fernseher hinunter:

Demant biickte sich und holte ein Papiersdckchen mit Gemiisesuppe aus dem
Fach. SchlieBlich warf er das Suppenpulver ins Wasser, suchte nach dem Koch-
16ffel, rithrte um und stellte die Flamme klein. [...] Als er im GroBvaterstuhl
Platz genommen hatte, war zur Stille und zum Frithlingswind noch ein mollarti-
ger Ton in seiner Brust dazugekommen. [...] Also ging er in die Kiiche, riihrte
in der Suppe um und drehte das Gas ab. Er holte sich eine Schale und goB sich
die Suppe hinein, nahm einen Teeloffel und trug sie ins Wohnzimmer. Daweil
er zu schliirfen begann, erschien die Werbung auf dem Fernsehschirm. Vor der
Sportsendung ging er nochmals in die Kiiche, entkorkte die Rotweinflasche,
nahm ein griingerandetes Romerglas aus der Kredenz und lief3 sich damit vis-a-
vis des Fernsehapparats nieder. Der Wind wurde heftiger und begann regelrecht
die Fenster anzuspringen und am ganzen Gebdude zu zerren, als er sein erstes
Viertel leerte.""

Sascha aber reist Mascha hinterher, bildet mit ihr nicht nur ein Reimpaar,
sondern speist mit ihr ebenso zu Abend, wie sie zusammen auch so ein
ordentliches Gewicht bekommen, dass gar ein Bett unter ihnen zusam-
menbricht. In der Lyrik Schindels findet sich das Bild der am Darm er-
krankten Freundin wieder. Es ist wohl ein (Mit-)Leid, das hier verarbeitet
wird, kaum verdeckt schimmert dies durch die Worte durch, die ein Re-
quiem sind: »Gewlirzt ist der Kot wenn der Freundin/ Der Darm versagt
ein Sterben/ Der mittleren Jahre und es stirbt eine daran« (»Requiem auf
D. und A.«).'? Das Trauern um frith Gestorbene kontrastiert in diesem
Gedicht mit der Vitalitdt des Schreibens, der »selbstandige[n] Peristaltik
der Wortproduktion«'?. Die vertrigt das Rindfleisch und die Knodel,
scheifit heraus, was von all dem {ibrig bleibt, wenn es im Lyrikdarm hin-
und herbewegt worden ist. Eine solche Lyrik ist kreatiirlich, sinnlich-
derb wie vielleicht bei Rabelais und wie die kaum ein abjektes Detail
aussparenden Selbstbeobachtungen Montaignes. Aber: Das Ich beifit sich
nicht die Zihne aus, es bevorzugt Worter, die dem Malmen der Zihne
leicht nachgeben, »Abgelebtes« sind und deshalb einen »Worterbrei«
bilden, wie im Gedicht »Matrix 2« beschrieben:

11 Schindel: Gebiirtig. (1992). Frankfurt a. M. 1994, S. 220 f.

12 Schindel: »Requiem auf D. und A.«. In: ders.: Immernie. Gedichte vom
Moos der Neunzigerhdohlen, a. a. O., S. 55.

13 Ebd., V. 11.
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Matrix 2

Im abgelebten Ding, dort

Als nun die Finsternis ldngs und quer
Dieses Ding durchdrungen hat, der Ort
Heimatet sich mir méchtig und ungeféhr.

Nichts regt sich, ich muss mich regen
Nichts lichtet, ich muss lichten

Das abgelegte Ding im Schrigen
Und Unbedingten ldssts sich sichten

Nur dies. Nur Abgelebtes. Nur.

Ich mach mich selbst zur Nurnatur

Lass mich vom Worterbrei bewegen

Die Stille mag sich auf den Kehlkopf legen."

Wahrzunehmen ist hier ein agiles Ich, das mit einem Abgelebten kon-
frontiert und dariiber aktiv wird. Am Ende des Gedichtes tritt eine Ande-
rung ein: Jetzt ist es das Ich, das bewegt wird: »Lass mich vom Worter-
brei bewegen.« Der Wortbrei des Sprechens und der Sprache kneten das
Ich sozusagen durch, lassen es nicht ruhen, formen es und sorgen dafiir,
dass es nicht stillsteht. Dort, wo das Wort als die Verdauung Anregendes
oder der Verdauung sich erst Verdankendes, betrachtet wird, geschieht
Wunderbares, etwa dort, wo »Wortkot kristallisiert zu Marmelade«
(»Pilzgestober«)'®. Das passiert aber nicht immer, (Zu-)Vielschreiber lei-
den geradezu an Wortdurchfall: »Durchfall/ des Wortdirigats und Winde.
Sonnen/ Fallen aufs Wortwerk, die Schatten im Ton/ Nichtmal im Ton,
die WortscheiBerei/ Lisst zuriick das lautlose widerristliche Harren«.'® In
»Krulls« &hnelt das Dichten einem Verdauungsvorgang. Hervorgeholt
werden die Worter aus der »Seelengehirnfalte«, geraten von dort in den
»Schlund«.'” Geschieht das zu hiufig, gibt’s eben Durchfall.

Besser wire es da, man wiirde sich darauf beschrinken, die Rosinen
herauszupicken. Rosinen gibt es bei Schindel jedoch nicht, wohl aber Zi-
beben, wie die Rosinen auf Osterreichisch heifien:

14 Schindel: »Matrix 2«. In: ders.: Nervis der Meridian, a. a. O., S. 48.
15 Schindel: »Pilzgestober«. In: ders.: Wundwurzel, a. a. O., S. 11 f.

16 »Krulls«, ebd., S. 79.

17 Ebd, V.2.
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In der Liebe

1

Was immer die Lebensebene entlangrollt
Wenn ein Blickstopp dem Atem
Rundumbher in die Pirouette blist

Kann ich nur deine Hand
Kannst du bloB deine Haut
Zirtliches Geknurr aus den Kiefern

Unendlich die ungleichen Atem
Die unsre Schmerzlust liefern
Und liegen uns in den Armen

Atmen aus.
Davon ist, was war
Gekommen ein Lustblickerbarmen

Rubhig ists
Ich dazwischen, der Nachttakt
Ganz ineinand wie nie

Das Licheln
Fiir uns
Nackt

2

Ein Wortgeflunker

Das Gemurmel Mund zu Mund

Und die Aste dirigieren die Winde
Geschlossen im Nachtgemacht

Die Sirrungen zerpfliickt

Der Sehnblick, die Lippen, die Wiilste

Das sind halt Zibeben. Die Vielstimme
Natur braust ins kleine Geschehn

Bevor ich all dem Gewachsnen entrinne
Méchte ich deine Liebe sehn.'®

Das Lieben hat die Wirkung der »Zibebex, sie siiit das ganze Gewordene
ein, was bleibt, ist ohne faden Nachgeschmack. Das in kiirzesten Versen

18 Ebd., S.52f.
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sich zeigende Gliick bewirkt eine Umpolung des Gewordenen. Das The-
ma des Entrinnens, bei Schindel so oft gegenwirtig, ist auch hier prisent.
Im »Lustblickerbarmen« ist wohl die Hoffnung ausgedriickt, in der Lust
befreit zu werden vom niederdriickenden »Gepéack« der Vernichtungsan-
drohung. Die »Zibeben« sind beides: das Lieben, das gliickt und die
Worte, die in passender Weise von dieser Liebe Auskunft geben koénnen.
Sie stellen keine komplette Mahlzeit dar, aber auch in sparsamer Dosie-
rung entfalten sie ihre immens siiBende Wirkung.

Zibeben sind Weintrauben und so konnen wir ganz elegant die feste
Nahrung verlassen und zur fliissigen tibergehen.

Rotwein

Es ist sicherlich das Nahrungsmittel, das am haufigsten in Schindels
Werk vorkommt, vom Rotwein als »Schutztrunk< war auch schon die Re-
de. Auf sehr vielfiltige Weise umflutet der Rotwein das dichterische Ge-
schehen. Das hat lange literarische Tradition, ist der Wein doch der
Trunk des Dionysos, und steht somit wie keine andere Fliissigkeit fiir die
entgrenzende Qualitit des Dichtens. Schindel macht von dieser Tradition
nicht nur reichen Gebrauch, sondern fiigt ihr neue Facetten und Nuancen
hinzu, die es hier zu erkunden gilt. Ich suche nur die »kréftigsten Trop-
fen< heraus, diejenigen also, die am besten zum Rindfleisch und den
Knédeln passen.

Trinkrondo

Liebste Hurenhunde
Trinkt mit mir den Wein
Denn im Nordburgunde
Muss man rauschig sein

Liebste Peitscherlkater
Trinkt mit mir die Grappa
Denn der Himmelsvater
Ist mein Nimmersatter

Freunderln ringsumher
Trinkt mit mir von Bieren
Die mich dumm und leer
Zum Abgesang verfithren

Liebste Seicherln feige
Trinkt mit mir Likor
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Dass die Eier beide
Mir nicht allzuschwer

Menschenkinder dumme
Trinkt mit mir Bordeaux
Damit ich verstumme"’

Es ist eher selten, dass Robert Schindel solche Kalauer produziert. Die
yDummbeit« des Gedichtes fiihrt die YDummbheit< vor, die das allzu reich-
liche Durcheinandertrinken womdoglich zu bewirken vermag (was auch
kein allzu kluger Gedanke ist). Am Ende steht folgerichtig das Verstum-
men, auch das nur zu horbar, weil der erwartbare vierte Vers der letzten
Strophe fehlt. Dieses Gedicht scheint mir das einzige zu sein, das dem
Wein (hier ist es aber nicht nur der Trunk des Dionysos, sondern eine
ganze Hausbar) das Verstummen (und Verdummen) zugesellt. In vielen
anderen Gedichten Schindels ist der Wein der Katalysator fiir das Dich-
ten, er dient nicht nur als Schutztrunk, sondern hat als eine Art »Zauber-
trank< entschieden magische Wirkung. In »Gelage«® wird die »Wort-
sucht«?! als poetisches, trunkenes Sichentgrenzen vorgefiihrt. Dichten er-
scheint hier als kollektives »Wortsabbern« — »Schlempern«< wiirde man in
Wien dazu sagen. In der exakten Mitte des Gedichtes fillt ein Neologis-
mus besonders ins Auge: das »Extrazersehene«. Es heiflt dort: »Der
Trunk bewirkt das Extrazersehene«.” Dieses merkwiirdige Wort spielt
an auf ein nur am Rande, auflerhalb zu Sehendes, die Sehnsucht, das Er-
sehnte steckt aber auch mit drin. Das Zersehen verweist zudem auf sein
zerstorerisches Potenzial, es ist ein Sehen, das zerlegt, im Wortsinn: ana-
lysiert. Zur Sprache kommt ein in vielerlei Hinsicht Extraordinires, ge-
schuldet ist es dem Trunkenwerden. Aus dem Gelage ist aber schon bald
wieder ein vereinzeltes Trinken geworden; Trinken, Weinen, Dichten
werden >zusammengeschiittelt«. Umgeben ist das am Schluss des Gedich-
tes von einer Zeitreflexion. Es ist von der Zeit die Rede, die beim Gelage
vergeht, es ist die Zeit, die die Blicke dehnt und die Zeit letztlich zu einer
flexiblen Angelegenheit macht. Zum Schluss bleibt allein die Strahlkraft

19 Schindel: »Trinkrondo«. In: ders.: Nervds der Meridian, a. a. O., S. 34.

20 Schindel: »Gelage«. In: ders.: Wundwurzel, a. a. O., S. 78.

21 »Wortsucht« heiflt in Schindels letztem Gedichtband das zweite (und poe-
tologisch bedeutsame) Gedicht. »Unangenehm ists, in Wort zugehen/ Statt
ins Wirtshaus« heif3t es dort in der zweiten Strophe. Ebd., S. 10.

22 Schindel: »Gelage«, a. a. O., V. 12.
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des Worts: »So trinken sie/ Trine um Glas, Trunk um Buchstabe in/ All
dem Gewirk./ Leuchtstoff des Worts«.?

Nicht immer ist das Weintrinken gesellig, oft wird eine tiefer gehen-
de Selbstreflexion in Gang gesetzt, wenn das Ich allein vor dem Glas
sitzt. Die Selbstreflexion, die beim Weintrinken sich einstellt, ist sehr
vielseitig. Im Gedicht »Weinlied« lauten die ersten beiden Strophen:

Weinlied

1

Ich hab bloB im Getrinke

Ein holdes Abgewinke

Indes ich niichtern um mich gehe
Und allenfalls das Allenfalls verstehe

Doch wenn der Wein die Lippe auftut

Das Herz das ewge Zappeln ldsst
Beleuchten meine Augen diesen Lebensrest
Finden ihn durchdrungen in der Hut

[”_]24

So unproblematisch wie sich das Nachdenken tiber die eigene Existenz
hier zeigt, so deutlich wird an anderer Stelle, dass das unbewegliche Sit-
zen vor dem Rotweintrunk auch Angste schiirt. Sich Rechenschaft zu ge-
ben und auch darauf zu vertrauen, in einer solchen Situation die richtigen
Worte zu finden, die Selbstreflexion zu artikulieren, kann die Angst ban-
nen, zugleich kann es eine melancholische, nicht aber wirklich verzwei-
felte Signatur bekommen, wie zum Beispiel in »Griinetiide«:

Griinetiide

Schwer liegt das Griin unter der Julihitze

Schaut nicht auf, wilzt sich auf der Prater Hauptallee
Ich sitz in der Meierei vorm Roten und schwitze

Die Gefiihlsgedanken in den Eigensee

Bin umwunden im griingeduckten Stil
Reib den Bauch mir, reib den Gedanken
Horche aufs Irisieren und Schlampampen
Bis das Griinzeug verschimmert im Acryl

23 Ebd., V. 24.
24 Schindel: »Weinlied«. In: ders.: Nervds der Meridian, a. a. O., S. 46.
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Der Subikechos, gestricheltes Heimatland
Meines Malerfreunds mit der Zauberhand
Und dem Eigensee im Gedankengefiihl

Doch die Julihitze verbrauchte schon viel zu viel
Vom drunteren Griin. Ich trinke den Roten still
Strecke mich aus, dreh den Kopf zur Wand®

Die Auseinandersetzung mit den eigenen Emotionen wird von zumindest
zwei Seiten des Ich in Gang gesetzt: vom sinnlich evozierten Gedanken-
spiel, das die Berithrung des Bauches mit dem Riihren an die eigene Ge-
dankenwelt parallel setzt und vom inneren Betrachten der Portrits, die
Robert Schindels langjéhriger Freund Christof Subik tatsichlich von ihm
gemalt hat,?® und die hier auf eine andere Weise die Ichreflexion in Gang
setzen. So schimmert es komplementdr in Griin und Rot und fiihrt
schlieBlich dazu, dass das Ich den Kopf zur Wand dreht, was anrithrend
wirkt, weil es das Ich in der Auseinandersetzung mit sich selbst verletz-
lich zeigt im >Dreischritt< des »Trinkens<, »Ausstreckens< und den »Kopf
zur Wand Drehensc<. Dieses Ich hat zu viel gesehen, den Rotwein aber er-
tragt es noch, womdoglich ist er auch hier der beschworene »Schutztrunk«.
Hoffentlich ist das auch dort der Fall, wo das Ich im Speisewagen eines
Zuges unterwegs ist und sich, beim Wein sitzend, plotzlich unwohl fiihlt:

Unter nicht gern

Unter nicht gern sinkenden Himmeln
Fahre ich im Zug dahin, nehme

Den Rotwein, indes ein Druck

Wie Schall sich im Brustkorb ausbreitet

Rauf muss ich schauen, die Wolken
Laufen entlang ihrer Windnasen

Aber wenn das Ganze doch sinkt
Unterplustert es mich unter dem Gewolk*’

Dass dieses Unwohlsein keine harmlose Angelegenheit ist, wird dann
klar, wenn man einen Blick auf das Gedicht »Wolken 1«** des 20-
jahrigen Schindel wirft, das Alexander von Bormann zu der Formulie-

25 Schindel: »Griinetiide«. In: ders.: Wundwurzel, a. a. O., S. 76.

26 Zu bewundern sind sie auf Robert Schindels Homepage: http:\\www.schin-
del.at (12. Februar 2008).

27 Schindel: »Unter nicht gern«. In: ders.: Wundwurzel, a. a. O., S. 94.

28 Schindel: »Wolken 1«. In: ders.: Im Herzen die Krditze, a. a. O., S. 23.
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rung veranlasste: »Ich halte es fiir eines der kliigsten und stérksten Ge-
dichte zum Thema.«*’ Dennoch hat das oben zitierte Gedicht, auch wenn
es die Wolkenmetapher noch einmal aufnimmt, eine trostliche Perspekti-
ve. Der, der da beim Wein den Blick nicht selbstvergessen, sondern sich
erinnernd in die Wolken lenkt, kann sich durchaus vorstellen, von den
Wolken aufgefangen zu werden. Ein ganz &hnliches, aber den Akzent
auch umso deutlicher verschiebendes Gedicht ist das folgende:

Kalte Tage 3 (Unter Wolken)
Und stillt sich anbei ich

Den Roten verschlinge die
Mollsuite der Vergangenheit
Macht ein Tiitii und schweigt.

Nun kann ich plantschen
In der Gegenwartslache
In aller Stille, blof
Wolken knurren auf
Meinesgleichen herab

Das sind Wolken, blof3
Aschenverzaubertes Kondenswasser>°

»Aschenverzaubert« ist eines jener antinomischen Komposita, die das
Werk Schindels so sehr schillern lassen. Die Asche ist die Asche der
Verbrannten im KZ, »verzaubert« haben sie gleichwohl die Wolken, die
ihre Luftgréiber sind. Das ist schrecklich, aber, so wird auch deutlich, ein
wissender Blick kann sich beriihren lassen von denen, deren Leben im
Rauch aufging. Nachdenklich geworden gehen wir ins Kaffeehaus und
nehmen nun den Mokka.

Mokka

In Mein liebster Feind (2004) fithrt Robert Schindel eine kaum verdeckte
Auseinandersetzung mit seiner »Kaffeehausexistenz«:

29 Alexander von Bormann: »Girlandenes Dasein wundgewurzelt. Zur Lyrik
Robert Schindels«. In: Text + Kritik, a. a. O., S. 26-43, hier: S. 36.

30 Schindel: »Kalte Tage 3 (Unter Wolken)«. In: ders.: Nervds der Meridian,
a.a. 0, S. 49.
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Ohne Stindenbock auszukommen sein Leben lang, das ist ein Kaffeehausleben.
Eine luxurierte Existenz, ein kaschierter Indolenztriger, gehe ich einher. Nicht
Ekel, nicht Hasse, womdglich auch keine Liebe durchpulst die Koérpergedan-

ken.!

Es ist die Zeit des Irakkriegs, den Schindel nicht verurteilt, weil er sich
vor dem Waffenarsenal fiirchtet, das auf Israel gerichtet ist und deshalb
hofft, dass dieser Krieg der Bedrohung Einhalt gebieten mdge. Dennoch
findet hier keine politische Auseinandersetzung statt, sondern die mit der
eigenen Existenz, in der Politik zwar weiterhin eine Rolle spielt, im Zen-
trum steht aber das Aufnotieren. Schindel steigt in diesem Essay, das der
ganzen Sammlung ihren Namen gegeben hat, tief in die eigenen >Ka-
takomben<. Anstatt sich auf einen politisch definierbaren Feind einzu-
schworen, wird ihm deutlich, dass es sein eigenes Ich ist, das ihm mehr
als einmal im Leben im Weg gestanden und manche hoffnungsvolle Ent-
wicklung womdglich gestoppt hat. Wie paradox das dann tatséchlich aus-
sah, wird in folgendem Beispiel deutlich:

Als ich meiner Geliebten auf Punkt und Komma ich liebe dich sagen wollte,
weil aus ihrem Leib, ihren Gedanken, ihrem Duft und ihrem Wimpernschlag
durchaus mein Universum zusammengesetzt war, horte ich mich: Adieu, machs
gut sagen, und ich trug mich fort ins Geviert meiner Individualitit, die aus mir
kommt und zu mir geht.*

Diese Reflexionen, die scheinbar schonungslos auf eigene Unzulénglich-
keiten verweisen, sind bei ndherem Hinsehen sehr mutig zu nennen. Es
ist der eigene liebste Feind, der Moglichkeiten verhindert und dadurch
aber andere erdffnet. Wird hier einer Geliebten sozusagen der >Riu-
mungsbefehl« erteilt, dann kann es sein, dass dies fuir das Ich, das sich in
erster Linie als schreibendes begreift und dann erst als liebendes und le-
bendes,** notwendig war, um die Schreibexistenz fortfithren zu kénnen
im »Geviert meiner Individualitite«®*.

31 Schindel: Mein liebster Feind. Essays, Reden, Miniaturen. Frankfurt a. M.
2004, S. 11-14, hier: S. 12.

32 Ebd, S. 14.

33 Im Interview mit KULTURA EXTRA hat Robert Schindel auf die Frage:
»Wenn Sie bei der Beschreibung Threr Identitit eine Rangordnung aufstel-
len miissten, von welcher Bedeutung wire das Judentum?« Folgendes ge-
antwortet: »Ich glaube, ich bin in erster Linie Schriftsteller, weil es das ist,
was halt ich immer gemacht habe, seit ich schreiben kann, seit meinem
achten Lebensjahr. Da war ich noch kein guter Schriftsteller, aber da hab
ich schon gefiihlt, dass ich schreiben werde. Dann wiirde ich sagen, bin ich
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All das geschieht vorm >kleinen Braunen<. Das ist der Ort, wo auch
geschrieben wird, zumindest aber der, der den Rahmen dafiir bildet, dass
das Innere befragt werden, Gedanken sich einstellen und entfalten kon-
nen, und all das auch zur Sprache kommen kann. Der Essay endet damit,
dass der Ober kommt und Robert Schindel fragt, ob er noch einen Mokka
mochte. Das ist eigentlich gegen die Kaffeehaussitte, die es ermdglicht,
viele Stunden lang unbehelligt bei einem Mokka sitzen zu kénnen. Ent-
sprechend erstaunt ist der sinnierende Schindel und wird nun vom Ober
aufgeklart, dass er ja zu ihm hiniibergeldchelt habe, und daher sei er ge-
kommen. Indirekt erfahren wir so, dass der, der so sympathisch seine ei-
genen Schwichen aufdeckt, dazu ldchelt, er verurteilt sich nicht dafiir.
Noch weniger geht es ihm darum, sich zu einer Anderung zu bequemen.
Es ist eben so wie es ist, das ist wohl auch eine Mokkaweisheit. Der Ort
vor dem Mokka ermdglicht eine Offenheit, die wohl vor allem die er-
staunt, die es lesen diirfen. Vielleicht hétte es Schindel ja auch dem er-
zahlt, der mit ihm da gesessen hitte, wer weil3.

In dem Gedicht »Die ganzen und groBen Einsamkeiten«, das der
Schriftstellerin Sabine Gruber gewidmet ist, findet sich das lyrische Ich
etwa in der Mitte des Gedichtes vor einem kleinen Mokka wieder. Es
sind die »ganzen und grofen Einsamkeiten«, die es dorthin gesetzt ha-
ben. Thre Reflexion erfolgt am besten in der Geborgenheit eines Kaffee-
hauses, haben sie doch, ganz im Gegenteil zum Zuhausesein, mit >Aus-
hausigkeiten<*® zu tun:

[...]

Da muf} ich rumrennen in groen Stidten
In den Riesenwelten

Winziger Ortswillkiir

Mann. Und von dem abgesehen, habe ich vielleicht Ansédtze zum Men-
schen.« Vgl. http://www.kultura-extra.de/film/judentum_im_film/interview
_robert_schindel.php (7. Februar 2007).

34 Ahnliches wird von Danny Demant in Gebiirtig berichtet, der versucht,
sich nach der durchaus begliickenden Begegnung mit Christiane auf seine
Arbeit als Lektor zu konzentrieren: »Nachdem er eine Weile so auf dem
Bett gelegen war, stand er auf, um sich Katzens Manuskript zu holen. Er
wollte auf dem Ellenbogen diese wunderliche Geschichte zu sich nehmen,
vielleicht auch Christianes Geschlechtsherz aussperren von seinem Raum,
seinem Leib, von der Hemisphdre, in welcher er allein bestimmen
wiinscht.« In: Schindel: Gebiirtig, a. a. O., S. 36.

35 Robert Schindel spielt in diesem Gedicht auf Sabine Grubers Erstlingsro-
man Aushdusige (2001) an.
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Setzen sich die ganzen und grofen Einsamkeiten
Kristallisieren und als Schnittmuster

Fordern sie den kleinen Blick aus mir

Der ich mich setze auch, den Einsamkeiten gleich
Vor diesen kleinen Mokka. Sitze

Trinke ihn, und bissl

Rotwein durchflutet

Meine Zungengriinde

Bis in mir

Die groflen ganzen
Einsamkeiten anheben mit
Beriihmtestem Geschnatter

2

Worten mich ein, hausen mich aus
Machen mir die Welt zu Eigen
Meine Einsamkeiten neigen

Mich ganz und gar. Bauen Genau’s®

Keineswegs geht es hier um Lappalien, sondern um »Ganzes« und »Gro-
Bes«, das sich in den »Einsamkeiten« spezifiziert. Generell wird mit
»groB« und »klein« im Gedicht jongliert, beide werden immer wieder
paradox verkniipft wie etwa in den »Riesenwelten/Winziger Orts-
willkiir«®’”. Die Einsamkeiten erscheinen im Gedicht wie handelnde
Subjekte, sie »durchscheppern die Gegenwart, sie »fingieren zukiinftige
Stromgebiete«38, sie »setzen sich«’®, »kristallieren«®, »fordern«*' die
Aufmerksamkeit des Ich, »heben an mit Geschnatter«*. Sie haben unbe-
dingte Macht tiber ein Ich, das sich ihnen ausgeliefert fiihlt, dennoch aber
ist dieses Ich »ganz ohne mich bei mir<. Wiirde man Einsamkeiten nicht
als zum Ich zugehorig betrachten? Wohl doch, hier wird aber deutlich,
dass sich die Einsamkeiten vom Ich so abgetrennt haben, dass es sie als
agierende, ibermichtige Gestalten wahrnimmt. Es sind die Einsamkei-

36 Schindel: »Die ganzen und groBlen Einsamkeiten«. In: ders.: Wundwurzel,
a.a.0.,S.70f.

37 Ebd., V.7f.

38 Ebd., V.3f.

39 Ebd., V.9.

40 Ebd., V. 10.

41 Ebd., V.11.

42 Ebd.. V. 19f.
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ten, von denen die Worte kommen. Sicher sind es Einsamkeiten, die
nicht gut zu ertragen sind, nicht umsonst sitzt dieses Ich wie sein »Vetter«
bei Trakl einsam beim Wein® (und beim Mokka), aber es sind eben gro-
Be Einsamkeiten, die nicht nur der Worte wiirdig sind, sondern solche
auch erst produzieren, das Ich in Worte schiitzend hiillen.

Wir trinken den Mokka aus, verlassen das Café, gehen zuriick nach
Hause, in den Alltag. Robert Schindels Zuhause ist die Leopoldstadt, der
2. Wiener Bezirk. Von hier ist es nicht weit in den Prater, ein Verdau-
ungsspaziergang wire nun eine schone Sache.

»Maulsaft« und »Spatstiick«

Im kleinen Gedicht »Alltagssuite« werden Koordinaten des Alltaglichen
gezeigt:

Alltagssuite

In der Frithe Gorgonzolaspaghetti
Zu Mittag Salat und abends
Spiegeleier mit Bratkartoffeln dazu

Die Gedankenwurzeln Hitzewellen Schlottern
Rotweintibergossne Katarakte aus

Altem Begehren und neuerer Gier

Fernsehen im Riicken vorm Antlitz
Freundesgesichter Worter im Silbendrang
Zeitfaden surrend traumnéchtelang**

Allein vier von den neun Versen zdhlen Speisen auf und erwdhnen dann
auch noch den dazugehdrigen Rotwein, der in seinem Strom »Begehren«
und »Gier« transportiert. Im Alltédglichen kommt ihnen eine grofle Be-
deutung zu, sie wiirzen den Alltag, es sind kréftige Speisen, das Fleisch
aber fehlt nun ganz. Sieht man das alles ein bisschen abstrakter, als es
hier den Anschein hat, dann lésst sich sagen, dass Dichten bei Schindel
eine Bewegung ist, die zu einem nicht kleinen Teil durch den Magen
geht, nachdem die Worte zunéchst durch den Mund und in die Kehle ge-

43 »Schweigend saf ich in verlassener Schenke unter verrauchtem Holzgebélk
und einsam beim Wein«. In: Georg Trakl: Offenbarung und Untergang. In:
ders.: Dichtungen und Briefe. Hg. v. Walther Killy u. Hans Szklenar. Salz-
burg 1987, S. 95.

44 Schindel: »Alltagssuite«. In: Text + Kritik, a. a. O., S. 19.
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rutscht sind. Da ist »Maulsaft« dabei, die Worte werden intensiv durch-
geschmeckt, bevor sie auf dem Papier auftauchen:

Im Allseitsgrad (Pour Hélderlin 15)
1

Andersgearteter Maulsaft

Gesickert gefliistert gehamstert

Das rennt den Lebensfaden

Hinab und driangt und wamstert

[...]%

Maulsaft bleibt nicht brav im Mund. Dichten, das so aufgefasst wird, ist
exzessiv, der Maulsaft lduft iiber, die Mundwinkel herab, zuletzt werden
die Worte ausgekotzt, oder, noch gesteigert: kotzen sich gegenseitig aus.
Im Gedicht »Im Innern« heifit es: »Die Worter die Worter erspeiben«.*®

Im kleinen Gedicht »Sommerbeginn in Brand«*’, denkt sich das lyri-
sche Ich zuriick in die Vergangenheit der GroBvéter, dorthin, wo »die
GroBviter das Hungerbrot kneteten/ [...]/ Bis all das Gejude in den Ofen/
Und mich herausspie, sodass ich nun/ Wunderruhig diesen Sommer
bebirke,/ Beficke, betrdume, beschmause, bewirke«.*® »Nach den groflen
Themen der Leiden«® ist das Ich in einem Leben angekommen, das kein
Hungerbrot mehr kennt und zu genieBen weil3.

Irgendwann ist dann aber tatséchlich aufgegessen: »Esse mein Spit-
stiick. SchlieB mein Herz.«*

45 Schindel: »Im Allseitsgrad (Pour Holderlin 15)«. In: ders.: Wundwurzel,
a.a. 0., S. 82. Abgedruckt ist nur die erste Strophe.

46 Schindel: »Im Innern«. In: ders.: Wundwurzel, a. a. O., V. 15, S. 77.

47 Mit »Brand« ist wohl der kleine Ort bei Gmiind im sterreichischen Wald-
viertel gemeint, in den Robert Schindel sich zum Schreiben und Ausruhen
zuriickzieht.

48 Schindel: »Sommerbeginn in Brand«. In: ders.: Wundwurzel, a. a. O., V. 7-
12, S. 85.

49 Schindel: »Im Augenscheine«. In: ders: Wundwurzel,a. a. O., V. 7, S. 9.

50 Schindel: »Matrix 3 (Puls)« In: ders.: Nervds der Meridian, a. a. O., V. 20,
S. 16.
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