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gut an, vielleicht auch, so eine Hypothese, weil die wenigsten NutzerInnen die inten
dierte Kritik auf IBMs homogen wirkende Verkaufstruppen verstanden und den Spot 
vielmehr als Angriff auf sich selbst empfanden. Doch unabhängig hiervon bildete Lem
mings den Startpunkt einer sich auf die eigene Werbegeschichte besinnende Geschichte, 
die den ersten Werbefilm immer wieder neu inszenierte. 1997 präsentierte beispielswei
se Steve Jobs an der Macworld-Messe die Zusammenarbeit mit Microsoft, indem er Bill 
Gates auf einem gigantischen Bildschirm hinter sich erscheinen ließ. Mit der neuen Ei
genständigkeit des Films spielt es keine große Rolle mehr, was die erste Referenz der Ab
neigung gegenüber verschiedenen Autoritäten war. Dies gilt auch für das Remake von 
2004, das anlässlich der Macworld ausgestrahlt wurde. Der Film ist gleich gehalten, mit 
dem Unterschied, dass die Frau nun einen iPod trägt. 1984 fand später nicht nur Anwen
dung in Apples eigene Repliken. 2007 erschien auf YouTube unter dem Titel Vote Diffe
rent anlässlich der Vorwahlen der Demokraten eine privat hergestellte Wahlwerbung für 
Obama, in der Hillary Clinton zum Big Brother und Obama zum Freiheitssymbol wird. 
Und 2020 veröffentlichte EPIC Games, anlässlich der Auseinandersetzung um Fortnite 
beziehungsweise um Profite von Ingame-Käufen, eine Neuinszenierung von 1984. Dar
in wird Apple zum Big Brother, während eine Fortnite-Figur ihren Hammer in den Bild
schirm schlägt und die abschließende Botschaft verkündet wird: »Join the fight to stop 
2020 from becoming ›1984‹«177 .Dass Epic Games analog zu Apple selbst zu den Gigan
ten der Branche gehörte, schien dabei wie schon im Jahr der ersten Veröffentlichung des 
Werbespots irrelevant – oder auch unfreiwillig adäquat. 

Die verratene Revolution: Interventionen und Kommentare 
zur Entwicklung der Computerindustrie 

Der Erfolg der Computerindustrie bereitete einigen damaligen KommentatorInnen Sor
gen. Beispielsweise offenbart sich in verschiedenen Texten – nicht zwingend als Mei
nung der AutorInnen – eine wachsende Auseinandersetzung zwischen unterschiedli
chen Interessen innerhalb der aufstrebenden Computerindustrie. Darin angelegt ist, zu
mindest erzählt, eine Enttäuschung jener, die im Programmieren wie in den 70er-Jahren 
den Zweck einer persönlichen Entfaltung sahen. Exemplarisch für diese Gegenüberstel
lung veröffentlichte der amerikanische Journalist Tracy Kidder 1982 die mit dem Pulit
zer-Preis ausgezeichnete Reportage The Soul of a New Machine, die den Entwicklungspro
zess bei der Computerfirma Data General begleitet.178 Kidders Text bewegt sich entlang 
des Widerspruchs zwischen einem inneren Antrieb der EntwicklerInnen und einem un
ternehmerischen Interesse. Die oftmals jungen HochschulabgängerInnen arbeiten wie 
in den 70er-Jahren aus Freude am Gegenstand – »I don’t work for money«179, meint ein 
Entwickler exemplarisch für diese Haltung. Dieser innere Antrieb gibt den Maschinen 

177 Scott, Ridley (Reg.): 1984, 1984. Das Video findet sich mehrfach auf YouTube. 
178 Kidders Reportage bildete Vorlage für eine Reihe weiterer Reportagen, z.B. Frank Roses Into the 

Heart of the Mind: An American Quest for Artificial Intelligence (1984). 
179 Kidder: The Soul of a New Machine, 1981, S. 61. 
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eine Seele, so die Bedeutung von Kidders Buchtitel. Die Unternehmen und deren Profi
teurInnen hingegen haben festgestellt, dass man mit Computern eine Menge Geld ver
dienen kann. Sie arbeiten entsprechend aus wirtschaftlichen Gründen – »There’s so god
damn much money to be made«180, so erklärt ein nicht namentlich genannter Presse
sprecher seine Motivation für seine Mitarbeit im Computerunternehmen. Der Wider
spruch entlädt sich in Konflikten um Deadlines und beschleunigte Produkteinführungs
zeiten, ohne dass es dadurch zum antagonistischen Konflikt kommen würde: Einerseits
gehören das Nichteinhalten der Versprechen beziehungsweise die Konflikte zwischen
Anspruch an die Qualität der Produkte und Absatzinteressen, so der Tenor des Buches,
letztlich zum Entwicklungsprozess dazu. Andererseits ist die ökonomische Dimension
wichtiger als die Interessen, die von idealistischen ProgrammiererInnen ausgeht, selbst
dann, wenn diese in ihren Programmierkenntnissen weit mehr anrichten können als ihre
Vorgesetzten – dieser ungleiche Konflikt zwischen Profitinteressen und kreativer Entfal
tung findet sich nebenbei bemerkt auch in literarischen Texten, beispielsweise in Candas
Jane Dorseys (Learning About) Machine Sex (1988), in dem die Protagonistin und Program
miererin Angel ebenfalls durch ihren profitsüchtigen Chef übergangen wird.181

Aus dieser Niederlage entstand bei einigen der früheren VertreterInnen für eine De
mokratisierung der Computerwelt eine resignative Haltung über eine nicht eintretende
Machtverschiebung. Noch wohlwollend glaubte Lee Felsenstein, dass die HobbyistInnen
die Basis für die Infrastruktur der Computerindustrie legten. Um sich »not subordina
te to money men«182, gründete man eigene Unternehmen und intensivierte die Bereit
schaft, neue Produkte zu entwickeln, was zu einem ständigen Vorsprung gegenüber den
mächtigen Unternehmen führte: »We ran ahead of the lumbering giants of the compu
ter industry and frantically staked out our territory. We learned as pioneers must to rely
on each other for support [sic!].«183 Nun haben die alten Unternehmen ihre Macht aber
zurückgewonnen, zum Preis allerdings, so Felsenstein, dass sie weiterhin auf die Arbeit
beziehungsweise Arbeitsweise der einstigen HobbyistInnen angewiesen sind, beispiels
weise indem sie auf die von diesen gebaute Computerarchitektur setzen. Andere Per
sonen enervierten sich auch etwas stärker über die »›money-grubbers‹ (venture capita
lists) who came into the personal computer industry around 1979 and turned it sour and
nasty«184. David Bunnell beispielsweise blickte in den 80er-Jahren wehmütig zurück. Im
in PC World erschienenen Essay The Participatory PC (1987) – einem Essay, das zugleich ei
ne Art Manifest für eine Repolitisierung des Computers im Zeitalter seiner Vernetzung
bildete – berichtet er von einer Zeit, in der man daran glaubte, dass der Personal Com
puter »die Menschheit befreit, dass er Gleichheit für alle Rassen, alle Glaubensrichtun

180 Ebd., S. 14.
181 Vgl. Frick, Jonas: Der Cyborg zwischen feministischem Empowerment und patriarchalem Verwer

tungsdruck: Candas Janes Dorseys (Learning About) Machine Sex, in: Variations 27, 2024, S. 95–105.
182 Felsenstein, Lee: How We Trapped the Dinosaurs, in: Creative Computing 10 (11), 11.1984, S. 193.
183 Ebd.

184 Katz, Michael; Moskowitz, Milton; Levering, Robert: The Computer Entrepreneurs, Who’s Making

it Big and How in America’s Upstart Industry, 1984, S. 407.
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gen, Minoritäten und Klassen bringt«185. Für Bunnell stand dahinter eine gemeinsame 
Vision, die nicht nur von Linken, sondern auch von »Konservative[n]« geteilt wurde, dar
unter solche, »mit Ansichten hart an der Grenze zum Libertarismus«186. Nun allerdings 
wird der PC genutzt, um die »Privatsphäre der Bürger auszuhöhlen«187. Und wie beim TV 
droht ein »großer Einheitsbrei«188 statt neue Mündigkeit durch freien Informationszu
gang. Dem entgegen erhebt Bunnell die Stimme der »aufgeklärten Nutzer des Personal 
Computers«189, die sich vernetzen und organisieren sollen, um der Entwicklung Einhalt 
zu gebieten. Doch der Aufruf versandete ohne viel Resonanz darauf. 

Vergleichbar pessimistisch gestand Ted Nelson in seiner 1987 erschienenen Neuauf
lage von Computer Lib/Dream Machine ein, dass die erhoffte Emanzipation durch Com
puter in vielen Bereichen nicht eingetreten sei. Mitunter seien die Zustände gar noch 
schlimmer geworden, da die Geräte in eine falsche Richtung optimiert wurden. In Groß
buchstaben geschrieben warnte er: »COMPUTERS ARE JUST AS OPPRESSIVE AS BE
FORE, BUT SMALLER AND CHEAPER AND MORE WIDESPREAD.«190 Nelson war 1987 
zwar nicht weniger angetan vom utopischen Potenzial des Computers, doch nun warnte 
er (in Anlehnung an Trotzki) vor einer »verratenen Revolution«, die sich als ein wieder
kehrendes Phänomen revolutionärer Veränderungen mit der Professionalisierung und 
neuen Industrialisierung ergebe: 

After every big revolution – American, French, Russian, Chinese – there are those who 
are disappointed, who were expecting a deeper social revolution, who hate to see it 
become stodgy and middle-class. ›We had something beautiful going, what happen
ed to it?‹ These guys then turn around and preach another revolution. Trotsky. Mao. 
Tom Paine. Even Tom Jefferson. That’s how I feel about the personal computer revo
lution. I meet guys from the early days and we shake our heads and say, ›it isn’t fun 
any more‹. I saw personal computing become industrialized, lose its ideals, and turn 
to crap-incompatible products for the industrial desktop. But the possibilities are lur
king still: under the dingy crust of complication and incompatibility there pulses the 
glowing heart of a better world to come.191 

Trotz Pathos blieb diese Gleichsetzung von politischem und technologischem Prozess 
allerdings mehrheitlich Ausnahmeerscheinung – und auch die Rezeption von Nelsons 
Werk hielt sich im Vergleich zum vorherigen Jahrzehnt in Grenzen. Dennoch bleibt diese 
Stelle interessant, da Nelsons Befund, dass es keinen Spaß mehr mache, in seiner Mehr
deutigkeit aufschlussreich für die weitere Entwicklung ist. Einerseits bereiten die Geräte 
in ihrer Unvollständigkeit und Fehlerhaftigkeit keine Freude mehr. Die Massenproduk
tion hat den Computern die Seele gestohlen, so die etwas überspitzte Paraphrase solcher 

185 Bunnell, David: Was war. Was wird. Gekürzte und übersetzte Version von »The Participatory PC« 
(1987), heise online, <https://www.heise.de/newsticker/meldung/Was-war-Was-wird-1774278.ht 
ml>, Stand: 02.12.2021. 

186 Ebd. 
187 Ebd. 
188 Ebd. 
189 Ebd. 
190 Nelson, Ted: Computer Lib/Dream Machine (Neuauflage), Redmond, Wash 1987, S. 20. 
191 Ebd. 
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Positionen. Andererseits ist auch die Stimmung unter den EntwicklerInnen freudlos ge
worden. Aus dem Schalk und Spaß der 70er-Jahre wurde professioneller Ernst und dar
aus eine sinkende Vorstellungskraft: »What is wrong with people’s imaginations?«192, so 
lamentiert Nelson beispielsweise anlässlich eines 1989 entstandenen Textes über die Ent
wicklung von Macs User Interfaces. Die Hinwendung zum Graphical User Interface und In
dustrial Desktop habe zwar Erleichterungen mit sich gebracht, allerdings, so Nelson wei
ter, ohne dass daraus wirklich Verbesserungen entstanden: »Compared to what it should 
and will be, today’s interactive software is wooden, obtuse, clumsy, and confused.«193 
Weil für Nelson »the pervasive lack of imagination and good design«194 weiterhin un
trennbar miteinander verknüpft sind, hat die fehlende Imaginationskraft entscheiden
den Einfluss auf den eingeschlagenen Weg. Inbegriff dieser falschen Entwicklung ist das 
Problem einer verkürzten metaphorischen Sprache. Solange der Computer beziehungs
weise die darin erstellte Welt metaphorisch erklärt werde, solange lege man sich in der 
Entwicklung ein freiwilliges »death weight«195 an. Als Beispiel nennt Nelson immer wie
der den Desktop: »Why is this curious clutter called a desktop? It doesn’t look like a desk
top. […] It might as easily properly be called the Tablecloth or the Graffiti Wall.«196 Dieses 
Insistieren auf dem korrekten Begriff mag auf den ersten Blick übertrieben wirken, doch 
Nelson sah darin große Auswirkungen. Wenn man sich zum Beispiel das Interface wie 
einen Schreibtisch vorstelle, bleibe man im bestehenden System gefangen. Als Gegen
beispiel schlug Nelson erneut Xanadu und ein System vor, das als eine Art ›Globus‹ mit 
›Wurmlöchern‹, so die neuen Metaphern, funktioniert: Wie Kinderbücher, die mit einem 
Loch den Blick in ihr Inneres erlauben, könnten auch Informationen durch einen Klick 
in ihr Inneres freigegeben und zugleich vernetzt werden. 

Im Gegensatz zu den politischeren Vorbehalten stand Nelson mit seiner wiederhol
ten Kritik an den falschen Metaphern in der ExpertInnenwelt nicht allein da. Wie sich 
später nochmals zeigen wird, teilte beispielsweise Alan Kay einige Zweifel, da er ebenfalls 
die Meinung vertrat, dass falsche Metaphern die Imaginationskraft hemmen.197 Hin
ter dieser Kritik verbargen sich nicht nur unterschiedliche Einschätzungen darum, wel
che Bezeichnungen die Entwicklung am besten ankurbeln würden, sondern auch Unter
schiede in der Einschätzung, wo man gerade stand. Während Kay und Nelson bezüglich 
der gegenwärtigen Entwicklung skeptisch waren, sah sich beispielsweise der LSD-Gu
ru Timothy Leary auf dem Weg in seine Cyberpunk-Phase bereits mit einem immer in
teraktiver werdenden Medium konfrontiert, das seine Versprechen eingelöst hatte oder 
zumindest nahe dran war. In einem Artikel für jenen Sammelband, in dem auch Nelsons 
Metaphern-Kritik erschien, beschrieb er beispielsweise die Welt, wie sie Nelson einst er
träumte und nun aufgrund vernetzter Computer Realität werden sollte: »The screen is 

192 Nelson, Theodore: The Right Way to Think about Software Design, in: Laurel, Brenda (Hg.): The 
Art of Human-Computer Interface Design, Reading 1990, S. 235. 

193 Ebd. 
194 Ebd. 
195 Ebd., S. 237. 
196 Ebd. 
197 Vgl. Kay: User Interface, 1999. 
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the window onto the info-worlds that are already evolving into the hyperweb conceptua
lized by Ted Nelson [1974], the Matrix predicted by cyberpunk bard William [1984].«198 
E-Mail-Programme oder Bulletin Boards belegen für Leary, dass das Netz bereits jetzt 
einen neuen und progressiven Kommunikationsraum erschuf und die ersten Virtual- 
Reality-Angebote wiesen den direkten Weg in die Realisierung von Gibsons Cyberspace. 
Damit man von diesem eingeschlagenen Weg nicht abkomme, schlug Leary eine Weiter
entwicklung vom Personal Computer Interface zum »interpersonal computer interface«199 
vor, der es einem als Bewusstseinserweiterung ermöglichen würde, »to connect with his 
or her own mind, or with a virtual community of other minds«200. Zum Inbegriff die
ser neuen Welt wurde für Leary in den folgenden Jahren der Cyberpunk, der nicht nur 
literarisch, sondern auch real Ausdruck einer neuen Welt werden sollte. 

Neoluddistische und technologiekritische Visionen 

Nicht die nicht eingelösten Versprechen der Vergangenheit bereiteten Sorgen, auch 
der Blick auf Zukunftsszenarien war nicht allen geheuer. Wegweisend für eine kleine, 
aber konstante Zahl Computer-KritikerInnen veröffentlichte David Burnham 1983 sein 
breiter rezipiertes Sachbuch The Rise of the Computer State, in dem er vor einer neuen 
Machtungleichheit und der steigenden Überwachung durch die computerisierte Ge
sellschaft warnte. Gemäß Walter Cronkites Vorwort dazu gehe die Gefahr eines realen 
1984 von dem »ubiquitous computer and its ancillary communication network«201 aus. 
Daran knüpft Burnham an. Größtenteils versuchte er sich in seinem Werk in einer 
mit bekannten alarmistischen Motiven gespickten Warnung vor der technologischen 
Veränderung durch die Computerisierung. In der am Ende des Buches gemachten 
dystopischen Zukunftsaussicht auf das Jahr 2020 spricht Burnham beispielsweise von 
einer totalitären staatlichen Überwachung einer bargeldlosen Gesellschaft, in der nur 
noch online einkauft wird und die dadurch die Straßen verwaisen lässt. Über die The

matisierung einer verstärkten Segregation zwischen Arm und Reich und damit auch 
zwischen jenen, die materiellen, aber auch kognitiven Zugang zu den Computern und 
ihren ›Netzwerken‹202 haben, und allen anderen, bringt Burnham jedoch eine neue 
Kritik auf. So erkannte er bereits früh das Aufkommen eines Digital Divide und bemerkte 
ebenso früh, dass der Glaube an die Dezentralisierung der Macht durch den Personal 
Computer auf einem neuen Mythos basiert. Die einstigen Hoffnungen klängen zwar gut, 
doch die bisherigen Erfahrungen zeigten das Gegenteil. Die Macht des Staates wie jene 
der Unternehmen nehme zu, beispielsweise im Telekommunikationsbereich, während 

198 Leary, Timothy: The Interpersonal, Interactive, Interdimensional Interface, in: Laurel, Brenda (Hg.): 
The Art of Human-Computer Interface Design, Reading 1999, S. 232. 

199 Ebd., S. 233. 
200 Ebd., S. 232. 
201 Burnham, David: The Rise of the Computer State, London 1983, S. VII. 
202 Burnham geht von verschiedenen Netzwerken mit unterschiedlichen Aufgaben aus, beispielswei

se einem Netzwerk für Einkäufe, einem für Informationsbeschaffung oder einem für staatliche 
Aufgaben (vgl. ebd., S. 234.). 
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AktivistInnen im besten Falle zu einflusslosen »electronic smoke signals«203 ermächtigt 
würden. 

Auch andernorts fürchtete man sich mit mal mehr, mal weniger nachvollziehbaren 
Argumenten vor den Konsequenzen des Computers. Gary Chapman und David Bellin, 
beide Vorstandsmitglieder des 1983 offiziell gegründeten Computer Professionals for Social 
Responsibility, der sich für die verantwortungsvolle Anwendung von (Computer-)Tech
nologien einsetzte, veröffentlichten beispielsweise mit ihrem Sammelband Computers in 
Battle (1987) eine kritische Auseinandersetzung mit den potenziell mörderischen Com
putertechnologien in modernen Waffensystemen. Unter anderem steuerten darin das 
Community-Memory-Mitglied Tom Anthanasiou und der Journalist John Markoff einen 
Artikel bei.204 Der Computer hat das Potenzial, die militärisch-industrielle Tötungsma
schinerie zu optimieren, so der Tenor der verschiedenen Beiträge, wenn es keine sozia
le Kraft gibt, die korrigierend einwirkt und einen bewussteren Umgang mit Computer
technologien einfordert. Auch für die Arbeitswelt warnte man bei kritischen Stimmen 
vor unkontrollierten Rationalisierungstendenzen, die durch die Computerisierung aus
gelöst würden.205 

1981 entstand in San Francisco mit Processed World gar ein Zeitschriftenprojekt, das 
seinen Ursprung in der kalifornischen New Left sowie in der antimilitaristischen Be
wegung der 1970er-Jahre von San Francisco hatte. In (post-)operaistischer, syndikalisti
scher und linkskommunistischer Ausrichtung setzte sich die Zeitschrift kritisch mit den 
negativen Auswirkungen der Computerisierung der Bürowelt auseinander und rief das 
neue Proletariat – bestehend aus Büroangestellten und ProgrammiererInnen – zu Sa
botage und Arbeitskämpfen auf.206 Dabei entstanden qualitativ hochstehende Beiträge, 
darunter nicht nur analytische, sondern auch künstlerische Einwürfe, beispielsweise in 
Form von Gedichten und Kurzgeschichten. Ein Beispiel hierzu bildet Caitlin Mannings 
Kurzgeschichte San Francisco – 1987 Would You Believe It?, die aus Sicht verschiedener jun
ger Angestellter vom kommenden Aufstand der San-Francisco-Kommune handelt. Die
se lebt von der Besetzung der Bank of America, die als Startpunkt einer Bewegung von 
»hundreds of white-collar workers, acting on their own« durch den »spontaneous wal
kout in one of the data processing centers«207 ausgelöst wird. Die neuen Angestellten 

203 Ebd., S. 14. 
204 Vgl. Chapman, Gary; Bellin, David (Hg.): Computers in Battle: Will They Work, Boston, Mass. 1987. 
205 Siehe dazu beispielsweise die Thesen von Noah Kennedy über das Verhältnis von Industrialisie

rung, Rationalisierung und Computern: »In a sense, the mechanical intelligence provided by com

puters is the quintessential phenomenon of capitalism. To replace human judgement with mecha

nical judgement – to record and codify the logic by which rational, profit-maximizing decisions 
are made – manifests the process that distinguishes capitalism: The rationalization and mecha

nization of productive processes in the pursuit of profit.« (Kennedy, Noah: The Industrialization of 
Intelligence: Mind and Machine in the Modern Age, London 1989, S. 6.). 

206 Bis 1994 entstanden 33 Nummern und dies in der Auflage von maximal einigen Tausend gedruck
ten Exemplaren. Eine ausführlichere Analyse zum Inhalt der Zeitschrift findet sich in einem Ar
tikel: Frick, Jonas: »Make people feel good about hating their jobs«. Processed World und eine 
subversive Büroliteratur im Computerzeitalter, in: undercurrents ∼ forum für linke literaturwis
senschaft (17), 18.12.2022. Online: <https://undercurrentsforum.com/index.php/undercurrents/ar 
ticle/view/148>, Stand: 09.01.2023. 

207 Manning, Caitlin: San Francisco — 1987 Would You Believe It?, in: Processed World (1), 1981, S. 29. 
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werden zum revolutionären Subjekt, zumindest dann, wenn sie nicht am Leiden am Ar
beitsplatz zugrunde gehen, wie man dieses bei der Processed World insbesondere über die 
tägliche Langeweile oder den Verlust der Souveränität über seine Lebenszeit wahrnahm. 

Insbesondere der zeitliche Aspekt der computerisierten Arbeitswelt wurde zum 
wiederkehrenden Kritikpunkt der Processed World. »They steal my time and dig my gra
ve/While like a robot I behave«208, so heißt es beispielhaft hierfür in einem Gedicht des 
Dichters Kurt Lipschutz. Von einem vergleichbaren Verlust dichtete auch Barbara Luck 
in ihrem Gedicht The Thing That Is Missed. Darin offenbart sich eine mitunter romantisch 
naive Sehnsucht nach einer »time without plans«, einer »time that invents itself/like 
children with summer vacation«209, die nicht wie die leere Zeit des Kapitals dem Ge
schwindigkeitsdruck und der Hektik des (computerisierten) Arbeitsalltags des Büros 
unterworfen ist. Allerdings konnte sich diese Situation auch umkehren, beispielsweise 
dann, wenn man die Zeit selbst in die Hände nahm oder Downtime im Kapitalkreislauf 
kreierte, so der dem Computerdiskurs entnommene Titel der wiederkehrenden Berichte 
über laufende Arbeitskämpfe. 

Auch kritisierte man bei der Processed World die Rationalisierungsmethoden und die 
Verschärfung des Widerspruchs Kapital/Arbeit durch die Computerisierung, beispiels
weise während des Übergangs zum Personal Computer und dem damit verbundenen 
Machtverlust der ArbeiterInnenmacht, wie man in der zweiten Ausgabe erklärte: »Ano
ther strategy of computer owners is to undercut potential collective action by computer 
workers through increasing the use of decentralized minicomputers.«210 Oder anders 
gesagt: »An Apple® a day, I say, keeps the union away«211, wie man im Wall Street Journal 
einen Wirtschaftsvertreter zitierte. In anderen Artikeln ging man auf die »Personal 
Computing Ideology« ein, die wie die Apple-Produkte »increased democracy and per
sonal empowerment« versprechen, die allerdings als verblendender »Fog« vielmehr 
zum Überbau eines »techno-bureaucratic enslavement«212 führen. Jedoch stand man 
nicht jeder Computertechnologie negativ gegenüber. Im Kommunikationsangebot des 
Computers sah man mitunter gar ein (medien-)utopisches Potenzial. So druckte man 
in der ersten Ausgabe beispielsweise einen Artikel von Tom Athanasiou ab, der erst die 
negativen Aspekte des bisherigen (Computer-)Systems kritisierte und der daraufhin 
Community Memory als Gegenbeispiel lobte.213 

Diese vielschichtige und analytisch mitunter differenzierte Kritik an den Gefahren 
des Computerzeitalters soll an dieser Stelle nicht kleingeredet werden. Zumal Proces
sed World auf eine Kontinuität und Qualität zurückblicken kann, die so manche Zines 
und Newsletter der weitaus bekannteren Computerkultur nicht ansatzweise erreichten. 

208 Lipschutz, Kurt: I Swear That Clock, in: Processed World (10), 1984, S. 29. 
209 Luck, Barbara: The Thing That Is Missed, in: Processed World (6), 1982, S. 49. 
210 Computer Workers Strike in England, in: Processed World (2), 1981, S. 29. 
211 Ebd., S. 30. 
212 Hayes, Dennis: MacFog, in: Processed World (14), 1985, S. 47. 
213 Vgl. Athanasiou, Tom: New Information Technology: For What?, in: Processed World (1), 1981, 

S. 15–26. Etwas kritischer gab sich eine zehn Jahre später erschienene Reflexion, die stärker die 
Grenzen von Community Memory erläuterte. Vgl. Williamson, G. S.: Ambivalent Memories of Vir
tual Community, in: Processed World (26/27), 1991, S. 26–31. 
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Ebenso ist Processed World positiv hervorzuheben, weil darin wie in den früheren aktivis
tischen Zeitschriften auch die Geschlechterfrage eine wichtige Rolle spielte – dies in poli
tisch-proletarischer Abgrenzung gegenüber einem »Corporate Feminism«214, dem man 
Affirmation der Karriereleitern und des kapitalistischen Systems vorwarf. Abseits von 
Processed World enthielten die berechtigten Ressentiments gegen das Computerzeitalter 
jedoch auch in den 80er-Jahren das latente Potenzial, in eine neoluddistische Romanti
sierung vermeintlich natürlicher, durch den Computer zerstörter Mensch-Natur-Bezie
hungen zurückzufallen. 

Was damit gemeint ist, zeigt sich in einem literarischen Beispiel in Form von Theodo

re Roszaks Horror-Roman Bugs (1981). In der »Novel of Terror in the Computer Age«215, 
so der Untertitel, sind ›Bugs‹ mehr als nur Fehler in Programmen. Als in den Compu
tern materialisierte mechanische Käfer bilden sie eine Warnung an die Welt, dass sich 
die Computertechnologien nicht gefahrlos weiterentwickeln lassen. Der Roman bewegt 
sich in einer nahen Zukunft, die sich technologisch im Bereich des bereits Bekannten 
befindet. Die immer besser werdenden Computer wurden dazu genutzt, einen Super
computer mit dem umgangssprachlichen Namen ›Brain‹ zu bauen. Das computerisierte 
Gehirn funktioniert als staatliches Zentralorgan, das als gigantisches Mainframe Infor
mationen über die BürgerInnen sammelt oder militärische Angelegenheiten vernetzt. 
Staat und Computer verschmelzen zu einem autoritären Gebilde: »In the Brain, Big Go
vernment had become a few neat stacks of microchips.«216 Damit der Computer zum 
»thinker, planer, problem solver«217 werden kann, wurde ein neues Netzwerk errichtet, 
das MASTERNET. Dieses existiert als größtes Netzwerk, während im kleineren Rahmen 
die staatlichen oder privaten Netzwerke wie das ARPANET oder das TYMNET weiter
hin betrieben werden. Die Funktionsweise des Supercomputers und seines Netzwerks 
wird allerdings nicht umfassend thematisiert. Vielleicht fällt es deshalb auch nicht wei
ter auf, dass die von Roszak imaginierte Computertechnologie Zeit seines Erscheinens 
von der Realität bald überholt war: Gerade einmal 7000 Geräte sind über das MASTER
NET miteinander verbunden – was der Roman noch als eindrückliche Zahl präsentieren 
will218 – und Personal Computer spielen fast keine Rolle, während die Zentralisierung über 
ein Mainframe als größte Gefahr markiert wird. 

Der Protagonist des Romans ist Tom Heller, ein Computerwissenschaftler und Leiter 
des National Center for Data Control, in dem das Brain steht. Das in Washington ste
hende Center wird einleitend als »national cathedral of information«219 charakterisiert. 
Dass sie dabei als größte geodätische Kuppel der Welt beschrieben wird, verdeutlicht, für 
welche Entwicklung das Center steht: den Triumph der Computertechnologie, in der die 
ehemalige Gegenkultur und Technologiebegeisterung mit der Staatsmacht verschmol
zen ist. Heller ist ebenfalls ein prototypischer Vertreter hierfür. Er ist zugleich Compu

214 La Place, Michelle: The Dead-End Game of Corporate Feminism, in: Processed World (7), 1983, 
S. 54–59. 

215 Vgl. Roszak, Theodore: Bugs, Garden City, N.Y. 1981. 
216 Ebd., S. 2. 
217 Ebd. 
218 Vgl. ebd., S. 3. 
219 Ebd., S. 1. 
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terenthusiast wie Vertreter einer naiven, unkritischen Affirmation staatlicher Interes
sen an Computersystemen. Zu seinen Aufgaben gehört unter anderem die öffentliche 
Präsentation des Supercomputers und seiner Funktionen. Dafür werden Schulklassen 
eingeladen oder multimediale Präsentationen für die Bevölkerung hergestellt. Diese zu 
Beginn des Romans über etliche Seiten ausgestellte PR-Arbeit hat für Roszaks Roman 
eine Funktion. Die naive Überbetonung der gelobten Anwendungsbereiche des zentra
lisierten Computernetzwerkes offenbart zugleich die Gefahren. So ist Bugs eine äußerst 
didaktische Warnung in Form eines Science-Fiction-Horror-Romans. 

Zwei dystopische Eigenschaften prägen dabei Roszaks Computerimagination. Ers
tens sammelt der Supercomputer alle möglichen Informationen der Bevölkerung, so
dass es keine Privatsphäre mehr gibt. Heller präsentiert dies als positive Eigenschaft, 
doch rasch wird klar, dass der Roman das Gegenteil hiervon vermitteln will. Wenn Hel
ler etwa einem Kind erklärt, dass »the Brain will know where people work, and how ma
ny times they’ve been sick, and what kind of car they drive, and what kind of blood they 
have«220, dann wird damit eine totalitäre Informationsgesellschaft gezeichnet, in der die 
Regierung das »traditional concept of ›privacy‹«221 ablehnt. So offenbart sich im PR-Ver
such, nicht zu »1984-ish«222 zu wirken, das didaktisch an die Lesenden gerichtete Ge
genteil. Dabei dreht sich die Kritik nicht nur um das Sammeln der Daten, sondern auch 
um die Frage, welche Rollen Informationen in einer Informationsgesellschaft spielen. 
Für Heller ist die Verarbeitungslogik durch den Computer eindeutig: »Data is informati
on, facts, orders.«223 Im Überwachungsstaat dreht sich diese Klarheit allerdings um. Die 
Daten, wer wie oft krank war, kann für ganz unterschiedliche Verwendungszwecke ein
gesetzt werden. Dieses durchaus reale Problem, welche Informationen aus Datensätzen 
von wem gewonnen werden, überträgt sich in Bugs allerdings auf eine esoterische Welt
anschauung, in der die ComputerexpertInnen und StaatsvertreterInnen größte Mühe 
damit haben, die Zeichen der Natur richtig zu deuten, weil sie sich nur in der rationalen 
Welt der Computer bewegen. Die falsche Fokussierung auf die Computerwelt wird als 
wiederkehrender Verblendungszusammenhang verstanden. Heller erklärt beispielswei
se in einem Gespräch, dass sich Computer im Alltag derart durchgesetzt haben, weil Mi
krochips immer kleiner und unsichtbarer wurden und weil sie dabei »very seductive«224 
sind. Small is Beautiful wurde zu einem verführerischen Versprechen, das die Menschheit 
narrte. 

Zweitens geht von Computersystemen eine Gefahr aus, da alles zentral geregelt 
wird und man nicht dafür gewappnet ist, wenn das Zentrum ausfällt. Betont wird dies 
über wiederkehrende Metaphern des menschlichen Körpers. Naheliegend erscheint das 
Brain als das Zentrum des (totalitären) gesellschaftlichen Nervensystems. Fällt dieses 
aus, droht auch das Aus jeder Gesellschaft, die abhängig von ihrem computerisierten 
Hirn ist. Dieses Problems ist man sich im Data-Center zwar bewusst, allerdings gibt 
es für Heller keinen Weg zurück. Die einzige Möglichkeit besteht darin, genügend 

220 Ebd., S. 12. 
221 Ebd., S. 37. 
222 Ebd., S. 13. 
223 Ebd., S. 10. 
224 Ebd., S. 20. 
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EntwicklerInnen anzustellen, um potenzielle Schäden rasch möglichst zu beheben und 
Programme so zu programmieren, dass sie dem Menschen nicht schaden. Dennoch 
kommt es zum Ausfall. Dieser ergibt sich allerdings nicht aufgrund eines technischen 
Versagens, sondern aufgrund übernatürlicher Kräfte. Die Katastrophe beginnt, als 
Heller eines Tages vor einer Schulklasse auf Bugs zu sprechen kommt. Damit meint 
er Programmierfehler. Die Kinder interpretieren die Metapher allerdings als echte 
Käfer.225 Daphne, ein Mädchen aus der BesucherInnengruppe, zeichnet gar ein Bild der 
von ihr imaginierten Computer-Käfer. Kurze Zeit später melden erste BesucherInnen, 
dass sie merkwürdige Ausschläge und Stiche nach dem Besuch des Computerzentrums 
erlitten haben. Es stellt sich heraus, dass die vom Mädchen gezeichneten Käfer zur 
Realität wurden. Diese vermehren sich und bewegen sich durch die Computernetz
werke – erst im MASTERNET, dann auch in anderen Netzwerken, bis sie schließlich 
auch in Heimcomputern auftauchen. Immer wieder greifen sie Menschen an, ohne 
dass man sie abwehren könnte. Heller beginnt die Spur von Daphne aufzunehmen und 
findet über deren Mutter zu einer spiritualistischen Naturkirche – oder einer New-Age- 
Sekte –, die sich Daphnes Erziehung und Kräften angenommen hat. Die ›Earthrite‹, wie 
sich die Gemeinschaft nennt, praktiziert mit philosophischen Bezügen zum deutschen 
Philosophen Eduard von Hartmann spirituelle Rituale. Immer wieder stellen sie den 
Realitätsgehalt der computerisierten Welt infrage, beispielsweise im Hinweis, dass Me
taphern, Träume oder unterbewusstes Denken ebenso als Realitäten verstanden werden 
können. 

Erst ein Skeptiker, empfindet Heller immer mehr Sympathien für den Zugang der 
Earthrite, insbesondere für Daphnes Mutter. Als sich auch die amerikanische Regierung 
für das Mädchen zu interessieren beginnt und es nach falschen Versprechen entführt, 
um sich der Käfer als möglicher Waffe zu bedienen, sieht Heller endgültig ein, dass sein 
bisheriger, regierungstreuer Umgang mit Computern falsch war und es andere Lösun
gen braucht. Als die Regierung versucht, Daphnes übernatürliche Kraft auf eine andere 
Person zu übertragen, schützen die Käfer Daphne nicht nur, sie setzen auch zu erneuten 
Angriffen an, bei dem etliche RegierungsmitarbeiterInnen umkommen. Erst der welt
weite Abbau der Computer bietet Abhilfe von der mordenden Gefahr. Damit erzielt man 
einen doppelten Erfolg. Die entstehende »postcomputer era«226 ist nicht nur frei von den 
Insekten, sie bildet zugleich eine Abkehr vom Militarismus des Kalten Kriegs. Weil Waf
fen und Raketensysteme mit Computern verbunden waren, müssen sie mit deren Ver
schrottung ebenfalls abgebaut werden. Dies korreliert mit einer verallgemeinerten Er

225 Etymologisch ist dies nicht unbegründet. Für die Verwendung des Begriffes beziehungsweise für 
das damit verbundene Debugging gibt es zwei Erklärungsansätze. Populärwissenschaftlich wird 
auf die Programmiererin Grace Hopper verwiesen, die 1947 eine tote Motte im universitären 
Mark-II-Computer fand. Allerdings wurde der Begriff schon zuvor für technische Fehler verwen
det, etwa, so der zweite Erklärungsansatz, von Thomas Edison, der nach einer Bug Trap suchte, 
um ungewollte kurze Unterbrechungen infolge der wechselnden elektromagnetischen Polaritä
ten in seinem Quadruplex Telegraph System zu suchen. Vgl. Magoun, Alexander; Israel, Paul: Did 
You Know? Edison Coined the Term »Bug«, IEEE Spectrum: Technology, Engineering, and Science 
News, 01.08.2013, <https://spectrum.ieee.org/the-institute/ieee-history/did-you-know-edison-co 
ined-the-term-bug>, Stand: 03.09.2020. 

226 Roszak: Bugs, 1981, S. 348. 
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kenntnis, die Heller am Ende des Buches teilt: »The computers were the nerve center of 
the thermonuclear war machine. Whatever else they promised the world in the way of 
wealth and convenience, first of all they belonged to the technology of death.«227 Und für 
diese Erkenntnis brauchte es scheinbar die Käfer. So stellt Heller rückblickend fest, dass 
alle Toten VertreterInnen des staatlichen Gewaltmonopols waren. 

Bugs versuchte den computerkritischen und die Natur romantisierenden Diskurs der 
frühen Gegenkultur zu revitalisieren. Die naturverbundene Sekte versteht nicht nur am 
besten, was vor sich geht, ihre Rituale und Weisheiten bringen Heller und seine Ver
bündeten auch auf die richtige Spur, um die Apokalypse zu verhindern – und um die 
neue Gesellschaft aufzubauen, in der Technik, Natur und Menschheit in harmonischer 
Verbindung leben können. In der kulturellen Rezeption blieb dieser Versuch unbedeu
tend. Nicht nur erhielt Bugs trotz Roszaks Bekanntheit nie große Aufmerksamkeit, auch 
konnte der hegemoniale Diskurs damit nicht beeinflusst werden. Erzeugnisse wie App
les Werbespot 1984, die die drohende Gefahr durch die Technik ebenfalls thematisierten, 
allerdings die Lösung nicht in der Vernichtung, sondern in der Verwendung von Compu
tern sahen, waren weit einflussreicher hinsichtlich der kollektiven Wahrnehmung. Den
noch ist Roszaks Roman an dieser Stelle von Interesse, da er prototypisch für einige sich 
am Rande bewegende computerskeptische Stimmen steht, die in ihren Erzeugnissen 
in einen Spiritualismus abdrifteten. Ein wiederkehrendes Merkmal solcher Positionen 
bildet das übergeordnete metaphysische ›Organ‹, das ein implizit religiöses Bekenntnis 
enthält: Zwar taucht in Bugs kein göttliches Wesen auf, allerdings läuft die Geschichte 
darauf hinaus, dass es eine Kraft geben muss, die um die latente Gefahr weiß und ent
sprechend Feedback-Mechanismen für diese einfügt. Doch real schien sich diese nir
gends bemerkbar zu machen. Vielleicht war die Zeit einflussreicher religiöser oder auch 
materialistischer (neo-)luddistischer Bewegungen in den 80er-Jahren abgelaufen, wenn 
auch der spiritualistische Zugang zur Technologie durchaus relevant blieb, beispielswei
se in Form des Technopaganismus, von dem später nochmals die Rede sein wird. 

Die Expansion der Computernetzwerke 

A personal computer without a telephone line attached is a poor lonely thing.228 
(Stewart Brand: The Media Lab, 1987) 

Die Computer sind dazu gedacht, eines Tages allen Menschen als Verbindung zu 
einer großen Welt geordneter Informationen zu dienen. Jedenfalls wird das immer 
wieder behauptet.229 
(Key. B. Hacker: Macintosh. Ein Computer und seine Mitwelt, 1984) 

Trotz vieler verschiedener Meinungen und Interessen war man sich innerhalb der Com
puterwissenschaft und -industrie mehrheitlich einig, dass es für das vollends ausge
schöpfte Potenzial von Personal Computern umfassende Netzwerkverbindungen brauche. 

227 Ebd., S. 347. 
228 Brand: The Media Lab, 1987, S. 23. 
229 Hacker: Macintosh. Ein Computer und seine Mitwelt, 1984, S. 24. 
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