»L’écriture et I'indifférence« —
Der Fall Bartlieby

MAURIZIO D1 BARTOLO

§ 1 — Am Nullpunkt des Buchstablichen

»Bartleby ist keine Metapher des Schriftstellers, so wenig wie das Sym-
bol von irgendwas. Es ist ein ungemein komischer Text, und das Komi-
sche ist immer buchstiblich.«!

Wer zum Kern von Herman Melvilles Bartleby? vorzudringen
sucht, stoft letztlich auf nichts anderes als auf ein chemisches
Reagenzmittel. Diese Metapher ist hier buchstiblich zu verstehen.
Bartleby breitet sich buchstéblich aus, er greift tiber und die herr-
schende Logik an, sein Effekt iibertrdgt sich auf all das, was mit
ihm in Beriihrung kommt. Nicht zuletzt auch das, was bislang
jede Ubertragung regelte: die Metapher. Mit Bartleby haben wir es
mit einer Korrosion des Metaphorischen zu tun, die den Raum ei-
ner Logik des permanenten Sinnentzugs eroffnet.

1 Gilles Deleuze: Bartleby oder die Formel, iibers. v. Bernard Dieck-
mann, Berlin: Merve 1994, S. 7 (Hervorhebung MdB).

2 Die Novelle Bartleby the scrivener erschien anonym im November
und Dezember 1853 in zwei Lieferungen von Putnam’s Magazine.
1856 druckte Melville die Erzahlung mit kleineren Anderungen in
seinen Piazza Tales wieder ab. Als englische Textgrundlage dient im
Folgenden: Herman Melville: Billy Budd Sailor and other stories,
London: Penguin English Library 1967.
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Tatséchlich ist in der Novelle nichts >symbolisch<«. Und dennoch
vermag sich der Leser kaum der todlichen Sogkraft entziehen, die
der Text entfaltet. Eine chemisch-thymische Reaktion ist es, die
das Begehren hervorruft, der Text moge sich ereignen oder kurz:
Er moge neu geschrieben werden. Dieser Wille zur (Neu-)Schrei-
bung entsteht gleichsam auf der Kehrseite und zum Trotz von
Bartlebys Buchstédblichkeit. Es liegt in deren Struktur etwas, das
diese zwanghafte Motorik des Neu-Schreibens geradezu antizi-
piert, gerade weil sich diese Eroffnung einer Logik des Sinnentzugs
darstellt wie ein figurales Element einer Logik, die jeder Logik vo-
rausgeht.? Dieses vorgangige Element ist die Figur Bartleby selbst,
die das fiir all jene Figuren typische Faszinosum besitzt, dass sie,
wenn sie einmal >abstrahiert« sind, in jedem Kontext gleich funk-
tionieren und so die Eigenmacht eines autonomen Argumentati-
onsdispositivs entfalten. Die zahlreichen Versuche, diese bertthm-
te Novelle philosophisch um- und neu zu schreiben, bezeugen
nicht allein die emblematische Insistenz der Figur Bartleby, son-
dern auch die Notwendigkeit solcher >chemischer Reagenzmittel«
fiir das Denken tiberhaupt. Wenn die Bartleby-Figur kein >Sym-
bol« ist, so bleibt sie dennoch in eine bestimmte Form der Innerlich-
keit eingeschrieben. Genau genommen funktioniert Bartleby wie
ein klassisches allegorisches Bild in einem barocken Emblem, de-
ren inscriptio nun aber aus dem logischen Dispositiv des absoluten
differentiellen Differierens besteht.

In dem Versuch, diese In-Schrift in dem Emblem zu entwirren
und aus seiner Form zu befreien, soll zugleich untersucht werden,
inwiefern Bartleby als Figur einen Begriff von Negativitit enthalt,
der auch die modernen Differenzphilosophien auf den Priifstand

3 Die Kklassische Darstellung dieses »figuralen Elements« beschreibt
Derrida als »Furche« (vgl. Jacques Derrida: Grammatologie, tibers.
v. Hans-Jorg Rheinberger u. Hanns Zischler, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 21992, S.107). Christoph Menke hat diesen Gedanken kom-
mentiert in »Kénnen und Glauben. Die Moglichkeiten der Gerech-
tigkeit«, in: Andrea Kern/Christoph Menke (Hg.): Philosophie der
Dekonstruktion. Zum Verhiltnis von Normativitit und Praxis,
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2002, S. 243-263, insbes. S. 245-247.
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stellt - den eingangs zitierten Deleuze, aber auch Blanchot, Der-
rida, Agamben oder Waldenfels.*

Wofiir steht Bartleby? Um dieser quilenden Frage zu entgehen,
wird in den philosophischen Ausdeutungen oftmals eine Glei-
chung aufgestellt. Diese Gleichung lautet schlichtweg: Bartleby ist
nichts anderes als der Satz, den er von Anfang bis Ende der No-
velle ausspricht, »I would prefer not to«. Es handelt sich um einen
Satz, der aus eben jenem Grund als »Formel« bezeichnet wird und
so etwas wie die chemische Aquivalenz anzeigt zwischen der Fi-
gur Bartleby und der buchstéblichen Bedeutung von »Bartleby«.
Dies konnte der Grund sein, warum die Bartleby-Gestalt der
gleichnamigen Erzdhlung nicht einmal zu ihrem Protagonisten
werden kann: Sie ist, wenn tiberhaupt, eine Anspielung, ein sub-
tiler Verweis auf ein kiinftiges Protagonistentum, das selbst als reine
Moglichkeit unendlich verzogert und aufgeschoben wird. Die
Bartleby-Figur ist das potentielle Zentrum des Narrativs, sie um-
kreist standig diese Potentialitdt und verkorpert sich wdrtlich in
der »Formel«. Bevor auf diesen aufschiebenden Verweis (und so-
mit auf die Bewegung des eigentiimlichen Differierens) genauer
eingegangen werden kann, gilt es, nach dem gemeinsamen Boden
fur die in sich sehr verschiedenen philosophischen Transkripte

4 Deleuze schreibt (vgl. Bartleby oder die Formel, S.7), sein eigener
Essay verdanke sich Maurice Blanchots » Anregungen« zu Bartleby
in L’écriture du désastre (Paris: Gallimard 1981), wo Bartleby zum
Symbol einer absoluten Passivitdt wird. Eine regelrechte philoso-
phische Umschreibung entwirft Giorgio Agamben (vgl. Bartleby
oder die Kontingenz, gefolgt von Die absolute Immanenz, iibers. v.
Maria Zinfert u. Andreas Hiepko, Berlin: Merve 1998), wenn er vor
dem Hintergrund der aristotelischen und arabischen Tradition des
Moglichkeitsbegriffs in Bartleby einen Ansatz zu einem anderen Be-
griff der Potenz vermutet. Im Gegensatz zu den Vorlesungen hat
sich Jacques Derrida in seinen veréffentlichten Werken nur selten
mit Bartleby explizit auseinandergesetzt, vornehmlich in Donner la
mort (Paris: Galilée 1999, S. 105-114), wo Kierkegaards Abraham-Fi-
gur als bartlebysches Double Bind inszeniert wird. Bernhard Wal-
denfels analysiert Bartleby schliefSlich als Grenzfall, wo die These,
wir kénnten auf den Anspruch des Fremden nicht nicht antworten,
briichig wird (vgl. Bernhard Waldenfels: »Episode: Der Antwort-
verweigerer, in: ders., Antwortregister, Frankfurt a. M.: Suhrkamp
1994, S. 587-589).
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von Bartleby zu fragen. Die Bemiithung, Bartleby buchstiblich zu
begreifen, seine (Nicht-)Aussage beim Wort zu nehmen, fiithrt be-
zeichnenderweise dazu, die Formel als autonome, in sich ge-
schlossene Mechanik zu betrachten. Dabei riickt in den Hinter-
grund, dass Melvilles gesamte Novelle aus der Perspektive eines
New Yorker Anwalts berichtet ist, der als neuen Schreiber un-
gliicklicherweise Bartleby anstellt. Der Anwalt ist es, der hier die
Ereigniskette gleichsam als Versuchsprotokoll neu schreibt, wih-
rend die chemische Substanz Bartleby, die eingefiihrt wird, zwar
sogleich ihre »Formel« verrdt, die Grenzen ihrer Wirkung aber
unermesslich bleiben.

Demjenigen, der dieses Experiment nachvollziehen mdochte,
bleiben dann zwei - gleichermafien riskante - Moglichkeiten of-
fen, um die formelhafte obsessive Replik® in ihrer Buchstiblichkeit
zu begreifen: Entweder eine Riickkehr ins Innere der Erzdhlung
selbst, mit dem Bestreben, den Kontext dieses formelhaften Ereig-
nisses zu >entziffern« (der Buchstéblichkeit des >Buches« gilt dann
der Vorzug). Oder aber umgekehrt ein Abstrahieren vom Verlauf
der Ereignisse, allen voran ein Abstrahieren von der Gestalt des
protokollierenden »Anwalts«. Alle Aufmerksamkeit gilt dann der
Syntax der Formel, die ebenso seltsam unstabil wie merkwiirdig
anziehend ist (es handelt sich dann um eine rein spekulative und
>wortliche« Deutung). Dennoch kommt man nicht umbhin, festzu-
stellen, dass die philosophische Faszination, die dieses Meister-
werk austibt, sich nicht zuletzt darin misst, dass beide Optionen,
obgleich bis zum Ende durchfiihrbar, punktuell eben das verfeh-
len, was ihr Ausgangspunkt war: Bartlebys >integrale« Bedeutung
lesbar zu machen.

Es ist allerdings auch eben jene Lesbarkeit, die Bartlebys un-
wégbares Schicksal bestimmt. Durch sie steht Bartleby, sei es nun
aus Schicksal oder aus Notwendigkeit, fiir das Spiel der Verndhung
von unmittelbar sinnlichem Wort und Wortsinn, von Begrifflichem
und Begreiflichem, bereit. Und dennoch verkorpert die Formel in

5 Die paradoxe Nichtkommunizierbarkeit in der »Re-plik« analysiert
ausfiihrlich Klaus Peter Hansen: Vermittlungsfiktion und Vermitt-
lungsvorgang in den drei grolen Erzdhlungen Herman Melvilles,
Frankfurt a. M.: Athendum 1973, S. 42-47; aber auch Dan McCall:
The Silence of Bartleby, Ithaca/London: Cornell University Press
1989.
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diesem Spiel der Verndhung den Ubergang von seiner Lesbarkeit
in seine namenlose, nur noch gestalthafte Buchstiblichkeit. Bart-
leby erweist sich mithin als eine Art Urphinomen: Die Potenz des
Differentials und des Differierens findet in dieser Gestalt eine Ver-
korperung des Anfangs. Die >Aneignung« von Barlebys Potenz zur
Differenz bedeutet fiir diese Transkriptoren, tiber den Begriff >Dif-
ferenz« ein halbendgiiltiges Wort sagen zu kénnen.

§ 2 - »...ein junger Mann unbeweglich auf der
Schwelle meines Biirosc.
Bartleby und der Ort der origindren Negation

»Weiter ist die gewaltsame Wegnahme eines jeden >Privation<«. Aber
auch in all den Fillen, in denen man durch ein vorgesetztes >un-< Ver-
neinungen bezeichnet, spricht man von Privationen.«®

Unter den vielfiltigen Seinsarten der Privation (steresis) hebt Aris-
toteles insbesondere zwei hervor, die, obgleich untereinander sehr
verschieden, doch Affinitdten aufweisen: Einerseits gibt es den
»gewaltsamen Entzug« (biaia aphairesis), bei dem Etwas einem an-
deren entzogen wird, andererseits die Verwendung des so ge-
nannten «, privativum in der Verneinung (apophansis). Obwohl
diese Charakterisierung fiir die erste Art der Privation vorbehal-
ten war, ist auch die zweite - die Verneinung - nicht minder »ge-
waltsam«. Der Zusatz des o privativum entzieht einer positiven
Wirklichkeit ihr Wirklichsein und ldsst sie in ihr Gegenteil um-
schlagen. Eine solche Gewalt des entziehenden Umschlags ist in
Melvilles Bartleby durchgdngig zu beobachten. Die Erzdhlung ist
der Ort eines gewaltsamen Entzugs, deren Gewaltsamkeit durch
eben jene Person verdeckt wird, die sie, als reine >a-Persong, fort-
wihrend hervorruft. Weniger als Ausdruck einer Gewalt der Meta-
physik als einer Gewalt an der Metaphysik ist Bartleby, als das Au-
ge in diesem logischen Taifun, den er selbst entfesselt, nichts an-
deres als der topologische Statthalter eines Schreibens, das den
dialektischen Begriff der Negation selbst parodiert.

6 Aristoteles, TON META TA ®YXIKA, A 22,1022b 31-33, zitiert nach:
Aristoteles: Metaphysik, tibers. u. hrsg. v. Franz F. Schwarz, Stutt-
gart: Reclam 2000, S. 145.
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Das Raumwerden dieser undialektischen Negation, auf die
gleich noch ausfiihrlicher eingegangen werden soll, hat indes ein
seltsames Vorspiel in Herman Melvilles eigener intellektueller
Biographie. Kurz bevor er die Bartleby-Novelle verfasste, schrieb
Melville seinem Freund und Dichterkollegen Nathaniel Hawthorne
am 16. April 1854 folgenden Brief, der gleichsam zum Propédeuti-
kum seiner Kunst der gelingenden Negation wird:

»Wir neigen dazu anzunehmen, dass Gott seine eigenen Geheimnisse
nicht erkldren kann und dass Er selbst gern ein wenig Aufkldrung tiber
gewisse Punkte erhalten wiirde. Wir Sterblichen erstaunen Thn ebenso-
sehr wie Er uns. Aber um ebendieses Sein geht es; dort liegt der Knoten,
der uns die Luft abdriickt. Sobald man sagt: Ich, ein Gott, ein Wesen,
hiipft man vom Hocker und baumelt am Balken. Jawohl, dies Wort ist
der Henker. Entfernte man Gott aus dem Worterbuch, hiatte man Thn
auf der Strafie.«”

Wie ist dieser merkwiirdige Gedanke einer ketzerischen Onto-
Theologie zu verstehen, die Gott dadurch Sein verleiht, dass sie
ihn aus dem Bereich der lexikographischen Benennbarkeit und
Definierbarkeit ausschlief3st? Das Wort, in dem alle Fiden zusam-
menlaufen, ist hier nicht umsonst der »Knoten«. In diesem Wort,
mit dem Melville stets an der Grenze des Sagbaren ist, waltet eine
wuchernde Metaphorik, es enthilt die Quintessenz der Seemanns-
welt, die in jenem Augenblick in die Untiefen der Seele hinab-
taucht, in dem sie vor der Unbegreiflichkeit der Transzendenz
steht. So sind es auch wieder »Knoten, die in der grofsartigen Er-
zéhlung Benito Cereno der alte Seemann an Bord des insgeheim
meuternden Schiffs dem Kapitdn des meuternden Schiffs Delano
zeigt® Und wie schon der berithmte gordische beschwort jeder
melvillesche Knoten bereits die einschneidende Geste herauf, das
Ereignis der Negation in Gestalt einer radikalen Abtrennung. Der
Abschied von jeder affirmativen Theo- oder Egologie bleibt indes
nicht allein auf der Stufe des spekulativen Gedankenspiels; in ei-

7 Herman Melville: Ein Leben. Briefe und Tagebiicher, tibers. v. Wer-
ner Schmitz u. Daniel Goske, Miinchen: Carl Hanser 2004, S. 252-253.

8 Vgl insbes. Herman Melville: »Vortoppmann Billy Buddx, iibers. v.
Ilse Hecht, in: ders., Vortoppmann Billy Budd und andere Erzih-
lungen, Leipzig: Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung 1956, hier
S. 145-146.
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ner personlichen Verbeugung vor dem (damaligen >Nochfreund«)
Hawthorne wird sich ein paar Zeilen spéter auf den Dichter selbst
bezogen:

»Und das ist die grofie Wahrheit tiber Nathaniel Hawthorne. Mitten im
Donner sagt er NEIN! Und selbst der Teufel kann ihn nicht bewegen, Ja
zu sagen. Denn wer Ja sagt, liigt; und wer Nein sagt, - nun, der befindet
sich in dem gliicklichen Zustande jener klugen, unbeschwerten Europa-
reisenden; sie {iberschreiten die Grenze in die Ewigkeit mit nichts als
einer Reisetasche, - soll heiflen, ihrem Ego.«°

Der romantische Dichter wird hier zur paradigmatischen Verkor-
perung derjenigen Haltung, die Nietzsche im Zarathustra als die
der »Neinsager« bezeichnet.!0 In diesem hartnéckigen Verneinen
liegt der Wunsch, der Last der onto-theologischen Omniprasenz
zu entfliehen, um sich jedoch zugleich - und das ist der Horizont,
durch den die Negation letztlich doch wieder in ihr Gegenteil um-
schldgt - jenseits von Ja und Nein in der gottlichen Potenz wieder
einzufinden. Bei aller Verbeugungsrhetorik mag man, zumal wer
die kritischen Sitze iiber die Ambivalenz der dezisionistischen
Abtrennung zuvor gelesen hat, eine Restskepsis nicht ganz tiber-
winden: Menschlich, allzu menschlich ist Hawthornes »Nein«
noch immer; ihm fehlt die Souveranitdt des Negativen, die sich
erst mit Bartleby voll verwirklicht. Dennoch kann das romantische
Aufbdumen gleichsam als Vorrede zur Uberschreitung gelesen
werden, eine Uberschreitung, die das gelobte Land nicht mehr
jenseits der Grenze des Positiven vermutet, sondern eben diese
Grenziiberschreitung als Grenzverwischung vollzieht. Dem So-
oder Anderssein, der identifizierenden Logik selbst entzieht sich
derjenige, der Begriffen wie >Ichs, >Seins, >Gott< gegeniiber gleich-
guiltig ist bzw. buchstiblich in-different.

Der Ort dieses Austritts aus einer positionierenden Logik kann
selbst in keinem Jenseits mehr verortet werden, er findet in der Seele
selbst statt. Das ist der merkwiirdige Schluss, der sich aufdringt:
Bartleby nistet sich in der intentionalen Sinnstruktur der Psyche ein,

9 H. Melville, Ein Leben, S. 253.

10 Vgl. Friedrich Nietzsche: »Die Erweckung«, in: Giorgio Colli/
Mazzino Montinari (Hg.), Kritische Studienausgabe in 15 Bénden,
Bd. IV: Also Sprach Zarathustra, Miinchen: DTV 1988, S. 386-389.
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er fordert sie heraus und ldsst sie entgleisen, wird aber dennoch
durch nichts anderes hervorgerufen als durch sie selbst. Bartleby -
und das tibersahen die erwdhnten namhaften Transkriptoren alle-
samt - ist tatsdchlich eine Form der ab-soluten Souverinitit, das
sich permanent entziehende Ding an sich, nicht aber trotz, sondern
gerade aufgrund einer Rahmenlogik der Sinnerwartung, die ihm
seinen Ort verschafft: In dem tonenden >NON« ist noch immer,
gleichsam als graphische Implosion, das 'NOUMENON(« sichtbar.
Nur dann kann Bartleby zur Provokation werden, wenn er nicht
zur Formel reduziert wird, sondern begriffen wird, dass seine Ab-
solutheit buchstéblich pro-voziert wird von demjenigen, der ihn
>zu sich herein« ruft: der Anwalt.

»Auf meine Annonce hin stand eines Morgens ein junger Mann unbe-
weglich auf der Schwelle meines Biiros. Die Tiir war gedffnet, denn es
war Sommer. Ich sehe die Gestalt noch heute - blass und sauber, diirf-
tig, anstandig und unendlich hilflos. Es war Bartleby.«

Schon von Anbeginn also antwortet Bartleby; hier auf den Aufruf
des Anwalts, der einen Schreiber braucht. Dieser ruft Bartleby her-
vor - ein summoning der besonderen Art - und Bartleby erscheint
tatsdchlich, er wird Leib, doch seine Pridsenz ist von Anbeginn
gleichsam entriickt, eine Art unscheinbare, blasse und schemen-
hafte Quasi-Prédsenz. Bartleby bleibt auf der Schwelle der Sichtbar-
keit, zwischen dem iiberbelichteten Draufen und der Camera obs-
cura des Anwaltkabinetts. »Incurably forlorn«: etwas mehr, aber
zugleich auch etwas weniger als das »unendlich hilflos«, wie Sei-
del iibersetzt. Buchstiblich handelt es sich vielleicht um einen »aus-
sichtslos unheilbaren« Fall. Einen Fall fiir eine fast schon aristoteli-
sche endgiiltige Privation, in der die Unheilbarkeit jedoch auch
immer mit einer gewissen >Sorglosigkeit« getragen wird. Wie in je-
der Novelle inszeniert auch diese eine Ouvertiire, in der alles noch
unbestimmt ist. Doch im Gegensatz zu allen anderen ist mit Bart-
lebys eroffnendem Erscheinen ein Raum der Unbestimmtheit er-
offnet, der sich bis zum Ende nicht wieder schliefSen, sondern sich
eher noch, als eben jenes differenzierende Differieren, vertiefen
wird. Sowie er das Geschehen erdffnet, verschliefst sich Bartleby;
sein Auftreten - als psychogrammatische Neuauflage des incipit

11 H. Melville, Billy Budd, S. 41.
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tragoedia - ein In-sich-Gehen, so als ndhme Orest plotzlich den
Platz des stummen Pylades ein. Im Akt dieser szenischen Verin-
nerlichung entsteht eine neue logische Architektur, bei der alles
(Dinge wie Menschen) in sein jeweiliges Gegenteil umschlagt:
Kaum wird er in der Kanzlei aufgenommen, zieht er sich in ihr in
ein darin eingerichtetes AufSen zurtick, hinter einem Wandschirm,
der ihn von Blicken und von jedem Versuch der >Integration< ab-
schirmt. Dieses Aufien im Innen, in der alle Vorzeichen verkehrt
sind, greift nach und nach auf den ganzen Raum tiiber: Alles, was
die Welt des Architekten ausmacht, seine Arbeits- und Wirkwelt,
seine Angestellten und Gebhilfen, wird langsam aber sicher in sei-
nen Grundfesten angegriffen. Das Interieur der Kanzlei erweist
sich - und auch hier begreifen wir den Bartleby-Effekt erst durch
die Augen und, vor allem, durch die Stimme des Anwalts - nach
und nach als ein >Nichtbiiro« mit zwei >Nichtschreibern< und drei
>Nichtarbeitern«12 Insgesamt haben wir es mit vier Figuren zu
tun, die von einem >Nichttun« tiberfordert sind (im Wesentlichen
besteht ihre Aufgabe darin, alles Uberfh’issige in den Trans-
kriptionen wieder zu 16schen). In dieser sich unmerklich beschleu-
nigenden Spirale der Sinnumkehr erscheint Bartleby selbst kaum,
sondern hochstens am Rand, als Wirkung an der er mitbeteiligt ist.
Mit Kant gesprochen kann es von ihm eine lediglich >abgezogene
Darstellung« geben:

»Ich hitte schon frither erwéhnen sollen, dass Fliigeltiiren aus Glas mei-
ne Raume in zwei Teile teilten, von denen meine Schreiber den einen in-
nehatten und den anderen ich selber. [...] Ich beschloss, Bartleby eine
Ecke bei den Fliigeltiiren anzuweisen, aber auf meiner Seite, um diesen
ruhigen Menschen leicht rufen zu kénnen, wenn irgendeine Kleinigkeit
zu tun sein wiirde. [...] Weiterhin besorgte ich, um alles recht befriedi-
gend zu gestalten, eine hohe, griine spanische Wand, die Bartleby voll-
kommen meinen Blicken entzog, wenn auch meine Stimme bis zu ihm
dringen konnte, und so waren in gewisser Weise Abgeschlossenheit
und Gemeinschaftlichkeit vereint.«!3

Die fast schon manische Genauigkeit, mit der Melville den Ort des
Entzugs beschreibt, >konstitutiert« das Ding Bartleby, das als regel-

12 Wenn man neben Truthahn und Kneifer den Lehrling Ingwerkeks
einbezieht. Vgl. ebd., S. 33-41.
13 Ebd,, S. 42.
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rechtes Noumenon des Phdnomens gelten muss. Man hat es mit
einem phénomenologischen Paradox zu tun: Von Bartleby kann es
keinerlei Evidenz geben, er ist niemals >selbst gegeben<, sondern
stets >mitbedeutend« gleichsam als Synkategorem, das jegliche Be-
deutung verliert, wenn es aus seinem Kontext befreit wird. Inner-
halb des Kontextes jedoch ist es sinn-frei. Wahrend er stiandig in
Reichweite der Stimme bleibt, entzieht sich Bartleby jedoch fort-
wiahrend dem Blick, der Anschauung. In dem Moment, wo der
Appell des Anwalts einen Erwartungshorizont aufbaut, verstellt
Bartleby mit seiner Antwort jede Moglichkeit von positiver Erfiil-
lung. I would prefer not to — Bartlebys Formel, die zugleich so schliis-
sig ist wie sie jede Anschlussfahigkeit zugrunde richtet, speist ihre
Macht nicht allein aus ihrer igelhaften Einrollung. Mit jeder erneu-
ten Wiederholung zeigt sie sich vielmehr in ihrer absoluten Kon-
textindifferenz. Mit jeder Riickfrage des verstdndnislosen Anwalts
potenziert sich die Dislokation des Geltungsgefiiges vom Iden-
tisch-Differenten ein wenig mehr.

»Warum weigern Sie sich?«
>Ich mochte lieber nicht.««14

Die Blindheit des Anwalts entspricht der Unmdoglichkeit etwas
anderes als die absolute Gleichgiiltigkeit im Gesicht Bartlebys zu
sehen.

»Bartleby, sagte ich, >Ingwerkeks ist fort; gehen Sie doch mal hintiber
ins Postamt, ja, [...] und sehen Sie nach, ob irgend etwas fiir mich da
ist.<

»Ich mochte lieber nicht.«

>Sie wollen nicht?«

»Ich mdchte nicht.<

Ich stolperte zu meinem Schreibtisch und saf§ dort tief in Gedanken.
Meine blinde Hartnéckigkeit kehrte zurtick.«

Es ist die nackte Dinglichkeit seines Schreibers, die den Anwalt af-
fiziert.16 Jede mogliche Entscheidung wird verhindert, ja bereits

14 Die englische Ausdruck des Rechtsanwaltes lautet: »Why do you re-
fuse?» (ebd., S. 46).
15 Ebd,, S. 51-52.
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antizipiert von dem, was als Antwort immer nur verspitet kom-
men kann. Bartleby wird zum >differentiellen< Apparat eines Mo-
gens, das sich wie ein Keil in die Opposition von >Wollen< und
>Sollen« schiebt.

§ 3 — Differenz und In-differenz: zwischen den
»Webstiihlen« der Alteritat

»Das Denken, das sich in der dufieren Reflexion hilt und von keinem
anderen Denken weif als der dufieren Reflexion, kommt nicht dazu, die
Identitdt, wie soeben gefasst worden ist, oder das Wesen, was dasselbe
ist, zu erkennen. Solches Denken hat immer nur die abstrakte Identitét
vor sich und auf8er und neben derselben den Unterschied. Es meint, die
Vernunft sei weiter nichts als ein Webstuhl, auf dem sie den Zettel, etwa die
Identitit, und dann den Eintrag, den Unterschied, duferlich miteinander ver-
binde und verschlinge...«17

Es ist bezeichnend, wie die scharfe Kritik, die Hegel am schlechten
Gebrauch des Differenzbegriffs iibt, von der Gegenwartsphiloso-
phie, zumal der franzosischen, derart verarbeitet und verinner-
licht wurde, dass sie in Folge eines polemischen Metabolismus zur
klassischen Verkorperung der dialektischen Figur schlechthin
werden konnte. In der eingangs zitierten Stelle aus der Wissen-
schaft der Logik warnte Hegel vor der Neuauflage eines antiken,
buchstéblichen >Vor-Urteils<, demzufolge das >Denken des Phéno-
mens< eben dieses Phinomen unberiihrt lieSe, so als stellte das
dialektische Denken, unveridndert und unverdndernd, einen Web-
stuhl dar, auf dem Identitidt und Differenz miteinander mecha-
nisch ineinandergekreuzt werden, die Denkbewegung aber selbst,
als s>kiinstliche«, vom >Stoff der Phdnomene« stets unterschieden
bliebe. Das Denken wird somit unweigerlich zum Webstuhl von
>Anderem« degradiert; seine Wirksamkeit angesichts des phéano-

16 Diese Affektion wire zu vergleichen mit Agambens Hinweis auf
den linken Fliigel des Erzengel Gabriels, der Gott bertihrt und den
Raum einer Er- bzw. genauer einer »Entschopfung« ervffnet (vgl.
G. Agamben: Bartleby oder die Kontingenz, S. 72-75).

17 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Wissenschaft der Logik II, I. Teil:
Die objektive Logik, II. Buch: Die Lehre vom Wesen, in: ders., Werke
6, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, S. 39 (Hervorhebung MdB).
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menalen Stoffes zur Unwirklichkeit und seine Funktion zur Fik-
tion. Das franzosische Nachkriegsdenken, das nach wie vor unter
dem Schatten von Kojéves >negativistischen< Hegel-Lektiiren der
30er Jahre steht, entfaltete seine ganze Kraft durch eine ebenso er-
barmungslose wie in anderer Hinsicht fruchtbare Kritik am Ne-
gationsbegriff. Bei aller Verschiedenheit der philosophischen Po-
sitionen, die man der Einfachheit halber unter dem Sammelbegriff
der »Differenzphilosophie« zusammenfasst, vereint sie dennoch
die Betonung auf der Fiktionalitdt des Negativen. Das Moment
der Negation wird bis ins Auflerste gesteigert und schlédgt dort in
eine absolute >Kiinstlichkeit< im dialektischen >Spiel< um. Im Mo-
ment des Abhebens kommt darunter eine irreduzible >Alteritét<
zum Vorschein, die jede Versohnung unter dem Dach der identi-
taren Logik unmoglich macht. In diesem Sammelbecken differen-
ter Differenzen kristallisiert sich ein Hegel-Bild heraus, das ihn
ironischerweise mehr und mehr dem absoluten Monarchen Lud-
wig XIV. dhneln ldsst. Mehr noch: Alles sieht danach aus, als feile
Hegel an einem komplizierten Mechanismus, der die absolute
Monarchie zu ihrem Hohepunkt und damit zugleich zu (ihrem
tragischen) Fall bringen wird. Dass die hegelsche Dialektik der
Inbegriff eines solchen mechanischen Gestells sei, bringt etwa
Blanchot in drastischer Verkiirzung auf den Punkt:

»Quelque chose cloche dans la dialectique, mais seul le processus dia-
lectique, dans son exigence indépassable, dans son accomplissement
toujours maintenu, nous donne a penser ce qui s’en exclut, non par dé-
faillance ou irrecevabilité, mais au cours de son fonctionnement et afin
que ce fonctionnement puisse se poursuivre interminablement jusqu’a
son terme.«18

Indem er dieses >Ungedachte« als das Andere des >dialektisch
Denkbaren« ankiindigt, dringt Blanchot zum nicht mehr ironi-
schen, sondern durchaus wesentlichen Aspekt dieses »Webstuhls
der Vernunft« vor: Welcher Wert wird der Phinomenalitdt des
Denkens zugemessen? Blanchot zufolge tritt diese Phanomenalitét
gerade im »Funktionieren« der Dialektik zutage. Der Verweis auf
Hegel, der auch hier buchstéblich zu verstehen ist, setzt indessen
weniger die idealistische Identitdt von Denken und Sein voraus,

18 M. Blanchot: L’ écriture du désastre, S. 118.
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als er vielmehr vor jeglicher Verkiirzung des Denkens auf eine
>instrumentelle Vernunft« warnt. Durch jenen instrumentellen
Gebrauch der Vernunft wird zwar das Denken-des-Phénomena-
len sunwirklich< und unwirksam, nicht aber das Denken an sich.

Ist indessen eine Negativitdt denkbar, deren Negativitdt nicht
in der Fremdheit des Phanomenalen gegeniiber dem Denken ldge,
sondern aus einer Negativitit im Denken-des-Phinomenalen
selbst bestiinde? Bezeichnend ist, dass eben diejenigen Autoren,
die sich an Hegels Denken als >Negativ«Folie abgearbeitet haben
- namentlich Blanchot, Deleuze, Derrida und Agamben - auch
entscheidend dazu beitrugen, die Bartleby-Figur neu zu lesen und
neu zu schreiben. Einen entscheidenden Anfang in dieser Re-Trans-
kription bildet Deleuze mit seiner so einschlagenden wie profun-
den Sondierung von Bartlebys >Negativismus«. Man kénnte zu-
néchst erwarten, dass er in seiner Lesart der dia-bolisch negativen
Formel des Schreiberlings noch einmal bekréftigt, was er in Diffe-
renz und Wiederholung tiber das >fiktive« Verhiltnis von Negation
und Differenz darlegt. Dort war der Negationsbegriff als eine Art
»Ghost in the Machine« vorgestellt worden, durch den das dialek-
tische Verfahren das verdndernde Auseinandertreiben der Diffe-
renz de facto neutralisiert, indem sie auf einen schlichten Gegen-
satz reduziert wird.’ Auch hier galt es, im »Funktionieren« der
Dialektik eine Art fiktive und buchstéiblich »epiphdnomenische«
Uberlagerung der Struktur des »Differenzphinomens« nachzu-
weisen.?0 Vor diesem Hintergrund ist Deleuzes Deutung vom Ver-
haltnis zwischen Negation und Differenz in Bartlebys Formel be-
sonders aufschlussreich. Auf den Spuren des Melville-Kommenta-
toren Philippe Jaworski hebt Deleuze an Bartlebys Formel drei As-
pekte hervor:

»Man hat bemerkt, daf8 die Formel - I prefer not to - weder eine Affir-
mation noch eine Negation war. Bartleby >verweigert nicht, akzeptiert
aber auch nicht, er tritt hervor und zieht sich in diesem Hervortreten
zuriick, er exponiert sich ein wenig in einem leichten Zuriickweichen

19 Vgl. Gilles Deleuze: Differenz und Wiederholung, iibers. v. Joseph
Vogl, Miinchen: Fink 1992, S. 69-71, S. 79-81 u. S. 92-93.

20 »Das Negative, die Negativitit fangt nicht einmal das Phinomen
der Differenz ein, sondern erhilt bloff deren Phantom oder Epipha-
nomen, und die gesamte >Phinomenologie« ist eine Epiphdnome-
nologie.« (Ebd., S. 79.)
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des Sprechens« [...] Ich mdchte lieber nichts als irgendwas: nicht ein Wille
zum Nichts, sondern die Zunahme eines Nichts an Willen. [...] Genauso
verhilt es sich fiir Bartleby: Die Regel bestiinde dann in dieser Logik
der negativen Priferenz, des Negativismus jenseits jeder Negation.«?!

Die drei hervorgehobenen Aspekte seien hier noch einmal aus-
fithrlicher dargelegt: 1.) Die »Formel« des Ich mdchte lieber nichts
als irgendwas bringt weder einen Willen noch eine Schopenhauer-
sche noluntas zum Ausdruck. Wenn iiberhaupt stellt sie eine Vir-
tualitit aus, eine Kiinstlichkeit des Begehrens, die sich wiederum
in dieser seltsam >schwachen< Negation ausspricht. 2.) Im Zusam-
menhang mit diesem Gedanken einer >schwachen< Negation, die
sich von der Unbestimmtheit nicht genug entfernt, um wieder in
Positivitat umschlagen zu konnen, muss Bartlebys Formel als eine
Form von systematischem >Negativismus< der Ambivalenz ver-
standen werden. Wenn sie auf den Webstuhl der negativen Ver-
nunft gespannt wird, erweist sich Bartlebys Formel als das seman-
tische Anzeichen einer paradoxen Alteritdt, die jeder anderen
Form von Negation gegeniiber, die als Andersheit des Anderen
im Identischen wieder dialektisch einmiindet, fraglos anders ist. In
dieser Hinsicht stellt Bartleby eine unerhorte und schwer kategori-
sierbare Form von Alteritit dar. Er konnte sich als logisches Dispo-
sitiv des absoluten und undialektischen Differentials erweisen.
Wohlgemerkt: er konnte. Denn hier liegt auch schon der problema-
tische Knoten. 1.) und 2.) beruhen letztlich auf einem dritten Ar-
gument: 3.) Die Virtualitit von Bartlebys Begehren und seine
nichtdialektische Alteritdt setzen eine fundamentale Ambivalenz
voraus, die darin besteht, dass das I would prefer not to weder eine
Affirmation noch eine Negation ist. Fiir Deleuze wird Bartleby so
zur Verkorperung einer antidialektischen negativen Ambivalenz, die
jeder Soteriologie im Bestimmten den Raum verweigert.

Bei all seiner feinsinnigen Kritik an der hegelschen Dialektik
kann sich Deleuze dennoch aus ihren Fiangen nur vordergriindig
befreien. In seiner affirmativen Lektiire von Bartleby als resolut
antidialektischer Figur gerinnt diese ndmlich wieder zu einer (frei-
lich negativen) Bestimmtheit, die deren Ambivalenz wieder relati-
viert. Man muss sich mit dem Befund abfinden: Bartleby kénnte a-
dialektisch sein - we could prefer him to be non-dialectical - aber die

21 G. Deleuze: Bartleby, oder die Formel, S. 13-15.
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Moglichkeit seines Dialektischseins kénnen wir nicht ausschlieflen.
Die Hoffnung, Bartleby konnte zu einem ockhamschen Rasier-
messer werden, dass die absolute Souverdnitdt der hegelschen
Dialektik endgiiltig zu guillotinieren vermoge, fithrt uns zurtick in
die Gefilde hawthornscher Entschlussmetaphysiken. Mit seinem
seltsamen Pendeln zwischen Dif-ferenz und Pri-ferenz, als graue
Eminenz einer bereits skizzierten >Logik des permanenten Sinn-
entzugs« erdffnet Bartleby einen Zwischenraum der grauen Imma-
nenz, in der weder alle Kiihe schwarz sind noch das Ganze im
Lichte freudig divergierender Sinnreihen zur Entfaltung kommt.
Deleuze, der sich ausschliefilich auf Bartlebys phatische Dimen-
sion konzentriert, verkennt, dass sich Bartlebys in-differente Pri-
ferenz im Raum des Phidnomenalen présentiert, ohne dass irgend-
etwas Phanomenales in seiner Antwort intendiert wére. Das regel-
recht Skandalose und Unerhorte an Bartleby ist eben sein Schwe-
ben zwischen Phanomenalitit und Epiphdnomenalitat, seine irre-
duzible Préasenz, die nicht auf den Begriff zu bringen ist, sein Ent-
Sagen, das in keinem Nachsagen aufgefangen werden konnte.
Handelt es sich um eine maéchtige Affirmation der Negativitat
oder um eine schwache Negation des Positiven? Wir kénnen nicht
sagen, ob es sich um eine radikale Strategie der Unterbrechung
handelt oder um ein unendliches Spiel des Aufschubs. Handelt es
sich um ein Alteritatsphdnomen, das sich gegen >Formalisierung:«
sperrt? Oder aber um die >a- Phanomenalitdt< des anderen, das in
der Apodiktizitit seines Erscheinens auf eine andere Identitit
verweist?

Mit der Versuchung einer ausschliefilichen Fokussierung auf
die formale Struktur der »Formel, der man als Interpret leicht er-
liegt, 16st man Bartleby voreilig aus dem Handlungszusammen-
hang heraus, in dem er steht. Eben dieser narrative Handlungszu-
sammenhang ist es aber, der Bartlebys Potenz garantiert. Bartleby
serscheint< mitten in diesen Sinn-, Handlungs- und Produktions-
zusammenhangen, und doch kann er an keiner Stelle darin auf-
tauchen. Sein Erscheinen ist zugleich ein >Nichtaufgehens, seine
Formel weniger eine Klammer in der narrativen Handlung als
eine Einklammerung von Handlung schlechthin. Denn in seinem I
would prefer not to wird noch ein to do (wenn auch negativ) mit-
gefiihrt. Bartleby lidsst jede Wirksamkeit aussetzen, er verkorpert
die Préferenz eines radikalen dés-oeuvrement, einer Unproduktivi-
tét, die zugleich die Spuren einer tiefen Verletzlichkeit aufweist.
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»]Je ne le ferai pas<, aurait encore signifié une détermination énergique,
appelant une contradiction énergique. >Je préférais ne pas...< appartient a
I'infini de la patience, ne laissant pas de prise a I'intervention dialecti-
que: nous sommes tombés hors de 1'étre, dans le champ du dehors ot,
immobiles, marchant d'un pas égal et lent, vont et viennent les hommes
détruits.«??

Bartleby ist nicht allein das ab-solut unerreichbare, souverine
»Dings, er ist auch das beschworende Zeugnis, dass der Denkge-
genstand das Denken nicht unberiihrt lassen kann. Er erweist sich
buchstdblich als chemische >Losung¢, die die Verknotungen der
Metaphysik auflost, aber zugleich denjenigen selbst, der mit ihr
hantiert, anzugreifen und noch lange heimzusuchen droht. Mogli-
cherweise kommt Blanchot aus diesem Grund ganz zum Schluss
von L’écriture du désastre, gleichsam dialektisch gepeinigt, noch
einmal zu Bartleby zurtick und zu seiner »préference négative, la
négation qui efface la préference et s’efface en elle...«. Unmittelbar
im Anschluss, und scheinbar ohne jegliche Vermittlung, steht der
folgende Vers:

»Apprends a penser avec douleur«.?

Apprends a penser avec Bartleby ?
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