
»Ich möchte, dass du mir hilfst, Schluss zu machen.«

Buchbesprechung zu Emmanuèle Bernheim: Alles ist gutgegangen

Marc Keller und Anna Magdalena Elsner

Von der ersten Zeile an geraten die Leser*innen vonEmmanuèle Bernheims autobiogra-

fischem Bericht Alles ist gutgegangen (2014) in den Sog der Ereignisse, die das Leben der

gleichnamigen Ich-Erzählerin indenkommendenMonatendurchrütteln sollten. Ihr 88-

jähriger Vater, der Pariser Kunstsammler André Bernheim, hat gerade einen Schlagan-

fall erlitten, in großer Aufregung eilt sie zu ihm ins Krankenhaus. Entgegen ersten Be-

fürchtungen überlebt der Vater zwar. Er ist jedoch halbseitig gelähmt und konfrontiert

seine Tochter schonkurzeZeit spätermit einer für sie nur schwer erträglichenBitte: »Ich

möchte, dass dumir hilfst, Schluss zumachen« (Bernheim 2014: 46). Sie sichert ihm ihre

Unterstützung schließlich zu, wie wenig später auch ihre Schwester Pascale. Durch die

Vermittlung einer Freundinwird sie dabei von der Vertreterin eines Vereins beraten, der

sich für das Recht auf ein »selbstbestimmtes Lebensende« engagiert. Da die französi-

sche Gesetzeslage Sterbehilfe aber nicht erlaubt, stellt diese wiederumdenKontakt zwi-

schen der Erzählerin und einer nicht namentlich bezeichneten Schweizer Organisation

her, sodass der Vater, nach allerleiHindernissen inklusive polizeilicher Einvernahmeder

Töchter, nach Bern reist und dort einen assistierten Suizid in Anspruch nimmt. Die Er-

zählerin,die aus rechtlichenGründen inParis zurückbleibenmusste, erhält amEndedes

Buchs vonderSchweizerSterbehelferin telefonischdie titelgebendeMitteilung: »Alles ist

gutgegangen« (ebd.: 206).

Im Zentrum von Bernheims Buch steht der assistierte Suizid des Vaters. Von An-

fang an aber wird sein Entschluss besonders in seinen Auswirkungen auf die Erzähle-

rin verhandelt. Seine Bitte, dass sie als seine Tochter ihm beim Sterben helfen solle, ist

es denn auch, die ihr Leben so sehr auf den Kopf stellt, dass sie es sich nur durch Be-

ruhigungsmittel erträglich machen kann. Die Sogwirkung, die der Text dabei entfaltet,

wird nebendemschnörkellos-parataktischenStil, der die Sätze genauwie die Ereignisse

Schlag auf Schlag aufeinanderfolgen lässt, wesentlich durch das linear-chronologische

Erzählen im Präsens erzielt, das eine Gleichzeitigkeit von Erleben und Erzählen sugge-

riert und die Leser*innen unmittelbar am Geschehen teilhaben lässt. Doch gibt es ei-

ne bezeichnende Ausnahme: die erstmalige Äußerung des väterlichen Sterbewunsches.

Dieser wird vorerst durch eine Ellipse ausgespart, markiert durch eine leere Seite. Was
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sich währenddessen ereignete, erfahren wir direkt im Anschluss, wenn die Erzählerin

in ihrem Bericht fortfährt und uns das gegenwärtige Geschehen das einzige Mal in der

grammatischen Vergangenheit nachreicht: wie sie ins Krankenhaus gekommen sei, wo

ihr Vater sie unversehens mit seiner Bitte konfrontiert und sie die Einrichtung sofort

wortlos wieder verlassen habe. Durch diese chronologische Diskontinuität scheint der

Text zu sagen, dass sich das Ungeheuerliche, was der Vater da von ihr erbittet, nicht im

selbenMoment bewusst erleben lässt, als ob dieWucht dieses einen Satzes einen aus der

Zeit werfen würde und er sich erst nachträglich rational verarbeiten und erzählen ließe.

Die Tochter setzt sich mit dem Sterbewunsch des Vaters auch durch das Reflektie-

ren von Begriffen in Zusammenhang mit dem assistierten Suizid auseinander. So gibt

es im gesamten Buch nur ein einzigesWort, das fett gedruckt ist, und das auch im fran-

zösischenOriginaltext auf Deutsch geschrieben steht: »Selbstbestimmung«.Der Erzäh-

lerin sticht dasWort ins Auge, als sie sich in einer Nacht dieWebsite der Schweizer Ster-

behilfeorganisation ansieht. Sie fragt sich, was es wohl bedeutet, und lässt es sich auf

Französisch übersetzen: »Autodétermination«. Davon ausgehend erfolgt ein assoziati-

ves Spiel mit Wörtern, das ihre Gefühlswelt gegenüber dem Suizidwunsch des Vaters

offenbart: »Autodestruktion, Terminator, Detonation, vermintes Terrain.Mein Kopf ex-

plodiert« (ebd.: 91f.). Der sprachliche Stolperstein, der durch das Wort »Selbstbestim-

mung« in den Text eingebaut wird, bringt das Unvermögen der Tochter zum Ausdruck,

den väterlichen Wunsch in ihre eigene Sprache zu übersetzen und damit als ein geteil-

tes Anliegen zu begreifen. Wenngleich Alles ist gutgegangen auf jegliche Art der theore-

tischen Auseinandersetzung mit der Rolle der Selbstbestimmung in der französischen

Sterbehilfedebatte verzichtet, führt Bernheims Text doch vor, dass der Wert individu-

eller Selbstbestimmung durch die menschliche Beziehungsverbundenheit immer auch

eine Kehrseite haben kann. Dennmag der Suizid für den Vater auch ein autonomer Akt

der Befreiung von Schmerz und Leid bedeuten, so löst er genau dieses negative Erleben

in der Tochter aus, die ihren eigenen Wunsch, den Vater bei sich zu behalten und nicht

an seinemSterben beteiligt zu sein, schlussendlich seinemWillen unterordnet.Weniger

offensichtlich ist hingegen, dass die Szene der einsamen nächtlichen Internetrecherche

auch im weiteren Sinne die Unübersetzbarkeit des Konzepts der »Selbstbestimmung«

versinnbildlicht. Diese gründet nicht zuletzt in der kulturellen Diversität bioethischer

Debatten in Bezug auf die Sterbehilfe. Bernheims Text setzt sich nicht nur mit einem

allgemeinen Suizidwunsch und der Anspruchshaltung des Vaters auseinander, dass sei-

ne Tochter ihm bei der Ausführung helfen solle. Das gesetzliche Verbot in Frankreich

bringt zudem zwingend einen Suizidtourismus in die Schweiz mit sich, was eine geo-

grafische Grenzüberschreitung, gleichzeitig aber auch eine sprachliche und kulturelle

bedingt – nicht zuletzt in Bezug auf die Rolle, die das Konzept der Selbstbestimmung

im jeweiligen soziokulturellen Kontext und als Teil des Gesundheitswesens spielt. Ob-

gleich »Selbstbestimmung« nicht gleichbedeutend istmit »Autonomie«,werden die bei-

den Begriffe oft synonym verwendet. Durch Tom Beauchamps und James Childress’ ka-

nonischen Text Four Principles of Biomedical Ethics (1979) bilden die Patientenautonomie

und ihre Respektierung zweifellos einen Grundpfeiler der Bioethik seit ihren Anfängen.

Jedoch,unddies zeigendieBioethikerinnenMarieGaille undRuthHorn (2013: 216),wur-

de gerade das Konzept der »Patientenautonomie« im Rahmen der französischen Ster-

behilfedebatten lange als ein fremdes »anglo-amerikanisches Prinzip« verhandelt. Zwar
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hat die Rolle der Patientenautonomie seit der Einführung der Palliative Care in Frank-

reich in den 1980er Jahren an Wert gewonnen, aber in einem Gesundheitssystem, wel-

ches, wie Gaille und Horn zeigen, entgegen einer liberalen Tradition die Solidarität mit

der Verletzlichkeit der Patient*innen und die Verantwortung der Ärzt*innen in Bezug

auf ihre Patient*innen in den Vordergrund stellt, ist der solidarische Wert von »accom-

pagnement« (Begleitung) immer noch bedeutender als der der Selbstbestimmung (vgl.

Horn 2013; vgl. Gaille/Horn 2016). Die aktuellen Debatten in Frankreich und nicht zu-

letzt die eindeutige Stellungnahme des von Präsident Emmanuel Macron eingesetzten

Bürgerrats für eine Legalisierung der Sterbehilfe im April 2023 deuten sicherlich darauf

hin, dass in Frankreich ein kultureller Wandel im Gange ist. Bernheims Stolpern über

das vom Schweizer Sterbehilfeverein so prominent gesetzte Wort »Selbstbestimmung«

bleibt jedoch auch vor diesem Hintergrund eine Erinnerung daran, dass die Akzeptanz

einer Praxis des assistierten Suizids immer auch kulturell begründet ist und dass das

Prinzip der Selbstbestimmung auch eine eigene nationale Geschichte hat.

Die Erzählerin in Bernheims Text gibt ihren Gefühlen wiederholt auch durch bild-

hafte Assoziationen Ausdruck. Als die Schweizer Sterbehelferin ihr den Ablauf eines as-

sistierten Suizids erklärt, drängt sich ihr unvermittelt eine Szene aus Richard Fleischers

Science-Fiction-Film Soylent Green (1973) ins Bewusstsein:

»Ich sehe eine grauenvolle Zukunft vormir, […] und EdwardG. Robinson, der, entschlos-

sen,mit seinem Leben schlusszumachen, als kleinesMännchen ein riesigesweißes Kli-

nikgebäude betritt, sich am Schalter in die Schlange stellt, die Musik auswählt, die er

in seinen letzten Augenblicken hören will; und dann liegt er in einem schmalen Bett,

gut zugedeckt wie ein Kind, nimmt den Trank zu sich, den ihm einMann und eine Frau

in weißen Kitteln reichen, und schließlich schläft er friedlich ein, eingelullt von Beet-

hovens Pastorale. Nicht mein Vater.« (Bernheim 2014: 100)

Der Bezug zur Verfilmung von Harry Harrisons dystopischem RomanMake Room!Make

Room! aus den 1960er Jahren, die eine von Umweltverschmutzung und Überbevölkerung

geprägte dunkle Zukunftsvision für New York im Jahr 2022 entwirft, ist ein vielschich-

tiges Motiv in Bernheim Texts. In Soylent Green verkörpert der Hauptdarsteller Edward

G. Robinson die Rolle des Sol, der sich als einer der wenigen noch an eine Welt vor der

Klimakatastrophe –mit Tieren,Natur und echter Nahrung –erinnern kann, jedoch ent-

decken muss, dass das angeblich pflanzenbasierte Nahrungsmittel »Soylent Grün« aus

Menschenfleisch produziert wird. Von dieser Entdeckung in die Verzweiflung getrie-

ben, sucht Sol selbst die Tötungsanstalt der Stadt auf, in der für jede*n Bürger*in die

Möglichkeit besteht, durch einen assistierten Suizid angenehm und ruhig zu entschla-

fen. Bernheims Bezug zu Soylent Greenwebt einen gesellschaftskritischen Ansatz in Alles

ist gutgegangen ein. Denn die fast unmerkliche Verknüpfung der Thematiken des assis-

tierten Suizids und der Klimakatastrophe (obgleich diese imText nie konkret verhandelt

wird) verankert die Idee im Text, dass ein assistierter Suizid schlussendlich Teil einer

Sterbeindustrie ist, welche selbst das Resultat einer Gesellschaft ist, die an den Folgen

ihres eigenenWachstums zugrunde geht. Gleichzeitig ist die Gestik des Verweisens auf

ein anderes, filmisches Dokument über einen assistierten Suizid und die Rolle, die die-

ser Bezug in Bernheims Text spielt, auch häufig in anderen zeitgenössischen autobio-
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grafischen Texten über das Sterben anzutreffen (vgl. Elsner 2022: 695). Der Querverweis

ist daher auch als eine Art Antwort zu sehen – was in Soylent Green noch dem Science-

Fiction-Genre zugeordnetwird, ist nun autobiografischer Erfahrungsbericht geworden.

Und die dystopische Vorstellung des Films bereitet Bernheims Erzählerin offenbar tat-

sächlich großesUnbehagen, denn sie drängt sich ihr imVerlauf des Textes abermals auf,

als derAnwalt ihrmitteilt,dass sie denVater nicht indie Schweiz begleiten solle: »Wieder

Soylent Green und Edward G. Robinson, der winzig und mutterseelenallein das riesige,

weiße Klinikgebäude betritt« (Bernheim 2014: 164). Als ihre Schwester dann aber wenig

später beiläufig von der »Wohnung des Vereins« spricht, unterbricht die Erzählerin sie:

»Hast du wirklichWohnung gesagt?« Dieses neue Bild vom Sterbeort ihres Vaters bricht

mit der Tötungsanstalt des Films und scheint den Tod ein Stückweit erträglicher zuma-

chen: »Ich sehe zwei kleine Zimmer vor mir, Lampenschirme, einen alten Teppich auf

dem knarrenden Parkett. Das Bild der großen weißen Klinik von Edward G. Robinson

verschwindet endlich« (ebd.: 167).

»Alles ist gutgegangen« lautet nicht nur die Kunde aus Bern nach dem Suizid, son-

dern auchderBuchtitel. InAnbetracht derBürde,die dieErzählerinwährendeinesDrei-

vierteljahres zu tragen hatte, haftet dem »Alles« freilich auch eine subversiv-ironische

Note an. Diese schafft nicht zuletzt auch eine Verbindung zu einem anderen französi-

schen Text über das Sterben – allerdings im 20. Jahrhundert –, nämlich Simone de Be-

auvoirs autografischem Bericht über den Tod ihrer Mutter: Ein sanfter Tod (Une mort très

douce, 1964). Auch dieser Text trägt als Titel den Satz, mit welchem de Beauvoir die Kun-

de vom Tod der eigenen Mutter vermittelt wird, in ihrem Fall von der diensthabenden

Krankenschwester. Ähnlich bleibt jedoch, dass die letzten Monate der Mutter, nach ei-

ner unheilbaren Diagnose, welche der Patientin nicht einmal kommuniziert wird, und

einer Reihe von sinnlosenOperationen und ungenügender Schmerzlinderung durch die

behandelnden Ärzte, alles andere als sanft waren.De Beauvoir scheut jedoch nicht davor

zurück, klarzustellen, dass die Mutter aufgrund ihrer sozialen und finanziellen Privi-

legien dennoch einen wesentlich sanfteren Tod hatte als viele andere in vergleichbaren

Situationen.Ein ähnlich ambivalenter Ton schwingt auch inBernheimsAlles ist gutgegan-

gen mit. Denn die Möglichkeit, die mit einem assistierten Suizid verbundenen Kosten

überhaupt übernehmen zu können, umdemWunsch des Vaters nachzukommen, ist ein

impliziter Teil dieses Suizidtourismusnarrativs. Ein assistierter Suizid in der Schweiz

stellt für Bernheims Vater daher in seiner individuellen, aber auch finanziellen Situa-

tion einen »guten Tod« dar, und im Rahmen dieser Annahme ist die Ausführung »gut«

gegangen.

Überhaupt schafft Bernheims Text durchaus Verständnis für den assistierten Suizid

des Vaters.Und zwar nicht nurweil die Tochter imMoment des Abschieds feststellt, dass

er »glücklich aus[sieht]« (Bernheim 2014: 197), und sie aus der Schweiz erfährt, er sei bis

zuletzt »guterDinge« gewesen (ebd.: 206).Auch in ethischerHinsicht erscheint sein Sui-

zid legitim, indem die Erzählerin uns sein unerträgliches Leiden, das gemäß Schweizer

Suizidhilfepraxis gegeben sein muss, ebenso deutlich vor Augen führt wie seinen uner-

schütterlichen Willen zu sterben – dies wohl auch der Grund, weshalb sie, trotz immer

wieder gehegterHoffnung, erwerde seineMeinung noch ändern, seinenWunsch erfüll-

te.Wir erleben den Vater fast ausschließlich in Krankenhauszimmern. Es sind nun aber

nicht primär die physischen Aspekte infolge des Schlaganfalls, die sein Leiden verursa-
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chen, denn mit gesundheitlichen Problemen hatte er immer wieder zu kämpfen gehabt

und sie stets überwunden. Vielmehr sieht er, der Lebemann, der bis zuletzt unterwegs

war in Restaurants, Kinos oder Kunstausstellungen, sich durch die erzwungene Immo-

bilität von seinemWesen entfremdet: »Das binnicht…«–begründet er sein abermals ge-

äußertes Sterbeverlangen an seine Tochter – »NICHTMEHR ICH« (ebd.: 58). Und auch

in einer Videoaufnahme, in der er seinenWillen festhält, führt er an: »Ich kann das, was

ich geliebt habe, nicht mehr genießen. Nichts mehr« (ebd.: 170f.). Der Vater macht da-

mit einen Identitätsbruch geltend, wie ihn die Gegenwartsliteratur häufig als auschlag-

gebendes Suizidmotiv benennt (vgl. Keller 2024). Seine Entschlossenheit erkennt die Er-

zählerinbereits beider erstmaligenÄußerungseinerBitte: »Nochnie seit seinemSchlag-

anfall hat er so deutlich gesprochen.« Und danach habe er sie angelächelt: »Ein richtiges

Lächeln, ein Lächeln wie früher« (Bernheim 2014: 46). Der Suizidwunsch stellt damit ei-

ne Kontinuität zu seinem authentischen, früheren Wesen her, wie ihn die Aussicht auf

Beendigung seines Zustandes überhaupt immer wieder aufblühen lässt. Dies wird auch

durch die Gegenüberstellung zweier Szenen am Anfang und am Ende gestaltet. Als die

Erzählerin den Vater das erste Mal nach dem Schlaganfall erblickt, schreibt sie: »Allein

in einem großen, beinahe leeren Zimmer und an unzählige Geräte angeschlossen,wirkt

meinVaterwinzig« (ebd.: 15).DieWahrnehmung ihres hilflosen,vonmedizinischemGe-

rät abhängigenVaters,die über dasAdjektiv »winzig« abermalsmit ihrer Soylent-Green-

Assoziation korrespondiert, wird kontrastiert durch ihre Beobachtung, wenn der Kran-

kenwagen, der ihn gleich in die Schweiz bringen wird, endlich eintrifft:

»Er hat sich aufgerichtet, er scheint sogar größer geworden zu sein.

Ich warte fast darauf, dass er aufsteht und losgeht.« (ebd.: 195)
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