
Sprache der Liebe und Rückkehr zum Eros

Liebe ist im Mann ohne Eigenschaften unmöglich. Dort, wo alles wider-

sprüchlich und überkomplex erscheint, wo alles vorläufig und auf Wi-

derruf, im Wett- oder Widerstreit miteinander ist, hat Liebe keinen

Raum.

Ist Liebe das, was zwischen Differentem eine Anziehung entste-

hen lässt, die zu Zusammengehörigkeit wird, ohne dass eine homogene

Einheit entstünde, ohne dass Unterschiede dabei verschwänden, dann

gibt es im Roman keine Liebe.

Zweifellos, es gibt Attraktion, es gibt Lust, es tauchen im Roman

und seinen Entwürfen eine Vielzahl von erotischen Verbindungen auf:

Jugendschwärmerei, standes- und nicht standesgemäße Ehe, heimliche

außereheliche Liebschaften, Verlobung, nymphomanischer Ehebruch,

platonische Seelenverwandtschaft, Prostitution unterschiedlicher Art,

inzestuöser Kindesmissbrauch, Vergewaltigung. Diese Themen stehen

so stark im Vordergrund, dass keine Problematik nicht mit ihnen

verschwistert wäre, dass keine Frage nicht auch eine Frage der Liebe

und Sexualität wäre. Sie machen den Mann ohne Eigenschaften zu einer

Sammlung des Eros, wo das ganze Spektrum des Liebeslebens vom

Konventionellen bis zum Bestialischen vertreten ist.

Sehr viele mögliche Verbindungen werden durchprobiert und ver-

worfen. Die Frage der Liebe durchzieht alle anderen Themenfelder und

okkupiert diese zunehmend; kaum eine Figur wird nicht von der Suche

nach Liebe umgetrieben. Während die Ideen und politischen Entschei-

dungen zunächst immer weiter aufgeschoben werden, kaum Entwick-
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224 Aktiver Passivismus

lungen statthaben, blühen Verliebtheiten und Liaisons verschiedenster

Art auf.

Der Eindruck drängt sich auf, es handle sich beim Roman um den

Versuch einer Liebesgeschichte mit mehr als einem Dutzend Beteilig-

ten. Ähnlich wie in Shakespeares Komödien, beispielsweise in Twelfth

Night; Or what You will oder AMidsummer Night’s Dream,1 gibt es ein Ver-

wirrungsspiel: Alle scheinen zunächst die falschen, unpassenden Part-

ner zu haben. Doch anders als in den berühmten Theaterstücken löst

sich die Verwirrung nicht auf. Ganz im Sinne des platonischen Mythos

vom verlorenen Gegenstück eines jeden Menschen2 sind fast alle Ro-

mancharaktere auf der Suche nach einer harmonischen Zusammenfü-

gung, doch tut die Suche nach Gemeinschaft nur noch größere Gräben

auf. Sie bringt selbst die zuvor leidenschaftslosen aber stabilen Allian-

zen ins Wanken. Diese Suche ist der Motor des Geschehens im Roman,

sodass nicht nur Ulrich mit der Frage des »rechten Lebens« befasst ist,

sondern eigentlich alle, auf ihre besondereWeise. Denn das »rechte Le-

ben« ist nicht ohne die »rechte Liebe« denkbar. In ihr tut sich am ehes-

ten die Möglichkeit des von Musil viel beachteten anderen Zustands,3 ei-

ner radikal vom Alltäglichen unterschiedenen Weltbeziehung auf.

Doch scheitert auch jeder auf seine besondere Weise. Und zwar in

demMoment, in demdie Liebschaften aufhören potentiell zu existieren

und aktualisiert werden. Dann werden sie vom alltäglichen Gemisch

aus Abscheu und Anziehung, von Kleinigkeiten und Kleinlichkeiten ein-

geholt, die jede liebende Hingabe unmöglich machen.

Keine der vielen Beziehungen trägt die Kennzeichen der Liebe, kei-

ne ist harmonisch, innig oder richtungsweisend in Hinblick etwa auf

die Utopien, die der Roman erprobt. Sie bleiben alle im »Gefilz von

1 Shakespeare,William, The CompleteWorks ofWilliam Shakespeare, Hertfordshire

1996: Wordsworth Editions, S. 641- 669 bzw. S. 279-301.

2 Agathe ruft den »Mythos, den Platon irgendwelchen älterenVorbildern nacher-

zählt, daß der ursprüngliche ganzeMensch von denGöttern in zwei Teile geteilt

worden sei« ihrem Bruder gegenüber explizit auf. Vgl. MoE 903.

3 Vgl. der Eintrag »Anderer Zustand« imMusil-Handbuch, der auch Quellen zum

Stichwort auflistet, Wagner-Engelhaaf, Martina, in: Nübel, Wolf 2016, S. 708ff.
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Sprache der Liebe und Rückkehr zum Eros 225

Kräften«, dem sie entstammen. Sie stellen keine andere als äußerliche

Verbundenheit her. Und diese gesellschaftliche Verbundenheit beruht,

wie der Erzähler uns informiert (MoE 34), in Kakanien im Kern aus ge-

genseitiger Abneigung – also einem Zusammenhalt, der durch Absto-

ßung entsteht – oder aus der Verbindung aus Zu- und Abneigung, die

sich nicht voneinander scheiden lassen.4 Die gegenteiligen Affekte tre-

ten vermischt auf oder gehen auseinander hervor. Und die Begegnung

solcher Kräfte lässt keine Allharmonie zu, doch Antagonismen aufflam-

men. Welche Gefahren die »gewaltsam umgekehrte Abneigung« (MoE

903) birgt, zeigt spätestens der Moosbrugger-Komplex.

Widersprüche

Bei der Vielfalt an akzeptierten und skandalösen Liebesverbindungen,

die der Roman darstellt, ist es auffällig, dass keine einzige homosexu-

elle Verbindung erkennbar wird.5 Diese Tatsache lässt sich auf Musils

4 Zur Abneigung siehe 2. Kapitel dieser Arbeit.

5 Es gibt imRomanmehrereMänner-Beziehungen, die aber ohne explizit sexuel-

leMotivation dargestellt werden. Etwa stehen StummvonBordwehr undUlrich

sowie Arnheim und Soliman in Bünden eines älteren Mannes mit einem jün-

geren, wobei sich herkömmliche Autoritätsverhältnisse dieser Verbindungen

so umkehren, dass die Jüngeren die Oberhand haben. Die Liebesbeziehungen

des Romans finden zwar sämtlich zwischen Mann und Frau statt, dabei schei-

nen spezifische Geschlechtsmerkmale aber zu flottieren, Clarissens Knaben-

haftigkeit und Walters Weichheit etwa werden mehrfach betont. Auch Moos-

brugger ist mitunter wie eine Frau, »der die Milch in den Brüsten steht« (MoE

240). Im Entwurf »Der Spion« empfängtMoosbrugger imGefängnis Besuch von

Alexander Unrod. Der »große schöne junge Mensch« bleibt zwar nur kurz, der

Mörder wird von ihm aber so bewegt, dass er ins Träumen kommt und in der

»geistigen Gesellschaft des Manns« eine »ruhige schöne Welt ohne Kämpfe«

und ohne Frauen imaginiert. Im Zusammenhang der Geschwisterliebe und de-

ren gesellschaftlicher Anrüchigkeit als »psychologisch verdächtig« weist Ulrich

auf die Aufhebung der fixen Geschlechtsidentität hin, indem er sich und seiner

Schwester eine mögliche psychiatrische Diagnose stellt: »Inzestuöse Neigung,

ebenso früh in der Kindheit nachweisbar wie unsoziale Anlage und Proteststel-

lung zum Leben. Vielleicht sogar nicht genügend gefestigte Eingeschlechtlich-
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226 Aktiver Passivismus

Konzeption der Liebe zurückführen, die ihren Anfang in Gegensätzen

findet.

Wie in Charles Darwins Theorie die sexuelle Selektion zum Motor

der Evolution wird, ist Partnerwahl das Moment, das einen Großteil

des Geschehens im Roman, seinen Plot in Gang setzt. Anders als bei

Darwin geht es in den Liebschaften im Roman aber nicht um Repro-

duktion, weder um biologische noch um kulturelle. Kein Erbe wird ge-

sichert. Die Suche nach Liebe ist ein großer Versuch der Revolution,

der Verunsicherung bestehender Verhältnisse.

Als der grundlegende Gegensatz innerhalb der Menschheit wird,

wie Agathe es im platonischen Mythos des Hermaphroditen benennt,

deren Zweigeschlechtlichkeit angesehen, chemisch gefasst als »Zu-

stand« (»›Der Mensch kommt in zweien [zwei Zuständen, N.I.] vor. Als

Mann und als Frau.‹«, sagt Ulrich zu seiner Schwester. MoE 687).6 Und

diese Differenz lässt die Menschen auf die Suche gehen.

Aber das ist keineswegs der einzige Zwiespalt, der für die Mensch-

heit konstitutiv ist, der Chiasmus wiederholt sich in allen Erscheinun-

gen und Ideen.Nach Diagnose des Romans wurde dem »gegenwärtigen

Zeitalter […] eine Anzahl großer Ideen geschenkt […] und zu jeder Idee

durch eine besondere Güte des Schicksals gleich auch ihre Gegenidee«.

(MoE 737)

Diese Situation ständig gleichzeitigen Bestehens von Widersprü-

chen ist so allgemein, dass sie zur unwahrnehmbar gewordenen

Selbstverständlichkeit geworden ist und grenzenlos gilt. Das gleich-

zeitige Vorherrschen von Gegensätzlichem in allen Bereichen des

keit, obwohl ich –« (MoE 944). DieMöglichkeit UlrichsHomosexualität tritt hier

als zensierte auf, zugleich ist sie in der hermaphroditischen Verbindung der

Geschwister aufgehoben. Vgl. zu dieser Frage das Kapitel »Schwul? Ein bißchen

schwul? Gar nicht schwul?« aus: Feldmair, Leopold,Musils langer Schatten,Wien

2016: Klever.

6 Das Geschlecht desMenschenwird dem chemischen Aggregatszustand gleich-

gesetzt, ist also einerseits unter bestimmtenUmständen veränderlich, anderer-

seits bedeutend für mögliche Reaktionen. Dass »[d]er Mensch« in zwei Zustän-

den auftaucht gilt eben nicht nur für die Menschheit, sondern potentiell auch

für jeden einzelnen Menschen.
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Geistes spiegelt Oppositionen im Natürlichen wider, nach Modell einer

Kosmologie, die auf Gegensätzen fußt: »Das scheint schon so natürlich

zu sein, wie daß es Tag und Nacht, heiß und kalt, Liebe und Haß und

zu jedem Beugmuskel im menschlichen Körper den widersprechend

gesinnten Streckmuskel gibt«. (MoE ebd.)

Diese Widersprüche sind weit davon entfernt einander harmonisch

zu ergänzen. Sie führen zur Komplikation aller Verhältnisse,weil sie auf

sämtlichen Ebenen bestehen und sich immer weiter ausdifferenzieren

lassen. Nicht nur ist die natürliche Welt ebenso wesentlich durch Ge-

gensätze gekennzeichnet wie die Welt der Ideen, auch der Mensch in

ihr spaltet sich in vielfältige Oppositionen. Neben der Geschlechterdif-

ferenz steht die fundamentale Diskrepanz von Körper und Geist, die

der Roman immer wieder thematisiert.7 Sie stellt ein Hemmnis für die

Liebe dar.

In einem als »Abschweifung« überschriebenen Kapitel stellt der Ro-

man eine Frage, die für erzählende Literatur (und nicht nur für die-

se) zentral ist: »MüssenMenschenmit ihrem Körper übereinstimmen?«

(MoE 283)

Im Verlauf des Gedankengangs kommt der Erzähler zu dem

Schluss, dass Körper und Geist nicht allein im Verhältnis der Verschie-

denheit stehen können, sondern schlicht gar nicht anders können. Die

Frage verkehrt sich aus dem Modus der Notwendigkeit (»müssen«)

in den des Potentials: Können Menschen mit ihrem Körper über-

einstimmen? Und auch diese Frage wird verneint, sodass sich am

Schluss die Aussage ergibt: Menschen müssen mit ihrem Körper in

Nicht-Übereinstimmung stehen. Eine These, die eindeutig ist; was ihre

Effekte und Folgen sind, lässt sich aber schwer ermessen. Klar ist, dass

im Körper-Geist-Komplex keine Ruhe einkehrt.

Später im Buch wird dieses Fazit andeutungsweise widerlegt, so-

dass sich doch noch einmal die Möglichkeit einer Einheit abzeichnet.

Für den ersten Band aber wird in demDiktum des eigenen Körpers, der

fremd bleibt, eines der fundamentalen Hemmnisse der Liebe benannt.

7 Siehe Kapitel Moosbrugger, gerade der geisteskranke Mörder wird ausführlich

als friedliche und vertrauenerweckendeErscheinungbeschrieben. Vgl.MoE67f.

https://doi.org/10.14361/9783839464991-009 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839464991-009
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


228 Aktiver Passivismus

Eigentlich gäbe es »bei der Mehrzahl der Menschen«, so der Erzäh-

ler im 68. Kapitel nur zwei Möglichkeiten der Körperlichkeit: »entweder

einen verwahrlosten, von Zufällen geformten und entstellten Körper,

der zu ihrem Geist und Wesen in fast keinen Beziehungen zu stehen

scheint, oder einen von der Maske des Sports bedeckten, die ihm das

Aussehen der Stunden gibt, wo er sich auf Urlaub von sich selbst befin-

det« (MoE 285).8 Die Möglichkeit körperlicher Identität ist also entwe-

der eine Entstellung oder eine Verstellung. Beides läuft auf ein Verhält-

nis der Verborgenheit und des Betrugs hinaus, demman kaum entkom-

men kann. Die Verstellung selbst scheint aktiver zu agieren als die von

ihr verborgenen Teile des Menschen. Diese wiederum sind nicht nur

kaum sichtbar, sondern auch in sich uneinheitlich und nicht einfach auf

einen Begriff zu bringen. Andererseits ist der »nachlässig aus den Jour-

nalen der schönen und großenWelt aufgenommene[n] Wachtraum des

Aussehenwollens« natürlich nicht unabhängig vom Menschen, der ihn

»weiterspinnt« (ebd.). Die Effekte des athletischen Körpers präfigurie-

ren die Erlebnisse des Menschen, der ihn trägt. So entsteht eine Spirale

der inneren und äußeren Formung und Wechselwirkung, die aber nie

zu größerer Übereinstimmung kommt. Eine Art Entfremdung entsteht

im einzelnen Subjekt, das nicht nur in der äußeren Welt des gesell-

schaftlichen Ansehens und Angesehen-Werdens unerkannt bleibt, son-

dern auch in sich selbst die Spuren dieses Befremdens erkennt, und in

einer Komplizenschaft mit dem Schein weiter kultiviert. Der »Traum«

der attraktiven Erscheinung ist einer, der sich verselbstständigt und

einer wachsenden »Seichtheit« die Bahn bricht. Von außen kommend

einverleibt und zum Geistigen geworden,macht er noch das Innere zur

Äußerlichkeit, sodass diese Unterscheidung in sich zusammenbricht

und die Ablehnung auch innerhalb eines Subjekts vorherrscht, ohne

dass der Ursprung der Abneigung klar benennbar wäre. Sie richtet sich

gegen konventionelle Formen bürgerlichen Liebesspiels wie gegen den

eigenen Körper, der dieses – auf ebenso irrationale wie schematische

Weise – zulässt, ja hervorruft.

8 Zum Sport imMann ohne Eigenschaften vgl. Fleig, Anne, Körperkultur und Moder-

ne: Robert Musils Ästhetik des Sports, Berlin, Boston 2007: De Gruyter.
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Ulrichs Beziehungen zu Frauen (ausgenommen den Träumen, die

seiner Jugendliebe, der Frau Major galten) erhalten daher sämtlich die

Beschreibung »unrecht«. Der Begriff überrascht. Er bringt in die Be-

wertung von Leidenschaften ein Urteil aus der Sphäre des Moralischen

oder Juridischen. Kritik an der Weltfremdheit und Unangemessenheit

der Gerichte und der bürgerlichen Moral ziehen sich durch den gesam-

ten Roman, deutlich vor allem im Moosbrugger-Komplex, aber etwa

auch verkörpert von Ulrichs Vatergestalt. Der Begriff »unrecht« hat an

dieser Stelle wenig mit den Einschätzungen der Legitimität oder Skan-

dalhaftigkeit von Liebesaffären zu tun. Im Gegenteil wendet er sich ge-

rade gegen das allbekannte Repertoire von Attraktion und Sex, in deren

»psychischer Verkehrung« das Letzte zuerst kommt, das eigentlichWe-

sentliche aber gar nicht mehr vorkommt. Die oben beschriebene Spi-

rale der Abneigung ist also eine widerwendige, wortwörtlich verkehrte,

insofern ihr Ausgangspunkt im Endpunkt der Liebe liegt, sie sich im

Verlauf aber auch deren Beginn nicht annähern kann:

[E]s ist ein im innern Sinn verkehrter Ablauf, bei dem die letzten Ge-

schehnisse voran sich aufdrängen, kein Strömen von der Quellemehr;

das reine Gefallen zweier Menschen aneinander, dieses schlichteste

und tiefste der Liebesgefühle, das der natürliche Ursprung der ande-

ren ist, kommt bei dieser psychischen Verkehrung überhaupt nicht

mehr vor. (MoE 284)

Was die evozierten »letzten Geschehnisse« sind, wird einige Zeilen spä-

ter erklärt. Es ist wohl das, was das 18. und 19. Jahrhundert als »Lie-

beswuth« kennt.9 Paradoxerweise zielt das konventionelle Liebesgeba-

ren auf einen Punkt und mündet in einer Situation, in der Liebe und

9 »Artet der Trieb zum Beyschlafe in Wuth und Unsinn aus, so wird er auch wohl

die Liebeswuth genannt« Adelung, Johann Christoph, Grammatisch-kritisches

Wörterbuch der deutschen Mundart, Wien 1811: Bauer, S. 2059f. Online unter htt

ps://lexika.digitale-sammlungen.de/adelung/seite/bsb00009132_01032, zuletzt

aufgerufen am 11.05.22. Vgl. auch Luserke-Jaqui, Matthias, »Experiment Liebe.

Eine literaturwissenschaftliche Annäherung oder Musil begegnet Schlegel« in:

Gerhard Gamm, Jens Kertscher, Liebe in Experimenten, Bielefeld 2014: transcript,

S. 69-90, hier S. 82.
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230 Aktiver Passivismus

Gewalt nicht mehr voneinander unterscheidbar sind. Es geht um die

»schmeichelhafte Erfahrung, daß man die Kraft besitzt, einen Men-

schen in ein Entzücken zu jagen, worin er sich so toll benimmt, daß

man geradezu zum Mörder werden müßte, wenn man auf zweite Wei-

se die Ursache solcher Veränderungen werden wollte.« Als gesellschaft-

lich akzeptiertes Spiel betrieben, ist dies eine »äußerst bequeme Weise

den höchsten […] Grad von Irrationalität und Abenteuerlichkeit« (MoE

284f.) zu erleben. Dass dieses Verständnis von Liebe als bis in den ex-

zessiven Genuss gesteigerte Abneigung aber nicht immer im Rahmen

bürgerlicher Kompensation des sonst gültigen Prinzips der Rationali-

sierung bleibt, beweist die Auseinandersetzung des Romans mit dem

Aufkommen des ErstenWeltkriegs. Im Krieg wird gerade das wahnhaft

Irrationale, das auf Dauer gestellte Abenteuer zum prädominanten Zu-

stand. Direkt wird die Frage nach Liebestollheit im Roman bekannter-

weise mit Moosbruggers Mord an einer Prostituierten verhandelt. Liest

man das obige Zitat, bekommt man den Eindruck, dass Moosbrugger,

der Sprachbilder wörtlich nimmt, auch dieses buchstäblich verstanden

und umgesetzt hat. Durch eine kleine Verschiebung von sprachlicher

Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit wird aus Koitus Mord. Und Moos-

bruggers Beteuerung, er habe nur Abneigung verspürt, somit könne es

kein »Lustmord« sein, gälte dann auch für manche Liebesakte des Ro-

mans; diese wären ebensowenig Akte der Lust. AuchUlrich,widerwillig

im Bett mit Gerda Fischel, muss entscheiden, deren hysterischen An-

fall zu ignorieren und den Geschlechtsakt zu vollziehen oder aber die

Schreie und damit auch die Freundinmit dem Kissen zu ersticken. Und

damit würde er eine Vision ihrer ersten Umarmung wahr werden las-

sen, denn schon da hebt sich Gerdas Kopf »gelb und scharf von dem

weichen Kissen des Lichts ab, und die Farbe des Gesichts war ölig, so

daß Gerda in diesem Augenblick beinahe wie eine Tote aussah.« (MoE

623) Er tut beides nicht, weder beschläft noch erstickt er sie, sondern

redet tröstend auf sie ein und fühlt am Ende »aufatmend noch einmal

die ganze Abneigung gegen das Unmenschliche, nur Körperliche des

Erlebnisses, das er hatte überstehen müssen.« (MoE ebd.)

In dieser Begegnung tritt die gesamte Perversion der Liebe zutage,

die weit verbreitete und gewöhnliche und mithilfe von allem, »was es
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Sprache der Liebe und Rückkehr zum Eros 231

heute an allgemeinen Gründen gibt, um sich ohne Ernst, ohne Glauben,

ohne Rücksicht und ohne Befriedigung zu betragen« hält Ulrich sich

von seinem von Fluchtimpuls ab. Darin, sich »ohne Widerstand« dem

Ekel des lieblosen Akts hinzugeben, findet Ulrich noch einemerkwürdi-

ge Art der Erkenntnis dieses Schauspiels: »zwar nicht die Ergriffenheit

der Liebe, wohl aber eine halb verrückte, an ein Gemetzel, einen Lust-

mord, oder wenn es das geben kann, einen Lustselbstmord erinnernde

Ergriffenheit von den Dämonen der Leere, die hinter allen Bildern des

Lebens zuhause sind.« (MoE 622)

Dieser »Lustselbstmord« fordert als Opfer die Lust. Er bezieht aus

der Ermordung der Lust, aus der Demontage des Bildes der Liebe, aber

wiederum Lust und zwar die Lust an der Leere.

Liebe im Mann ohne Eigenschaften ist eine Regression. Die verkehr-

te Liebe ist eine Bewegung, die vom Endpunkt der Liebe beginnt, von

dort, wo Liebe sich von Gewalt nicht unterscheiden lässt, ja gerade ihrer

Verkehrtheit wegen in Gewalt umgeschlagen ist. Entsprechend kann die

Rückkehr auch keinen anderen Weg als den von Abneigung zu Abnei-

gung finden, wodurch das, was als Liebe versucht wird, am Anfang und

am Ende von ihr abweicht, auf den ersten Blick also nichts mehr mit ihr

gemein hat. Das, was fehlt, ist eine ästhetische Empfindung, nämlich

das »Gefallen«, eine positive Anziehungskraft. Das berühmt geworde-

ne Zitat der zwei Bäume des Lebens (MoE 592) legt nahe, dass Liebe

und Gewalt undurchdringlichmiteinander verflochten sind. Die beiden

Bäume des Lebens teilen sich in Liebe und Gewalt, haben aber jeweils

einen von Zweigen überwucherten, womöglich gemeinsamen Stamm.

Oder vielleicht haben sie auch gar keinen Stamm, zumindest keinen

sichtbaren. In diesem Fall könnte das Ziel des Rückwärtsfließens, dem

die verkehrte Liebe zustrebt, ihr eigener Ursprung der Gewalt sein, zu-

gleich aber auch der Ursprung der Liebe. Beide Bäume wären dann von

Grund auf verwirrt, die Suche nach reiner Liebe also vergeblich. Sie

würde wiederum nur in Gewalt und Liebe enden. Allerdings legt das

Bild des »harten Gewirrs« auch nahe, dass eine Rückkehr gar nicht so

leicht zu bewerkstelligen, der Rückweg wenn nicht gänzlich versperrt,

doch zumindest einer voller Abzweige und Sackgassen wäre.
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232 Aktiver Passivismus

Paradoxerweise führt also der Versuch der Rückkehr, um Liebe als

Zuneigungwiederherzustellen, gerade zu einer Intensivierung des Ant-

agonismus. Denn was zuvor in einer »Trieblegierung«10 bestand, wird

nun als falsche Verbindung entlarvt und erneut getrennt. Die Regressi-

on wird zum Beginn einer Revolution. Anstatt die richtige Verbindung

wiederzufinden und -einzurichten, sprengt sie die »beiden Grundsphä-

ren der Menschlichkeit« (MoE 594) auseinander. Damit verstärkt sich

die bislang latent herrschende Situation, dass sich die beiden Modi Ge-

walt und Liebe »in ihrer Wirkung entgegenstanden« (ebd.) und wird

manifest.

Die Opposition von Gewalt und Liebe zeigt sich auch und insbeson-

dere in der Sprache. Der Gewalt entspricht eine – spaltende – Sprache.

»Eindeutigkeit ist[,] das Gesetz des wachen Denken und Handelns«,

wohingegen das »Gleichnis« die »Verbindung« herstellt, »die im Traum

herrscht, es ist die gleitende Logik der Seele, der die Verwandtschaft

der Dinge in den Ahnungen der Kunst und Religion entspricht« (MoE

593). Die Sprache der Liebe ist also eine analogische Sprache, die sich

in Ähnlichkeitsverhältnissen und Mehrdeutigkeiten bewegt. Das Ent-

scheidende der Sprache der Liebe ist, dass sie auf eine »Leerstelle in der

Ordnung der Zeichen«11 verweist. Gleichnisse sind entgrenzt, im Ge-

gensatz zum Vergleich etwa, der ein fixes tertium comparationis kennt.12

Sie werden selbst schöpferisch und zwar auf nicht festgelegte Weise.

Diese Fähigkeit eignet ihnen aber nur wegen einer inhärenten Leere in

der Sprache, in der je nach Assoziationsrahmen jedes Wort die unter-

schiedlichsten Verbindungen eingehen kann.

Wie der Mensch im platonischen Mythos seine ursprüngliche

Hermaphroditen-Gestalt eingebüßt hat, ist ihm auch in sprachli-

cher Hinsicht sein »ursprünglicher Lebenszustand des Gleichnisses«

(MoE 582) abhanden gekommen, der weder der Wirklichkeit noch der

10 Vgl. Mülder-Bach 2013, S. 344.

11 Mülder-Bach 2013, S. 340.

12 Vgl. Kühne, Jörg, Das Gleichnis. Studien zur inneren Form von Robert Musils »Der

Mann ohne Eigenschaften«, Tübingen 1968: Niemeyer, S. 164-166.
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Ahnung verhaftet war. Allerdings taucht dieses Welt- und Sprachver-

hältnis als Verdrängtes in Abwesenheit immer wieder auf. In seiner

uneigentlichen Redeweise deutet es auf das Tabu, das Unaussprechli-

che, das Ziel des Begehrens ist.

Sprache der Liebe und der Jäger

Einige Figuren des Romans erproben eine unkörperliche Vereinigung,

eine rein geistige Liebe. Oder wie der Roman es würdigt: »die schüch-

terne erste und durchaus platonische Forderung der Probe- und Kame-

radschaftsehe, ja der Polygamie und Polyandrie« (MoE 553). Allerdings

wird der Ausführung ihrer Versuche nicht viel Beifall geschenkt. Der

picklige Protofaschist Hans Sepp, der von Gerda Fischel rein geistige

Nähe fordert, bietet keinen Ausblick auf gesteigerte Liebesfähigkeit.

Seine Gruppierung ordnet sich in eine Haltung des Irrationalismus

ein, der zwar die Möglichkeit eingeräumt wird, ein »reiner Erlebnis-

kern« könne in dieser Gesinnung (wie auch anderswo) erfahren wer-

den, »der auch nach strengen Erfahrungsgrundsätzen glaubwürdig sein

müßte und dann selbstverständlich eine überaus wichtige Angelegen-

heit bedeuten würde« (MoE 552). Viele von Hans Sepps Gedanken be-

rühren Ulrich. Dessen Theorie zur Besitzergreifung etwa, die im Ka-

pitalismus schon beim Kinde beginne, das als Sklave seiner Eltern le-

be, verlockt Ulrich zur Beteiligung an der Unterhaltung über die Lie-

be. Hans Sepp fordert die »Gemeinschaft der vollendet Ichlosen«. Die

»Selbsthaftigkeit« (MoE 555) müsse der Mensch ablegen, um gewalttä-

tigen Beziehungen zur Welt zu entrinnen.

Hans zählte auf: So ist Wissen nichts als An-Eignung [sic] einer frem-

den Sache; man tötet, zerreißt und verdaut sie wie ein Tier. Begriff,

das reglos gewordene Getötete. Überzeugung, die nicht mehr verän-

derliche erkaltete Beziehung. Forschung gleich Fest-Stellen. Charak-

ter gleich Trägheit sich zuwandeln. […] In allen diesen Beziehungen ist

Tötung, Frost, ein Verlangen nach Eigentum und Erstarren und ein Ge-

misch von Eigensuchtmit einer sachlichen, feigen, unechten Selbstlo-
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234 Aktiver Passivismus

sigkeit! »Und wann wäre« fragte Hans, obgleich er nur die unschuldi-

ge Gerda kannte, »die Liebe selbst etwas anderes als derWunsch nach

Besitz oder Hingabe auf Gegenrechnung?!« (Ebd.f.)

Ulrich ist einerseits sehr interessiert, er geht auf Sepps Vorstellungen

ein und äußert selbst eine Theorie der Liebe. Zugleich wird aber kaum

eine andere Figur des Romans mit solch beißendem Hohn bedacht wie

Hans Sepp, dessen auswendig gelernte Tiraden über die Selbstlosig-

keit zu schaler Unentschlossenheit werden, wenn er sich mit Gerda

Fischel in »un- und halbkörperliche[m] Ineinanderverschlungensein«

(MoE 561) befindet.Dieswird für die jungen Leute zu einer Art Tantalos-

Qual, sie lässt Gerda »jedesmal zerschmettert zurück« (MoE 561), wäh-

rend der verklemmte Freund, den Verzicht auf Vollzug der Liebe hoch-

stilisiert zu einer Wiedergutmachung des Sündenfalls, dem er – Hans

Sepp – widersteht. Dabei befördert der Student ironischerweise genau

das, was er verbal eigentlich ablehnt, wenn er meint »[e]ine unnatürli-

che Trennung laufe durch die Schöpfung und teile sie wie einen Apfel,

dessen beide Hälften daran austrocknen.« (MoE 556f.) Körperlich ent-

stellt, ausgetrocknet wie der halbierte Apfel sind sowohl Gerda als auch

Hans Sepp durch ihre »Unbefriedigung« (MoE 561).

Ulrich wie Hans Sepp teilen also eine theoretische Faszination für

die Liebe, die in keinem Zusammenhang zu ihren tatsächlichen Bezie-

hungen steht.13 BeiderMänner Vorstellungen von Liebe entzünden sich

an schwärmerischen Erlebnissen der Verliebtheit, aus denen der Traum

eines Zustands hervorgeht, der sich diametral von den patriarchalen,

bürgerlichen, zum Teil noch feudalen und kapitalistischen Strukturen

der Wirklichkeit unterscheidet.

Dieser Traum erscheint zunächst in Gestalt einer Sprache. Für Ul-

rich ist es eine »fremde Sprache«, für Hans die »erste Sprache, die

seiner Seele zum Wort verhalf und, wie es eine rechte Sprache tun

muß, von einem Wort zum andern führte und in jedem mehr sagte,

13 Für Ulrich ändert sich diese Situation mit der Begegnung der Schwester be-

kanntlich im zweiten Band des Romans.
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als man eigentlich wußte.« (MoE 554) Auch Ulrich spricht die »Misch-

sprache weltlich-geistiger Liebe« (MoE 555). Und während die Sprache

beider die Gemeinsamkeit hat, hermetisch zu sein, »nicht unähnlich

[…] einem Verbrecherjargon« (ebd.), so wird deutlich, dass sie unter-

schiedlich sprechen und damit unterschiedlich weit kommen. Ja, es

scheint sich sogar eine gegenläufige Bewegung dessen abzuzeichnen,

was die Sprache vermag. Hans Sepp gebraucht – oder besser miss-

braucht die Sprache. Für ihn ist sie das Kennzeichen der Zugehörigkeit

zu einer obskuren Gemeinschaft von Irrationalisten. Seine Sprache ist

voller Schlagworte, die sich ganz explizit an die Stelle des Gedankens

setzen. Die Sprache bleibt dabei selbstreferentiell, »durch nichts aus-

zufüllen«, sodass sich keiner der Sätze anfechten, erproben oder wei-

terentwickeln ließe. Wie Hansens Ansprüche in der Wirklichkeit schei-

tern, er sich mit Gerda keiner ichlosen Liebe annähert, sich stattdes-

sen schließlich (und zur Freude von Gerdas Vater) mit ihr verlobt und

sein Lehramts-Studium beendet, so desavouiert auch seine Verwen-

dung der Sprache viele der formulierten Forderungen. In sich inkon-

sistent, von Allgemeinplätzen und »gewaltige[n] Substantiva« (MoE 557)

durchzogen, liegt in der Sprache dieser Gruppierung ein unüberbrück-

barer Widerspruch. Einerseits soll formelhaft eine Gemeinschaftser-

fahrung ausgedrückt werden, andererseits soll dieses Erlebnis uner-

messlich bleiben, sodass die Sprache ihr unbedingt unterlegen bleiben

muss. Damit wird die Sprache Sepps gerade zu dem, was sie im oben

aufgeführten längeren Zitat angreift, die Feststellung von Erfahrungen

im Sinne einer sozialen Kommunizierbarkeit, die sich hier auf eine spe-

zifische Gruppierung bezieht.

Anders stellt sich Ulrichs Verhältnis zur Sprache der Liebe dar, auch

wenn Hans und Ulrich gemeinsam ist, dass sie nicht lieben und trotz-

dem jeder eine Sprache der Liebe spricht. Mehr noch: Es ist gerade-

zu eine Voraussetzung nicht zu lieben, nicht im Zustand der Liebe zu

sein, um darüber sprechen zu können. Das Gespräch führt zur Annä-

herung, es dient der Verführung, aber im Angesicht der oder des Ge-

liebten stellt sich keine angemessene Sprache ein. Alle Verliebten ma-

chen Moosbruggers Erfahrung, die nötigenWorte nicht zu kennen und

nicht zu beherrschen. Um die Sprache der Liebe zu sprechen, ist es nö-
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236 Aktiver Passivismus

tig, dass die Erfahrung von Verliebtheit zurückliegt. Ihre Übertragung

in Sprache ist kein intersubjektives Erlebnis, das sich im Kontakt mit

der geliebten Person einstellt. Das Zwischenmenschliche an der Liebe

ist allein die Situation der Sprachlosigkeit und hier nähern sich Lie-

be und Gewalt einander insofern an, als sie sich beide der Beschreib-

barkeit entziehen. (Die Kehrseite von Ulrichs sprachlichen Phantasien

zeigt sich ja wenige Kapitel später in der Beinahe-Vergewaltigung Ger-

das). Die Idealisierung unmittelbaren, intensiven Erlebens beginnt als

Suche nach Liebe und endet in der Gewalt. Nicht zur Lösung führt der

Weg, der von der Abneigung ausgeht, sondern wird zum Auslöser von

Gewalt. Das Bedürfnis nach Eindeutigkeit, das aus dem Zuviel an Wi-

dersprüchlichem erwächst, wird dabei womöglich gestillt, wenn auch

nur momentweise.

Versagung, Erschreibung

Meist bleibt auch die kurze Entspannung, das Erlösende in der Ge-

waltanwendung aus. Der kurze Einblick in andere Zustände stellt sich

nicht ein. Die Beschreibungen von sexuellen Begegnungen, die der Ro-

man gibt – und im Vergleich zur Wichtigkeit der Thematik der Liebe

sind das wenige – sind von Scham und Brutalität durchsetzt, so etwa

bei Rachel und Soliman oder Ulrich und Gerda. Das ersehnte Gefühl,

das »bis in die Atome des Körpers anders ist als das der Liebesarmut«

(MoE 591), bleibt darin vollkommen versperrt. Das nimmt nicht weiter

wunder, wenn man Ulrichs These folgt, dass Liebe sich in Ruhe aus-

drückt. Die erotischen Aktivitäten der Figuren sind dagegen von Unru-

he getrieben. Erreichen sie auch ihr vermeintliches Ziel, kommt es auch

zur körperlichen Annäherung oder gar zum Geschlechtsakt, so bedeu-

tet das noch lange keinen Austritt aus der Logik von Ziel und Zweck.

Und diese stammen,wie uns der Erzählermitteilt, aus der »Sprache der

Schützen« (MoE 559). Zu lieben wäre also, ziel- und zweckfrei zu han-

deln, wenn das dann noch Handeln genannt werden kann. Zur Liebe

zu streben, kann zu Sex und zu Gewalt führen, der Weg zum Nicht-

Appetithaften (Vgl. GA, Bd. 4, 432f.), wie es später bezeichnet wird, er-
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öffnet sich dadurch nicht. Wohl aber der Weg in den Krieg, in dessen

völliger Enthemmung und Entkräftung von gesellschaftlichen Konven-

tionen sich einige Charakteristika des anderen Zustands der Liebe wie-

derfinden lassen.14

Dagegen gibt es ein Verliebt-Sein, das dem Liebenden einen radikal

verschiedenen Weltzugang eröffnet. Dieser beschränkt sich nicht auf

die Beziehung zweier Menschen, sondern lässt die Liebenden ihren Zu-

sammenhangmit allen Erscheinungen erkennen und entspricht so dem

ozeanischen Gefühl, das Sigmund Freud in seinem berühmten Aufsatz

»Das Unbehagen in der Kultur« an den Anfang stellt. Freud wehrt sich

gegen Romain Rollands These, ein »ozeanisches« Gefühl sei Ursache

und Grundlage von Religiosität, er sieht ein solches Gefühl der »unauf-

lösbaren Verbundenheit, der Zusammengehörigkeit mit dem Ganzen

der Außenwelt« vielmehr als Effekt einer »intellektuellen Einsicht«.15

Dem würde Musil sicher teils, aber nicht vollkommen zustimmen,

ergibt sich im Roman ein solches Gefühl doch ausschließlich aus der

Erfahrung der Liebe, also keiner rein intellektuellen Leistung. Liebe,

heißt es im Roman, vermag »den Geist auszuwechseln.« Dieser andere

Geist schließt die Lücke zwischen gefühlsmäßiger Wahrnehmung und

rationaler Verstandestätigkeit im »sinnenden Denken.«16 Diese Art der

14 So heißt es in einem späten Studienblatt: »Alle Linienmünden in den Krieg. Je-

der begrüßt ihn auf seineWeise. Das religiöse Element im Kriegsausbruch. Tat,

Gefühl, und anderer Zustand fallen in eins.« GW, Bd. 5, S. 1902. Vgl. auch Witt-

mann, Reinhard G., Stiftung Literaturhaus München (Hg.), HEFTE zu Ausstel-

lungen im LiteraturhausMünchen 5/14, »Der Gesang des Todes« –RobertMusil und

der Erste Weltkrieg, S. 7; Meisel, Gerhard, »Musils ›Der Mann ohne Eigenschaf-

ten‹.Warum alle Linien in den Kriegmünden«, in: UteHoll u.a. (Hg.),Gespenster

des Wissens, Zürich 2017: Diaphanes, S. 241-246.

15 Vgl. Freud, Sigmund, »Das Unbehagen in der Kultur« in: Freud 1974, S. 191-270,

hier: 197f. Vgl. auch Jappe, Lilith, Selbstkonstitution bei Robert Musil und in der

Psychoanalyse: Identität undWirklichkeit im »Mann ohne Eigenschaften«,München

2011: Fink. Die Arbeit widmet ein Kapitel dem ozeanischen Gefühl.

16 Vgl. GA, Bd. 4, S. 284, wo es heißt: »das sinnende Denken – so wie wir denken,

wenn wir am glücklichsten sind. Und wenn nun gesagt wird, daß der Glaube

und die Liebe Berge versetzen können, so heißt das eben, daß sie imstande

sind, den Geist auszuwechseln.«.
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Liebe, die »Berge versetzen« kann, wie auch das ozeanische Gefühl aber

sind im Alltag nur in ihrer Abwesenheit präsent, drücken sich durch ihr

Fehlen aus und beziehen gerade daraus ihre Dignität.

Gesucht wird Liebe nicht in der sozial gelebten Wirklichkeit voll

kleiner Absichten und Kränkungen, sondern als radikal anderer Zu-

stand, der mithilfe von Willenlosigkeit auch zu gesteigerter Aufmerk-

samkeit und Empfänglichkeit führt.17 In Anlehnung an die Debatte um

Moosbrugger nennt Ulrich das eine »erhöhte Zurechnungsfähigkeit«

(GA, Bd. 4, 292)18. Diese Liebe resultiert aus einer Versagung.19 Nicht

nur verzichtet der Liebende auf die Wunscherfüllung, die Entladung in

der Trieberfüllung, er verzichtet auch auf den Wunsch und, indem er

sich der Anwesenheit des begehrten Menschen entzieht, erhält er den

Zustand der Liebe. Die Versagung, dieser Schritt aus der Verliebtheit

in die Liebe ist das Ende der Liebe, wenn man sie als zwischenmensch-

liche Beziehung versteht. Aber sie ist die Rettung der Liebe als Wahr-

nehmungsregime des sinnenden Denkens.

Ausgehend von der Alltagserfahrung ist Liebe eine Enttäuschung,

das Ende einer Illusion. Und diese korreliert mit einer veränderten

Sprachfähigkeit. Der Zustand der Liebe ist, wenn man von Ulrich

ausgeht, die einzige Situation, in der geschrieben werden kann, in

der es etwas zu sagen gibt. Die Verliebten machen eine Erfahrung

17 Sowohl in der Forderung nach Auflösung des Ichs als auch hinsichtlich einer

schöpferischen Konzeption der Aufmerksamkeit bestehen Parallelen zwischen

dem Denken Robert Musils und Simone Weils. Vgl. Weil, Simone, La pesanteur

et la grâce, Paris 1991: France Loisirs. Vgl. insbesondere die Abschnitte »Le moi«,

»L’intelligence et la grâce« und »L’attention et la volonté«. Zur Aufmerksamkeit

als Grundlage für Schöpfung und Liebe, vgl. S. 163.

18 Im Original in Anführungszeichen.

19 Jacques Lacan bezieht den Freudschen Begriff der Versagung auf Theaterstü-

cke Claudels, wobei er ihn umdeutet bzw. als Geste des Widerstands, der Ab-

lehnung von Gesagtem intepretiert. Vgl. Lacan, Jacques, Le Séminaire de Jacques

Lacan, Livre VIII, Le transfert, Paris 1991: Éditions du Seuil, S. 37f. vgl. zu Lacans

Claudel-Lektüre auch Schindler, Regula, »›Botschafter der Versagung‹: Lacan als

Leser Claudels«, in: Tanja Jakowiak u.a. (Hg.), Von Freud und Lacan aus: Literatur,

Medien, Übersetzen. Zur »Rücksicht der Darstellbarkeit« in der Psychoanalyse, Biele-

feld 2006: transcript, S. 83-105.
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der Sprachlosigkeit. Was sie erleben und mitteilen wollen, lässt sich

entweder gar nicht sagen oder nur in den abgegriffensten, den konven-

tionellsten Formeln (vgl. MoE 124). Die Sprachlosigkeit der Verliebtheit

ist wie die der Gewalt, beide entspringen einer Ohnmacht, die in zwei

Richtungen wirkt. Auf der einen Seite lässt sich das Gefühl nicht in

Worte fassen, auf der anderen Seite lässt es sich auch nicht in eine

angemessene Wirklichkeit überführen. Angesichts der Eindeutigkeit

von körperlicher Handlung, sei sie sexuell oder gewalttätig, bleibt

jede Beschreibung unzureichend, es bleibt immer ein Rest des Unbe-

schreiblichen, der in einer begrifflich organisierten Wirklichkeit den

Realitätsgrad jeder Handlung mindert. Weil die Worte für sie fehlen,

kann sie nicht beschrieben werden, weil sie aber nicht beschrieben

werden kann, wird sie nicht vollkommen real. Ihr Geschehen wird

zur Leerstelle, zum Riss in der angenommenen Konsistenz der Wirk-

lichkeit. Die Versagung ist nicht nur ein Verzicht auf das Objekt der

Liebe zugunsten ihrer Ausweitung zum Ding- und Weltbezug. Sie ist

auch eine Ablehnung des herkömmlichen Gebrauchs von Sprache, der

Liebe nie angemessen ist. Erst indem der leere Diskurs unterbrochen

wird, kann die Sprache jenseits der Versagung einer Neuordnung

unterzogen werden. So wird eine Sprache der Liebe entdeckt und diese

Sprache ist Schrift.

Zwischen der Sprachlosigkeit extremer Gefühle und der Begriffs-

sprache konventionsgebundenen Gesellschaftslebens siedelt sich die

Sprache der Liebe an. Sie allein vermag Gefühl und Intellekt in einen

Zusammenhang zu stellen, denMusil als »Denken« bezeichnet, das kein

Nachdenken ist »wie man sonst, einem Jäger auf einerWildspur gleich,

einer Beobachtung nachspürt und hinter ihr dreindenkt« (MoE 125). Es

ist eine Sprache, die übliche Strukturierungen der Wirklichkeit »nach

Ursache, Zweck und körperlichem Begehren« (ebd.) ablegt und damit

die Beschreibung der Wirklichkeit – ihre Erschaffung – nochmals von

neuem beginnt. Und zwar nicht nach dem Prinzip der Antagonismen,

auch nicht im Sinne einer unterstellten Einheit, sondern in Hinblick

auf Zusammenhänge in ihrer wandelbaren Zustandshaftigkeit.

So verstanden ist Liebe eine Sublimierungsleistung, die Sexuali-

tät wird aufgegeben, dafür aber Literatur entdeckt. Nachdem er seine
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Geliebte, die Frau Major, verlassen und sich auf einer Mittelmeerin-

sel niedergelassen hat, schreibt Ulrich Briefe. In denen wird »anfangs

noch viel von seiner Liebe und allerhand durch sie eingegebenen Ge-

danken geschrieben, aber bald wurde das mehr und mehr durch die

Landschaft verdrängt.« (MoE 124) Der ursprüngliche Auslöser, die »Lie-

beskrankheit« tritt also zunehmend in den Hintergrund, je mehr die

Liebe als ästhetische Erfahrung, als »Denken« um sich greift. Dieses

wiederum ermöglicht allen Erscheinungen, eine »gänzlich veränderte

Bedeutung« (MoE 125) anzunehmen, die den gewohntenWahrnehmun-

gen völlig widerspricht, die anstelle der Oppositionen, Unterschiede

und Widersprüche des Alltags, Reales wie Geistiges in ihrem »Beisam-

mensein« erlebt. Diese Erfahrung hat eine »umstürzende«Wirkung auf

all das, was als »gewöhnliche[s] Leben« (MoE 126) sonst unhinterfragte

Gültigkeit besitzt. Sie geht also weit über das gewöhnliche Verständnis

von Sublimierung hinaus, der Trieb wird nicht mit einer Ersatzbefrie-

digung momentweise beruhigt, sondern vollkommen deaktiviert – zu-

mindest für eine gewisse Zeit. Wenn Ulrich seine Briefe verliert, was

»wohl auch ihre Bestimmung« (MoE 124) war, und sein Liebeszustand

mit Abschicken des letzten Briefes seinem Ende entgegengeht, so stellt

sich die Frage, ob und wie ein solcher Zustand temporärer Liebesfülle

auf das »gewöhnliche Leben« einwirkt.

Um das Mindeste zu sagen: er schreibt einen erheblichen Zweifel in

dieWirklichkeit ein, der sich nicht mehr zurücknehmen lässt. Das, was

sich als unveränderlich Gegebenes präsentiert, wird durch den Liebes-

zustand in seinem Anspruch auf alleinige Bedeutsamkeit ausgehöhlt.

Die Alleinherrschaft des Wollens als Paradigma der Existenz wird da-

durch vielleicht nicht abgesetzt, aber entkräftet. Und dabei darf man

nicht vergessen, dass Verliebtheit als Erleben eines anderen Zustands

ja kein PrivilegWeniger ist, sondern nachMusils Roman zu den Grund-

erfahrungen fast allerMenschen gehört. DerWille, in der Realität etwas

zu erreichen – »Besitz und Bildung« (MoE 98) – ist dann nur eineMög-

lichkeit, sich in der Welt zu sehen. Mit Willenslosigkeit konfrontiert

läuft der Wille ins Leere. Das ist die Situation, die wir im Mann oh-

ne Eigenschaften beschrieben sehen; man weiß nicht mehr, was gewollt

werden sollte, wenn nicht das Nicht-Wollen, wenn nicht die Liebe. Alle
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anderenWünsche trachten sowieso nur danach, dieses eine inkommen-

surable Begehren zu überdecken.

Die Verliebtheit birgt also in sich ein subversives Moment, das wie-

der abebben kann oder sein Potential durch Einverleibung ins Kon-

ventionelle, in die Sphäre der gesellschaftlichen Wirklichkeit einbüßen

kann, wie es meistens geschieht. Kaum einer bleibt unentwegt verliebt,

wenn doch, gilt das als Irrsinn oder Idiotie. In der Versagung kann

die Verliebtheit aber zum Zustand werden, der sich auf alle Verhält-

nisse auswirkt und schöpferisch macht. Nicht der sexuellen Reproduk-

tion dient hier die Liebe (diese figuriert im Roman nur als skandalö-

ser Fehltritt), sondern der literarischen Produktion. Im Schreiben ent-

fernt sich die Liebe von ihrem ursprünglichen Gegenstand, der nun-

mehr zum »unpersönlichen Kraftzentrum […] seiner Erleuchtungsanla-

ge« (MoE 126) wird und dem Schreibenden zur Sprache verhilft. Wovon

geschrieben wird, ist dabei anscheinend zweitrangig. Gibt es zunächst

noch einen konkreten Adressaten, die Geliebte, so verselbstständigt sich

das Schreiben und befreit sich auch von der Sphäre des Zweckhaften.

Seine »Bestimmung« ist, verloren zu gehen.

Die Sprache der Verliebtheit, die gesprochen werden kann, wenn

man nicht verliebt ist, ruft als Jargon eine andere mögliche Wirklich-

keit auf, gehört ihr aber selbst nicht an.Die Diskussion über Liebe zehrt

von der Erinnerung an Verliebtheit, macht aber noch diese zum Gegen-

stand von Meinungsäußerung und Dissens. Dem entgegen steht das

Schreiben in Liebe und als Ausdruck von Liebe.

Es gibt einen passiven Passivismus der Liebe, der darin besteht, sich

eine Geliebte zuzuziehen, wie andere eine Krankheit erwischt.20 Die-

se erotische Beziehung trägt dann bis zu einem gewissen Punkt der

Intensität, ohne jemals die volle Möglichkeit ausschöpfen zu können,

die der Liebe innewohnt. Und dann gibt es einen aktiven Passivismus

der Liebe, der sich an einer mehr oder minder beliebigen Begegnung

entzündet und durch den Verzicht auf »Besitz und den Wunsche Sei-

mein« (MoE 126) den Überstieg aus der Sphäre des antagonistischen

20 Die Überschrift zum 7. Kapitel lautet: »In einem Zustand von Schwäche zieht

Ulrich sich eine neue Geliebte zu« (MoE 25).
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Wirklichen in die der potentiellen Verbindungen, der Analogien und

der Intensitäten führt, die mit der Sprache als Schrift in Verbindung

steht. Was innerhalb der Wirklichkeit gesagt werden kann, ist bedeu-

tungslos im Vergleich zu den Ausdrucksmöglichkeiten der Sprache der

Liebe. Gleichwohl ist diese durch ihre Entfernung von jeglicher Zielge-

richtetheit ständig bedroht, nach Maßstäben der Wirklichkeit zu etwas

Unnötigem, Vergeblichem zu werden. Etwas, dessen Bestimmung dar-

in liegt, ungehört zu bleiben, nicht erhalten zu werden, verloren zu ge-

hen, mit dem eigenen Tod konfrontiert zu werden. Und dennoch liegt

in dieser Sprache das Vermögen, sowohl über Liebe als auch über Welt

etwas zu sagen, Bedeutungen herzustellen, die nicht in Widersprüche

unterschiedlicher Meinungen einzuordnen sind. Sie verfügt über die

Kraft des Gleichnisses, die geheime Allianzen sichtbar macht, alles mit

allem verbinden kann, ohne dass das Einzelne dabei seine spezifische

Erscheinung verlöre. In dieser Schrift liegt eine verborgene Konsistenz

der Welt, die nie einfach gegeben ist und sich nur durch fortgesetztes

Schreiben behauptet, nur im »sinnenden Denken« fortlebt. Anders als

in begrifflicher Sprache verschwinden kategorielle Unterschiedewie die

zwischen Subjekt und Objekt, zwischen »tierischer und toter Natur« in

einer »Landschaft«, einemGesamtbild, dem einerseits die »Ruhe« (MoE

125) eignet, das aber andererseits gerade dadurch intensiveWirkung zu

erzeugen vermag, dass es einer Dauer ebenso wenig wie einer Absicht

unterworfen ist.

Einheit

Eine Figur des Romans steht für die Fähigkeit, Einheit herzustellen:

»Was alle getrennt sind, ist Arnheim in einer Person« heißt ein Kapi-

tel des Romans (MoE 188). Paul Arnheims Berühmtheit und sein Erfolg

speisen sich aus genau dieser Eigenschaft, seiner Anschlussfähigkeit

an alle Diskurse und alle Gruppierungen. Unterschiedlichste Interes-

sen und Gesprächsthemen weiß er aufgrund seiner umfassenden All-

gemeinbildung zu verknüpfen und zu einem Ganzen zu synthetisieren.

Damit wendet sich Arnheim gegen die Ausdifferenzierung der Gesell-
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schaft, in der politische, berufliche und sonstige Unterschiede zwischen

Gesprächspartnern dafür sorgen, dass diese sich kaum noch verständi-

gen können. SolcherHeterogenität stellt sich Arnheimmit einemDrang

zur Vereinheitlichung entgegen, die einerseits großen Zuspruch erntet,

andererseits aber auf Kosten der Genauigkeit operiert. Diese »Dilettan-

tenarbeit« (MoE 191), die Arnheim auf jedem einzelnen Gebiet leistet,

von dem er zwar für einen Fachfremden viel, aber eben doch weniger

als die Experten weiß, ist es gerade, die ihm allgemeine Bewunderung

einbringt. Denn so stellt er für die spezifischen Fachleute keine Gefahr

dar, wohl aber eine interessante Anregung. Er erscheint als die Garan-

tie, dass in zunehmender Spezialisierung eine Art Humanismus nicht

verlorengeht. Ironisch heißt es über das »Wesen der Wissenschaft«:

[W]enn es auch sicher ein Menschenleben ganz ausfüllt, wenn man

sich der Erforschung der Nierentätigkeit widmet, so gibt es doch Au-

genblicke dabei, wo man sich veranlaßt sieht, humanistische Augen-

blicke will dies sagen, an den Zusammenhang der Nieren mit dem

Volksganzen zu erinnern. (MoE 191)

Arnheims Methode des Ganzen beruht also schonungslos betrachtet

auf Halbwissen, ihr Erfolg auf gesellschaftlichen, meist unbegründeten

Sympathien und auf seiner wachsenden Berühmtheit, auf den Nach-

richten über seinen wirtschaftlichen Erfolg. Der historische Gewährs-

mann für die Arnheimsche Methode ist Goethe, dessen Universalismus

der Großindustrielle zu erneuern sucht. Und ebenso wie das Vorbild

aus dem 18. Jahrhundert schreibt auch Arnheim seine Erkenntnisse in

Büchern nieder, mit kaum weniger Erfolg. Seine »Bücher und Abhand-

lungen […] waren sehr gesucht, erreichten hohe Auflagen und wurden

in viele Sprachen übersetzt.« (Ebd.)

Das »Geheimnis« der Einheit, dem Paul Arnheim dabei auf der Spur

zu sein glaubt, ist das des Geldes.21 Obwohl er selbst seinem Ideal der

Ganzheit zu glauben scheint, ist dieses – so legt der Roman es nebenbei

21 Vgl. zur Figur Arnheim zwischen Ideen und Macht, zwischen Seele und Geld:

Pott, Hans-Georg, Kontingenz und Gefühl. Studien zu/mit Robert Musil München

2013: Fink 2013, S. 131-148.
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spöttisch nahe – selbst eine Fachspezialisierung, die schon Arnheims

Vater und Großvater reich gemacht hat: er ist Teil einer »aufstreben-

de[n] Dynastie von Veredlungsfachleuten« (MoE 540), anders gesagt der

Müllabfuhr oder – wenn man an die Leona-Figur denkt – der Verwurs-

tung.22 Diotimas Assoziation mit diesem Berufszweig, dem Arnheim

entstammt – sie erinnert sich an den »Mistbauer« ihrer Heimat (MoE

269) – macht deutlich, dass Arnheim ganz buchstäblich aus Scheiße

Gold macht.

Das Geld entwickelt eine Eigendynamik, die alles in der Welt unter

sich fasst und damit Einheit verwirklicht. Es wird zum Arnheimschen

»Geheimnis des Ganzen« (MoE 194). Doch so sehr die Sphäre des Gel-

des alles enthält, so wenig kann in ihr die Sehnsucht des Menschen

nach Ganzheit gestillt werden. Die Einheit ist eine vollkommen belie-

bige und entzauberte, die nur darin besteht, dass in der Verbindung

Werte gebildet werden. Die Logik des Geldes ist immer die des Man-

gels, noch dort, wo es im Überfluss vorhanden ist, könnte es mehr sein.

Außerdem zeigt es sich als Ersatz, der auf das Fehlen von etwas ande-

rem hindeutet.23 Der Reichtum tritt als »Oberfläche« an die Stelle des

Menschen, er wird zu seiner »Eigenschaft.« Ohne Geld bliebe nur »die

unbeschreibliche Eigenschaft des Nichts an ihm« (MoE 419).

Aus materiellen Resten, gleich welcher Art, macht Arnheim Geld

und kulturelle Fundstücke verwurstet er zu »Geist« und »Seele«, sei-

nen Lieblingsworten, die als Chiffre für all das stehen sollen, was der

Gegenwart abhanden gekommen ist. Sie sollen Fülle garantieren, die

22 Zu Leona undArnheims »Verwurstung« siehe 5. Kapitel dieser Arbeit zur Leben-

digkeit.

23 ImRoman »Die Ästhetik desWiderstands« reflektiert PeterWeiss, wie das Geld

im Handel den Platz göttlicher Gnade, schließlich der Götter selbst einnimmt,

ohne ihn auszufüllen: »Sie, die nichts verschenkten, brüsteten sich damit, von

den Göttern beschenkt worden zu sein. […] [D]as Sublime wurde ihrem prak-

tischen Sinn unterworfen, schließlich verbanden sie sich den Gottheiten nur

noch in den Münzen, in die sie ihr Angesicht prägten. Hier war auf vollende-

te Weise ein Gleichnis vollzogen worden von der Übertragung der Allmacht«

Weiss, Peter,Die Ästhetik desWiderstands, Frankfurt a.M. 2005: Suhrkamp, S. 402

.
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Ganzheit wiederherstellen, erweisen sich aber selbst als hohle Begriffe,

als bloßer Schein von Bedeutung.

Dort, wo Seele auftaucht, braucht sie die Verbindung mit einem ih-

rer vielen Gegenteile, mit Gesetz, Moral oder Religion (MoE 186). Dann

aber fehlt ihr wiederum das, was sie eigentlich ausmacht, ihre »Glut«.

Seele in Reinform aber ist das Unermessliche, Unaussprechliche, das

Tabu, das Gesellschaftsleben in Frage stellt, zum »Verbrechen« wird.

Das hat zur Folge, dass die Seele sich nur als Mangel bemerkbar macht,

bestenfalls als Horizont, auf den Tätigkeiten zusteuern, ohne ihn je zu

erreichen. Auf der einen Seite steht ein Leben der Zweckmäßigkeit und

Moral, auf der Gegenseite der Wahn. »Denn dauernd vermögen bloß

Narren, Geistesgestörte und Menschen mit fixen Ideen im Feuer der

Beseeltheit zu verharren.« (MoE 186)

Die Seele ist also das, was überall gesucht, aber da, wo es gefunden

werden könnte, sofort wieder eingeschränkt und unwirksam gemacht

wird.

Arnheim schreibt, im Gegensatz zu Ulrich, ohne zu lieben und

wichtiger noch, ohne je geliebt zu haben. Die Ganzheit, die er be-

schreibt, ist der bloße Schein von Ganzheit, den auch das Geld bietet,

weil es überall wirksam ist. Im Hintergrund seines Wunsches nach

Einheit steht nicht das zweck- und wunschlose In-Gefühl der Liebe,24

sondern die »Natur des Geldes« (MoE 420). Diese hat in ihren Effek-

ten durchaus Gemeinsamkeiten mit der Natur der Liebe, auch diese

»begnügt sich nicht damit, daß die Einheit der Natur auf Gegensätzen

ruht, sondern sie will in ihrem Verlangen nach zärtlicher Gesinnung

eine Einheit ohne Widersprüche.« (MoE 373) Im Zustand der Liebe sind

24 Vgl. zu der »Doppelform des menschlichen Erlebens« MoE 688, das Komple-

ment des gewöhnlichen Ansehens von Außen ist das »In etwas Darinsein« (im

Original in Anführungszeichen). Anja Schöne weist in ihrem Buch über die

Inzestthematik um 1900 darauf hin, dass konkav und konvex im Alten Tes-

tament als ursprüngliche Geschlechterbezeichnungen fungieren, Vgl. Schöne,

Anja E., »Ach,wäre fern,was ich liebe«.Studien zur Inzestthematik in der Literatur der

Jahrhundertwende (von Ibsen bis Musil), Würzburg 1996: Königshausen und Neu-

mann, S. 27 Anm. 35. Das Darinsein stellt eine Art der Geschlechtervereinigung

oder Überwindung von deren Trennung dar.
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die Widersprüche aber nicht verschwunden, sie sind suspendiert. Sie

sind dann als Oppositionen nicht mehr wirksam, in Ruhe haben sie

nur die Bedeutung verschiedener Elemente eines Gesamtbildes, einer

»Landschaft« der Erscheinungen.

Die Einheit des Geldes dagegen ist nicht ruhig, sondern geradezu

triebhaft, sie lebt von Widersprüchen und deren gegenseitiger Anzie-

hung, sofern daraus ein Wert entsteht. Jemand hat etwas, das jemand

nicht hat, aber braucht. Wert, das lehrt Arnheims Veredlungsgeschäft

kann noch aus demVerworfenen erzeugt werden.Nicht nur stellt sie ei-

ne allgemeine Vergleichbarkeit des Verschiedensten her, sie erzeugt ei-

ne verselbstständigte »Anziehungskraft«, welche »die Vermehrung ge-

nau so [will], wie die Natur des Tieres die Fortpflanzung anstrebt.«

(MoE 420) Sexuelle Reproduktion ist aber im Mann ohne Eigenschaften

kein wesentlicher Bestandteil der Liebe; noch wenn sich die Liebenden

»aller Hindernisse der Kleidung und der Sitte entledigten« (MoE 124)

stellt sich keine Verbindung ein, die Nähe zumZeugungsakt ist einHin-

dernis des Liebesgefühls.25 Der Trieb des Geldes arbeitet so ähnlich wie

der Geschlechtstrieb, der auf die Herstellung von Einheit zusteuert, ei-

ne Verschmelzung aber gerade durch diese Bewegung verhindert. Das

Geld blockiert die Liebesfähigkeit der Menschen. In der Geldwirtschaft

droht immer einer der Partner übervorteilt zu werden. Das vermeint-

lich gemeinsame Ziel, Geld zu machen, ist damit eigentlich ein Kon-

kurrenzverhältnis, das spaltet. Auch Arnheims sämtliche Beziehungen

zu Frauen sind durch Geld strukturiert: »Er hatte immer Angst gehabt,

daß die Gefühle, die er in Frauen erregte, nicht ihm, sondern seinem

Geld gelten könnten, und lebte deshalb nur mit Frauen, denen auch er

nicht Gefühle, sondern Geld gab.« (MoE 185)

Dort, wo Liebe das Ziel ist, entsteht ein Geschäft. Und erfolgrei-

che Geschäfte vermögen alle ihnen ursprünglich fremden Bereiche zu

25 Vgl. dazu etwaClarissens vehementeAuflehnung gegenWalters Kinderwunsch

MoE 357, die Liebe des Paares realisiert sich dagegen auf zwiespältige Weise

im gemeinsamen Klavierspiel, das – vierhändig – gleichsam den platonischen

Doppelmenschen wieder zusammensetzt. (MoE 142ff.)
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durchdringen, bis die Welt zu einer rein ökonomischen wird.26 Flo-

riert ein Geschäft, »so gibt es kaum eine Angelegenheit des Lebens,

mit der es nicht verflochten wäre. Es ist ein Kosmos im kleinen.« (MoE

270) Und doch ist es ein reduzierter Kosmos, in dem jede Handlung

der Menschen eine von den »Verhältnisse[n] außen« (MoE 184) vorge-

schriebene und damit vollends begreifliche ist. Und selbst das, was als

»leidenschaftlich« gilt, nähert sich dem Bereich des Unvorhersehbaren,

des Unnützen und Unbekannten kaum mehr an, auch das folgt einem

Schema und bleibt somit selbst in seiner Unlogik noch »verständlich«

(MoE ebd.).

Dies ist die Grundsituation im Mann ohne Eigenschaften, die als all-

gemeine Feststellung formuliert ist: Der Mensch

füllt die vielen Augenblicke seines Tags, von denen jeder einen Inhalt

und Antrieb braucht, an Stelle seines Idealzustands mit der Tätigkeit

für seinen Idealzustand aus, das heißt mit vielen Mitteln zum Zweck,

Hindernissen und Zwischenfällen aus, die ihm sicher verbürgen, daß

er ihn niemals zu erreichen braucht. (MoE 186)

Leere

Der Fülle an Geld steht eine potentielle Leere an Gedanken und Gefüh-

len gegenüber, die kaschiert wird.Und das gilt nicht nur für das Streben

nach Geld. Jedes Ziel oder Ideal schafft zunächst einmal eine Leere, ei-

nenMangel. Das, womit die Leere gefüllt wird, ist nun aber alles andere

als das Gesuchte, es ist das,was denMangel fortschreibt und garantiert.

Kleine Befriedigungen verlangen ebenso nach Wiederholung wie ent-

täuschte Versuche, Ideale zu erfüllen. So bleibt die Zielsetzung, die Tä-

tigkeit für etwas ein Dauerzustand, in demweder abgelassen wird noch

je das Ziel erreicht werden kann. Gerade das Streben lässt die Ruhe, die

26 Im Mann ohne Eigenschaften ist der Zusammenhang von Geld und Liebe ge-

schlechterspezifisch unterschiedlich codiert, die Frauengestalten fassen ihre

Liebe eher als Gabe, als Opfer oder Geschenk, durch den Reichtum gemehrt

oder überhaupt erst hergestellt werden kann.
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das Idealisierte verspricht, nicht aufkommen. Auch und gerade in der

Liebe suchen die Romangestalten Fülle und finden viele Möglichkeiten

ihren Mangel zu gestalten, aber naturgemäß keinen, ihn zu stillen.

In Platons »Gastmahl« wird der Zusammenhang von Liebe und

Mangel herausgestellt. Sokrates, aufgefordert eine Lobrede auf die

Liebe zu halten, gibt sein Gespräch mit Diotima wieder. Nicht nur die

Verwandtschaft der Namensgebung zwischen der platonischen Figur

einer Priesterin und der Musilschen Frauengestalt im Zentrum der

Parallelaktion bildet eine Brücke zwischen den beiden Texten.27 Der

Mann ohne Eigenschaften lässt sich durchaus im Anschluss ans Gastmahl

lesen, ist er doch selbst voller Dialoge über die Liebe. In einigen davon

spielt auch das Motiv der Leere, des Fehlens eine Rolle, das am Anfang

des Gastmahls steht. Sokrates betritt stark verspätet Agathons Haus,

weil er beim Nachbarn nachdenkend verharrt hat. Agathon lädt So-

krates ein, sich zu ihm zu legen, auf dass dessen Weisheit ihn fülle.

Sokrates dagegen bezeichnet sich selbst als den Leeren, der durch

Agathons Weisheit aufgefüllt werden könne. Später im Symposion

wird das Motiv des Mangels im Zusammenhang mit dem Eros-Mythos

wieder aufgegriffen. Lacan zufolge ist dieser Mythos nur in Platons

Werk überliefert.28 In dieser Geschichte wird Eros als Sohn von Penia,

der Armut und Poros, der Findigkeit bezeichnet. Um ihren Mangel

auszugleichen, lauert Penia bei einem Fest Poros auf. Als dieser trunken

den Saal verlässt, bringt sie ihn dazu, sie zu schwängern.29 Damit sind

27 Der Name Diotima stellt außerdem noch einen ironischen Bezug zur Publizis-

tin Leonore Kühn dar, die unter dem PseudonymDiotima 1930 beim Verlag Eu-

gen Diederichs das erfolgreiche Buch »Die Schule der Liebe« veröffentlichte,

eine Lektüre, wie sie auch Diotima später im Roman wählt (MoE 816ff.). Ihre

seelen- und körperhygienischeWissbegierde steht mit dem Beschluss des Ver-

zichts auf die Liebe imZusammenhang. DemBuch Kühnswird von Kurt Tuchol-

sky eine Kritik gewidmet. Vgl. Tucholsky, Kurt, »Auf dem Nachttisch«, in: Ders.,

Lerne Lachen ohne zu weinen, Berlin 1932: Rowohlt, S. 218-220.

28 Lacan 1991, S. 149.

29 Christlich gewendet taucht ein ähnliches Motiv auch im Mann ohne Eigenschaf-

ten auf, hier will Clarisse von Ulrich den Erlöser empfangen.
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die wesentlichen Kennzeichen der Eltern auch charakteristisch für die

Liebe, des Eros.

Zuerst ist er immer arm und beileibe nicht zart und schön, wie die

meisten glauben, sondern rau ungepflegt, barfuß und ohneWohnung

[…]; der Natur seiner Mutter nach ist er stets ein Gefährte der Bedürf-

tigkeit. Vom Vater her andererseits kommt es, dass er den Schönen

und Guten nachstellt und tapfer, verwegen und energisch ist, ein ge-

waltiger Jäger, immer irgendwelche Kniffe insWerk setzend, begierig

nach Einsicht und erfinderisch, sein Leben lang die Weisheit liebend,

ein mächtiger Zauberer und Giftmischer und Sophist.30

Eros’ Leben ist damit wechselhaft und unbeständig. Er ist das Vorbild

für die Figur des (ausgeschlossenen) Dritten, demWeder-Noch und So-

wohl-als-auch, er befindet sich »in der Mitte.«31 Eros verkörpert beide

Bäume, die bei Musil Gewalt und Liebe genannt werden und »zerlebt«

(MoE 582) auftauchen. Platons Eros vereint die Modi von Ahnen und

Wissen, von Bedürftigkeit und Potenz, von Leben und Tod, von Aktivi-

tät und Passivität, ohne diese zu vermischen, indem er sich im Dazwi-

schen ansiedelt. An Moosbrugger gemahnt die Beschreibung von Eros’

Dasein im Zeichen der mütterlichen Seite; mehr noch an Ulrich, auch

wenn dieser höchstens als »geistig obdachlos«32 in Erscheinung tritt.

30 Platon, Das Gastmahl (übersetzt und herausgegeben von Thomas Paulsen),

Stuttgart 2008: Reclam, S. 49, 203c-d.

31 Ebd., 203e. Sokrates wird im Verlauf des Gastmahls ebenfalls mehrfach als a-

topisch, als buchstäblich verrückt bezeichnet. Auch Roland Barthes greift die

Notwendigkeit einer Leerstelle im Vorwort seiner Fragments d’un discours amou-

reux auf. Er verweist auf eine Topik der Liebe, die nur zur Hälfte codiert, zur

anderen Hälfte leer sei. Vgl. Barthes, Roland, Fragments d’un discours amoureux,

Paris 1977: Éditions du Seuil, S. 11.

32 In Anlehnung an Georg Lukàcs' Terminus »transzendentale Obdachlosigkeit«

aus der Theorie des Romans bezeichnet Siegfried Kracauer in seiner 1930 erschie-

nenen Schrift Die Angestellten diese Bevölkerungsgruppe als »geistig obdach-

los«. Vgl. Kracauer, Siegfried, Die Angestellten, Frankfurt a.M. 1971: Suhrkamp,

S. 91.
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Die Suche nach der verlorenen Einheit der beiden zerfallenen Sphä-

ren, nach der »ursprünglichen Lebensform des Gleichnisses« (MoE 582)

ist also selbst nichts anderes als die Suche nach dem Eros, der Liebe.

Wenn Eros aktiv und jagend tätig wird, dann also aus dem Man-

gel heraus. Ebenso verhält es sich mit dem Verliebten, der, selbst leer,

im geliebten Objekt das Schöne vermutet, dass er begehrt. Damit wird

die Verliebtheit nicht nur auf den Mangel zurückgeführt, sondern auch

die dazugehörigen Aktivitätenmit demselbenMangel belegt. Verliebtes

Handeln ist der Versuch, ein Defizit auszugleichen.

Doch nicht jedes Begehrte ist das Schöne im Hinblick auf die Ewig-

keit, das bei Diotima den Begehrenden als Ziel vor Augen steht und das

»glücklich«33 macht. Sokrates selbst warnt davor, dass Liebe auch leicht

einer Illusion aufsitzen kann, wenn sie »ágalma«34 im anderen erkennt

und daran entbrennt. So weist Sokrates Agathon gleich zu Beginn des

Gastmahls darauf hin, dass seine Fülle an Weisheit »recht mickrig oder

sogar zweifelhaft ist, da sie wie ein Traumbild ist.«35

Sokrates durchschaut das Spiel des Begehrens. Das heißt nicht,

dass er nicht selbst begehren würde – Alkibiades präsentiert Sokrates

ja gerade als einen, der permanent schönen jungen Männern zugetan

ist. Es heißt aber, dass er um seine eigene Leere weiß. Daher stammt

seine ›impassibilité‹, er schert sich nicht um Wohlstand oder Glück,

die andere sich von der Liebe versprechen. Daher kann Sokrates, in

Lacans Deutung, nicht die passive Rolle des Geliebten einnehmen.36

Sein Nicht-Wissen ist Wissen um das Nicht, er kennt die Leerstelle im

Zentrum des Wissens, das Verdrängte, dem sich Ulrich im Bild der

zwei Bäume annähert.

Ulrich ist kurz davor, der Liebe Gerdas, der einzigen standesgemä-

ßen Heiratskandidatin im Roman, Folge zu leisten. Damit träte er in

den passiven Passivismus, den er an seinem Jugendfreund Walter so

33 Platon 2008, S. 51, 205a.

34 Vgl. Lacan 1991, Abschnitt X, S. 167ff.

35 Platon 2008, S. 9, 175e.

36 Vgl. Lacan 1991, S. 193.
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kritisiert. Er würde dem biblisch fundierten Gesetz des Vaters gehor-

chen, den Imperativ aus der Exposition des Romans – »Wenn man ein

Haus bestellt hat, soll man auch einWeib freien« (MoE S. 21) – befolgen

und sich damit dem durchschnittlichen Leben eines gebildeten Bürgers

hingeben. Im allerletzten Moment kommt es aber doch anders.

Der Roman probiert damit eine ganze Reihe der imGastmahl vorge-

tragenen Lobreden auf den Eros durch. Liebe als Ruhe taucht imMann

ohne Eigenschaften mit derselben Wortwahl wie im Gastmahl als »ste-

hendesWasser« (MoE 558) auf. Bei Platon bezeichnet Agathon die Liebe

als ruhestiftende Kraft, als Flaute auf dem Meer.37 Insgesamt scheint

Musils Roman die von Diotima vorgebrachte Konzeption der Liebe zu

teilen, in der einer als Stufenfolge der Sublimierung emporsteigt

wie auf einer Leiter, von einem schönen Körper zu zweien, von zweien

zur Gesamtheit der schönen Körper, von den schönen Körpern zu den

schönen Tätigkeiten und von den Tätigkeiten zu den Kenntnissen, um

schließlich zu jener zu gelangen, welche die Kenntnis keines anderen

als jenes Schönen selbst ist, damit er am Ende einsieht, was das Schö-

ne selbst ist.38

Nach und nach werden die vielen Verbindungen und Liebesversuche

verworfen, über Hunderte von Seiten wird Erotik nur auf zwei Weisen

gewürdigt, einerseits in ihrer skandalösen Natur, weil sie das Potential

hat, dieWelt des Seinesgleichen zumEinsturz zu bringen, und anderer-

seits als Trittbrett zu einer anderen Erkenntnis der Welt, eines anderen

Lebens. Dieses plötzlich einsetzende andere Leben ist eines der Ästhe-

tik, der Versenkung in die Anschauung einer Landschaft. Ein solches

Verhältnis zum Schönen enthebt davon, Geschehnissen unterworfen zu

sein, man ist also nicht länger passiv, ohne dadurch aktiv zu sein. Der

so verstandene Drang zum Schönen als unpersönlich gewordener Eros

37 Lacan liest Agathons Lobrede auf das stille Meer der Liebe (197c) als Ironie auf

die Langeweile und die Unbilden des Ehelebens, bei Musil ist das Bild des ru-

higen Wassers im Zusammenhang mit dem anderen Zustand ein auffallend

ernsthaftes und deutlich positiv konnotiert. Vgl. ebd. S. 135.

38 Platon 2008, S. 60 211c.
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ist schöpferisch. Das sinnende Denken erkennt gleichnishaft die Ver-

bindungslinien zwischen den Dingen und indem es sie benennt, treten

diese in die Wirklichkeit. In ihm werden Kunstwerke geschaffen und

der Künstler findet auf diese Weise sogar eine Art Lösung für das Pro-

blem der menschlichen Sterblichkeit, indem er »schönere und unsterb-

lichere Kinder«39 hervorbringt.

Die Möglichkeit eines solchen Lebens für das Sublime wird mit Ul-

richs Jugendliebe zur Frau Major samt anschließender Zivilisations-

flucht aufgerufen, aber auch als »etwas lächerliche Geschichte« (MoE

592) infrage gestellt. Außerdem liegt diese Episode ja lange vor der die-

getischen Gegenwart. Von ihr geblieben ist wenig mehr als Gedanken

und Konzepte im Zustand der Ermüdung, wenig also, »abgesehen von

einem ungewissen und spannenden Gefühl, wie man es bei geschlos-

senen Augen hat, wenn man etwas erwartet«. (MoE 256) Diese konzen-

trierte Erwartung von etwas Unbestimmtem ist der aktive Passivismus

in Ulrichs eigener Definition (vgl. MoE 356).

Und auch Kakanien insgesamt steht nicht nur in der Parallelaktion

vor großen Schwierigkeiten, zur Idee vorzudringen. So geschäftig die

einzelnen Figuren nach der Liebe dürsten, so »bedürfnislos« (MoE 595)

ist die kakanische Monarchie. Und das ist, wie der Diplomat Tuzzi zu-

recht erkennt, ein gefährlicher Zustand der Unentschiedenheit, in dem

sich alles andere eher breitzumachen droht als Liebe.

In dieser Situation, in der die von Platons Diotima geschilderte, von

Diotima bei Musil ersehnte Liebeserkenntnis versperrt scheint, bietet

sich Ulrich die Möglichkeit eines anderen Auswegs, er kehrt zurück zu

einer anderen Konzeption der erotischen Liebe, einer anderen »Voll-

endung der Liebe«40 nämlich der des Kugelmenschen.

39 Ebd. S. 57, 209c.

40 »Die Vollendung der Liebe« heißt eine Erzählung Musils aus den »Vereinigun-

gen« von 1911, Vgl. Musil GW, Bd. 6, S. 156-193. Hier erscheinen bereits viele der

Motive, die auch die Geschwisterliebe durchsetzen wie das Gespräch in und

über Liebe, die Kugel, ein anderer Zustand, die Verbundenheit und Trennung

von Liebenden und die Leere.
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Siamesische Zwillinge im unendlichen Diskurs

Auf den ersten Blick hat die Liebe zwischen Agathe und Ulrich konser-

vative Züge. Es ist eine gleichsam »natürlich« angelegte Verbundenheit,

eine gemeinsame Vergangenheit, die verloren war und wiederherge-

stellt wird. Alle Bindungen, die im ersten Band entlarvt werden oder

keine Rolle spielen, wie Freundschaft, Verwandtschaft, Zuneigung, Zu-

sammenleben tauchen nun plötzlich unter anderem Vorzeichen wieder

auf. Anders als in den Beziehungen des ersten Teils ziehen sich hier

keine Gegensätze an, sondern Passendes; es fügt sich Zusammengehö-

riges. Die Geschwister ähneln sich selbst in der Eigenschaftslosigkeit

(MoE 677). Es scheint sich eine ursprüngliche Einheit zu realisieren, die

außerhalb der Gegensatzverbindungen der Ökonomie und in gewisser

Weise selbst außerhalb des Geschlechtstriebs steht.

Die »Umkehrung« ist nicht einfach eine Regression. Sie ist eine Re-

volution, im doppelten Sinn, als Umkehrung einer Evolution, die als

Sackgasse erkannt wird,41 und zugleich ein Umbruch. Die Geschwister

dringen in die Leerstelle der Kultur, direkt ins Tabu vor.

Zuvor wird das größte Hindernis der Liebe aus dem Weg geräumt,

Ulrichs Vater stirbt. Das Prinzip der Väter, geistiges, soziales und mo-

netäres Kapital zu mehren oder zu sichern, steht auch dann noch der

Liebe im Wege, wenn man ihm zuwider handelt. Wie Ulrich Gerda er-

klärt: »Sie können nicht auf die Dauer von dem Gegensatz zu ihren

Eltern leben.« (MoE 493)

Grundlegend für die entstehende Geschwisterliebe sind also zwei

unverfügbare Ereignisse: der unvermittelt auftretende Tod des Vaters

und die darauf folgende Begegnung (für die Figuren ist es ein Wieder-

sehen, im Roman eine erste Begegnung, Agathe wird vorher kaum er-

wähnt).

Ulrich muss infolge dieser Ereignisse also nicht mehr in Verweige-

rung leben. Das zuvor rein Negative seiner Existenz verschwindet nun

in einer Leere, die zugleich eine ungekannte Freiheit ist. Die unverhoff-

te Befreiung enthebt ihn den Zwängen der ökonomischen wie tempora-

41 Mülder-Bach 2013, S. 336ff.
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len Folge. Damit vollendet sich gewissermaßen die Rückkehr, die schon

mit Ulrichs Eintreffen inWien zu Beginn des Romans begonnen hat. Als

Erwachsener ohne Eltern in den Raum der Kindheit zu treten, bewirkt

eine Aufhebung der Zeit. In dieser eigentümlichen Nicht-Zeit zwischen

Tod und Begräbnis, zwischen Kindheit und Erwachsenen-Alter, zwi-

schen Zuhause und Fremdheit realisiert sich etwas Neues, das dabei

auch das Nachholen des Versäumten ist. In die Lücke, die sich in Ul-

richs Leben auftut, tritt die jüngere Schwester. Der Unentschiedenheit,

entweder den Platz des Vaters einzunehmen oder sich ins Unbekannte

zu wagen, gibt Agathe eine dezisive Wendung, indem sie sich weigert,

zu ihrem ungeliebten Ehemann zurückzukehren. Auch Ulrich wider-

steht der Versuchung, der unerwarteten Liebe auszuweichen und noch

vor dem Begräbnis abzureisen. Die Geschwister entscheiden sich für

die Anziehung und sogar für die Verantwortung füreinander, wenn sie

beschließen, fortan (für eine unbestimmte Zwischenzeit) zusammen-

zuleben.

Als Toter wird noch der strenge Vater zumVerbündeten des innerfa-

miliären Eros gemacht: in seiner Schublade entdecken die Geschwister

obszöne Bildchen (MoE 769).

Als würde die »Umkehrung« alle Verhältnisse invertieren, erkennen

sie nun auch die subversive Seite ihres Vaters, die ihn den Geschwistern

auf einmal verwandter erscheinen lässt als je zu Lebzeiten. Nun erst se-

hen sie, dass der »kleine Alte, der sich den Rangordnungen des Daseins

unterworfen hatte und sie als ihr eifriger Diener verteidigte, aber in

sich allerhand Auflehnungen barg, für die er auf dem von ihm gewähl-

ten Lebensweg keinen Ausdruck finden konnte.« (MoE 697) Mit ähnli-

chen Schwierigkeiten, das passende Leben zur wirklichkeitskritischen

Haltung zu finden, setzen sich ja auch Ulrich wie Agathe auseinander.

Mit einer »barbarische[n]« (MoE 707) Geste bezeugt Agathe dem

Leichnam des Vaters eine letzte Anerkennung und stiftet eine skanda-

löse Verbindung. Sie löst ihr Strumpfband und steckt es dem Vater in

die Tasche seines Anzugs. Sie macht ihn damit vollends (und ohne des-

sen Willen) zum Teil der inzestuösen Gemeinschaft, die sie mit Ulrich

eingeht.
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Der Vater wird also erst als Toter in eine libidinöse Gemeinschaft

von Begehrenden aufgenommen. Infolgedessen werden nicht nur die

Möbel des Hauses verrückt, die Ordnung des »Urväterwillens« wirdmit

einer »üppigen Herausforderung« (MoE 717) konfrontiert. Diese rückt

ganz buchstäblich die Bedürfnisbefriedigung ins Zentrum und zwar

in orientalischer Gestalt mit einer Ottomane und einem Teppich. Ei-

ne Topfpflanze als »Wald«42 stellt den Bezug zu einer verlorenen Natur

her. Auf der anderen Kopfseite steht außerdem noch eine »große hel-

le Stehlampe, die es ihr [Agathe, N.I.] erleichtern sollte, im Liegen zu

lesen, und die in der klassizistischen Landschaft des Zimmers wie ein

Scheinwerfer oder Antennenmast wirkte.« (Ebd.)

Wie zu Beginn ist es für die Romankonzeption bedeutsam, dass nun

wieder neu eingerichtet und umgeräumt wird. Und während in Ulrichs

Schlösschen eine Absicht der Einrichtung gefehlt hatte, so ist das nun

anders. Auf dem »rebellisch eingedrungenen Diwan« entfaltet sich die

Ruhe, die bei allem Nicht-Geschehen dem Roman bislang abgegangen

war. Und das in Verbindung mit einem veränderten Blickwinkel der

Körperlichkeit und der Lust am Ästhetischen. Agathe verbringt die Ta-

ge liegend, im Pyjama liest sie »gute und schlechte Bücher« (MoE 718),

eine Tätigkeit, die sie nur »zeitweilig unterbrach, um zu essen oder ein-

zuschlafen« (ebd.).

Der Raum,denUlrichwie Agathe bisher nurmit »jener Scheu betre-

ten habe[n], die man Kindern vor etwas einimpft, das sie leicht zerstö-

ren oder beschmutzen könnten« (ebd.) wird hemmungslos zum Lust-

gewinn, zur bequemen Kontemplation und zur ausgiebigen Lektüre

genutzt. Im Roman bildet sich eine »Insel«, die zum Schauplatz einer

neu verstandenen Familie wird, das heißt einer Gemeinschaft, die nicht

nur verwandtschaftliche, geschlechtliche oder unspezifischeWelt-Liebe

sondern gleichsam die ganze Liebe für sich beansprucht. Sie schwebt

damit zwischen Heiligkeit und Verbrechen. Und zwar deshalb, weil die-

se Liebe sich über die ältesten anthropologischen Verbote hinwegsetzt.

Sigmund Freud benennt drei »Triebwünsche«, die zur »Kulturfeind-

seligkeit« führen und dabei menschliche Konstanten sind, weil sie »mit

42 Im Original in Anführungszeichen.
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jedem Kind von neuem geboren« werden, das sind »die des Inzests, des

Kannibalismus und der Mordlust.«43 Stand Der Mann ohne Eigenschaften

bis zur Begegnung der Geschwister vor allem im Zeichen der Mordlust,

so drängt sich nun der Inzest in den Vordergrund.44

Im ersten Buch war es der geistige und körperliche Mangel, der die

erotische Aktivität geprägt und zur Tötung des Objekts der Begierde

hingeführt hatte. Das zweite Buch entwickelt ein anderes Verständnis

von Liebe, es setzt den Kugelmenschen versuchsweise wieder zusam-

men. Nicht im Koitus wird die Verschmelzung vollzogen, denn dann

wäre sie ja zeitlich begrenzt und zur Eindeutigkeit geworden. Schon

im Gastmahl heißt es: »denn es glaubt doch wohl niemand, dass es

der Geschlechtsverkehr ist, um dessentwillen der eine mit so großer

Leidenschaft Freude darüber empfindet, mit dem anderen zusammen

zu sein.«45 Um das Prinzip des Gleichnisses wiederherzustellen, ge-

schieht die Vereinigung im Gespräch der Geschwister, in der Zone zwi-

schen reiner Idee und konkreter Wirklichkeit. Im Diskurs nehmen Ul-

rich und Agathe die Vorstellung der körperlichen Einheit zweier Lie-

43 Freud, Sigmund, »Die Zukunft einer Illusion« in: Studienausgabe Bd. IX, a.a.o.,

S. 135-189, hier 144.

44 Der dritte Trieb, Kannibalismus, der laut Freud als einziger der drei Triebwün-

sche kulturell »verpönt und der nicht analytischen Betrachtung völlig über-

wunden« erscheint, findet bei Musil mehrfach im Zusammenhang mit dem

»Theorem der menschlichen Gestaltlosigkeit« Erwähnung. Vgl. dazuMusil, Ro-

bert, »Der deutsche Mensch als Symptom«, GW, Bd. 8, S. 1368-1375, hier: 1371.

Im Mann ohne Eigenschaften evoziert Musil diese negative Anthropologie un-

ter Bezugnahme auf Kant einerseits und den Kannibalismus andererseits: Das

»menschliche Wesen« sei ebenso leicht »der Menschenfresserei fähig wie der

Kritik der reinen Vernunft.« (MoE 361) Vgl. dazu Kapitel zum Möglichkeitssinn

dieser Arbeit.

45 Platon 2008, S. 33, 192c. Vgl. zu einer ähnlichen Auffassung der Liebe auch Ril-

kes Malte Laurids Brigge: »Es scheint ihm das Äußerste, allein zu sein und wach

und um ihretwillen zu denken, wie sehr im Recht jene Liebende war: wenn sie

wusste, dass mit der Vereinigung nichts gemeint sein kann als ein Zuwachs an

Einsamkeit; wenn sie den zeitlichen Zweck des Geschlechts durchbrachmit sei-

ner unendlichen Absicht.« Rilke, Rainer Maria, Malte Laurids Brigge, München

1962: dtv, S. 163. Den Hinweis auf diese Verbindung verdanke ich Philipp Engel.
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bender durchaus wörtlich. Wie im Gastmahl beschrieben sehnen auch

sie sich nach dem,was in Aristophanes’ RedeHephaistos den Liebenden

anbietet: »euch miteinander zu verschmelzen und in eins zusammen-

zuschweißen, sodass ihr, obwohl ihr zwei seid, eins werdet und, solange

ihr lebt, gemeinsam als eine Einheit lebt und, wenn ihr gestorben seid,

auch dort im Hades anstelle von zweien einer seid, weil ihr gemeinsam

tot seid.«46

Unter Berufung auf den platonischen Mythos imaginieren sich die

Geschwister als »Siamesische Zwillinge« (MoE 908). Entsprechend des

»Zaubers« der Analogie, »gleich und nicht gleich zu sein« (MoE 906)

ist diese engste Form der Geschwisterlichkeit das letzte Wort ihres Ge-

sprächs, auf das hin Ulrich das Zimmer verlässt. Er verlässt es, ohne

es zu verlassen, denn »seine Worte klangen schwerlos: ohne Gewicht

und in ihrer Leichtigkeit sich noch ausbreitend, nachdem er schon das

Zimmer verlassen hatte.« (MoE 908). Der Gebrauch der Wörter geht

also eine Verbindung mit den Handlungen ein, die diese umzukehren

vermag. Gehen wird zu Bleiben, die Leichtigkeit zur Dauerhaftigkeit.

In dieser sprachlichen Logik geschieht die Vereinigung der Geschwis-

ter als etwas, das es nur in der Sprache und durch die Sprache gibt,

dadurch aber auf die Welt und ihre Wahrnehmbarkeit einwirkt.

Die Liebe der Geschwister entwickelt sich zusammen mit dem Dis-

kurs der Liebe, zum »Narrativ.«47 Sie ist auf der einen Seite davon ge-

fährdet, ins Abartige und Verpönte abzugleiten, auf der anderen Seite

in die Langeweile, die Flaute und den Stillstand. Der Diskurs der Liebe

muss sich davor hüten, zum unverständlichen Selbstzweck, wahnhaft

falscher Sinnfülle zu werden oder zur bloßen Redewendung, zum Ge-

meinplatz oder Klischee.

Die Liebe ist also tatsächlich das Mittlere als das es Platons Diotima

beschreibt. In der Mitte zwischen Mangel und Fülle, zwischen größtem

Glück und bitterer Armut und ein Mittler zwischen Göttern und Men-

schen. Als »Engel« bezeichnet Ulrich Agathe an einer Stelle. Als »heilig«

46 Platon 2008, S. 33, 192d-e.

47 Fanta, Walter, »Liebe als Narrativ: Über den Ausgang der ›letzten Liebesge-

schichte‹ bei Robert Musil« in: Musil-Forum, 2007, Vol. 30, S. 37.
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werden die Gespräche der Geschwister bezeichnet. Halb berühren sie

Fragen menschlicher Liebe, menschlicher Kunst und halb sind sie in ei-

ner beinahe göttlichen Sphäre angesiedelt, in derWelterzeugung durch

Sprache geschieht, durch Kunst, die auf die Wirklichkeit einwirkt, in-

dem sie ihr Bilder gibt.48 Diese können das vermeintlich Bekannte neu

erscheinen lassen und damit eine Art Urzustand wie angesichts von

frisch Erschaffenem herstellen. Und anders als in Ulrichs erster großer

Liebesgeschichte ist diese letzte Liebe kein einsamer schriftlicher Dis-

kurs, der sich ohne Zutun der Adressatin entspinnt und nach einiger

Zeit versiegt. Nunwird die Sprache der Liebe zweistimmig gesprochen,

sie wird dynamisiert, als stimmliche Worte vergänglich einerseits und

verstetigt andererseits. Dadurch entstehen Pausen und Unterbrechun-

gen, aber kein Ende.Die »letzte Liebesgeschichte« trägt gewissermaßen

noch über das Buch hinaus, da dies keinen Abschluss für sie findet.49

48 Sind es keine ganz neuen Verbindungen, aus denen die Bilder und damit die

Welt erschaffen wird, so geschieht dies durch »Isolierung« von Elementen aus

ihrem Kontext. Im »Nachlass zu Lebzeiten« heißt es an einer Stelle: »Man sieht

die Dinge immer mitsamt ihrer Umgebung an und hält sie gewohnheitsmäßig

für das, was sie darin bedeuten. Treten sie aber einmal heraus, so sind sie unver-

ständlich und schrecklich, wie es der erste Tag nach der Weltschöpfung gewe-

sen seinmag, ehe sich die Erscheinungen aneinander und an uns gewöhnt hat-

ten. Sowird auch in der glashellen Einsamkeit alles deutlicher und größer, aber

vor allem wird es ursprünglicher und dämonischer.« Musil GW, Bd. 7, S. 520f.

Vgl. zur Kunstwahrnehmung Grill 2012, S. 96, 181f.

49 Über das Bildnis eines Liebespaares auf einem römischen Steinsarkophag

schreibt Musil im Nachlass zu Lebzeiten. Das Paar liegt unter Bäumen und blickt

sich in die Augen. »Und sie lächeln einander an; lang, sehr lang. Du siehst weg:

und noch immer tun sie es, ohne Ende.

Dieser treue, brave, bürgerliche, verliebte Blick hat die Jahrhunderte überstan-

den; er ist im alten Rom ausgesandt worden und kreuzt heute dein Auge.

Wundere dich nicht darüber, daß er vor dir andauert; daß sie nicht wegsehen

oder die Augen senken: sie werden nicht steinern dadurch, sondern mensch-

lich.«

Musil GW, Bd. 7, S. 486. In ihrem literarischen Zwiegespräch, das mit dem Ro-

manfragment abbricht, wirkt auch die Liebe Ulrichs und Agathes frisch und un-

beendet wie in einem unendlichen lebendigen Prozess.
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Wie während seiner ersten Liebesgeschichte schreibt Ulrich – dies-

mal keine Briefe zum Verlieren, sondern ein Tagebuch. Der gewöhn-

liche Leser dieser Aufzeichnungen wäre wohl ihr Verfasser selbst zu

einem späteren Zeitpunkt. Die aufgeschriebenen Gedanken haben al-

so nicht die »Bestimmung« verlorenzugehen, sondern aufbewahrt zu

werden. Sie stammen aus den Gesprächen der Geschwister und gehen

auch wieder in diese ein. Besonders deshalb, weil auch Agathe in Ul-

richs Tagebuch liest und darin Antworten auf ihre gemeinsamen Fra-

gen zu finden meint. Analog zu Musils Konzept der »lebendigen Ge-

danken« wird das Tagebuch zu lebendiger Schrift. Diese wiederum be-

ginnt sich in den Druckfahnenkapiteln, mehr aber noch in den Genfer

Ersetzungsreihen (GA, Bd. 4) immer intensiver mit dem Verhältnis von

Leben, Kunst, Liebe und Tod auseinanderzusetzen.

In Platons Dialog Timaios ist der Kugelmensch, verstanden als

Nachbildung des göttlichen Kreis-Prinzips, ein runder Kopf. Damit

dieser nicht »auf der Erde mit ihren vielfältigen Höhen und Tiefen

umherrolle«50 erhält er einen Körper. Hier scheint es also: Je göttlicher,

desto mehr Mangel, desto weniger Bewegungsfreiheit und Kontrolle

über die Fortbewegung. Im »Gastmahl« entwirft Aristophanes eine

andere Idee des Kugelmenschen. Diese geht von der großen Macht

dieser Wesen mit vier Armen und vier Beinen, mit zwei Gesichtern

und zwei Geschlechtsteilen aus, die im Radschlag vorankommen.

Diese Menschen »besaßen nun gewaltige Stärke und Kraft, hatten

ein ausgeprägtes Selbstbewusstsein und legten sich mit den Göttern

an,«51 das heißt, sie versuchen sich Zugang zum Himmel, damit

vermutlich auch zur Unsterblichkeit zu verschaffen. Daraufhin werden

die Kugelmenschen geteilt und suchen fortan ihre verlorene Hälfte.

Dabei ist die Befriedigung des Mangels für die Menschen zunächst

tödlich: »Und indem sie sich mit den Armen umfassten und einander

umschlangen, voller Begierde zusammenzuwachsen, starben sie infol-

50 Platon, Timaios, übersetzt vonManfred Kuhn,Hamburg 2017:Meiner, S. 37,

44d-e.

51 Platon 2008, S. 30, 190b.
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ge von Hunger und ihrer sonstigen Untätigkeit, weil sie nicht bereit

waren, irgendetwas getrennt voneinander zu tun [.].«52

Zeus’ Lösung für diesen Liebestod der getrennten Hälften besteht

darin, die zuvor auf dem Rücken platzierten Geschlechtsteile vorne an-

zubringen, wodurch die Hälften sich begegnen, sich genital vereinigen,

dann nach dem Geschlechtsverkehr »eine Pause machten, sich der Ar-

beit zuwendeten und sich um den sonstigen Lebensunterhalt kümmer-

ten.«53

Wenn die Geschwister sich als siamesische Zwillinge, als wiederver-

einter Hermaphrodit verstehen, dann kommt es also genau darauf an,

welche Form sie wählen: Ein Zuviel an Geschlechtlichkeit wäre eine be-

langlose Liebschaft, die am gewöhnlichen Tagesablauf in Wirklichkeit

gar nichts änderte und in der Logik des Romans in schiere Gewalt ab-

glitte. Die bloße Umarmung, die kein Geschlecht kennt, dagegen wäre

tödlich, gelähmte Untätigkeit.

Ulrich und Agathe schwanken inMusils Entwürfen zwischen beiden

Extremen; manchmal aber streifen sie auch die ursprüngliche Macht

des Hermaphroditen. Sie wählen das Paradoxe der gleichzeitigen Nähe

und Distanz und sind die »Ungetrennten und die Nichtvereinten« (GW

Bd. 4, S. 297). Es ist eine Erfahrung des rätselhaften Dritten, des »Zau-

bers, gleich und nicht gleich zu sein.« (MoE 906) Dieses Leben erfüllt

sich im Sprechen und im Schreiben, wenn die Sprache Bilder isoliert

und damit neue erzeugt. Liebe ist, das Ausgeschlossene zum Vorschein

zu bringen.

Die Sprache der Liebe hält den Lauf der Zeit an und kehrt ihn um.

Anstatt der Parole der Tat zu folgen, zum katastrophalen Ende, in das

auch die letzte Liebesgeschichte münden sollte, steuert sie vor- und

rückwärts zugleich auf die Gestaltlosigkeit eines ewigen Anfangs zu,

ohne diesen je zu erreichen. Liebe ist das Aufschiebende, das wie in

52 Ebd. 31, 191a-b.

53 Ebd., S. 31f. 191c. Kugelmenschen treten bei Platon ursprünglich in drei Formen

auf, männlich, weiblich und mann-weiblich. So liefert er indirekt auch eine Er-

klärung für Homosexualität.
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den Erzählungen aus Tausendundeiner Nacht nicht abreißt und da-

mit den Lauf der Dinge zu ändern, oder besser, aufzuhalten vermag

– durch Unterbrechungen, Reiterationen, produktive Wiederholungen

und Kreisbewegungen. Sie ist die passive Resistenz, die im unendlichen

Gespräch alles miteinander verbindet, die den Trieb zur Mordlust und

zur Menschenfresserei eindämmt. »Und nochmals mit anderen Wor-

ten: Der Vorgang der Ausgestaltung und Verfestigung kommt niemals

zu Ende«, heißt es im Roman beinahe beschwörend (GW, Bd. 4, S. 215).

So bildet die Sprache der Liebe eine mäandernde Kette der Bedeutung,

die sich »so rund um etwas« (MoE 369) bewegt, sich unablässig an die

wesentliche Leerstelle im menschlichen Dasein herantastet, um noch

im Unähnlichsten die »volle Ganzheit des Lebens« (MoE 1225) zu erken-

nen.

Die sich verkettende Aneinanderreihung von Wörtern im Diskurs

unterminiert jedes Fortschrittsdenken. Dabei trotzt sie dem Zeitlauf

keine Ewigkeit ab, keine Unsterblichkeit, aber doch den beständigen

Aufschub des Todes, mit Platons eigenartiger Formulierung: »unsterb-

lichere Kinder.«54

Der Mann ohne Eigenschaften benennt zwei Möglichkeiten, in der

Welt zu sein (Vgl. etwa GW, Bd. 4, S. 432ff.). Die erste ist für etwas

zu leben. Das ist das Gesetz des Geldes und des Triebes. Es ist eine

endlose Bewegung, die ein Ziel verfolgt, dieses aber nie erreichen kann.

Das Ideal ist die Chiffre des Mangels, der die Bewegung initiiert und

in Gang hält, ohne Aussicht auf Erfüllung zu bieten.

Geldverdienen ist ein ewiger Prozess ohne Abschluss. Vordergrün-

dig soll der finanzielle Überfluss, die Triebbefriedigung ein Mittel sein,

um einen Zweck zu erreichen. Doch wird jegliches Ziel ausgehöhlt

durch die Leere des Geldes, das selbst keine Bedeutung enthält. Im

monetären Prinzip kehrt sich die Abneigung gegen den Mitmenschen

oder Konkurrenten um in eine Anziehung, weil die Zusammenar-

beit mit Antagonisten Profit verspricht. Gegenteile werden unter der

Herrschaft des Geldes vereinheitlicht, das ermöglicht Werterzeugung

und das Geschäft macht vor keinem Bereich Halt. Die scheinbare

54 Platon 2008, S. 57, 209c.
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262 Aktiver Passivismus

Fülle, die Geld, Gesellschaft, Arbeit und Liebesbetrieb versprechen,

überdeckt und verleugnet den Mangel, auf dem diese Regsamkeiten

doch gründen.

Die Bewegung des Geldes geht im Kreis um ein Zentrum herum,

dessen Leere uneingestehbar bleibt. Dadurch gibt es keine Annähe-

rung an die Mitte und keine Ruhe. Dass jegliche Befriedigung nur eine

momentane Entladung ist und eigentlich eine Enttäuschung, zermürbt

und bedingt weitere Gewaltausbrüche. Dann explodieren die Komple-

mente, das von der Suche nach dem Ideal Zusammengezwungene prallt

aufeinander. Das einzig vollständige Ganze, das die Wirtschaft zu er-

zeugen vermag, ist das Geschäft, ein Ganzes, das seinen Mittelpunkt

und Antrieb nicht kennt und verleugnen muss. Im Geschäft ist jede Be-

ziehung ein Mittel ohne Mitte, es ist Kauf oder Ersatz und auch wenn

es um Liebe oder Kunst geht, sind diese in der Welt der Aktivität nicht

mehr als ein Handel.

Für etwas zu Schreiben ist daher unmöglich, es gibt nichts zu sa-

gen, was nicht ebenso sinnlos und bedeutungsleer wäre, wie der Markt,

dem die Schrift dann angehört. Der Wert solchen Schreibens bemisst

sich nur im Gesellschaftlichen und Finanziellen, außerhalb davon ist

es nichts. Das Wesentliche muss verschwiegen werden, denn es könnte

das Geschäft zum Zusammenbruch führen. Der Ersatz, die Ware aber

– auch die literarische – ist nie mehr als ihr Tauschwert und dieser ist

eine Illusion.

Das Gegenbild dazu ist das Sein in etwas, im Falle der Geschwis-

ter das Leben in Liebe. Auch dieses fußt auf der Leerstelle. Nur dass

Ulrich und Agathe das Tabu, das Unaussprechliche nicht durch ein vor-

geschobenes Ideal und entsprechende Aktivitäten verdecken, sondern

sich ihm soweit wie möglich annähern, ohne in die Sprachlosigkeit

und Leere schierer Gewalt zu stürzen. Sie befinden sich im Kraftfeld

dieses Zentrums, im Bereich der Leere, suchen diese und entfernen

sich wieder von ihr. Äußerlich gesehen handeln die Geschwister nicht,

sie sprechen und sie schreiben. Ihre geistig-sinnliche Bewegung ist so

fein, dass sie wie Ruhe wirkt und dabei doch von höchster Spannkraft

ist. Der Diskurs, den die Geschwister führen, bewegt sich im Grenzbe-

reich zwischen dem Unsagbaren, dem Noch-nicht-Gesagten und dem
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bildlichen Sprechen. Im Gleichnis verbindet sich das Unterschiedliche

als Unterschiedliches. Der Zusammenhang zwischen Wirklichkeiten,

Möglichkeiten und der Erschaffung beider tritt als Effekt von ästheti-

scherWahrnehmung derWelt zutage. In deren Immanenz ist die Lücke

und die Leere nicht das, was Bedeutung aushöhlt, sondern erzeugt. Das

ist eine Bedeutung, die nicht rein rational oder emotional, nicht per-

sönlich, nicht allgemein und nicht intersubjektiv erfasst wird, sondern

die Verkettung aller Dinge miteinander ausmacht. So ist die geschwis-

terliche Liebe. Sie äußert sich im Gespräch und in der Schrift, die bei-

de ineinander übergehen, wie die Elemente einer Landschaft einzeln

sind und doch zusammengehören. Die Geschwisterliebe befindet sich

im Inneren der Schönheit der Welt, sie ist absichtslos und gerade da-

durch in Bewegung, weil alles darin Enthaltene veränderlich, unfertig,

dem Wandel und dem Rückfall in die Leere anheimgegeben ist, aber

noch ist, als Zeichenhaftes erscheint.

Die Geschwisterliebe schiebt die Erstarrung aller Wörter in Kate-

gorien und den Verfall der Welt in die Gewalt völliger Leere immer

wieder hinaus. In der Liebe zu sein ist ein gespannter Zustand. Die-

ser bleibt nur so lange ruhig, wie die Aufmerksamkeit nicht nachlässt.

Immer wieder muss seine innere Bewegung als deutbares Zeichen er-

kannt werden, damit sie nicht zur äußeren Bewegung wird und in die

Eindeutigkeit, die Katastrophe umschlägt. Immer wieder muss der Zu-

stand neu in Worte gefasst werden, muss sich immer wieder dem Un-

sagbaren und der Möglichkeit des Verstummens aussetzen, »denn die

Sprache der Liebe ist eine Geheimsprache und in ihren höchsten Gra-

den der Vollendung so schweigsam wie eine Umarmung.« (GW, Bd. 4,

S. 400)

Der Kern des Geschäfts wie der Liebe ist die gleiche Leere. Nur

flüchtet die Betriebsamkeit die Leere, das Unfertige, Unaussprechliche,

das Nicht-Existierende, weil sich aus ihm kein Wert generieren lässt

und es jeden Wert und jedes Ziel fraglich werden lässt. Das Geschäft-

liche kreist um die Leere, kann sich nicht von ihr lösen und muss sich

unaufhörlich rühren, um sich seinem leeren Kern nicht stellen zu müs-

sen.
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Nichts ist erforderlich, damit aus Trieb Liebe werden kann, als eine

Umkehrung. Die Liebe wendet sich der Leere zu. In Vergleich zur Welt

der Wirtschaft ist sie nicht reproduktiv, aber schöpferisch. Sie schreibt

und spricht weiter, weil alles in der Welt, jedes Wort selbst eine Leere

enthält und damit immer auch ein Moment des Unverstehbaren. Die

Sprache der Liebe versiegt erst dann, wenn alles klar ist.
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