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Die große Illusion.
Versailles 1919 und die Neuordnung der Welt

Gescheitert oder nicht: Die Pariser Konferenz und die aus ihr hervorgegan‐
genen Vorortverträge waren der Versuch eines liberalen Friedens.1 Im Rah‐
men einer Tagung, die sich mit dem Thema „Liberale und Frieden“ beschäf‐
tigt, ist es daher geradezu unausweichlich, einen Blick auf den Friedens‐
schluss nach dem Ersten Weltkrieg zu richten und damit auf den Versuch,
nach dem Großen Krieg eine neue, eine stabile und friedliche internationale
Ordnung zu schaffen. Ein liberaler, ein demokratischer Frieden war das Ziel
der Friedensmacher von 1919 und 1920. Zugleich aber ist die Versailler Ord‐
nung mit dem Verdikt des Scheiterns behaftet. Was sagt das über die Mög‐
lichkeiten eines liberalen oder eines demokratischen Friedens? Für die Ver‐
sailler Ordnung gilt, dass wir ihr Scheitern nicht zuletzt erklären können aus
den Erwartungen und Hoffnungen, die ganz unterschiedliche Akteure auf
einen liberalen, einen demokratischen Frieden richteten, und aus der Enttäu‐
schung darüber, dass diese Erwartungen und Hoffnungen sich nicht erfüllten,
dass sie in vielen einzelnen Fällen Illusionen blieben, in der Summe am En‐
de eine große Illusion.2

1 Bei diesem Beitrag handelt es sich um eine geringfügig überarbeitete und mit den notwendi‐
gen Nachweisen versehene Fassung meines öffentlichen Abendvortrags in Jena am
30.10.2018. Der Vortragsduktus wurde weitgehend beibehalten.

2 Der Titel des Beitrags verweist auf das 2018 erschienene Buch des Autors zum Thema: Eck‐
art Conze: Die große Illusion. Versailles 1919 und die Neuordnung der Welt. München 2018.
Dort werden die hier angesprochenen Fragen intensiv und ausführlich behandelt. Anlässlich
der 100. Wiederkehr von Pariser Konferenz und Versailler Vertrag sind verschiedene neue
Gesamtdarstellungen zum Thema erschienen, darunter Jörn Leonhard: Der überforderte
Frieden. Versailles und die Welt 1918-1923. München 2018, oder Klaus Schwabe: Ver‐
sailles. Das Wagnis eines demokratischen Friedens 1918-1923. Paderborn 2019, sowie auch,
obwohl der Titel das nicht erahnen lässt, Marcus M. Payk: Frieden durch Recht? Der Auf‐
stieg des modernen Völkerrechts und der Friedensschluss von Versailles nach dem Ersten
Weltkrieg. Berlin 2018. Stärker konzentriert auf Deutschland und den deutschen Umgang
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I.

Um das zu demonstrieren, muss man nicht in Paris oder Berlin beginnen,
auch nicht in London oder Washington, sondern man kann den Blick auf Pe‐
king richten. Dort nämlich, in der chinesischen Hauptstadt, versammelten
sich am 4. Mai 1919 Hunderte meist junger Chinesen vor dem Tor des
Himmlischen Friedens und formierten sich zu einem Demonstrationszug
durch das Regierungsviertel und vor die Botschaften der westlichen Mächte.
Zunächst noch gewaltfrei, kam es rasch zu Ausschreitungen: Botschaftsge‐
bäude wurden mit Steinen und Brandsätzen beworfen, westliche Diplomaten
angegriffen. Und der Protest blieb nicht auf Peking beschränkt, sondern ver‐
breitete sich über das ganze Land. Chinesen in Europa und Nordamerika,
Studenten allen voran, nahmen ihn auf. Westliche Medien berichteten aus‐
führlich, auch über die Transparente, die die Demonstranten mit sich trugen:
„Gebt uns Qingdao zurück!“, „Boykottiert japanische Waren!“, „Beschützt
unser Land!“, „China den Chinesen!“ oder „Nieder mit den Verrätern!“, war
auf ihnen zu lesen.3

Was war geschehen? Wenige Tage zuvor, Ende April 1919, hatte der
Oberste Rat der Pariser Friedenskonferenz, dem die USA, Frankreich, Groß‐
britannien, Italien und Japan angehörten, beschlossen, die chinesische Halb‐
insel Shandong, das Gebiet um das ehemals deutsche Pachtgebiet Kiaut‐
schou und ihr fruchtbares, am Gelben Fluss gelegenes Hinterland, nicht an
China zurückzugeben, sondern es unter japanische Herrschaft zu stellen. Ein
Aufschrei der Enttäuschung und der Wut war die Folge. Insbesondere gegen
den amerikanischen Präsidenten Woodrow Wilson, der in China vor 1919
wie ein Heiliger verehrt worden war, richteten sich nun der Zorn und die
Frustration der Chinesen. Auf einem Flugblatt der Studentenunion Shanghai
war zu lesen: „Wir warteten auf den Tagesanbruch dieses neuen Messias.
Aber für China ging die Sonne nicht auf. Stattdessen wurde uns die Wiege
unserer Nation geraubt.“

Eine Illusion war zerstört – wahrlich nicht die einzige auf der Pariser
Konferenz. Und die Folgen waren gewaltig. Denn der breite, schichtenüber‐
greifende nationale Protest, der sich binnen weniger Tage in China formierte,
richtete sich nicht nur gegen die Shandong-Entscheidung, sondern gegen die
Politik des Westens ganz allgemein. Wieder war das Land, so sah man es in
China, gedemütigt worden, ganz in der Kontinuität der imperialistischen Po‐
litik des 19. Jahrhunderts. Gedemütigt von Japan, gedemütigt vor allem aber
vom Westen, ohne den Tokio sich in Paris nicht hätte durchsetzen können.

mit Kriegsniederlage und Friedensschluss Gerd Krumeich: Die unbewältigte Niederlage.
Das Trauma des Ersten Weltkriegs und die Weimarer Republik. Freiburg 2018.

3 Vgl. Kai Vogelsang: Geschichte Chinas, Stuttgart 2012, S. 508; Michael Dillon: China. A
Modern History. London 2010, S. 177 f, dort auch die Zitate.
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Dagegen wollte man sich wehren. Der chinesische Student, der sich später
erinnerte, stand nicht allein: „Als uns die Nachrichten von der Pariser Konfe‐
renz erreichten“, so schrieb er, „waren wir geradezu schockiert. Uns wurde
bewusst, dass die ausländischen Mächte immer noch selbstsüchtig und mili‐
taristisch waren und dass sie alle große Lügner waren. Wenige von uns
schliefen am Abend des 2. Mai, und mit meinen Freunden diskutierte ich die
ganze Nacht. Wir kamen zu dem Ergebnis, dass ... wir uns nicht länger ab‐
hängig machen dürften von den Prinzipien irgendeines sogenannten großen
Führers wie Woodrow Wilson ... Es gab keine andere Möglichkeit: Wir
mussten den Kampf aufnehmen.“4

Der Protest verebbte nicht. Aus ihm entstand über regionale, kulturelle
und soziale Grenzen hinweg eine nationale Bewegung, ein reaktiver, gegen
den Westen gerichteter chinesischer Nationalismus. Trotz ihrer Politik in
China waren die westlichen Nationen dort lange Zeit ein Vorbild gewesen;
am Westen hatte man sich orientiert: politisch, sozial und kulturell. Das war
nun kaum noch möglich. Im Frühjahr 1919, mit dem chinesische Historiker
die Zeitgeschichte Chinas beginnen lassen, erfuhr die Idee einer westlich-ka‐
pitalistischen Moderne in China einen Sinnverlust, der nicht zu kompensie‐
ren war.5 Und zu den Folgen des Mai 1919 gehört – geboren aus Enttäu‐
schung über den imperialistischen westlichen Kapitalismus und seine Macht‐
politik – auch der Aufstieg des Kommunismus in China. In Shanghai grün‐
dete sich, unterstützt von Beratern der Moskauer Komintern, im Juni 1921
die Kommunistische Partei Chinas, der sich auch die Studenten Zhou Enlai
und Deng Xiaoping anschlossen.6 Für den jungen Mao, damals 25 Jahre alt,
reichte die Bedeutung der Ereignisse von 1919 weit über China hinaus: „In‐
dien“, so schrieb er, „war zwar in Paris durch einen Clown mit flammend ro‐
tem Turban vertreten [gemeint war der indische Maharadscha von Bikaner,
der zur Delegation des Britischen Empire gehörte, E. C.], aber die Forderun‐
gen des indischen Volkes wurden nicht berücksichtigt.“ Korea, so Mao, hatte
zwar den Verlust seiner Unabhängigkeit – durch Japan – zu beklagen, „aber
es wurde von der Friedenskonferenz schlicht ignoriert. So viel zum Thema
Selbstbestimmungsrecht der Völker!“7

Was hier am Beispiel Chinas geschildert wurde, das ließe sich als Thema
mit Variationen über Korea, Indochina, Indien, den Nahen und Mittleren Os‐

4 Vgl. Erez Manela: The Wilsonian Moment. Self-determination and the International Origins
of Anticolonial Nationalism. Oxford 2007, S. 186 f, dort auch das Zitat.

5 Vgl. Sabine Dabringhaus: Geschichte Chinas 1279-1949. Berlin 2015, S. 66; Vogelsang: Ge‐
schichte Chinas (wie Anm. 3), S. 508 f.

6 Vgl. ebd., S. 512 f.
7 Zit. nach: Manela: Wilsonian Moment (wie Anm. 4), S. 194.

13

https://doi.org/10.5771/9783748902232-11 - am 19.01.2026, 16:46:46. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748902232-11
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


ten und über Afrika erzählen.8 Vom Selbstbestimmungsrecht der Völker, das
angeblich und insbesondere nach den Ankündigungen des amerikanischen
Präsidenten die Neuordnung der Welt leiten sollte, konnte in Paris keine Re‐
de sein. Stattdessen bestimmten traditionelle Großmachtinteressen, imperia‐
listische Ambitionen und – immer wieder – ein unverhüllter Rassismus die
Verhandlungen und Entscheidungen.

Und das ist nicht nur historisch wichtig, sondern es wirkt sich noch 100
Jahre später aus. Die tiefe Demütigung, die China 1919 erfuhr, hat sich in
das kollektive Gedächtnis der Chinesen eingegraben. In den politischen
Spannungen, die heute im Fernen Osten den Aufstieg Chinas zur globalen
Supermacht begleiten, tritt das immer wieder zutage. Die historischen Ereig‐
nisse erklären zwar nicht die gegenwärtigen Konfliktdynamiken, die primär
eine Folge des chinesischen Macht- und Hegemonialanspruchs sind, aber sie
wirken bis heute auf das politische Bewusstsein in China ein, wo sie nicht
vergessen sind und geschichtspolitisch abgerufen und instrumentalisiert wer‐
den können. Das heutige chinesische Selbstbewusstsein speist sich auch, ja
es wird gleichsam kompensatorisch verstärkt durch die Demütigungen, die
China von Seiten Japans, aber auch des Westens erfahren hat. Paris 1919 ge‐
hört zu diesen Demütigungen.

Der Umgang der Großmächte mit China und seine Folgen verweisen aber
auch auf die Globalität der Ereignisse. Dem Ersten Weltkrieg als globalem
Krieg folgte ein globaler Friedensschluss. Das machte die Pariser Konferenz
zu einem welthistorischen Moment im wahrsten Sinne des Wortes und das
Paris jener Monate zur Hauptstadt der Welt. „Fragen, die umgrenzt blieben,
weil sie auf einen Punkt begrenzt waren, gibt es nicht mehr“, schrieb der
französische Philosoph und Dichter Paul Valéry wenige Jahre später.9 Paris
war der Ort, die Pariser Konferenz Ausdruck einer globalen Konnektivität.
Alles hing irgendwie mit allem zusammen, alles konnte mit allem in Bezie‐
hung gebracht werden. Globale Interaktionen und Interdependenzen be‐
stimmten die Pariser Verhandlungen und das Denken und Handeln der Pari‐
ser Akteure, ganz gleich ob sie nun den offiziellen Delegationen angehörten
oder ob sie gleichsam von außen mit ihren Zielen und Interessen auf die Be‐
ratungen und Entscheidungen Einfluss zu nehmen versuchten – meistens oh‐
ne Erfolg, wenn auch nicht ohne Wirkung.

Globalität konstituierte aber keinen einheitlichen, keinen geschlossenen
Handlungszusammenhang und auch kein einheitliches Handlungsbewusst‐
sein der Akteure, sondern sie war vielfältig und differenziert. Partikulare,

8 In dieser Perspektive neben Manela: Wilsonian Moment (wie Anm. 4) auch Michael Goebel:
Anti-imperial Metropolis. Interwar Paris and the Seeds of Third World Nationalism. New
York 2015.

9 Paul Valéry: Über Geschichte (1927). In: Ders.: Werke, Bd. 7: Zur Zeitgeschichte und Poli‐
tik. Frankfurt a.M. 1995, S. 173-176, hier S. 173.
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oftmals lokale Interessen und Befindlichkeiten, die sich aus kleinräumigen
Konstellationen und Problemen ergaben, wirkten auf sie ein. Ebenso gehör‐
ten unübersehbare Effekte, Unkenntnis und Ungewissheit über die Zusam‐
menhänge von Ursache und Wirkung zu den Folgen dieser Globalität. Auch
daraus resultierte die enorme Komplexität der Pariser Verhandlungen, und in
der Retrospektive wird klar, dass diese komplexe Globalität zur Überforde‐
rung der Konferenz sowie zur Widersprüchlichkeit und Inkohärenz ihrer Be‐
schlüsse entscheidend beitrug. Das war keine gute Voraussetzung für die Ak‐
zeptanz des Friedensschlusses und die Zufriedenheit mit seinen Ergebnissen.

Die internationale Ordnung, die in Paris 1919 Gestalt annahm, war von
den Machtinteressen der Siegermächte bestimmt, allen voran Großbritanni‐
ens, Frankreichs und der USA. Das hatte Folgen weit über Europa hinaus
und trug zur Entstehung von Spannungen und globalen Krisenherden bei, die
auch hundert Jahre nach der Pariser Konferenz nicht beseitigt sind. Nicht
wenige der regionalen Konflikte, die die internationale Politik im beginnen‐
den 21. Jahrhundert beschäftigen, reichen zurück bis in die Jahre um 1919
und zu den Pariser Verhandlungen und lassen sich – direkt oder indirekt –
mit den dort getroffenen Entscheidungen der Großmächte in Verbindung
bringen. Von China war schon die Rede.

In Europa gehören dazu die Kriege und Bürgerkriege im ehemaligen Ju‐
goslawien, die nach dem Ende des Kalten Kriegs mit brutaler, zum Teil ge‐
nozidaler Gewalt geführt wurden. Mit Jugoslawien zerfiel nach 1990 ein
Staat, der Ende 1918 als Königreich der Serben, Kroaten und Slowenen ge‐
gründet worden war und der von Anfang an von nationalen Spannungen ge‐
prägt war. Die Bürger Jugoslawiens hatten im Krieg auf verschiedenen Sei‐
ten gestanden und gekämpft, verfügten über völlig unterschiedliche histo‐
rische Erfahrungen und kulturelle Prägungen, und so waren gegenseitiges
Misstrauen und Ressentiments groß. Das zeigte sich in der Zeit des Zweiten
Weltkriegs. Nach 1945 hielt nur die autoritäre kommunistische Herrschaft
Titos den föderativen Staat zusammen, seit seinem Tod 1980 verstärkten sich
die Spannungen zwischen den Teilrepubliken, und nach 1990 führten die
Dynamiken der Renationalisierung zur Auflösung der jugoslawischen Repu‐
blik und zu den damit verbundenen Zerfallskriegen.

Auch der Nahostkonflikt, in dessen Zentrum die Anerkennung des Staates
Israel steht sowie die Suche nach einer politischen Ordnung, die israelischen
und arabischen Interessen gerecht wird, reicht bekanntlich bis in die Schluss‐
phase des Ersten Weltkriegs und die Zeit der Pariser Konferenz zurück.
Zwar wurde der Staat Israel erst 1948 gegründet, doch war die Frage eines
jüdischen Staates in Palästina spätestens seit der Balfour-Deklaration von
1917 ein Thema der internationalen Politik, so dass die Neuordnung des Na‐
hen und Mittleren Ostens nach dem Ende der osmanischen Herrschaft auch
aus dieser Perspektive betrachtet wurde. Entgegen den Versprechungen und
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Zusagen aus den Kriegsjahren, als Großbritannien den arabischen Nationa‐
lismus und das arabische Unabhängigkeitsstreben in der Auseinandersetzung
mit dem Osmanischen Reich mobilisierte, brachte die Pariser Konferenz den
Arabern nicht die ersehnte Unabhängigkeit, sondern über das Mandatssys‐
tem des Völkerbunds die Integration in das britische – und französische –
Kolonialreich.10

Zugleich bestätigten der Friedensvertrag von Sèvres mit der Türkei und
die Mandatsbestimmungen des Völkerbunds für Palästina die Balfour-Dekla‐
ration von 1917, wodurch die Aussicht auf einen jüdischen Staat und die
verweigerte arabische Unabhängigkeit in einen Wahrnehmungs- und Wir‐
kungszusammenhang gebracht wurden, der eine Anerkennung des 1948 ge‐
gründeten Staates Israel von arabischer Seite ausschloss und in der Folge zur
Verschärfung des arabisch-israelischen Konflikts entscheidend beitrug.

Im Neo-Osmanismus der Gegenwart wiederum, wie ihn nicht zuletzt der
türkische Staatspräsident Erdoğan vertritt, begegnen uns türkische Hegemo‐
nialambitionen, die sich nicht nur auf den Nahen und Mittleren Osten bezie‐
hen, sondern bis ins ehemals sowjetische Zentralasien reichen. Darüber hi‐
naus hat die gegenwärtige Erinnerung an die osmanisch-imperiale Vergan‐
genheit in der heutigen Türkei eine innenpolitische und gesellschaftsstabili‐
sierende Funktion.11

Auch bei der Auflösung des Osmanischen Reiches offenbarte sich über
den Nahen und Mittleren Osten hinaus eine tiefe Spannung zwischen dem
Prinzip nationaler Selbstbestimmung und den Realitäten – und Kontinuitäten
– imperialer Herrschaft. 1919 bedeutete eben nicht das Ende imperialer Be‐
herrschung. Im Gegenteil: Die – kolonialen – Imperien der Sieger blieben er‐
halten und erreichten erst durch die Friedensverträge und das Mandatssys‐
tem des Völkerbunds ihre größte Ausdehnung.12 Die internationale Ordnung,
deren Grundlage in Paris geschaffen wurde, war alles andere als antiimperi‐
al. Das wird auch durch die Auflösung des deutschen Kolonialreichs bestä‐
tigt, dessen Territorien, ob in Afrika oder im asiatisch-pazifischen Raum,
keine staatliche Unabhängigkeit erlangten, sondern entweder als Mandatsge‐
biete de facto dem britischen oder französischen Imperium zufielen oder un‐

10 S. hierzu u. a. James Barr: A Line in the Sand. Britain, France and the Struggle for the
Mastery of the Middle East. London 2011; David Fromkin: A Peace to End All Peace. The
Fall of the Ottoman Empire and the Creation of the Modern Middle East. New York 2009;
Jan Erik Zürcher: Sykes-Picot-Abkommen. In: Enzyklopädie Erster Weltkrieg, hrsg. von
Gerhard Hirschfeld u. a. Paderborn 2009, S. 916; Susan Pedersen: The Guardians. The
League of Nations and the Crisis of Empire. Oxford 2015.

11 Vgl. hierzu beispielsweise Christiane Schlötzer: Erdogan und die Grenzen seines Herzens.
In: https://www.sueddeutsche.de/politik/territorialtraeume-der-tuerkei-erdoan-und-die-gren
zen-seines-herzens-1.3231628 (letzter Zugriff: 9.3.2019).

12 Vgl. vor allem mit Blick auf den Nahen und Mittleren Osten Cyrus Schayegh/Andrew
Arsan (Hrsg.): The Routledge Handbook of the History of the Middle East Mandates. Lon‐
don/New York 2015.
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ter die Kontrolle britischer Dominions wie Australien und Neuseeland ka‐
men.

Dass die Pariser Konferenz das System imperialer Herrschaft bestätigte,
ja ausbaute, stärkte die antikolonialen Unabhängigkeitsbewegungen, die von
den Pariser Entscheidungen bitter enttäuscht wurden, aber aus dieser Enttäu‐
schung neue Kraft schöpften und sich nun erst recht in ihren Zielen und in
der Legitimität ihres Handelns bestätigt sahen. Antikolonialismus und Anti‐
imperialismus erstarkten vor diesem Hintergrund und reichten bald tief in
die kolonialen Metropolgesellschaften hinein. Damit wurde der koloniale
Imperialismus im Moment seiner größten Ausdehnung massiver in Frage ge‐
stellt als jemals zuvor. Die Unabhängigkeitsbewegungen des globalen Sü‐
dens, die sich im Umfeld und in der Folge der Pariser Konferenz formierten,
trugen dazu bei, dass die Dekolonialisierung seit 1919 nicht mehr von der
weltpolitischen Tagesordnung verschwand. Nicht wenige ihrer Führungsfi‐
guren zur Zeit der Pariser Konferenz begegnen uns nach dem Zweiten Welt‐
krieg wieder, als die Stunde der europäischen Kolonialreiche endgültig ge‐
schlagen hatte. Der Vietnamese Ho Chi Minh, wie er sich später nannte, ist
dafür das vielleicht prominenteste Beispiel.13

II.

Nicht nur in außereuropäischer Perspektive jedoch gehörten Enttäuschung
und Desillusionierung zu den Folgen des Friedensschlusses, sondern auch
mit Blick auf Europa. Auch für die Europäer, nicht nur für die Deutschen,
nicht nur für die Verlierer des Weltkriegs, war Paris der Ort einer großen Il‐
lusion. Es war die Illusion, nach viereinhalb Jahren eines schrecklichen Krie‐
ges endlich Frieden schaffen zu können, dauerhaften Frieden. Nach vierein‐
halb Jahren eines Krieges, auf dessen Schlachtfeldern und in ihren Heimat‐
ländern Millionen von Menschen ihr Leben gelassen hatten und der weitere
Millionen verwundet an Leib und Seele zurückließ. Warum blieb das eine Il‐
lusion? Warum gelang es in Paris nicht, aus Hass, Gewalt und Zerstörung
Versöhnung und Frieden zu schaffen?

Die wohl wichtigste Antwort liegt in der Erfahrung des Krieges selbst. Es
war das eine, aus den Grauen des Krieges abstrakt und theoretisch den Impe‐
rativ des Friedens zu entwickeln. Kriegsmüdigkeit, Erschöpfung und uner‐
messliches Leid ließen die Menschen, Soldaten wie Zivilisten, je länger der
Krieg dauerte desto stärker sein Ende herbeisehnen. Aber es war etwas ande‐

13 S. Manela: Wilsonian Moment (wie Anm. 4), S. 3 f. oder Mark Philip Bradley: Imagining
Vietnam and America. The Making of Postcolonial Vietnam, 1919-1950. Chapel Hill 2000,
S. 10 f.
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res, auf diesen Erfahrungen und Sehnsüchten einen Frieden zu errichten, der
mehr war als ein Waffenstillstand, mehr als ein Ende der Kampfhandlungen.
Wie sollte angesichts dieser Dimensionen von Gewalt und Leid echte Ver‐
söhnung möglich sein? Wie sollte man aus dem Krieg herauskommen, nicht
nur die Waffen zum Schweigen bringen, sondern den mentalen Kriegszu‐
stand beenden, die „Demobilmachung der Geister“ erreichen, von der der
Historiker Friedrich Meinecke schon 1917 gesprochen hatte?14

Diese Frage stellte sich nicht nur, aber doch in ganz besonderer Weise für
Frankreich und Deutschland, für Franzosen und Deutsche. Als die deutsche
Delegation am 28. Juni 1919 den Spiegelsaal von Versailles betrat, war dort
auf Geheiß Clemenceaus eine Gruppe schwer gesichtsverletzter französi‐
scher Soldaten aufgestellt – mit entsetzlichen Verwundungen. Diese „gueu‐
les cassées“, wie man sie nannte, sie standen nicht für Versöhnung. Sie soll‐
ten es nicht, und sie konnten es auch nicht. In den nationalen Gesellschaften,
in denen über Jahre hinweg systematisch der Hass auf den Kriegsgegner ge‐
schürt worden war, bei den Mittelmächten ebenso wie auf Seiten der En‐
tente, blieb Versöhnung noch über viele Jahre eine Illusion. Nicht die Stunde
der Versöhnung war 1919 gekommen, sondern die Stunde der Revanche und,
vor allem, der Rechtfertigung der Opfer, nach der die aufgepeitschten Öf‐
fentlichkeiten in den Siegerstaaten nun verlangten.15

Und die Besiegten? Sie hätten sich, wären sie die Sieger gewesen, nicht
anders verhalten. Man denke an den deutschen Separatfrieden von Brest-Li‐
towsk aus dem März 1918. Doch nun vermochten die Verlierer in den Forde‐
rungen der Siegerseite nichts Anderes zu erkennen als eine Fortsetzung und
Bestätigung hasserfüllter Feindschaft. Vom „Vernichtungsfrieden“ sprach
1919 selbst der Pazifist Kurt Tucholsky und warnte vor einem neuen Krieg
„nach abermals zwanzig Jahren“.16

Dass Paris eine „Tragödie der Enttäuschung“ werden könnte, hatte Präsi‐
dent Wilson schon vor Beginn der Konferenz befürchtet,17 zugleich aber mit
seinen Ankündigungen und Versprechungen dazu entscheidend beigetragen,
ganz besonders mit dem Imperativ des Selbstbestimmungsrechts der Völker.
Während des Krieges hatten beide Seiten versucht, das Recht auf nationale
Selbstbestimmung als Waffe im Kampf einzusetzen: Deutschland in Ostmit‐
teleuropa genauso wie die Alliierten beispielsweise im Nahen Osten. Zau‐
berlehrlingsgleich jedoch wurde man der Kräfte, die man beschworen hatte,

14 Friedrich Meinecke: Demobilmachung der Geister (1917). In: ders.: Werke, Bd. 2: Politi‐
sche Schriften und Reden. Hrsg. von Georg Kotowski. Darmstadt 1958, S. 195-200.

15 Zu den „Gueules cassées“ s. Stéphane Audoin-Rouzeau: Die Delegation der „gueules cas‐
sees” in Versailles am 28. Juni 1919. In: Gerd Krumeich (Hrsg.): Versailles 1919. Ziele –
Wirkung – Wahrnehmung. Essen 2001, S. 280-287, oder Sophie Delaporte: Les gueules
cassées. Les blesses de la face de la Grande Guerre. Paris 1996.

16 Theobald Tiger (Kurt Tucholsky): Gedicht „Krieg dem Kriege“. In: Ulk, 13.6.1919.
17 Vgl. George Creel: The War, the World, and Wilson. New York 1920, S. 163.
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nicht Herr – oder nur mit brutaler Gewalt. Und insbesondere in Ostmittel-
und Südosteuropa offenbarte sich, dass sich stabile Staaten und eine haltbare
Ordnung auf dem Grundsatz nationaler Selbstbestimmung kaum errichten
ließen.

Und was meinte eigentlich „Selbstbestimmung“? Nicht einmal im engsten
Umfeld Wilsons wusste man das. „Wenn der Präsident von Selbstbestim‐
mung spricht“, fragte sich sein Außenminister Robert Lansing, „was für eine
Einheit hat er dann im Kopf? Meint er eine Ethnie, meint er ein territoriales
Gebiet oder meint er eine Gemeinschaft?“18 Ganz abgesehen davon, dass in‐
nerhalb, vor allem aber außerhalb Europas Millionen von Menschen das
Recht auf Selbstbestimmung verweigert wurde, war die Vorstellung, dass
Demokratie und Nationalisierung den Frieden in Europa und der Welt siche‐
rer machen würden, eine der großen Illusionen von 1919.

„Nun wird – wenn die Ermattungsepoche vorbei sein wird – der Friede
diskreditiert sein, nicht der Krieg.“ Max Weber, der Soziologe, der im Mai
1919 einige Tage in Versailles verbracht hatte, an die er sich nicht gern erin‐
nerte, sollte Recht behalten mit seiner Einschätzung.19 Weithin galt der Ver‐
sailler Vertrag als ein schlechter Vertrag, und ein echter Frieden, so sahen es
gerade in Deutschland und Frankreich sehr viele, konnte auf dieser Grundla‐
ge nicht entstehen.

Aber war der Vertrag, wenn man ihn aus seiner Zeit – nicht nur von 1939
her – betrachtet, wirklich so schlecht, war er der Schlussstein eines geschei‐
terten Friedens? Gewiss: Die emotional so aufgeladene Wahrnehmung des
Friedensschlusses und seines Zustandekommens hat in den Jahren nach 1919
vielen Zeitgenossen den Blick auf die Möglichkeiten versperrt, die der Ver‐
trag bot. Zu ihnen gehörte der nationalkonservative Historiker Gerhard Rit‐
ter, 1888 geboren, Offizier im Ersten Weltkrieg und 1919 ein scharfer Kriti‐
ker des Vertrags. Über drei Jahrzehnte später allerdings, 1951, nun freilich
angesichts der Erfahrung des Nationalsozialismus und des Zweiten Welt‐
kriegs, sah Ritter die Dinge anders: „Für eine kluge, besonnene und geduldi‐
ge deutsche Politik, die für unseren Staat nichts anderes erstrebte, als ihn zur
friedenssichernden Mitte Europas zu machen, eröffneten sich – auf lange
Sicht gesehen – die besten Chancen.“20

18 Robert Lansing: The Peace Negotiations. A Personal Narrative. Boston/New York 1921,
S. 97 f.

19 Max Weber: Politik als Beruf (Oktober 1919). In: ders.: Gesammelte Politische Schriften,
hrsg. von Johannes Winckelmann. 5. Aufl. Stuttgart 1988, S. 505-560, hier S. 551.

20 Gerhard Ritter: Der Versailler Vertrag von 1919. In: Paul Schneider (Hrsg.): Gratias
Agimus. Festschrift alter Schüler zum 100-jährigen Jubiläum des Evangelischen Stiftsgym‐
nasiums zu Gütersloh. Gütersloh 1951, S. 102-109, hier 108 f.; vgl. auch Christoph Corne‐
lißen: „Schuld am Weltfrieden“. Politische Kommentare und Deutungsversuche deutscher
Historiker zum Versailler Vertrag 1919-1933. In: Krumeich (Hrsg.): Versailles 1919 (wie
Anm. 15), S. 237-258, sowie ders.: Die Frontgeneration deutscher Historiker und der Erste
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In der Tat enthielt der Vertrag für das Deutsche Reich und für eine friedli‐
che internationale Ordnung Chancen und Entwicklungsmöglichkeiten. Das
meint nicht nur, dass es hätte schlimmer kommen können, auch wenn das si‐
cherlich mit Blick auf die französische Rheinpolitik oder die astronomischen
Reparationsvorstellungen Großbritanniens zutrifft. Der Versailler Vertrag
war zweifellos ein Diktatfrieden, die Deutschen hatten bei seiner Ausgestal‐
tung keinerlei Mitspracherecht. Aber er war kein „karthagischer Frieden“,
wie es mit dem von Jan Smuts, dem Vertreter Südafrikas in Paris, und von
John Maynard Keynes, dem britischen Ökonomen, geprägten Begriff immer
wieder hieß. Karthago wurde in drei Kriegen vollständig zerstört, der puni‐
sche Staat existierte danach nicht mehr. Davon konnte mit Blick auf
Deutschland 1919 keine Rede sein. Zwar verlor das Deutsche Reich fast ein
Siebtel seines Staatsgebiets (ohne die Kolonien) und etwa zehn Prozent sei‐
ner Bevölkerung, zwar büßte es rund 15 Prozent der landwirtschaftlichen
Produktion, ein Drittel seiner Kohlevorkommen und mehr als die Hälfte sei‐
ner Eisenerzvorkommen ein und wurde durch die unmittelbar festgelegten
Reparationsleistungen wirtschaftlich extrem geschwächt. Aber es blieb nicht
nur als Staat, sondern als europäische Macht – ganz anders als 1945 – erhal‐
ten.

Das Reich war nach wie vor eine potentielle Großmacht. Es konnte sich
kooperativ wie konfrontativ durchaus wieder entfalten. So extrem der Ver‐
trag 1919 wirken mochte, er enthielt doch Entwicklungsmöglichkeiten. Als
Instrument internationaler Politik war er durchaus flexibel. Das zeigt sich
beispielsweise an der offen gehaltenen Reparationsfrage. Diese demonstriert
allerdings auch, dass Entwicklungsfähigkeit und Flexibilität sich nicht nur zu
deutschen Gunsten auswirken mussten. Sowohl eine konfrontative, harte Re‐
parationspolitik war denkbar und wurde phasenweise auch betrieben als
auch eine kooperative, um Verständigung bemühte. Der Staatsrechtler Carl
Schmitt hat gerade diese Offenheit in den 1920er Jahren scharf kritisiert und
den Siegermächten die „systematische Unbestimmtheit“ des Vertrags vorge‐
worfen, die kein anderes Ziel habe, als ein letztlich permanentes Interventi‐
onsrecht der Alliierten zu begründen.21 Für nicht wenige waren wie für
Schmitt der Versailler Vertrag und der durch ihn begründete Friedenszustand
eine Fortsetzung des Krieges nach dem Krieg.

Davon war auch Max Weber überzeugt. Ihm schien klar: „Nun kommt ja
erst die Schikane, da ja die Bedingungen nicht erfüllt werden, eine lange
Reihe von ewigen Demütigungen und Quälereien – darin sind die Franzosen

Weltkrieg. In: Jost Dülffer/Gerd Krumeich (Hrsg.): Der verlorene Frieden. Politik und
Kriegskultur nach 1918. Essen 2002, S. 311-337.

21 Carl Schmitt: Die Rheinlande als Objekt internationaler Politik (1925). In: Ders.: Posi‐
tionen und Begriffe. Im Kampf mit Weimar – Genf – Versailles, 1923-1939. Hamburg
1940, S.- 29-37, hier S. 33.
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Meister.“22 Feinde blieben Feinde auch im Sprachgebrauch – auf allen Sei‐
ten. Carl Schmitt und Max Weber und mit ihnen viele ihrer Landsleute unter‐
stellten den Alliierten in der Konzeption des Vertrags und seiner Bestimmun‐
gen eine zielgerichtete Systematik und Stringenz, die es in Paris aber gar
nicht gab. Die Offenheit des Vertrags an vielen Stellen, ganz besonders in
der Reparationsfrage, war das Ergebnis eines Kompromisses zwischen unter‐
schiedlichen Positionen und Interessen. Keiner der Großen Vier war mit dem
Ziel in die Verhandlungen gegangen, die Reparationssumme bewusst offen
zu lassen. Daraus ergaben sich in den Folgejahren Handlungsräume. Aller‐
dings sorgte die Offenheit gerade in der Reparationsfrage auch dafür, dass
das Thema nie zur Ruhe kam, dass es bis zur Einstellung der Zahlungen
1932 ein ständiger Streitpunkt in der internationalen Politik und den Finanz‐
beziehungen war.

Gerade für die deutsche Politik ergaben sich aus Offenheit und Flexibilität
des Vertrags Möglichkeiten, von einem Frieden der Schwächung zu einem
Frieden der Verständigung und der Kooperation auf europäischer Ebene zu
gelangen. Abhängig war das jedoch nicht allein von der deutschen Seite,
sondern es bedurfte auch der Kooperations- und Verständigungsbereitschaft
der Siegermächte und ganz besonders Frankreichs. Dort blieb die Furcht vor
Deutschland und einer neuen deutschen Bedrohung weit über 1919 hinaus
Grundgegebenheit der Außenpolitik. Man kannte das militärische, ökonomi‐
sche und nicht zuletzt demographische Potential des östlichen Nachbarn, und
man wusste nur zu genau, dass der Versailler Vertrag dieses Potential nicht
zerstört hatte. Vom „Waffenstillstand für 20 Jahre“ soll Marschall Foch ge‐
sprochen haben, und er stand damit nicht allein. „Der Frieden ist unterzeich‐
net. Jetzt muss der Krieg beendet werden“, war am 29. Juni 1919 auf der Ti‐
telseite der sozialistischen „L’Humanité“ zu lesen. Doch die Furcht vor
Deutschland ins Konstruktive und Kooperative zu wenden, war in der fran‐
zösischen Gesellschaft nach den Erfahrungen des Krieges alles andere als
einfach. Man musste dazu erst erkennen, dass eine Politik des Zwangs und
der Konfrontation wie in der Ruhrbesetzung 1923 nicht mehr, sondern weni‐
ger Sicherheit schaffte, und es bedurfte dazu – wie schon 1919 in Paris – des
wohlmeinenden Drucks anderer Mächte, allen voran Großbritanniens und
der USA.

Beide Faktoren zusammen bewirkten nach der Krise von 1923 den Über‐
gang zur Locarno-Politik, weil sich auch auf deutscher Seite die Politik der
Konfrontation erschöpft und das Land im Jahr der Hyperinflation in die Ka‐
tastrophe geführt hatte. Die traditionelle Sicherheitspolitik war an ihre Gren‐
zen gelangt. Je stärker man Sicherheit vor allem mit militärischen Überle‐

22 An Marianne Weber, 25.6.1919, in: Max Weber: Gesamtausgabe, Abt. 2: Briefe Bd. 10/2.
Hrsg. von Gerd Krumeich und M. Rainer Lepsius. Tübingen 2012, S. 662.
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gungen und Mitteln zu erreichen versuchte, desto größer wurde die Unsi‐
cherheit. Das führte zu neuen Formen und Instrumentarien internationaler
Sicherheit, die zum Teil schon 1919 angelegt waren, nun aber entwickelt und
zu einer „hybriden Sicherheitsordnung“ (Patrick Cohrs) ausgebaut wurden:
von Institutionen kollektiver Sicherheit wie insbesondere dem Völkerbund,
der bis zu Beginn der 1930er Jahre eine Blütephase erlebte, über multilatera‐
le Garantieverträge (Locarno) bis hin zu den Bemühungen, die internationa‐
len Finanzbeziehungen einschließlich der Reparations- und Kriegsschulden‐
frage in ein europäisch-atlantisches Sicherheitssystem einzubeziehen.23 Die
Wiege dieses europäisch-atlantischen Sicherheitssystems stand in Versailles,
auch wenn der amerikanische und der britische Garantievertrag für Frank‐
reich, unterzeichnet mit dem Versailler Vertrag am 28. Juni 1919, nicht in
Kraft traten.

Der Versailler Vertrag war das „Grundgesetz der deutschen Außenpolitik“
(Peter Krüger); er beherrschte und bestimmte die Entwicklung der Außenbe‐
ziehungen der Weimarer Republik, die bis zu ihrem Ende auf Versailles be‐
zogen waren. Es blieb bis 1933 die Herausforderung deutscher Außenpolitik,
nicht nur immer wieder neu ihr Verhältnis zu Versailles zu bestimmen, son‐
dern auch in der Auseinandersetzung mit dem Vertrag und in seiner Fortent‐
wicklung und Transformation deutsche Interessen zu verfolgen. Revision
hieß die Überschrift, unter der diese Politik stattfand. Revisionspolitik war
von 1919 an die Politik des Umgangs mit dem Versailler Vertrag. Die Mittel,
Wege und Ziele der Revision standen im Zentrum des politischen Diskurses
der Republik – und nicht nur des außenpolitischen.

Denn der Versailler Vertrag war nicht nur das außenpolitische Grundge‐
setz, sondern er wirkte schon in der Phase seiner Entstehung, also letztlich
seit November 1918, auch auf die deutsche Innenpolitik ein. Nach der No‐
vemberrevolution musste so schnell wie möglich ein funktionierender Staat
mit handlungsfähiger Regierung entstehen, damit man die deutschen Interes‐
sen bei den zu erwartenden Friedensverhandlungen vertreten konnte. Das be‐
schleunigte den Weg zu den Wahlen vom 19. Januar 1919 und zur Konstitu‐
ierung der Verfassungsorgane.

Die Wirkung von Versailles auf die deutsche Gesellschaft war ambivalent.
Auf der einen Seite fand die Republik in der Ablehnung des Vertrags und der
Friedensbedingungen zu nationaler Geschlossenheit. Augusterlebnis und
Burgfriedensmentalität wurden gleichsam in die Nachkriegszeit verlängert.
Die Berliner Sitzung der Nationalversammlung vom 12. Mai 1919 ließ das
klar zutage treten, aber auch die vielen anderen Kundgebungen, die in den

23 Patrick Cohrs: The Unfinished Peace after World War I. America, Britain and the Stabilisa‐
tion of Europe 1919-1932. Cambridge 2006; Peter Jackson: Beyond the Balance of Power.
France and the Politics of National Security in the Era of the First World War, Cambridge
u. a. 2013.
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Tagen nach der Bekanntgabe der Friedensbedingungen am 7. Mai landauf,
landab stattfanden. Aber Republik und Demokratie konnten von dieser nega‐
tiven Geschlossenheit nicht profitieren, zumal der Konsens in der Ablehnung
des Vertrags nur wenig später von einem scharfen Dissens über die Frage der
Unterzeichnung überlagert wurde. Diese Polarisierung, greifbar in den dra‐
matischen Junitagen 1919, wirkte desintegrierend; sie spiegelte nicht nur die
Zerrissenheit der Weimarer Gesellschaft und ihrer politischen Kultur, son‐
dern trug entscheidend zu ihr bei.24

Erst mit den Entwicklungen zwischen dem 7. Mai und dem 28. Juni, dem
Tag der Vertragsunterzeichnung, wurde den Deutschen klar, dass sie den
Krieg verloren hatten. Unter der Wucht dieser Hammerschläge endete nicht
nur Ernst Troeltschs viel zitiertes „Traumland“,25 sondern eine Realitätsver‐
weigerung, die im Oktober 1918, in den Wochen des Waffenstillstandsersu‐
chens, begonnen und sich bis ins Frühjahr 1919 hinein fortgesetzt hatte; eine
Selbsttäuschung, die durch die Vorstellung, im Felde unbesiegt geblieben zu
sein, noch verstärkt wurde. Was blieb, war eine trotzige Opposition, die sich
aber kaum noch auf das Kriegsende beziehen konnte, sich dafür aber umso
stärker auf den Kriegsbeginn richtete. Die Deutschen mochten zwar den
Krieg verloren haben, aber schuldhaft begonnen hatten sie ihn nicht.

Genau an diesem Punkt begann die sogenannte „Kriegsschuldfrage“ ihre
politische Wirkung zu entfalten und sich weithin zur Kriegsunschuldslegen‐
de zu entwickeln, mit der zugleich das Kaiserreich und seine politische und
militärische Führung historisch entlastet wurden. Das diskreditierte, gerade
auch in den Augen des Auslands, den demokratischen Neubeginn und ließ
Systemtransformation und Gesinnungswandel zweifelhaft erscheinen. Wer
die Neutralität Belgiens verletzt und in Nordfrankreich einmarschiert war,
der hatte keinen Verteidigungskrieg geführt, und je stärker die Deutschen
auch in Versailles derartige Positionen zu vertreten schienen, zumindest in
ihren schriftlichen Darlegungen, desto heftiger wurde die alliierte Reaktion
darauf.26 Das führte dazu, dass sich die Frage der Verantwortung für den
Krieg immer mehr aus dem Reparationszusammenhang löste und sich poli‐
tisch verselbständigte – mit einem Höhepunkt in der berühmten alliierten
Mantelnote vom 16. Juni 1919, in der Deutschland nicht nur moralisch ver‐
urteilt wurde, sondern in der die deutsche Politik 1914 und die deutsche
Kriegführung als kriminell gebrandmarkt wurden. Der Friedensvertrag sollte
nicht, wie ursprünglich formuliert, die Wiedergutmachung für angerichteten
Schaden festlegen, sondern, wie es nun hieß, ein Verbrechen bestrafen: „das

24 Vgl. Gerd Krumeich: Einleitung. In: ders. (Hrsg.): Versailles 1919 (wie Anm. 15), S. 11-16,
hier S. 11 f.

25 Ernst Troeltsch: Spectator-Briefe und Berliner Briefe 1919-1922. Hrsg. von Gangolf Hü‐
binger. Berlin 2015, S. 69.

26 S. hierzu Conze: Große Illusion (wie Anm. 2), S. 340-371.
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größte Verbrechen gegen die Menschheit und gegen die Freiheit der Völker
[...], welches eine sich für zivilisiert ausgebende Nation jemals mit Bewusst‐
sein begangen hat“.27

III.

Der Versailler Vertrag sei den Deutschen in einer doppelten Gestalt begeg‐
net, hat Karl Dietrich Bracher einmal geäußert: als reale Belastung und als
„psychologische, propagandafähige Potenz“.28 Dass die Weimarer Republik
sich nie stabilisieren konnte und in der Bevölkerung nicht die überlebensnot‐
wendige Akzeptanz fand, lag nicht nur daran, dass der Versailler Vertrag mit
seinen territorialen, ökonomischen und finanziellen Bestimmungen die junge
Demokratie schwer belastete, sondern auch daran, dass die Ablehnung die‐
ses Friedensvertrages wie eine Art zerstörerischer Minimalkonsens nahezu
alle politischen Richtungen verband und eine ernsthafte Auseinandersetzung
mit dem Kaiserreich, seinen Eliten und ihrer Verantwortung für den Ersten
Weltkrieg verhinderte.

Die Empörung über das Friedensdiktat und insbesondere das Kriegs‐
schuldverdikt, die „Kriegsschuldlüge“, wie es bald hieß, stand einem kriti‐
schen, einem selbstkritischen Blick auf die Rolle Deutschlands und seiner
politischen und militärischen Führung im Vorfeld und während des Welt‐
kriegs im Wege. Ansätze dazu hatte es durchaus gegeben. So hatte der
USPD-Politiker Karl Kautsky, der für den Rat der Volksbeauftragten als Un‐
terstaatssekretär im Auswärtigen Amt tätig war, im Winter 1918/19 aus den
deutschen Regierungsakten einen Bericht verfasst, der auf die Mitverantwor‐
tung der deutschen Reichsleitung für den Kriegsbeginn 1914 hinwies.29

Nach der Fertigstellung im Februar 1919 wurde Kautskys Ausarbeitung von
der Reichsregierung zurückgehalten, weil man befürchtete, dadurch könne
die deutsche Position in den Friedensverhandlungen geschwächt werden.
Erst Monate nach Unterzeichnung des Versailler Vertrags erschien der Be‐
richt, konnte aber angesichts der durch die Empörung über den Kriegs‐
schuldartikel genährten Realitätsverweigerung keine Wirkung mehr entfal‐
ten.

Das Ende der Weimarer Republik, der Aufstieg und die Machtübernahme
der Nationalsozialisten und schließlich der Zweite Weltkrieg haben nicht al‐
lein in Deutschland den Blick auf den Versailler Vertrag und die Friedens‐

27 Die Mantelnote ist abgedruckt in Klaus Schwabe (Hrsg.): Quellen zum Friedensschluss
von Versailles. Darmstadt 1997, S. 357-369, Zitat S. 358.

28 Zit. nach: Eberhard Kolb: Der Frieden von Versailles. München 2005, S. 107.
29 Karl Kautsky: Wie der Weltkrieg entstand: dargestellt nach dem Aktenmaterial des Deut‐

schen Auswärtigen Amts. Berlin 1919.
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schlüsse von 1919 bestimmt und die Versailler Ordnung nachhaltig diskredi‐
tiert. Nicht nur die sich aus den Verträgen ergebende Entwicklung in
Deutschland und Europa brachte man mit dem Nationalsozialismus und sei‐
nen Verbrechen in Verbindung, sondern auch das Vertragswerk selbst, das in
diesem Licht kaum eine Chance auf eine unvoreingenommene Beurteilung
hatte. Schon in den 1930er Jahren sahen sich die frühen Kritiker des Vertrags
– unter ihnen besonders prominent der Wirtschaftswissenschaftler John
Maynard Keynes, der 1919 zur britischen Delegation gehört hatte30 – durch
die Machtergreifung der Nationalsozialisten und Hitlers Außenpolitik der
Gewalt in ihrer Kritik bestätigt. Noch 1983 meinte Robert Skidelsky, der
Biograph des Ökonomen, dass Hitler wahrscheinlich nicht Reichskanzler ge‐
worden wäre, wenn man 1919 auf Keynes gehört und Deutschland einen vor
allem wirtschaftlich milderen Frieden gewährt hätte.31 Nicht wenige Gegner
Hitlers und des Nationalsozialismus reagierten zurückhaltend auf die aggres‐
sive deutsche Außenpolitik seit 1933, weil sie es für legitim hielten, dass
Deutschland sich aus den „Ketten von Versailles“ befreite.

Die britische und französische Politik des Appeasement ist auch aus die‐
ser Sicht und aus der Hoffnung zu erklären, ein moralisch rehabilitiertes
Deutschland werde sich in friedenssichernde europäische Kommunikations‐
strukturen und Kooperationsmechanismen einbinden lassen. Vom britischen
„Trauma des Meaculpismus“ hat der deutsche Historiker Hans Rothfels ein‐
mal gesprochen.32 Das lässt sich verbinden mit der Neubewertung des
Kriegsbeginns 1914, für die der ehemalige britische Premierminister David
Lloyd George 1933 das Stichwort lieferte, als er in seinen Kriegsmemoiren
erklärte, Europa sei in den Krieg „hineingeschlittert“.33 Das war weit ent‐
fernt von dem Kriegsschuldverdikt des Jahres 1919, entlastete vielmehr
Deutschland und billigte damit die deutsche, auch die nationalsozialistische
Revisionspolitik, die freilich von Anfang an keine Revisionspolitik war, son‐
dern Expansions-, Gewalt- und Kriegspolitik.

Mit dem Zweiten Weltkrieg änderte sich zwar das Urteil über die deut‐
sche Außenpolitik vor 1939, nicht aber das Bild der Versailler Ordnung.
1984, siebzig Jahre nach dem Beginn des Ersten Weltkriegs, schrieb der
amerikanische Diplomat und Historiker George F. Kennan in der „New York
Times“, die „Rachsucht der britischen und französischen Friedensbedingun‐
gen“ habe dem Nationalsozialismus und einem weiteren Krieg den Weg be‐

30 John Maynard Keynes: The Economic Consequences of the Peace. New York 1920 (dt.:
Die wirtschaftlichen Folgen des Friedensvertrags. München/Leipzig 1920).

31 Robert Skidelsky: John Maynard Keynes. Hopes Betrayed (1883-1920). London 1983,
S. 399.

32 Hans Rothfels: Fünfzig Jahre danach. In: Der Monat 21 (1969), H. 246 (Sonderheft Ver‐
sailles), S. 53-62, hier S. 54.

33 David Lloyd George: War Memoirs Bd. 1. London 1933, S. 32.
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reitet. Der Zweite Weltkrieg sei das Ergebnis „des dummen und demütigen‐
den Straffriedens“ gewesen, der Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg
auferlegt worden sei.34 1945 hatte der britische „Economist“ angesichts der
Herausforderung, nach dem Zweiten Weltkrieg eine neue europäische Ord‐
nung zu schaffen, gemahnt: „Die unentbehrliche Sicherung einer Friedens‐
ordnung ist die Bereitschaft siegreicher Völker, sie aufrechtzuerhalten. An
solcher Bereitschaft wird es fehlen, wenn der Vertrag Dinge einschließt, für
die man nicht einstehen kann.“ 55 Jahre später, in ihrer Millenniumsausgabe
1999/2000, urteilte dieselbe Zeitschrift in einem Artikel über den Ersten
Weltkrieg, das letzte Verbrechen in diesem verbrecherischen Krieg sei der
Versailler Vertrag gewesen, dessen harte Bedingungen einen weiteren Krieg
unausweichlich gemacht hätten.35

In Deutschland ließen das öffentliche und auch das geschichtswissen‐
schaftliche Interesse am Versailler Vertrag und den anderen Pariser Vorort‐
verträgen im Schatten des Zweiten Weltkriegs und des Holocaust zwar nach,
Versailles gewann aber nach 1945 Bedeutung als geschichts- und vergangen‐
heitspolitisches Argument. Schon in den 1930er Jahren hatten viele Deut‐
sche die große Zustimmung zum Nationalsozialismus, oftmals auch ihre ei‐
gene, mit dem Versailler Vertrag in Verbindung gebracht. Nun erklärte man
weithin in apologetischer oder exkulpierender Absicht mit „Versailles“ nicht
nur den Aufstieg Hitlers, sondern begründete auch, warum man diesen Auf‐
stieg begrüßt hatte, warum man in die NSDAP eingetreten war, warum man
sich in den Dienst des Regimes gestellt und in den unterschiedlichsten pro‐
fessionellen Kontexten seine Repressions- und Gewaltpolitik unterstützt hat‐
te und warum man die Augen vor den Verbrechen des Regimes verschlossen
hatte, wenn man nicht selbst an ihnen beteiligt gewesen war. Zugleich suchte
man sich dadurch von der nationalsozialistischen Ideologie und insbesondere
vom Antisemitismus zu distanzieren. Nicht aus ideologischen Gründen habe
man sich dem Nationalsozialismus genähert und das Regime unterstützt,
sondern weil man das Ziel teilte, den Vertrag von Versailles zu überwinden,
und die nationalsozialistische Politik und die nationalsozialistischen „Erfol‐
ge“ als Schritte in diese Richtung begrüßte. Erst spät – zu spät – habe man
die wahren Absichten Hitlers erkannt. So konnte man argumentieren, weil
auch nach 1945 der Versailler Frieden diskreditiert blieb.

Das änderte sich erst in den 1960er Jahren, als Fritz Fischer die Politik
des Kaiserreichs vor 1914 neu beleuchtete und den Weg in den Krieg nicht
als Verkettung unglücklicher Umstände und Missverständnisse darstellte,
sondern als Ergebnis einer planvollen Politik, die den Krieg wollte und such‐
te, um eine deutsche Hegemonie in Europa zu errichten und einen siegrei‐

34 George F. Kennan: World War I; then II; then … . In: New York Times, 11.11.1984.
35 The Economist, 11.8.1945 sowie 23.12.1999.
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chen Krieg dafür zu nutzen, das Kaiserreich autoritär zu transformieren und
dadurch die preußisch-deutschen Machteliten zu stabilisieren. Fischers The‐
sen lösten eine hitzige Debatte über die deutsche Kriegsschuld aus, von der
auch die Bewertung des Versailler Vertrags nicht unberührt blieb. Denn
wenn das Kaiserreich den Krieg gesucht und herbeigeführt hatte, musste
dann nicht der Versailler Vertrag in einem anderen Licht erscheinen? Musste
man ihn dann nicht stärker als zuvor als einen Versuch verstehen, einen neu‐
en deutschen „Griff nach der Weltmacht“ zu verhindern und damit einen
neuen Krieg?36

Fünfzig Jahre nach Fritz Fischer hat Christopher Clark in seinem Buch
„Die Schlafwandler“ ein Bild des Kriegsbeginns 1914 gezeichnet, das Fi‐
schers Thesen deutlich widerspricht. Die Frage nach der Verantwortung für
den Krieg und erst recht die Frage nach der Kriegsschuld hält der australi‐
sche Historiker für nicht weiterführend und problematisch, weil „ein schuld‐
orientiertes Untersuchungsmodell oft mit Vorurteilen einhergeht“. Clark
kehrt deshalb zurück zu einer Interpretation, die den Beginn des Ersten Welt‐
kriegs als Systemversagen deutet, als Resultat von Veränderungen im inter‐
nationalen System der europäischen Mächte und einer politischen Komplexi‐
tät, mit der die handelnden Akteure in der Situation des Juli 1914 überfordert
gewesen seien.37

Was bedeutet eine solche Bewertung, die sich wieder der Einschätzung
von Lloyd George aus dem Jahr 1933 annähert, für unser Urteil über den
Vertrag von Versailles? Folgte dem falschen Krieg der falsche Frieden? Tra‐
gen dann, zugespitzt formuliert, die Sieger des Weltkriegs, die Deutschland
den Friedensvertrag aufzwangen, Verantwortung für die Dauerkrise der Wei‐
marer Demokratie, ja womöglich sogar für den Aufstieg und die Machtüber‐
nahme des Nationalsozialismus?

IV.

Wer in der Gegenwart für ein neues deutsches Selbstbewusstsein wirbt, der
macht nicht selten durch das gesamte 20. Jahrhundert hindurch ein Bestre‐
ben anderer Mächte aus, Deutschland in einer Position der Inferiorität zu
halten; der erkennt in jedem Hinweis auf die autoritären Strukturen des Kai‐
serreichs, auf die Interessen seiner Machteliten und auf Deutschlands Rolle

36 Fritz Fischer: Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschland
1914-1918. Düsseldorf 1961; ders.: Weltmacht oder Niedergang. Deutschland im Ersten
Weltkrieg. Düsseldorf 1965; ders.: Krieg der Illusionen. Die deutsche Politik von
1911-1914. Düsseldorf 1969.

37 Christopher Clark: Die Schlafwandler. Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog. München
2013, S. 716.
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im Vorfeld des Ersten Weltkriegs ein historisches Argument, das auf die Ge‐
genwart zielt. Das Kaiserreich werde in ein schlechtes Licht gerückt, als au‐
toritär und aggressiv charakterisiert, ihm werde noch hundert Jahre später
die Kriegsschuld zugeschoben, um das Deutschland der Gegenwart davon
abzuhalten, eine selbstbewusste, autonome Außenpolitik und seine legitimen
Interessen in der Welt zu vertreten.

Auch in dieser Perspektive gewinnen der Versailler Vertrag und die Ver‐
sailler Ordnung Gegenwartsbedeutung. Analytisch freilich führt es kaum
weiter, den Versailler Vertrag als falschen Frieden zu bezeichnen und ihn
ausschließlich in ein Narrativ der Eindämmung und Kontrolle Deutschlands
zu integrieren, das über die Jahrzehnte nach dem Zweiten Weltkrieg bis ins
21. Jahrhundert reicht. Das wird der Komplexität des Friedensschlusses und
seinen unterschiedlichen Dimensionen nicht gerecht.

Versailles ist uns seit dem Ende des Kalten Krieges wieder näher gerückt.
Nicht nur in Europa, aber doch auch hier gefährden Dynamiken der Renatio‐
nalisierung jene multilaterale internationale Ordnung, die sich nach 1945
auch als Antwort auf das Scheitern der Versailler Ordnung herausgebildet
hatte. Das gilt auch für die Gemeinsamkeit innerhalb der Europäischen Uni‐
on, und das meint nicht nur den „Brexit“. Mit Tarnvokabeln wie „Selbstbe‐
wusstsein“ und „nationales Interesse“ kommt diese Renationalisierung oft‐
mals daher – auch in der deutschen Politik. Ein neo-nationales Europa, das
dem der 1920er und 1930er Jahre ähnelt, von Konflikten, Rivalitäten und
zum Teil aggressiven Unilateralismen geprägt, ist keine Schreckensvorstel‐
lung mehr, sondern politische Realität. Und von außerhalb Europas wird der
neue Unilateralismus noch verstärkt.

Der Wiederaufstieg von Nationalismus, Populismus und Autoritarismus
in Europa und der Welt, der sich mit Namen wie Putin, Erdoğan, Orban oder
Trump verbindet, weckt Erinnerungen an die Jahre nach 1919. Damals stell‐
ten ein nicht verarbeiteter Krieg, ein ungewollter Frieden und – auch in de‐
ren Folge – eine tiefe wirtschaftliche Krise die liberale Demokratie in Frage,
und in vielen Ländern gelangten autoritäre Regierungen an die Macht. Die
Vorstellung, ja die Hoffnung auf eine stabile und als legitim akzeptierte in‐
ternationale Ordnung, in der Sieger und Besiegte gleichermaßen friedlich
und frei leben sollten, sie blieb nach dem Ersten Weltkrieg eine kurzlebige
Illusion.
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