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points out that full autonomy remains an ideal state that
can never be fully achieved (unless one reaches nibbana).

Keeler further addresses kin relations. With reference
to studies on Thailand, he characterizes them as rather
“loosely structured” — relations that one can easily be ex-
tended (say, to neighbors) as well as disengaged from. To
balance this approach, it could have been interesting to go
back to Melford Spiro’s (1977) observations on kinship
in Burma, which entail manifold kinship-related obliga-
tions, socioeconomic ones in particular. After all, for most
people kin remains their primary support system. Keeler
continues to describe hierarchical habits in everyday so-
cial interaction. These include gestures, and speech, all of
which need to be adjusted according to one’s own social
standing, as well as the standing of the person one ad-
dresses. Such interactions demand a careful assessment of
status — and render each individual vulnerable, as there is
always the risk of making a mistake and offending an in-
terlocutor. Keeler sees this vulnerability as precisely the
social burden that makes autonomy so appealing. He also
emphasises that one’s standing is not set in stone — there
is room for upward mobility if one knows how to make
use of opportunities. He describes different attempts to
move up in the hierarchy, primarily through gaining spir-
itual power.

The last part of Keeler’s book looks at gender. Keeler
offers a solution to the dilemma within the long existing
discussion on whether women in Burma have a high so-
cial status or not. Women, he writes, are generally per-
ceived in Burma as inherently spiritually inferior to men.
Their movements are often restricted and their sexuality
controlled, especially before marriage. Keeler connects
his observations of gender differences to his theory of au-
tonomy. In Burma, he explains, autonomy is gendered
masculine, and attachment is gendered feminine. Wom-
en are thus identified with the weaker, and less valued,
end of the hierarchical order. Keeler emphasizes that only
men can become fully ordained monks; likewise, in lay
life it is easier for men to assert autonomy without being
judged negatively for it in the same way women would be.
Women are generally expected to fulfil their social roles
as wives and mothers, something that keeps them trapped
in the realm of attachment. Nevertheless, Keeler argues
that within their respective standing (which is subordinate
to men) many women enjoy a relatively high degree of au-
tonomy. He mentions their relatively easy access to legal
rights, divorce, inheritance, jobs, and education, especial-
ly compared to women in neighbouring countries, such
as India and China. However, Keeler cautions that these
factors must not be confused with equality. He concludes
from his analysis of gender expectations that equality and
subordination may be mutually exclusive, but subordina-
tion and autonomy can coexist. He nuances his analysis
with discussions on women who defy certain gender ex-
pectations and find themselves in a somewhat ambivalent
status, like nuns and transwomen, and he also outlines
how gender roles and gender expectations are being por-
trayed in popular culture. Keeler then devotes some pages
to autonomy and market exchange — he sees the value of
autonomy as a reason for the appeal of anonymous mar-
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ket exchange (for example shopping malls) which lack
the obligations and confusions of more personalized eco-
nomic interactions.

Keeler is careful to make clear that he is no defend-
er of hierarchical arrangements. Nevertheless, he cau-
tions that a current egalitarian ideal among many West-
ern scholars might make it difficult to consider that people
elsewhere willingly accept, or even embrace, their stand-
ing, even if this standing subordinates them to others and
limits their agency and freedom. Researchers’ own val-
ues could also tempt them to classify many of their ob-
servations too easily in terms of oppression or resistance.
Hierarchical arrangements in Burma, while surely posing
limitations, can also offer opportunities to enhance one’s
standing and relative benefits. A wealthy lay donor, for
example, by positioning himself in close proximity to an
influential monk, will always be subordinate (in terms of
spiritual power) to the monk and yet he can benefit a lot
from his respective role. The society as a whole, accord-
ing to Keeler, is structured through differences (monk vs.
lay, old vs. young, male vs. female) and it is these differ-
ences that ultimately bind people together in an overarch-
ing system. It would have been interesting to hear some
more voices of people that Keeler puts into subordinate
categories in relation to other groups — e.g., women. Eth-
nographic details and people’s own perspectives on pre-
cisely such subordination could have helped to underline
Keeler’s point, or balance it through addressing more re-
strictions and difficulties stemming from hierarchical ar-
rangements. Also, Keeler mentions that the idea of equal
rights is rather unfamiliar and even strange to many Bur-
mese. But social change is taking place in some parts of
society, and certain ideas gain more support also among
Burmese. One could complement Keeler’s data with per-
spectives from people who consciously challenge the ex-
isting hierarchy, such as people active in women’s move-
ments or worker’s rights movements.

Keeler has written an important — some will find pro-
vocative — contribution. In weaving together Buddhism
and social hierarchy, Keeler addresses social dynamics
that influence all spheres of life, on all layers of society —
everyday interactions as much as high-level politics. Be-
sides the theoretical value, Keeler’s book is also entertain-
ing — his vivid ethnography will remind those who have
spent time in Burma of some of their own experiences,
and readers unfamiliar with the country will get a taste of
different aspects of Burma. Laura Hornig

Kerestetzi, Katerina : Vivre avec les morts a Cuba.
Réinvention et transmission religieuse dans le palo monte.
Paris : Editions Karthala, 2016. 431 pp. ISBN 978-2-
8111-1633-0. Prix: € 32,00

Entre las corrientes religiosas cubanas se cuentan la
santeria o regla ocha (la mds difundida y la que tiene el
mayor nimero de adeptos), el espiritismo y el palo mon-
te, al cual estd dedicada la presente obra, que explora las
interacciones cotidianas entre los practicantes (paleros)
y un muerto (nfumbi), que reside en un caldero (nganga)
que es la parafernalia mas importante en este culto. Se tra-
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tan, ademas, los mecanismos que llevan a un individuo a
iniciarse, la importancia de las “familias” o grupo reunido
alrededor de un palero y los rituales que se realizan — es-
pecialmente en el llamado “cumplimiento”, realizado en
el dia del aniversario de la nganga fundadora de una casa
de culto. El objetivo de Kerestetzi no es la elucidacion de
los origenes histéricos del palo monte, sino un acerca-
miento etnogréfico y biografico a esta corriente religiosa.

A lo largo de diez capitulos la autora analiza las in-
formaciones de primera mano provenientes de sus esta-
dias de investigacion en la provincia cubana de Cienfue-
gos entre 2003 y 2015. Numerosas citas verbales de los
practicantes y un nimero considerable de fotos acenttian
la densidad del texto. Un valioso documento es, ademas,
el documental que la autora ha filmado en colaboracién
(K. Kerestetzi y G. Fornal, Les morts du palo monte. 2007
<https://www.youtube.com/watch?v=_cQHCTIfJIU >
[07.02.2018]).

El palo monte, de origen congo, es menos conocido
que la santeria y su nivel de aceptacién por la poblacién
es mucho menor, ya que se lo relaciona con lo salvaje (el
monte) y el maleficio. Su objeto central es la nganga, un
caldero de tres patas, cuya potencia se basa en que en ella
reside un muerto (nfumbi). La parafernalia es por lo ge-
neral numerosa: cadenas y otros objetos de hierro, restos
de sacrificios animales etc. A través de sucesivos agrega-
dos de objetos, la nganga sufre paulatinamente una mo-
dificacion morfoldgica, un crecimiento que testimonia la
longevidad del grupo. La afirmacién que en la nganga re-
side un muerto no debe ser entendida como una suerte de
metafora, ya que ella contiene algunos fragmentos 9seos
humanos. El palero debe realizar un pacto con un muer-
to (que no debe ser alguien fallecido en edad avanzada),
para que éste acceda a ser su nfumbi.

La obtencién de los fragmentos 6seos se ve facilitada
por la costumbre vigente en la funebria cubana de abrir la
tumba después de dos o tres aios del deceso y realizar un
nuevo entierro en urna. Los empleados de los cementerios
tienen asi facil acceso a restos humanos y suelen estar in-
mersos en una venta de los mismos. (Posiblemente tni-
ca en la bibliografia es una foto que muestra a un palero
buscando a su muerto en una tumba abierta, véase p. 230).

Los problemas que se intentan resolver son concretos
y pragmadticos: mejorar la situaciéon econémica del con-
sultante, curarse de una enfermedad, descubrir la identi-
dad de quien le hizo un dafio. La importancia que tiene
una familia de paleros y el carisma del palero son decisi-
vos para la eleccion del consultante.

Uno de los capitulos mds sugerentes (capitulo VII)
estd dedicado a los modos de convivencia del palero con
el muerto. Generalmente la nganga se halla en un cuar-
to separado de la vivienda, ya que ella es potencialmente
peligrosa, especialmente para los miembros de la familia.
Una nganga nueva produce diverso tipo de contratiempos,
ya que el muerto se rebela y se niega a obedecer. El pale-
ro debe poder dominarlo para no ser dominado por €. La
efectividad de un palero depende de la intimidad que lo-
gra con su muerto, que culmina en el hecho que el cuerpo
del palero se convierte en receptaculo de aquel.

Aunque su nimero es mucho menor que en el caso
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de la santeria, existen también en el palo monte las de-
nominadas “libretas”, mecanografiadas o escritas a mano
(148ss.). En algunos casos se basan en obras escritas,
principalmente las de la pionera en estudios de religio-
nes afrocubanas, Lydia Cabrera (La Regla de Palo Mon-
te Mayombe. Miami 1979, entre otros). Hay que tener en
cuenta que practicamente la totalidad de la poblacién esta
alfabetizada, ya que esta es una de las metas logradas de la
Revolucion cubana. De todos modos, la literalidad es un
fendmeno menor en el caso del palo monte. Como con-
traste puede mencionarse el de la adivinacién de Ifd, para
la cual ya existen apps para descargar en teléfonos celu-
lares (ver L. Rossbach de Olmos, Orakel-App. Der Ein-
zug des Smartphones in die afrokubanische Divination.
Paideuma 63.2017: 67-88).

Parte esencial en los rituales es el trazado de grafismos
(firmas) en el piso, artefactos, en el cuerpo, cuya funcién
es movilizar a los espiritus de los muertos, las deidades y
los astros. Se recomienda completar la lectura de la obra
aqui comentada con otro trabajo escrito en colaboracién
(J. Bonhomme et K. Kerestetzi, Les signatures des dieux,
Graphismes et action rituelle dans les religions afro-cu-
baines. Gradhiva 22.2015: 76—103), que trata en detalle
los grafismos rituales. Si bien se los ha visto generalmente
como “relictos” de cosmogramas congoleses, los autores
muestran que la influencia mayor proviene de los dibujos
de la magia popular europea, que se venden en ediciones
baratas y ejercieron su influencia en el Caribe.

Kerestetzi fue iniciada en el palo monte. No es raro
que los estudiosos de cultos afrocubanos se inicien, pero
por lo general en la santeria, menos comtn es que lo ha-
gan en palo monte (por 1o menos no conozco casos com-
parables). La preferencia por la santeria no puede sor-
prender, ya que los cdnticos a los orisha, las vestimentas
blancas, las ofrendas presentadas con un criterio de be-
lleza, son compatibles con una estética occidental. El
palo monte, por el contrario, debido a su relacién con los
muertos, su ligubre parafernalia (huesos, cadenas de hie-
rro, abundantes sacrificios animales) no lo es. Los inves-
tigadores que se inician en la santeria, por otra parte, no
suelen referirse abiertamente a los motivos que los con-
dujeron a esta decision, de modo que el lector se pregunta
si tenfan fe o lo hicieron por motivos pragméticos. Keres-
tetzi, por el contrario, se refiere abiertamente a los mo-
tivos que la llevaron a iniciarse en el palo monte (32ss.,
82). Por una parte, no le era posible presenciar rituales
sin haber sido iniciada, pero ademds de su propia deci-
sidén, fue casi una imposicién de los practicantes. Lue-
go de aceptarla facilmente, se le piden distintas ofrendas,
solo posteriormente comprende que la facilidad con que
el palero aceptd iniciarla se debi6 a un interés econdémi-
co. (No hay que subestimar la importancia econémica y
de estatus que significa para un palero iniciar a alguien
proveniente de Europa o los Estados Unidos). La autora
menciona varias anomalfas en su iniciacién: no se le hi-
cieron las habituales escarificaciones en la frente (para no
asustarla) y no debi6 pasar la noche durmiendo sola al pie
de la nganga (ambos hechos ineludibles en iniciaciones
habituales). Esto le confirié una posicién equivoca den-
tro del grupo asociado al palero, pero al mismo tiempo le
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otorgo la libertad de concurrir a rituales de otros paleros.
(Me pregunto si a la autora no se le hizo una escarifica-
cion en la frente — el denominado “rayamiento” — para no
asustarla o si hubo otros motivos. Quizas la afirmacion
que el muerto entra en el cuerpo del iniciando por las in-
cisiones [87] quizas sea la clave para entender esta inicia-
cién anémala: El palero iniciante partia de la suposicién
que la inicianda jamds tendria una nganga y mucho me-
nos harfa un pacto con un muerto?).

Como es habitual en las corrientes religiosas que no
plasmaron sus convicciones en un texto candnico, existe
una relativa ausencia de formalismo litirgico. Se puede
devenir palero en una noche, en oposicion a la santeria.
Cada palero puede ensamblar un universo espiritual pro-
pio, lo cual se expresa en dos capitulos (VIII y IX) dedi-
cados a sendos practicantes, iniciados por el mismo pale-
ro. En la ambientacion de su cuarto de consulta y en sus
practicas rituales hay diferencias notorias: uno modesto y
austero, el otro con pinturas murales de paisajes de selva
y montafias, mis elaborado estéticamente. También sus
practicas rituales difieren en parte.

La autora se pregunta en dos ocasiones si en el palo
monte los mitos congo fueron olvidados, y se inclina por
una respuesta afirmativa (véanse 126, 136.) Cabe pregun-
tarse, sin embargo, si previamente existieron mitos que
fueron olvidados con el paso del tiempo. En mi opinién,
es muy probable que el acentuado pragmatismo del palo
monte y la esencialidad de la relacién entre el practican-
te y un muerto, hicieron desde un principio que los mitos
fundadores de la préctica fueran innecesarios. De hecho,
mads importantes que Nsambi, el dios creador, que se men-
ciona en passant en los rituales, son los espiritus de afri-
canos poderosos (mpungus).

El hecho que en la nganga se hallen fragmentos 6seos
de un muerto, y el papel de los empleados de los cemente-
rios en su comercializacion, es un secreto a voces en la so-
ciedad cubana. Nunca he escuchado que exista un interés
de las autoridades por perseguir o incluso verbalizar este
hecho, lo cual armoniza con la absoluta libertad religio-
sa que reina hace unas dos o tres décadas en Cuba, luego
de otras tantas décadas en las que existian prejuicios con
respecto a los fendmenos religiosos.

En resumen, el hecho de que la investigacion se ex-
tendiera por un considerable lapso temporal, y la empatia
que se desprende del texto, le permiti6 a Kerestetzi acce-
der a situaciones rarisima vez observada por otros autores,
por €j. presenciar la fabricacion y montaje de una nganga
(203). La pelicula realizada en colaboracion (Kerestetzi y
Fornal 2007), las numerosas citas textuales de los practi-
cantes, que fundamentan e iluminan el texto y las mds de
cincuenta fotos que forman parte de la obra, hace de ésta
una consulta ineludible para esta corriente de la religio-
sidad cubana. Su acercamiento primariamente etnogra-
fico, con una menuda citacién de testimonios orales, es
poco comtn en los estudios sobre religiosidad afrocubana
e inscribe esta obra en el de obras fuertemente basadas en
trabajos de campo, como L. Cabrera (1979) y J. Fuentes
Guerra y A. Schwegler (Lengua y ritos del Palo Monte
Mayombe. Dioses cubanos y sus fuentes africanas. Ma-
drid 2005). Maria Susana Cipolletti
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Lambek, Michael: The Ethical Condition. Essays on
Action, Person, and Value. Chicago: The University of
Chicago Press. 2015. 361 pp. ISBN 978-0-226-29224-3.
Price: $ 30.00

The “new anthropology of ethics” has reinvigorated
the discipline’s longstanding interest in morality (hark-
ing back to Durkheim and developing further Mauss’s
famous distinction between the “sense of the self” and
the “moral person”). Two prominent schools of thought
have emerged in recent years: The first school is primar-
ily concerned with how people draw upon rules and ex-
plicit categories — sometimes derived from texts (such as
the Quran) — in order to reflect upon ways of being and
interacting. At the heart of this approach lies a Foucauldi-
an interest in the ethical “care of the self”” and processes
of conscious and embodied “self-formation.” The second
school commands attending to “practice” and “everyday
life” — where explicit rules are often circumvented or ig-
nored. Michael Lambek — together with Veena Das — is
one of the key voices of the latter. Drawing upon the ordi-
nary language philosophy of Wittgenstein and J. L. Austin
(who promoted field work in philosophy), Lambek wants
to study “ordinary” ethics, which is said to be “relatively
tacit, grounded in agreement rather than rule, in practice
rather than knowledge or belief, and happening without
calling undue attention to itself.”

The volume “The Ethical Condition. Essays on Ac-
tion, Person, and Value” republishes fourteen of Lam-
bek’s essays on ethics from different time periods. In the
preface, Lambek sets up the book’s aim as distinct from
philosophy: “If philosophers and proponents of religion
sometimes prefer to explore the ideal and the extraordi-
nary, it is the province of anthropologists to consider the
real and the ordinary” (ix). At the same time, Lambek
casts the nub of the book’s argument as this: “The hu-
man condition is an ethical condition” (x; his emphasis).
In other words, “the ethical is intrinsic to human action,
to meaning what one says and does, and to living accord-
ing to the criteria thereby established” (264). These state-
ments reveal philosophical ambitions. The meandering
prose of the fourteen essays often ventures away from
anthropology and deep into philosophy — i.e., into mak-
ing rather sweeping statements about humans (“we ...”)
without consistent reference to empirical ethnograph-
ic evidence. Some would see this as stepping out of the
discipline, as, for many anthropologists, “theory” should
not have a life disconnected from ethnography. Maurice
Bloch has ironically remarked that Lambek’s frequent cit-
ing of Aristotle has the primary effect of intimidating fel-
low anthropologists who have not read him (xii, fn. 2).

While Lambek claims not to develop a systematic the-
ory of ethics (xx), readers of the volume are left with
the feeling of having been offered just that. Lambek ad-
vances a core framework: Aristotelian virtue ethics pro-
vides the first pillar. Aristotle’s ideas of action, practice,
and phronesis — ongoing ethical “judgement” inherent to
“practice” and drawing upon “criteria” — are deployed to
defy those who argue for attending to people’s “self-dis-
tancing” and “reflective consciousness” in the empirical
study of ethics. The second pillar is a “theory of perfor-
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