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Es ist Mitte Jänner des Jahres 2020. Bevor ich mich in meine Schreib-

klausur aufmache, um die Ergebnisse meiner Forschung zu Papier zu

bringen – denn zu Hause neben meinen Kindern hat mein Schreiben

keinen Platz – gehe ich noch einkaufen am Bauernmarkt in St. Pölten

und auf einen Cappuccino in das Café, in dem ich auch immer wie-

der schreibe. Am Markt treffe ich auf Heidemarie1, die Blumenfrau.

Sie sagt, sie hätte etwas für mich und holt eine kleine Flasche hervor, in

die sie eine einzelne Tulpe gemeinsam mit Weidenzweigen arrangiert

hat. Ein kleiner Brief hängt daran. Sie wünsche mir alles Gute beim

Schreiben und die Blume möge mich bestärken. Offenbar hat sie schon

damit gerechnet, dass ich heute vorbeikomme. Ich bin gerührt. Hei-

demarie kennt und schätzt meine Bücher. Letzte Woche hatte ich ihr

erzählt, dass ich einen Buchbeitrag schreiben müsse und dass mir das

viel leichter fallen würde, wenn auch nur eine Blume am Schreibtisch

stünde. Gerade ist Rosemarie die einzige Blumenfrau in der Innenstadt

von St. Pölten. Seit Anfang des Jahres steht sie nun einen Tag mehr pro

Woche mit ihrem Stand am Herrenplatz. Sie fragt mich, ob ich Fotos

von ihr in einigen Gruppen der Sozialen Netzwerke der Stadt posten

1 Alle Namen von Gesprächspartner*innen in diesem Forschungsprojektes wur-

den anonymisiert.
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könne, um die Menschen in der Stadt darüber zu informieren, dass sie

nun auch freitags hier sei.

Im Café überfliege ich die Tageszeitungen. An dem Artikel in der

Süddeutschen bleibt mein Blick hängen.Mit »Die Entfremdung« ist ein

Artikel über die gegenwärtige Lage der Landwirtschaft in Europa titu-

liert. Dabei geht es um die Entfremdung zwischen jenenMenschen, die

Lebensmittel erzeugen und jenen Menschen, die diese essen. »Ein neu-

er Gesellschaftsvertrag ist nötig, um Bauern und Verbraucher zu versöhnen«,

schreibt der Autor.2 Dem kann ich mich nur anschließen. Hoch an der

Zeit, die Ergebnisse unseres Forschungsprojektes auf Papier zu brin-

gen. Wir haben uns viele Gedanken zum Thema gemacht, wie soziale

Beziehungen zwischen Menschen gestärkt werden oder neu entstehen

können und sorgfältig Fallbeispiele recherchiert, woMenschen mit und

durch die Lebensmittel, die sie erzeugen, neue Beziehungen hergestellt

haben und pflegen: Zueinander, zumBoden, zu den Kulturpflanzen, die

sie kultivieren, zu den Wildpflanzen, die ihre Äcker umgeben, zu den

Tieren, die sie halten, zu den Wildtieren, die sich auf ihren Flächen

tummeln.

Eine zweite Szene vom Markt. Sie ereignete sich im Oktober letz-

ten Jahres: Bei einem Biogemüse-Stand kaufe ich Kohlrabi. Es ist ei-

ne bunte Vielfalt, die ein Mann mittleren Alters anbietet. Rote Rüben,

Tomaten und Kohlrabi liegen sorgfältig zu kleinen Grüppchen zusam-

mengestapelt auf einem mit Jute bespannten Tisch. Sie erinnern mich

an die Arrangements von Früchten auf den Gemüse- und Obstmärk-

ten, die ich vor vielen Jahren auf einer Reise durch Burkina Faso ge-

sehen hatte. Daneben frische Asia-Salate und frischer Spinat, bereits

portionsweise in Papiertüten abgepackt. Auf einer Tafel steht mit Krei-

de von Hand geschrieben der Name des Betriebs. Ich greife zu einem

Kohlrabi und sehe, dass er am Blattansatz voller Läuse ist. Der Gemüse-

Mann will ihn mir wieder aus der Hand nehmen und gegen einen laus-

losen Kohlrabi umtauschen. Ich meine, das passe schon, die mehlige

Kohlblattlaus käme ohnehin in den Bio-Abfall. Er lacht und meint, ob

ich Schädlings-Expertin sei. Ich lache und sage, nein, aber Expertin

2 Vgl. Bauchmüller 2020.
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für Bio-Gemüsebau. Ich hätte schon einige Bücher darüber geschrie-

ben. Er meint: »Sie sind aber nicht die Andrea Heistinger?« »Doch« sage ich.

Fast ehrfürchtig sagt der Mann, dass alles Gemüse, das er hier verkau-

fe nach den Anleitungen meiner Bücher angebaut sei. Ich bin gerührt.

Das ist das schönste Kompliment, das ich als Autorin bekommen kann.

Er erzählt weiter, dass er und seine Frau einen Acker gepachtet hätten.

Glücklicherweise werde dieser schon lange biologisch bewirtschaftet.

Nun würden sie aber einen Hof suchen, den sie übernehmen könnten.

Beide Markt-Geschichten haben einen gemeinsamen Nenner. Sie

erzählen von derselben Ingredienz, die auch alle unsere Fallbeispiele

gemeinsam haben: Beziehung. Dialog. Ins Gespräch kommen. Neue

Kooperationen finden. In den Beziehungen erwächst für jeden und je-

de neues Wissen. Ich als Forscherin erfahre, was Menschen, die in der

Landwirtschaft tätig sind, gerade beschäftigt, wie sie ihre Betriebe auf-

bauen, welche Schritte sie in der Vermarktung gehen. Die Betriebslei-

ter*innen kommen am Markt mit ihren Kund*innen ins Gespräch, be-

kommen Rückmeldungen,welche Gemüsesorten besonders gut schme-

cken, und von den Kund*innen Hinweise, wo sie sich bei ihrer Suche

nach einem Hof hinwenden könnten oder Unterstützung beim Marke-

ting.

Ich fahre von der Stadt aufs Land, ziehe mich hier für drei Tage

zum Schreiben zurück. Im Dorf ist es ruhig. Nebel liegt über der Land-

schaft. Ein gutes Wetter zum Schreiben. Heidemaries Tulpe steht ne-

benmir. Argument umArgument, Satz und Satz aneinanderreihen,wie

Schritt um Schritt, um auch, wenn sich derWeitblick für Momente ent-

zieht, denWeg unter den Füßen nicht zu verlieren. Ich hatte vergessen,

mein Telefon auszuschalten. Es läutet. Eine Journalistin einer österrei-

chischen Tageszeitung ruft an und bittet um ein Interview zumThema

Hofübergabe außerhalb der Familie. Ich verweise sie auf die Vermitt-

lungsplattform Perspektive Landwirtschaft und eine Kollegin, die dort ar-

beitet. Dann eine Nachricht auf meinemHandy: Ein befreundeter Bau-

er – er ist auch Obmann eines Bauernverbands und kennt die Szene da-

her gut – schickt mir eine Sterbeanzeige eines Kollegen, ein 61-jähriger

Bauer, der »sein Leben in Gottes Hand gegeben hat«. So steht es auf der

Sterbeanzeige. Ich erinnere mich an ein Gespräch mit ihm, das wir vor
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ein paar Monaten geführt hatten. Damals erzählte er von elf Bauern,

die er persönlich gekannt hat, die sich das Leben genommen hätten

aus Verzweiflung über die – ökonomisch wie sozial aussichtslos emp-

fundene – Situation auf ihren Höfen. Kurz darauf läutet das Telefon

wieder. Ein Journalist, der eine Fernsehserie dreht über Menschen, die

sich auf den Weg machen, ihre Lebensmittel selbst anzubauen, bittet

mich, ob ich beim Dreh für die nächsten Folgen dabei sein könnte, um

einen Mann bei seinen nächsten Schritten auf diesem Weg zur Selbst-

versorgung zu beraten. Ich erfahre, dass der Mann seinen Job an den

Nagel gehängt hätte. Ich frage nach, welchen. Er hätte ein europäisches

Pharmaunternehmen, das in der Organtransplantation tätig ist, in Asi-

en vertreten. Nun hätte sich der Mann einen kleinen Hof gekauft. Die-

ser liegt in der Nähe der Region, in der wir unser Forschungsprojekt

durchgeführt hatten. Ich kenne die Gegend daher gut. Ich sage einem

Termin in einemMonat zu. Ich drehe mein Telefon ab und wende mich

dem Schreiben zu.
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