
	 Der Grund ist nicht Licht, sondern Nacht.
	 Paul Klee 1

Dass Erfahrungen, die ihren Titel wirklich verdienen, Subjekte ,ergreifen‘, 
denen sie widerfahren, und sie infolgedessen in emphatische, erhabene 
oder gar transsubjektive Sphären ,davontragen‘ können, gehört zu den 
geläufigen Topoi ästhetischer, aber auch ethischer Beschreibungen. Weit 
davon entfernt, sich klar differenziert in eindeutig separierte Regionen 
des Ästhetischen und des Ethischen aufteilen zu lassen, konvergieren 
diese Beschreibungen nicht selten eigentümlich, wenn sie die Fremd-
heit dessen beschwören, wovon wir ergriffen und wohin wir kraft eines 
páthos menschlicher Erfahrung fortgetragen werden. Offenbar ,machen‘ 
wir diese Erfahrung weit weniger als dass wir sie vielmehr durchleben 
und erleiden, ohne je recht zu wissen, was und wie uns geschieht. Speziell  
Emmanuel Levinas gehört zu denjenigen Philosophen, die den Begriff 
des Wissens als in diesem Kontext prinzipiell unangemessenen zurück- 
gewiesen haben. 2 Fragen wie die, was uns ergreift und wohin uns 
führt, was uns widerfahren ist, verleiten seines Erachtens dazu, sich 
einer ontologisch vorbelasteten Sprache zu bedienen, die suggeriert, 
man könne beides als ,etwas‘ identifizieren und auf diese Weise ge
wissermaßen Herr:in des Geschehens bleiben – zumindest auf nach-
träglich das Erfahrene verständlich machende und begreifende Art 
und Weise. Sowohl das Transfinite, auf das Levinas ethisch hinaus-
will, als auch das Anonyme, in dem sich Levinas zufolge das Selbst in 
ästhetischer Erfahrung scheinbar geradezu auflöst, bleiben jedoch 
fremd. Das heißt hier: beides lässt sich auch in einer Dialektik von 
Widerfahrnis und Bewusstsein, Alterität und Wissen, Identität und Dif-
ferenz nicht ,aufheben‘. Wenn das zutrifft, werden wir vermutlich nie-
mals wissen, ob das transfinite Unendliche, wie es Levinas umschreibt,  

1	 Zit. n. Carola Giedion-Welcker: Klee, Reinbek 1961, S. 25.
2	 Vgl. Emmanuel Levinas: »Dialogue. Conscience du soi et proximité du prochain«, in: 
ders.: De Dieu qui vient à l’idée, Paris 1982, S. 211–230; dt. jetzt in: Burkhard Liebsch (Hg.): 
Emmanuel Levinas: Dialog. Ein kooperativer Kommentar, Freiburg i. Br., München 2020, 
S. 25–53.
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einerseits und das ,neutrale‘ 3 Namenlose andererseits konvergieren oder 
radikal divergieren, ob Ästhetik und Ethik in die gleiche Richtung weisen 
oder ebenfalls einander fremd bleiben, wo wir ,ergriffen‘ und ,davonge-
tragen‘ werden. Insofern spielen auch die beteiligten Künste, ob sie es 
wollen oder nicht, auf dem Register einer Ambiguität, an der die Ethik 
ebenfalls teilhat. In dieser Perspektive mögen die nachfolgenden Überle-
gungen deutlich machen, wie sich Levinas konkret zwischen Ethik, Kunst 
und Musik bewegt und in welche Lage uns das, als seine Leser:innen, 
bringt.

I

Nicht bloß „das gegenwärtige europäische Denken ist nicht mehr im Gan-
zen der Welt zu Hause“, wie Karl Löwith feststellte. 4 Rückblickend auf 
Blaise Pascal, schreibt er, die ganze physische Welt wisse nichts von sich 
und vom Menschen; und dieser sei auf ,moderne‘ Weise, nämlich als „Sub-
jektivität“, erst unter genau dieser Voraussetzung zur Geltung gekommen, 
überhaupt „nicht mehr in etwas Anderem und Allgemeinen bei sich oder 
zu Hause“ sein zu können. 5 Menschliche Subjektivität hätte sich demnach 
von Anfang an als ‚welt-fremde‘ erwiesen; und dabei scheint es fortan und 
weltweit endgültig bleiben zu müssen. Gleichwohl bleibe sie dem „Immer-
seiende[n], Umfassende[n], worin der Mensch von Natur aus lebt und auch 
stirbt“, überantwortet. 6 So spricht Löwith vom unzerstörbaren und uner-
schütterlichen „Einen und Ganzen des von Natur aus Seienden“ als einer 
vollkommenen Totalität des Aus-sich-selbst-Seins 7, dessen Ordnung aber 
in keinem philosophischen System mehr zu fassen und insofern verloren 
zu geben sei. Die Frage ist allerdings, ob infolgedessen „der Mensch“ nur 
„sich selbst verloren“ hat „in dieser nicht mehr geordneten und ihm zuge
ordneten Welt“, oder ob darin nicht zumindest auch ein befreiendes Poten-
zial lag, das längst erträglich geworden und darüber hinaus gutgeheißen 
werden konnte. 8 Letzteres nimmt offenbar Levinas an, wo er sich von einer 

3	 Um einen Begriff von Maurice Blanchot aufzugreifen, dem das Ethische bei Levinas 
möglicherweise nähersteht, als letzterem lieb sein konnte. Vgl. Emmanuel Levinas: »Maurice 
Blanchot – der Blick des Dichters«, in: ders.: Eigennamen. Meditationen über Sprache 
und Literatur, hrsg. v. Felix Philipp Ingold, München, Wien 1988, S. 25–41.
4	 Karl Löwith: »Bemerkungen zum Unterschied von Orient und Okzident«, in: ders.: 
Sämtliche Schriften, Bd. 2. Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Zur Kritik der Geschichts-
philosophie, Stuttgart 1983, S. 571–602, hier: S. 600.
5	 Karl Löwith: Sämtliche Schriften, Bd. 3. Wissen, Glaube und Skepsis: zur Kritik von 
Religion und Theologie, Stuttgart 1985, S. 246.
6	 Ebd., S. 255.
7	 Ebd., S. 275, 277, 279.
8	 Ebd., S. 263, 265. Hatte nicht bereits Nietzsche die Lösung von jeglichem vorgege-
benen ,Weltsinn‘ als befreiend begrüßt? Und hat nicht noch Hans Blumenberg affirmiert, 
so sei überhaupt erst die Konstruktion einer verfügbaren Welt möglich geworden, die es 
in der Zukunft erlauben sollte, sich nicht nur defensiv gegen eine übermächtige Natur 
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„Nostalgie der Totalität“ absetzt und – wie bereits Mitte der 1930er Jahre – 
nach einem Ausweg (évasion) oder Ausbruch aus dem Sein sucht, der 
sich ihm in der Erfahrung der Schlaflosigkeit als unabdingbar notwendig 
und als letzte Rettung dargestellt zu haben scheint. 9 Dabei handelt es 
sich nicht nur um ein frühes, sondern auch um ein zentral bleibendes 
Grundmotiv seiner Philosophie, das auch für seine kritische Auseinan
dersetzung mit Kunst und Musik maßgeblich sein wird.
	 Längst vorbei ist jedenfalls die Zeit philosophischer ,Systeme‘ 
mit enzyklopädischem Anspruch, die vom Ganzen dessen, was ,ist‘ 
oder ,an und für sich‘ sein wird, befriedigend Rechenschaft abzulegen 
vermöchten, wie es par excellence der Idealismus Georg W. F. Hegels 
vermeintlich getan hat. Philosophie ist demnach nicht bloß in einem 
chronologischen Sinne nur noch ,nach‘ Hegel möglich. Und doch wer-
den immer wieder Stimmen laut, die den Anschein erwecken, im Ende 
des Systemdenkens liege keine Befreiung, sondern die Gefahr, sich mit 
mangelhaften Philosophien zufrieden zu geben – seien es solche, die sich 
nach Hegel mit Søren Kierkegaard auf die ,Existenz‘ des Einzelnen zu-
rückziehen, ohne über eine angemessene Ontologie zu verfügen, seien es 
auch solche, die diesem Mangel abzuhelfen scheinen und menschliche 
Existenz mit Martin Heidegger ontologisch als ,Dasein‘ reformulieren, 
aber eine Ethik vermissen lassen, oder seien es solche, die diesem An-
spruch nachkommen, aber wiederum keine Ästhetik kennen, wie man es 
Levinas zum Vorwurf gemacht hat. Mit welchem Recht aber verlangt man 
von Existenzphilosophen ,eine Ontologie‘, von Ontologen ,eine Ethik‘ und 
von Ethikern ,eine Ästhetik‘? Warum will man sich nicht damit begnügen, 
den jeweiligen Autor:innen auf den verschlungenen Wegen ihres wie auch 
immer begrenzten, endlichen und fehlbaren Denkens wenigstens zu be-
gegnen und ihre Anliegen nachzuvollziehen, um auf quasi dialogische Art 
und Weise zu sehen, ,wie weit man damit kommt‘? Ist der in der jeweiligen 
Kritik an ihnen anklingende Anspruch auf eine fragwürdige Vervollstän-
digung nicht ganz und gar anachronistisch? 
	 Nicht im Sinne eines solchen Anspruchs soll hier das Verhältnis von 
Levinas zur Kunst bzw. zu den Künsten und den ihnen zugrundeliegen-
den ,ästhetischen‘ Lebensformen und Praktiken zur Sprache kommen. 
Nichts dergleichen zählt zu den eigenen Anliegen dieses Philosophen, 
der sich weitgehend darauf beschränkt hat, das Ethische als Herausfor-
derung neu zu bedenken, ohne eine normative Ethik oder Deontologie 

zu behaupten, sondern sie fortschreitend zu beherrschen? Vgl. Friedrich Nietzsche: 
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Bd. 12, hrsg. v. Giorgio Colli, Mazzino 
Montinari, München 1980, S. 457; Hans Blumenberg: Säkularisierung und Selbstbehaup-
tung, Frankfurt a.M. 21983, S. 203, 225, 244; vgl. zu Löwith die aktuelle Bestandsaufnahme 
Burkhard Liebsch:Verzeitlichte Welt. Zehn Studien zur Aktualität der Philosophie Karl 
Löwiths, Stuttgart 22020.
9	 Emmanuel Levinas: Ethik und Unendliches, Graz, Wien 1986, S. 58; ders.: 
De l’évasion. Ausweg aus dem Sein [1935] (frz./dt.), Freiburg i. Br. 2005.
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dabei im Sinn gehabt zu haben, die – scheinbar – demonstrieren kann, 
worin das Gute oder das Gerechte liegt, wie wir uns daran orientieren 
sollten und was dem entsprechend praktisch von uns verlangt ist. Nichts 
dergleichen mochte Levinas in explizit normativer Form lehren. Und 
zwar offenbar vor allem deshalb nicht, weil er sehr wohl realisierte, wie 
radikal bereits jene Herausforderung als solche im düsteren Licht der im 
20. Jahrhundert zutage getretenen Gewalt in Frage gestellt worden war. 10 
Für ihn konnte es nicht in Frage kommen, etwa nur ein vorübergehend 
durch diese Gewalt lädiertes praktisches Selbstbewusstsein zu „rehabi
litieren“, wie es normative Ethiker und Deontologen versucht haben. 11 
Vielmehr sah er sich dazu gezwungen, sämtliche Grundbegriffe okziden-
taler Philosophie wie das Sein, das Gute und das Gerechte 12 förmlich zu 
demontieren – so als könne man jener Gewalt nur auf diese Weise Rech
nung tragen, so als sei sie derart tief nicht nur in der rassistisch perver
tierten Staatlichkeit des NS-Regimes und in deren kulturellen (deut-
schen, national- und machtstaatlichen, neuzeitlichen) Voraussetzungen, 
sondern noch im Mitte der 1930er Jahre von Edmund Husserl in Prager 
Vorträgen beschworenen antiken Ursprung europäischer Vernunft selbst 
verwurzelt. 13

	 Dabei kommt es allerdings immer wieder zu derart polemischen und 
moralistisch anmutenden Seitenhieben auf ,die‘ Kunst, dass sich vielen 
Interpreten der Schluss aufgedrängt hat, im Fall von Levinas habe man es 
offenbar mit einem Kunst-Verächter zu tun, der sie heteronomen Maßstä-
ben unterwerfe und unfähig sei, der Vielfalt ästhetischer Erfahrungen und 
ästhetischer Lebensformen sowie höchst unterschiedlichen ästhetischen 
Ausdrucks-, Darstellungs- und Rezeptionsformen gerecht zu werden; 
nicht zuletzt zum Schaden des ethischen Anliegens selbst, das Levinas 
umtrieb, nämlich einer radikalen, menschlicher Verfügung entzogenen 
Apologie des Gesichtes (visage) als des schlechterdings für alles ästheti-
sche, soziale und politische Leben Maßgeblichen. Folgen wir dieser Apo-
logie, so müsste menschliches, kulturelles Leben zu jeder Zeit und in jeder 
Hinsicht gewissermaßen mit einem ethischen Vorzeichen versehen sein, 
und es wäre nicht vorstellbar, etwa einer Ontologie oder Ästhetik, einer 
politischen Theorie oder Kulturphilosophie nur eine Ethik, vermeintlicher 

10	 Vgl. Burkhard Liebsch (Hg.): Der Andere in der Geschichte. Sozialphilosophie im 
Zeichen des Krieges. Ein kooperativer Kommentar zu Emmanuel Levinas’ Totalität und 
Unendlichkeit, Freiburg i. Br., München 22017; ders., »Unconditional Responsibility in the 
Face of Disastrous Violence. Thoughts on religio and the History of Human Mortality«, in: 
Journal for Continental Philosophy of Religion 1 (2019), S. 191–212.
11	 Manfred Riedel (Hg.): Rehabilitierung der Praktischen Philosophie, Bd. 1, 2, Freiburg 
i. Br. 1972; Forum für Philosophie Bad Homburg (Hg.): Zerstörung des moralischen Selbst-
bewußtseins: Chance oder Gefährdung?, Frankfurt a.M. 1988.
12	 Helmut Kuhn: Das Sein und das Gute, München 1962.
13	 Edmund Husserl: Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzenden-
tale Phänomenologie, Hamburg 1982; Jacques Derrida: Husserls Weg in die Geschichte am 
Leitfaden der Geometrie. Ein Kommentar zur Beilage III der »Krisis«, München 1987.
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Vollständigkeit halber, beizugesellen. 14 Wenn ich im Folgenden zunächst 
kurz die erwähnten Seitenhiebe aufgreife, so tue ich das nicht, um in 
die x-te Kritik an Levinas’ verfehlter Kritik der Kunst einzustimmen.  
(Ohnehin gibt es ,die‘ Kunst nicht, weder als schlechthin ,autonome‘ noch 
gar als vollkommen ,souveräne‘; und die ersatzweise Rede von ,Künsten‘ 
kaschiert nur schlecht das ungelöste und vielleicht nicht mehr lösbare 
Problem, wie man der irreduziblen Vielfalt des Ästhetischen begrifflich 
Herr werden soll.) Vielmehr interessiert mich, was dieser Kritik indirekt 
zugunsten von Levinas’ Anliegen zu entnehmen ist und ob dieses seiner-
seits von einer revidierten Auffassung von Kunst und Musik profitieren 
kann.

II

Schlechthin alles, was sich dem Licht verdankt, ganz gleich welchem – 
physischem, mentalem oder metaphysischem –, verfällt ebenso Levinas’ 
Kritik wie die primäre Modalität der Erfahrung, die sich auf ,Erhelltes‘ 
bezieht und es als solches zur Geltung kommen lässt. Wo Licht wird, hin-
fällt oder gar ,herrscht‘, da gebe es keine radikale Fremdheit, verkündet 
Levinas 15 – so als wisse er bereits, worum es sich dabei handelt und als sei 
radikale Fremdheit nicht etwa ganz und gar zu vernachlässigen, insofern 
nichts über sie zu sagen ist, weil sie sich nicht erkennen und begreifen 
lässt, sondern, im Gegenteil, als lasse sich seine Feststellung ohne wei-
teres bereits als ein Vorwurf verstehen. Der gleiche Eindruck entsteht, 
wo Levinas in deutlichem Widerspruch zu Maurice Merleau-Ponty 16 de-
kretiert, „Sehen, das heißt schon, das Objekt, dem man begegnet, zu dem 
seinen [zu] machen“. 17 Beide Vorwürfe treffen Licht und Sehen jeglicher 
Art. So kann es nicht mehr darauf ankommen, in welchem Licht etwas 
erscheint und um was für ein Sehen es sich jeweils handelt – als würden 
sich nicht an dieser Stelle von der aristotelischen aisthesis über die sinn-
liche Erkenntnis bei Alexander Baumgarten, die perception bei Maurice 
Merleau-Ponty bis hin zum „sehenden Sehen“ im Sinne Max Imdahls 
ganz verschiedene Kandidaten anbieten – ganz abgesehen davon, dass 
auch das Denken – von der antiken theoría über Augustinus’ oculi mentis 
bis hin zu Hegels Rede vom „Auge des Begriffs“ und zu gegenwärtigen 

14	 Vgl. Burkhard Liebsch: »Kultur im Zeichen des Anderen oder Die Gastlichkeit 
menschlicher Lebensformen«, in: Friedrich Jaeger, Burkhard Liebsch (Hg.): Handbuch der 
Kulturwissenschaften, Bd. 1: Grundprobleme und Schlüsselbegriffe, Stuttgart, Weimar 
2004, S. 1–23.
15	 Emmanuel Levinas: Die Zeit und der Andere, Hamburg 2003, S. 38.
16	 Maurice Merleau-Ponty: L’œil et l’esprit, Paris 1964, S. 18; Maurice Merleau-Ponty: Das 
Auge und der Geist, Hamburg 1984, S. 16.
17	 Ebd., FN 5.
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Verteidigern der Aufklärung – als eine Weise des Sehens gedeutet worden 
ist. 18

Die Geschichte moderner Ästhetik ist allerdings nicht denkbar ohne 
eine Vielzahl differenzieller Versuche, ein unsensibles und indifferentes, 
insofern geradezu blindes Sehen von anderen Formen der Wahrneh-
mung zu unterscheiden, die auch dem gerecht zu werden versprechen, 
was/wie/wem überhaupt sichtbar gemacht werden kann und was dabei 
gegebenenfalls derart unsichtbar bleibt, dass das jeweils Unsichtbare 
nicht einfach nur als Gegenteil des Sichtbaren gelten kann, sondern als 
Un-Sichtbares des Sichtbaren selbst zu verstehen ist. 19 Sieht identifizier
endes Sehen, wie es Roland Barthes als studium charakterisiert hat 20, 
überhaupt ,hin‘? 21 Verweilt ein Blick, der das jeweils Sichtbare erkundet, 
überhaupt je an Grenzen des Unsichtbaren, ohne die das Sichtbare als 
sichtbar Gewordenes bzw. als originär sichtbar Gemachtes gar nicht ver
ständlich wird? Wie soll man der Kunst gerecht werden, wenn man solche 
Unterschiede in polemischen Begriffen des Lichts, des Sehens oder auch 
des Bildes unterschlägt, das die Auslieferung jener Fremdheit an das 
Beleuchtete und insofern zu Sehende nur noch scheint zementieren zu 
können? Gibt es nicht Bilder und Formen der Wahrnehmung, die gerade 
für die Frage sensibilisieren, was überhaupt (nicht) ,belichtet‘ und (nicht) 
,sichtbar‘ werden kann und an welche Grenzen man dabei stößt? 22 
	 Müssten diese Fragen nicht auch für Levinas von erstrangigem Inte-
resse sein, wenn sein Verdacht ernst zu nehmen ist, das, was man Kunst 
nennt, »n’a pas de visage«, wie es in einer Skizze über L’Écrit et l’Oral 
aus dem Jahre 1952 heißt? 23 Das Gesicht ist für Levinas geradezu das 
Nicht-Sichtbare par excellence, insofern es sich in Gesehenem niemals 
aufh eben lässt 24, weil es darüber hinaus – aus einer unvordenklichen 
Vor-Zeitigkeit oder Dia-Chronie 25 heraus – ,bedeutet‘, dass der Andere 
unter keinen Umständen auf ethisch indifferente Art und Weise begeg-
nen kann. Gerade das ,(be-)sagt‘ das Gesicht, ohne es zu ,zeigen‘ und es 
auf diese Weise womöglich dem Verstehen und Begreifen als einer Form 
der Inbesitznahme des Gezeigten auszuliefern. Levinas unternimmt alles 

18	 Martin Jay: Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French 
Thought, Berkeley, Los Angeles, London 1993; Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, 
Frankfurt a.M. 1996, S. 225, 229, 654.
19	 Maurice Merleau-Ponty: Das Sichtbare und das Unsichtbare, München 1986, S. 198, 
275ff, 323f.
20	 Roland Barthes: Die helle Kammer, Frankfurt a.M. 1989. 
21	 Vgl. zu dieser Frage Max Imdahl: »Cézanne – Braque – Picasso. Zum Verhältnis zwi-
schen Bildautonomie und Gegenstandssehen«, in: ders.: Bildautonomie und Wirklichkeit. 
Zur theoretischen Begründung moderner Malerei, Mittenwald 1981, S. 9–50.
22	 Vgl. im Anschluss an Roland Barthes Burkhard Liebsch: Revisionen der Trauer. In 
philosophischen, geschichtlichen, psychoanalytischen und ästhetischen Perspektiven, 
Weilerswist 2006, Kap. VII–IX.
23	 Emmanuel Levinas: Parole et silence. Œuvres 2, Paris 2009, S. 210.
24	 Levinas: Ethik und Unendliches, a.a.O., S. 65.
25	 Emmanuel Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg i. Br., 
München 1992, S. 329.
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(und nimmt dabei selbst begriffliche Gewaltsamkeiten in Kauf), um jede 
Möglichkeit der ,Aneignung‘ der ethischen ,Bedeutung‘ des Gesichts aus-
zuschließen, die in kein Ding eingehen kann, auch nicht in eine scheinbar 
außerordentlich gelungene Fotografie, in ein vollendet gemaltes Portrait 
oder in eine ideale Plastik.

Alle diese „Dinge haben kein Antlitz“, heißt es in Levinas erstem 
Hauptwerk, Totalität und Unendlichkeit (1961) 26 – so als wäre ihnen 
das wiederum als Mangel anzukreiden und als müsste nicht eine ding-
liche Welt, die uns ansieht oder anstarrt, auf eine psychotische Schreck
ensvision hinauslaufen. Gewiss: Statuen, die einander oder uns als ihre 
Betrachter mit „leeren Augen anblicken […], die nicht sehen“ 27, haben in 
gewisser Weise kein Gesicht – wenn man darunter versteht, dass Andere 
von ihm aus ihrerseits angesehen werden können. 28 Aber sollten Plas-
tiken uns denn ansehen können – wie auch Andere, mit deren fotogra
fischen Konterfeis man Privaträume ausstattet, um sich an sie zu 
erinnern? Tun sie das nicht gerade deshalb, weil sie uns mit ihrem ,toten‘ 
Blick an das vergangene Leben ihres Gesichtes erinnern, dessen Gegen-
wart wir vermissen? 29 Soll man Bildern von Anderen generell vorwerfen, 
sich bizarrerweise an deren Stelle zu setzen, wo sie doch gerade daran 
erinnern können, wie uneinholbar entfernt letztere schon sind, zumal als 
,Verschiedene‘? Und liegt die suggestive Kraft eines Bildes nicht oft genug 
gerade darin, den Eindruck zu erwecken, als sehe uns der ,,abgebildete‘ 
Andere oder das Tier oder das Haus… geradezu an, ohne uns dabei jedoch 
glauben zu machen, es sei ,wirklich‘ so? Dient es so nicht oft genug einer 
tröstlichen, aber auch traurigen Reminiszenz, die als solche gerade nicht 
suggeriert, die Differenz von Abgebildetem und Bild lasse sich tilgen oder 
anders aufheben, was zur Folge haben könnte, dass der Andere in seiner 
bildlichen Vergegenwärtigung scheinbar aufgeht? 
	 Ohne Rücksicht auf differenzielle Bildanalysen übersteigert Levinas 
seine Polemik noch, indem er behauptet, nicht etwa nur gegen ein Bild 
oder gegen Bilder als solche, sondern gegen die Kunst im Allgemeinen sei 
der Vorwurf zu erheben, sie lasse es zu, dass sich etwas ganz Anderes tat-
sächlich „an die Stelle […] des Antlitzes“ setzt, nämlich eine Art Fassade, die 
allenfalls täuschend glauben machen kann, etwas, etwa ein Haus, sehe uns 
an. 30 Könnte man aber nicht doch auch umgekehrt sagen, dass uns Andere 
wie ein Gegenstand ,ansehen‘, wenn an dieser Stelle die bloße Ähnlichkeit 

26	 Emmanuel Levinas: Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität, 
Freiburg i. Br., München 1987, S. 199.
27	 Ebd., S. 321.
28	 Vgl. André Malraux: Stimmen der Stille, München, Zürich 1956, S. 254, der Giottos 
Figuren so auffasst, als würden sie sich anblicken.
29	 Vgl. Gerhard Plumpe: Der tote Blick. Zum Diskurs der Photographie in der Zeit des 
Realismus, München 1990.
30	 Emmanuel Levinas: Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur Phänomenologie 
und Sozialphilosophie, Freiburg i. Br., München 21987, S. 118.
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regiert und kein prinzipieller Unterschied geltend zu machen ist? Hat das 
Haus nicht ,Augen‘ dank der Rahmen, die die Fensteröffnungen umgeben? 
Ist ein Gesicht nicht genau das – eine Öffnung, die von einer umgeben
den Fülle freigegeben wird? Verleihen nicht die Karosserien den Autos mit 
ihren Scheinwerfern Augen, genauso wie Bug und Anker den Schiffen? Ge-
wiss: der geradezu magischen Wirkung des Gegenstandes wie auch eines 
Bildes kann man sich immerhin zu entziehen versuchen – in dem Wissen, 
es sei unmöglich, von dergleichen ,wirklich‘ angeschaut zu werden. Doch 
worin liegt hier die fragliche Differenz? 
	 Genau das ist es, was Levinas beschäftigt, wenn er darauf insistiert, 
unter den Augen des Anderen zu sein, bedeute, ihm als in keiner Weise 
Identifizierbarem ausgesetzt zu sein. Jede Herrschaft, die man vermittels 
des Sehens, des Benennens, Begreifens, Verstehens und Erkennens über 
etwas auszuüben mag, habe hier ihr Ende bzw. könne gar nicht erst ein
setzen. Levinas erprobt diesen Gedanken anhand der Gewalt, die man, 
wie er genau weiß, gerade Anderen als solchen (und sogar nur ihnen) 
anzutun versuchen kann. 31 Doch was erreicht die Gewalt wirklich, ob 
in der Form schierer Ignoranz und Gleichgültigkeit oder als Schlag ins 
Gesicht, als systematische Folter oder in der Form von Völkermord und 
Krieg? Sie erreicht den Anderen als „Element in der Welt, in der ich mich 
aufh alte“; aber sie hat dann dem Anderen „nicht in die Augen gesehen“ 
und ist „nicht seinem Antlitz begegnet.“ 32 Dem Anderen begegnen, heißt 
gerade nicht, ihn als etwas in der Welt Vorkommendes anzutreffen, sei-
ne Augenfarbe und allerlei sonstige ,Eigenschaften‘ an ihm zu bemerken, 
sondern, sofern er auch – sei es vis-à-vis und leibhaftig, sei es als ,Bild‘, 
sei es in Stein gemeißelt – in der Welt ,vorkommt‘, seiner nicht in ihr 
aufgehenden Alterität auf der Spur zu sein, die für Levinas niemals be-
deuten kann, dass sie uns nur irgendwie ,entzogen‘ bleibt (was uns auch 
gleichgültig sein lassen könnte). Vielmehr geht es darum, dass aus ihr 
eine durch keine Gewalt zu tilgende Nicht-Indifferenz hervorgehen soll.
	 Wenn Levinas nun den Vorwurf gegen die Kunst erhebt, sich gera-
dezu „an die Stelle des Antlitzes“ zu setzen, so kann das so gesehen nur 
bedeuten, dass sie seines Erachtens darauf hinausläuft, die Spur dieser 
Indifferenz zu tilgen. Und zwar vor allem dadurch, dass sie allem und je-
dem durch „Schönheit einen Platz im Ganzen anweis[t]“ – statt „mit einer 
Nacktheit in Beziehung zu treten, die von aller Form entblößt ist“ 33, wie es, 
Levinas zufolge, im genuin sprachlichen Verhältnis zum Anderen der Fall 
ist, von dem man sich auf nicht-indifferente Art und Weise ,angesehen‘ 
bzw. ,angesprochen‘ erfährt. In der durch die „Nacktheit“ des Anderen be-
stimmten Beziehung handelt es sich niemals um Gegenstandserkenntnis, 
sondern um das Verhältnis zur untilgbaren Abwesenheit des Anderen als 

31	 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 284.
32	 Ebd., S. 116.
33	 Ebd., S. 101.
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des Anderen und insofern um dessen „Heimatlosigkeit“, wohingegen der-
jenige, der nur eine erkennbare, dingliche Welt vor sich zu haben glaubt, 
„immer bevorzugt in seiner Bleibe“ 34 bleibt. 
	 Daran, so scheint es, kann Kunst rein gar nichts ändern, ganz gleich, wel-
cher Praxis des Sehens, des Hörens oder anderer Sinne sie sich befleißigt. 35 
Allerdings könnte man beides mit Fug und Recht bestreiten: sowohl (a) 
dass es für ,die‘ Kunst überhaupt und generell auf eine Würdigung jener 
Heimatlosigkeit ankommen müsse, wie auch (b), dass sie sich nicht für 
bestimmte Formen der Erfahrung aufgeschlossen erweisen kann, die ge-
rade jene Abwesenheit des Anderen als des Anderen spüren lassen. Wenn 
Levinas in beiden Punkten zu widersprechen wäre, dann wäre einerseits 
(a’) nicht ,die‘ Kunst (was auch immer man sich darunter vorstellen soll) 
im Ganzen dem Maßstab jener Nicht-Indifferenz zu unterwerfen; und 
andererseits (b’) könnten nun besondere Formen des Sehens und Hörens 
interessant werden, die Levinas gewissermaßen auf halbem Wege ent-
gegenkommen, insofern sie gerade für das, was er Gesicht oder Antlitz  
(visage) nennt, sensibilisieren, statt es geradezu zu verdrängen oder 
durch begriffslose, schon insofern ,blinde‘ Präsentation einer ,schönen‘ 
Fassade auf nicht-indifferente Art und Weise zu kaschieren. 
	 In seinem in diesem Zusammenhang einschlägigen frühen Essay La 
réalité et son ombre aus dem Jahre 1948 36 forciert Levinas seine Kritik 
nun aber genau in dieser Richtung: Das Bild werde unweigerlich zum Idol, 
das sich an die Stelle des Abgebildeten setzt und dabei zu unterschlagen 
scheint, wie es letzteres verkürzt. Das Bild (wie auch eine Plastik) dauert, 
ohne eine eigene Zukunft zu haben. So macht es geradezu eine Karikatur 
aus dem, was das Bild zeigt; statisch, ohne je die Chance zu haben, sich 
in eine neue Gegenwart hinein zu verwandeln. Insofern kommt jedes Bild 
einer Plastik gleich – wie derjenigen Laokoons, der für immer im Würge-
griff der Schlangen bleiben muss, ohne dass die derart stillgestellte Zeit 
jemals vergehen dürfte. 37 
	 Das erscheint Levinas zugleich als geradezu tragisch. Denn eine 
so stillgestellte Gegenwart, „die keinen Einfluss auf die Zukunft zu 
nehmen vermag, ist das eigentliche Schicksal“; und zwar in der Weise 

34	 Ebd., S. 102.
35	 In der eigens ästhetisierten Schönheit muss laut Levinas die Nacktheit sogar ihre 
Bedeutung verlieren. Im ethische Sinne des Wortes sind selbst die Statuen der Antike „nie-
mals wirklich nackt“, wie er meint; Emmanuel Levinas: Vom Sein zum Seienden, Freiburg 
i. Br., München 1997, S. 47; siehe demgegenüber aber ebd., S. 63.
36	 Von Merleau-Ponty und Sartre in Les Temps Modernes veröffentlicht, nachgedruckt 
in der Revue des sciences humaines 185, 1982, S. 103–117 und in Les imprévus de l’histoire, 
Paris 1992; im Folg. zit. n. Emmanuel Levinas: Die Unvorhersehbarkeiten der Geschichte, 
Freiburg i. Br., München 2006, S. 105–124. Zum Kontext vgl. Hent de Vries: »Levinas über 
Kunst und Wahrheit«, in: Matthias Fischer, Hans-Dieter Gondek, Burkhard Liebsch (Hg.): 
Vernunft im Zeichen des Fremden. Zur Philosophie von Bernhard Waldenfels, Frankfurt 
a.M. 2001, S. 99–129. 
37	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 117; Levinas: Totalität und 
Unendlichkeit, a.a.O., S. 200.
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rückhaltlosen „Verfallen[s] ins Diesseits der Zeit […]“. 38 Daran ändert 
die von Levinas in keiner Weise bestrittene Schönheit des Plastischen 
und deren Genuss gar nichts. Doch erscheint sie ihm als geradezu tri-
vial, wie die von ihm gewählten Beispiele zeigen: „das schöne Feuerzeug, 
das schöne Auto“. 39 Allerdings werden die von Menschen zu Schönem 
bearbeiteten Dinge überbordet vom Elementalen, gegen das sich die 
menschliche Arbeit behauptet. Angesichts der Erde, der Bläue des Him
mels, des Atems des Windes, der Wellen des Meeres, der Strahlen des 
Lichtes können wir das Natürlich-Schöne bewundern, das sich an kei-
nerlei bearbeitbarer Substanz festmachen lässt. So verliert sich der Ge-
nuss im Nirgends, im apeiron Anaximanders, das Levinas vom wahren 
Unendlichen (l’infini) klar unterschieden sehen will, auf dessen Spur er 
nur ,angesichts‘ des Anderen 40, niemals aber, wie einst die Romantiker, 
die mit Friedrich Schlegel religiösen „Geschmack fürs Unendliche“ zu 
empfinden begannen 41, in der Natur und deren ästhetischer Darstellung 
gestoßen sein will. 

Das Nirgends bleibt stets bezogen auf die Bleibe der Menschen in 
der Welt, als deren ,Herren‘ sie sich verstehen, ungeachtet übermächtig 
erscheinender Elemente, an die ihre Wohnungen grenzen und von de-
nen sie auf ,unpersönliche‘ Weise bedroht werden. So muss der Genuss 
wissen, keinerlei Sicherheit zu haben. Er ist der ,nächtlichen‘ (auch den 
Romantikern so sehr am Herzen liegenden) Dimension 42 einer Zukunft 
überantwortet, in der sich die Fremdheit der Erde als bedrohliche und 
möglicherweise zerstörerische offenbart. Deshalb sucht man „Zuflucht 
bei der Arbeit und beim Besitz“ 43. Dabei glaubt man sich sicher dank ei-
ner befestigten Architektur, die (wie das Bild und wie die Skulptur) wie-
der nur eine Fassade aufrichtet, deren Wesen „Indifferenz, kalter Glanz 
und Schweigen“ zu sein scheint. 44

	 All das kulminiert in Levinas’ zweitem Hauptwerk, in Jenseits des 
Seins oder anders als Sein geschieht (1974), in dem Vorwurf, die Kunst 
lasse generell nicht nur irgendeine Zukunft dessen, was sie darstellt, 

38	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 118.
39	 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 200.
40	 Erstaunlicherweise beruft sich Levinas aber stets auf René Descartes’ ideatum, in 
dem das Denken sich selbst überschreitet (Ethik und Unendliches, S. 70).
41	 Vgl. Rüdiger Safranski: Romantik. Eine deutsche Affäre, Frankfurt a.M. 2009, S. 139.
42	 Vgl. zur Nacht Levinas: Vom Sein zum Seienden, a.a.O., S. 69f., sowie die Levinas viel-
fach nahestehende Revision dieses Begriffs bei Maurice Blanchot: Der literarische Raum, 
Zürich 2012, S. 167–175, 191, 263.
43	 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 203.
44	 Ebd., S. 203. Ironischerweise hat diese Beschreibung zur Folge, dass das ,Licht‘, 
dessen sich die Kunst bedient, seinerseits in den Verdacht geraten kann, die Welt zu 
,verdunkeln‘, zu überschatten und letztlich eine Nacht in ihr sich ausbreiten zu lassen, in 
der die pure Unverantwortlichkeit herrscht. Liegt in (wohlgemerkt) ethischer ,Dunkelheit‘ 
nicht geradezu deren Element? Wird dadurch auch das so oft bemühte ,Licht der Öffent-
lichkeit‘ und der ,Aufklärung‘ verfälscht? Vgl. Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, 
a.a.O., S. 107f.
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sondern die eigentliche, früher auch als ,authentisch‘ bezeichnete Zu-
kunft des Anderen ,zu Schönheit erstarren‘. Bei dieser Zukunft handelt es 
sich jetzt allerdings nicht mehr um eine nicht vorwegzunehmende künf-
tige Gegenwart, sondern um eine Zukunft, die aus einer „Bewegung über 
das Sein hinaus“ hervorgehen können soll, die Mitte der 1930er Jahre als 
évasion charakterisiert worden war. 45

	 In seinen frühen Schriften berichtete Levinas davon, wie er mit Henri 
Bergson auf ,wirkliche‘ Zukunft gestoßen sei, die sich nicht mehr bloß 
privativ als verhinderte Ewigkeit verstehen lasse. Und er suggerierte, 
in konkreter, lebensgeschichtlicher Zukunft, wie sie aus Mutterschaft,  
Vaterschaft und Kindschaft hervorgeht, ereigne sich solche Zukunft auf 
,fruchtbare‘ Art und Weise, deren generative Zeitigung Heidegger in Sein 
und Zeit (1927) beschrieben hatte. Aber schon in Die Zeit und der Andere 
(1946/7) hebt Levinas die ,authentische‘ Zukunft von einer vergegenwär-
tigten Zukunft entschieden ab und lässt dabei eine anti-ontologische 
Wendung erkennen, 46 die konsequent dann erst im zweiten Hauptwerk 
zum Tragen kommt. 
	 Im Zeichen dieser Wendung steht schließlich auch Levinas’ Kritik der 
Kunst, wie sie in der zitierten Anmerkung deutlich wird. Ganz verständlich 
wird sie allerdings nur, wenn man bedenkt, dass das Gesicht des Anderen 
von Anfang an radikal als „Weigerung, enthalten zu sein“ 47, begriffen wur-
de. Worin enthalten? wird man fragen. Levinas’ Antwort wird letztlich 
lauten: worin auch immer: sei es nun ein ,Eindruck‘, den wir vom Ande-
ren haben, eine Vorstellung, ein Bild, eine plastische Darstellung, ein Be-
griff oder eine Idee – oder irgendetwas anderes, das ihn in irgendeinem 
Seienden oder im Sein aufgehen zu lassen droht. 
	 Dieser dezidiert anti-ontologische Maßstab bestimmt Levinas’ Kri-
tik der Kunst, die er infolgedessen primär als dramatische Gefahr ontolo-
gischer Überwältigung des Anderen wahrnimmt. Nehmen all ihre „Spiele“ 
nicht „dem Sein seine Andersheit“, „um gegenüber dem Anderen und den 
Anderen indifferent zu bleiben“  ? 48 Offenbar suggeriert dieses ,um … zu‘ 
nicht nur eine kontingente Misslichkeit, etwas, was Kunst unbeabsich-
tigterweise zur Folge hat, ohne dass sie es recht realisierte. Vielmehr hat 
es an dieser Stelle den Anschein, als lege es Kunst sogar darauf an, die 
Alterität des und der Anderen zu neutralisieren, die ihr bereits begegnet 
ist (wie könnte sie dem Sein sonst ,seine Andersheit‘ nehmen?) – sie also 
gerade um das zu verkürzen, was den und die Anderen in unaufhebbarer 
Differenz ,anders‘ (und sogar ,anders als anders‘ 49) ,sein‘ lässt, über alles 

45	 Siehe oben; Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 329, Anm. 21 (Hervorhebung von B.L).
46	 Levinas: Die Zeit und der Andere, a.a.O., S. 48, 52, 62.
47	 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 277.
48	 Levinas: Die Spur des Anderen, a.a.O., S. 212.
49	 Vgl. Burkhard Liebsch: Einander ausgesetzt. Der Andere und das Soziale. Bd. I: 
Umrisse einer historisierten Sozialphilosophie im Zeichen des Anderen, Freiburg i. Br., 
München 2018, Kap. VIII.
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Seiende und Sein hinaus – in einer Bewegung ohne Wiederkehr, die sich 
nicht nach dem Vorbild einer Odyssee oder einer hermeneutisch ,wieder
holbaren‘ Erfahrung denken lässt, in der letztlich nur eine wieder zu sich 
selbst gekommene Gegenwart triumphieren würde.

Diese Kunstkritik kann offenbar gar nicht speziell ,der‘ Kunst, einer 
der verschiedenen Künste oder einer speziellen ästhetischen Praxis gel-
ten, insofern sie auch auf jede Beziehung zum Anderen etwa in Formen 
der Erinnerung und der Erwartung Anwendung finden müsste, die ihn 
zu verfehlen drohen, sobald sie ihn gewärtigen oder vergegenwärtigen.  
So radikal diese Kritik auf den ersten Blick ausfällt, so hoch ist der Preis, 
der für sie zu zahlen ist. Denn nun hat es den Anschein, als könne Levinas 
mit seiner anti-ontologischen Kritik überhaupt keine Unterschiede mehr 
zwischen verschiedenen Arten, sich etwa ,ästhetisch‘ zum Anderen zu 
verhalten, berücksichtigen. Dabei liegt es auf der Hand, dass beispiels
weise die Denkmalskultur, die Kritik des fotografischen wie auch des 
plastischen Bildes seit langem von der Frage umgetrieben werden, wie 
sie, sei es im Zeichen des Respekts, sei es der Liebe, sei es auch der Trauer, 
Distanz wahren können zu Anderen, ohne sich gänzlich einer ihrer Abwe-
senheit, ihrem Entzogen- und Verlorensein verpflichteten Mnemosyne, 
Gedenkpraktik und Konsolation entschlagen zu müssen. Sind Erinner
ung, Gedächtnis und Trauer etwa niemals möglich, ohne Andere in der 
Gegenwart des Rückbezugs auf sie ,aufzuheben‘, d.h. für Levinas: sie um 
ihre eigentliche Alterität zu bringen? Kann diese nicht gerade dank pik-
toraler und plastischer Vermittlung im Spiel bleiben, ohne dialektisch in 
vermittelnder Gegenwart aufzugehen? 50

Levinas wirft solche Fragen, soweit ich sehe, nicht auf, steht für ihn 
doch unverrückbar fest, dass das „Bilderverbot […] wahrhaftig das höchs-
te Gebot des Monotheismus“ 51 darstellt, das unter allen Umständen Be-
achtung finden sollte. Und zwar im vollen Bewusstsein eines scheinbar 
unüberwindlichen „Atheismus des Sehens“. 52 Das Sehen ist demnach per 
se ,atheistisch‘ veranlagt, insofern es alles Gesehene auf die Präsenz von 
,etwas‘ zu reduzieren neigt. Dreifache Verfehlung! Niemals ist der Ande-
re nur ,etwas‘, sei er auch ein Seiendes sehr spezieller Art; und niemals 
kann der Andere wirklich vergegenwärtigt werden. Er ist der Welt viel-
mehr radikal entzogen und nur als ihr Entzogener überhaupt als Anderer 
gegenwärtig. Jegliches Sehen scheint uns davon allenfalls eine verfehlte 
Vorstellung vermitteln zu können.

50	 Vgl. Jay Winter, Emmanuel Sivan (Hg.): War and Remembrance in the Twentieth 
Century, Cambridge 1999, S. 221–239; Burkhard Liebsch, Jörn Rüsen (Hg.): Trauer und 
Geschichte, Köln, Weimar, Wien 2001; Liebsch: Revisionen der Trauer, a.a.O.
51	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 121.
52	 Emmanuel Levinas: Verletzlichkeit und Frieden. Schriften über die Politik und das 
Politische, Berlin, Zürich 2007, S. 116.
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Doch geht Levinas nun nicht so weit, das Sehen (jegliches Sehen, gleich 
welcher Art) ganz und gar zu verwerfen und jedem Bild und jeder Plas-
tik auf diese Weise jegliche ethische Bedeutung abzusprechen. Denn ihm 
scheint das Bild unter Umständen durchaus einen „Zugang zum Ange-
sicht des jeweils anderen, das auf seine plastischen Formen reduziert 
ist“, zu eröffnen – „seien sie auch ein Kunstwerk!“ 53 Welch ein Zugeständ-
nis: Selbst dann, wenn es sich um ein Kunstwerk handelt, verliert sich 
nicht jegliche Spur des Anderen – wenn „für einen bestimmten Blick [...] 
in der Plastizität der reinen Erscheinung die Karikatur ,eines Mundes, 
der nicht redet‘, ,von Augen, die nicht sehen‘, von Ohren, die nicht hören, 
von Nasen, die nichts riechen‹“, gemäß des 115. Psalms 54 offenbar wird. 
	 Das gerade ist ja der Witz: dass man in solchen Fällen eine Karikatur, 
Reduktion oder Entstellung dessen wahrzunehmen meint, um was es 
sich eigentlich handeln müsste. Indirekt kann auf diese Weise sogar eine 
verstümmelte Plastik wie der auf 300 bis 280 v. Chr. datierte Kopf einer 
Frauenstatue in der Münchner Glyptothek (Abb. 1), die reduzierteste 
Physiognomie wie das im Pariser Louvre aufbewahrte, auf 2500–2200  
v. u. Z. datierte Idole féminine (Abb. 2), Alberto Giacomettis Tête qui regarde 
(1927–9, Abb. 3)  oder Henry Moores gesichtslose Mutter mit Kind 
auf dem Schoß (1985, Abb. 4), die Weinende Frau (1937) bei Pablo  
Picasso (Abb. 5), das verzerrendste Gemälde wie das der Study Number 
Six after Velazquez’s Portrait of Pope Innocent X (1953) bei Francis Bacon 
(Abb. 6) und die Fotografie eines bis zur Unkenntlichkeit entstellten 
Gesichts 55 die Spur des Anderen doppelsinnig ,verraten‘. 
	 Schien Levinas eben noch die Tür zur Kunst im Allgemeinen, zu allen 
besonderen Künsten und zu ästhetischen Praktiken jedweder Art zuge-
schlagen zu haben, insofern sie sämtlich im Verdacht stehen, sich über 
jenes Verbot hinwegzusetzen, so steht diese Tür nun sehr weit offen; so 
weit, dass man sich fragen muss, ob nicht selbst ein „lebloses Götzenbild“ 
gerade durch „das Leblose, das dem Angesicht ähnelt, das sich ,portrai
tieren‘ läßt, das in ,Kopien‘, in ,Exemplare‘ eingeht“ 56, noch an die unauf-
hebbare Alterität des Anderen erinnern kann; vorausgesetzt, man betet 
es nicht an und macht es nicht zum Fetisch oder Surrogat vermisster 
Präsenz – was doch nicht dem jeweiligen Bild selbst, sondern allemal 
dem Gebrauch anzulasten wäre, den man von ihm macht.
	 Ist man erst einmal bereit, so weit zu gehen, kommt es allerdings nicht 
mehr in Frage, jede Art von Bild oder Plastik und jedes Bewusstsein, das 
sich piktoral und plastisch vermittelt auf den Anderen bezieht, dessen 
zu verdächtigen, für die „Einmaligkeit oder die Andersheit“ des Anderen 

53	 Ebd.
54	 Ebd.; vgl. Alfons Deissler (Hg.): Neue Jerusalemer Bibel, Freiburg i. Br. 1985, S. 841f.
55	 Ernst Jünger: Das Antlitz des Weltkrieges, Berlin 1930. Diskretion verbietet es m. E., 
an dieser Stelle Fotografien der Betreffenden wie bloße Beispiele zu reproduzieren.
56	 Levinas: Verletzlichkeit und Frieden, a.a.O., S. 116f.
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gänzlich „unempfänglich“ zu sein. 57 Anders gesagt: Hier geht es gar nicht 
um ein ontologisches Schicksal jeglicher Bildlichkeit als solcher, die alles 
,Abgebildete‘ oder originär sichtbar Gemachte in schierer Zukunftslosig-
keit ,plastisch‘ erstarren lassen müsste, wie es zunächst den Anschein 
hatte. Vielmehr geht es nun um den Umgang mit Bildern und um den  
Stellenwert, den man ihnen beimisst. Was nicht bedeuten soll, es liege ganz 
in der souveränen Freiheit derer, die sie verfertigen, ausstellen oder an-
ders verwenden, darüber zu befinden, ob und wie ihr (Über-)Leben 58 nicht  
in „Indifferenz, kaltem Glanz und Schweigen“ (s.o.) erlöschen muss. Was 
Bilder auf ihre Weise (nicht) ,zu sehen geben‘, was und wie sie ,sichtbar‘ 
machen oder anderes unsichtbar lassen müssen, entscheidet sich stets 
nur in ästhetisch-ethischer Anarchie zwischen ihnen und ihren Betrach
tern, in höchst unterschiedlichen Weisen des Sehens, darunter das 
bloß identifizierende und das zu Sehende gleichsam lesende, aber auch  
,sehende‘, vom vermittelts des jeweiligen Bildes gerade nicht Sichtbaren 
,bestochene‘ Betrachten. 59 
	 Geht es zu weit, an dieser Stelle auch ,hörende‘ Formen des Sehens 
in Betracht zu ziehen, die sich gerade nicht damit abfinden, dass „jede 
plastische Figur, die erscheint, […] das Angesicht schon verfehlt“ 60, son-
dern mittels gewisser Bilder deutlich werden lassen, wie es nicht im  
Erscheinenden aufgehen kann? Kann nicht eine aesthetics of disfigure
ment 61 indirekt darauf aufmerksam machen, wie jedes Bild, das wir mus-
tern und anstarren können, den Anderen seines Gesichts zu berauben 
(dé-visager) vermag? Ironischerweise nähren gerade das vermeintlich 
ideale Bild und die klassische Plastik diesen Verdacht nicht. Eben des-
halb lässt das idealisierte Schöne die Differenz sehr leicht verkennen, die 
kein Bild zu überwinden vermag, insofern es in der Tat den Anderen nur 
gleichsam erstarrt vor Augen führen kann – um gerade deshalb an das 
ihm eigene Leben zu erinnern. 
	 Ist diese Differenz aber ihrerseits sichtbar? Oder mahnt uns die 
eigentümlich lautlose Stimme des Anderen an sie, wie es Levinas nahe-
legt, der das Gesicht des Anderen nicht als bloß visuelle Realität, sondern 
als Aufforderung an die Adresse unseres (nicht-akustischen) Hörens auf-
fasst? Hat Levinas nicht von Anfang an darauf bestanden, dass die Alteri-
tät des Anderen jeglichem Licht entzogen sei? Und hat er nicht von einer 
„Gewalt des Lichts“ (auch des Begreifens, des Denkens, des Verstehens, 

57	 Ebd., S. 121.
58	 Georges Didi-Huberman spricht von einem image survivante; vgl. sein Buch Das 
Nachleben der Bilder. Kunstgeschichte und Phantomzeit nach Aby Warburg, Berlin 2019.
59	 Ich beziehe mich auf das punctum bei R. Barthes.
60	 Levinas: Verletzlichkeit und Frieden, a.a.O., S. 119.
61	 Suzannah Biernoff: Portraits of Violence. War and the Aesthetics of Disfigurement, 
Ann Arbor 2017.
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Abb. 2: Idole féminine, Style cyc-
ladique (2500-2200 v. Chr.) (Aus-
schnitt), Paris, Musée de Louvre,
© Éditions des Musées Nationaux.

Abb. 1: Kopf einer Frauenstatue, 
Ostgriechisch, 300/280 v. Chr., 
Marmor, Höhe 30 cm, München 
Glyptothek.

Abb. 4: Henry Moore, Mutter mit 
Kind auf dem Schoß, 1985 
(Ausschnitt), © Henry Moore 
Foundation, Much Hadham.

Abb. 3: Alberto Giacometti,
Tête qui regard, 1928-1929, 
Marmor, 41x37x8 cm, Alberto 
Giacometti-Stiftung, Zürich,
© VG Bild-Kunst, Bonn 2024.

Abb. 5: Pablo Picasso, Weinende 
Frau, 1937, Öl auf Leinwand, Tate 
Gallery, © VG Bild-Kunst, Bonn 
2024.

Abb. 6: Francis Bacon, Study Num-
ber Six after Velazquez’s Portrait of 
Pope Innocent X, 1986, Öl auf Lein-
wand, © VG Bild-Kunst, Bonn 2024.
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des Interpretierens…) gesprochen 62, um allein noch das Hören als privi-
legierten Modus der Aufmerksamkeit auf den Anderen gelten zu lassen? 
Soll man daraus schließen, dass Levinas der Musik weit näherstehen 
dürfte als der bildenden Kunst und der Malerei, gegen die er, unter 
mehrfacher Berufung auf seinen frühen, bereits erwähnten Essay über 
Die Wirklichkeit und ihren Schatten, bis zuletzt seine anti-ontologischen 
Einwände erhoben hat?

III

Zweifellos ist Levinas ein unnachsichtiger Kritiker des Sehens in allen 
Bedeutungen des Wortes. Aber bedeutet das, dass er zum Apologeten des 
Hörens werden muss und dass ihm infolgedessen diejenige Kunst be-
sonders nahesteht, die sich dem Hören geradezu verschrieben hat, der 
Musik nämlich? Mit dem Hören verhält es sich allerdings ähnlich wie mit 
der Polysemie des Sehens: es zerstreut sich in eine Vielzahl von Bedeu-
tungen, die sich kaum eindeutig mit der Objektivität gewisser Praktiken 
verknüpfen lassen. 63 Ein hinlänglich als ,Kunstobjekt‘ identifizierbares 
Gemälde vor sich zu haben, bedeutet nicht, dass es infolgedessen zu ei-
nem wirklich ,sehenden Sehen‘ kommt. Und wo Musik zu hören ist, da 
muss kein wirklich ,hörendes Hören‘ stattfinden. Im Gegenteil: die Prä-
senz von Musik kann eine derart weitgreifende Normalisierung erfahren, 
dass sie nur noch zu überhören ist, ohne je zu veranlassen, dass jemand 
,hinhört‘. So weit, so trivial – so rätselhaft aber auch nach wie vor, was 
in ,wirklichem‘ Hören demgegenüber eigentlich stattfindet. Dass man 
,hingebungsvoll lauscht‘, um schließlich ,ergriffen‘ zu werden, um auf die-
se Weise einen ,außerordentlichen Hörgenuss‘ davonzutragen? Gehören 
solche Beschreibungen nicht längst zu den Stereotypen eines überbor-
denden Kulturbetriebs, von dem nicht wenige behaupten, er sei allenfalls 
dadurch noch vor sich selbst zu retten, dass man sich von ihm fernhält 
und ihn mit weiteren Produkten verschont? Was sagt Levinas dazu?
	 Kulturkritisch verfährt er in seinen Schriften jedenfalls nicht. Im Ge-
genteil sucht er in der Musik nach Momenten, die seiner auch in diesem 
Fall durchschlagenden, primär ethischen Apologie der Alterität des An-
deren wenigstens entgegenzukommen versprechen. Allerdings scheinen 
die Chancen dafür zunächst schlecht zu stehen: Wie sollten Töne auch 
auf die Spur des Antlitzes des Anderen führen können? Nicht direkt, 

62	 Vgl. Jacques Derrida: »Gewalt und Metaphysik. Essay über das Denken Emmanuel 
Levinas’«, in: ders.: Die Schrift und die Differenz, Frankfurt a.M. 1976, S. 121–235.
63	 Christian Grüny: Kunst des Übergangs. Philosophische Konstellationen zur Musik, 
Weilerswist 2014; Burkhard Liebsch: »Multiple Chiasmen. Versuch einer kurzen Situations-
beschreibung ,moderner‘ Musik und Malerei, zwischen Sicht- und Hörbarem, Sehen und 
Hören, Bild und Klang«, in: Marco Gutjahr (Hg.): Die Ambivalenz von Bild und Klang. 
Ästhetische Relationen in der Moderne, Bielefeld 2021, S. 35–68.
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antwortet Levinas, sehr wohl aber indirekt, wenn man bedenkt, dass die 
vielfach als Zeit-Kunst par excellence eingestufte Musik rückhaltlos alles, 
was sie ästhetisch zum Vorschein bringt, buchstäblich verklingen lassen 
muss. 64 Macht sie so nicht das ungeachtet aller technischen Reproduk
tionsmöglichkeiten irreversible Vergehen von allem und jedem deutlich? 
Macht sie nicht hörbar, wie sich alles zu Hörende von jeglicher Form 
lösen muss, sei sie auch noch so streng komponiert wie eine Bach’sche 
Fuge, eine Beethoven’sche Klaviersonate oder eine Symphonie von 
Johannes Brahms? Und zeigt sich nicht spätestens seit Franz Schubert, 
der seine Musik zwischenzeitlich nahezu unmerklich stocken und ausset-
zen lässt, so dass gleichsam ein Todesschatten über sie zu fallen scheint, 
dass sich dieses Sich-lösen keineswegs nur im Verklingen am Ende des 
jeweiligen Stücks ereignet, sondern es ganz und gar durchwirken kann? 65  
Handelt es sich hierbei nicht um eine traurige Schönheit, die das ästhe-
tisch Bearbeitete gerade nicht „erstarren“ lässt, wie es Levinas der Kunst 
vorgeworfen hatte? Liefert sich die Musik Schuberts nicht rückhaltlos ei-
ner unbestimmten Zukunft aus, die sie auf sich zukommen lassen muss, 
statt sie in einer Karikatur des Lebens zu vereinnahmen, wie man es der 
Operette vorwerfen konnte?
	 Gewiss: alle Musik muss verklingen und schließlich vergehen. Aber 
sie muss nicht nur anfangen, irreversibel (ab-)gespielt werden und auf-
hören, sondern kann sich auch nur als vorübergehende im Vorübergehen 
an ihrerseits Vorübergehenden ereignen 66, die im Zuhören gemeinsame 
Zeit doppelsinnig teilen und sich dieser Erfahrung hingeben. Im ,Ablauf‘ 
der Musik erfahren sie so unvermeidlich ihr eigenes Vorübergehen und 
Vergehen an sich selbst und aneinander, so sehr Musik diese Erfahrung 
auch ,aufzuheben‘ versuchen mag. 67 So teilt Musik in ihrem Vergehen 
unsere Sterblichkeit mit. Dazu bedarf es keines Trauermarsches, keiner 
Elegie und keines Requiems, das darauf implizit anspielt oder dergleichen  
explizit zum Thema macht. Die Zeit-Form der Musik selbst mag be-
reits genügen, lässt aber durchaus offen, wie sie sich ,affektiv-gestimmt‘ 

64	 Peter Gülke: Musik und Abschied, Kassel 52018, S. 156.
65	 Ich verzichte hier auf den genauen Nachweis entsprechender Takte. Jedenfalls 
geht es an dieser Stelle nicht um musikalische ,Todesknüller‘ wie den Erlkönig oder um 
orphische Klagen über den Tod, sondern eher um eine Musik, die sich selbst unterbricht 
und vielleicht doch weit mehr ,von sich los kommt‘, um in ganz Anderes überzugehen, als 
es etwa Theodor W. Adorno zugeben wollte; vgl. Christiaan L. Hart Nibbrig: Ästhetik des 
Todes, Frankfurt a.M. 1995, S. 306, 341.
66	 Den in diesem Zusammenhang bei Levinas einschlägigen Begriff entre-temps halte 
ich allerdings für unterkomplex. Vgl. Burkhard Liebsch: »Im Vorübergehen. Tod(e) und 
Bild(er): Diachronie des Anderen und Regimes des Sichtbaren«, in: Philipp Stoellger, Jens 
Wolff (Hg.): Bild und Tod. Bd. II. Zu einer Grundfrage der Bildanthropologie, Tübingen 
2016, S. 665–696.
67	 Gemäß einem idealistischen Schema, das nicht nur die klassische Musikauffas-
sung, sondern auch die entsprechende Ästhetik im Ganzen geprägt hat; vgl. Wolfgang 
Janke: »Die Zeit in der Zeit aufheben. Der transzendentale Weg in Schillers Philosophie 
der Schönheit«, in: Jürgen Bolten (Hg.): Schillers Briefe über die ästhetische Erziehung, 
Frankfurt a.M. 1984, S. 229–260.
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manifestieren kann. Die dem Vergehen hingegebenen und ausgelieferten 
Hörer stürzen nicht jedes Mal erkennbar in kollektive Trauer; und der 
subtile Schmerz ihres eigenen Vorübergehens kann als ,süß‘ empfunden 
werden, wie es vielfach bezeugt wurde.
 	 Kann Levinas nun auch der Musik vorwerfen, dem Sein seine An-
dersheit zu nehmen und jegliche Rückkehrlosigkeit zu verweigern? Kom-
mentiert er Iannis Xenakis’ Nomos alpha für Solo Cello nicht wiederum 
genauso? Was, so fragt er, spielt sich ab, wo die Saiten und das Holz des 
Instruments ganz und gar in Klang überzugehen scheinen? „Klagt eine 
Seele in der Tiefe oder frohlockt sie zwischen den Noten?“ Welch ein 
„animistischer Irrtum!“ ruft Levinas aus. 68 Denn es könne doch kein 
Zweifel daran bestehen, dass das Cello unter allen Umständen Cello „ist 
[…] in der Klangfülle, die in seinen Saiten und in seinem Holz schwingt, 
selbst wenn sie bereits in Noten zerfällt […]“. Das ist der wiederum primär 
ontologische Befund, auf den es Levinas als Kritiker der Musik auch hier 
ankommt: „Das sein des Cello – Modalität von sein – zeitigt sich so im 
Kunstwerk“ (ebd.). 

Als derart dem (stets verbal gedachten, deshalb klein geschriebenen) 69 
,sein‘ verhaftet, bietet sich demzufolge alles, was das Instrument hervor-
bringen kann, der Verstehbarkeit „im Licht der Anschauung“ 70 dar. Armes 
Cello! Mag es auch sprachlos klagen wie eine ,weinende Geige‘, innigst aus 
sich herausgehen wie in Max Bruchs Kol Nidrei oder auch einen in den 
Himmel aufsteigenden, wortlosen El cant dels ocells (Song of the Birds) 
nachahmen, wie ihn Pablo Casals als katalanischer Patriot, aber wohl 
auch im Gedenken an die Opfer des faschistischen Franco-Regimes am 
Ende aller seiner Konzerte gespielt hat 71, es gelangt doch niemals über das 
,sein‘ hinaus. Und das scheint für jegliche Musik gelten zu müssen – ob sie 
nun mit Johann S. Bach den Weg des Chorals, mit Ernest Blochs Prayer 
(1924) den Weg des musikalischen Gebets oder à la Olivier Messiaen den 
Weg einer ins Jenseits aufsteigenden Meditation (Ascension [1933], Abb. 8) 
einschlägt. Wenn das allerdings der ,angemessene‘ Maßstab der Beur-
teilung selbst sensibelster, zu einem wirklich ,hinhörenden Hören‘ her
ausfordernder Musik ist, dann kann sie, so scheint es, nur versagen und 
niemals in eigenem Recht zur Geltung kommen (was auf das Gleiche  
hinausläuft). 
	 Doch ist Musik nicht die Kunst der Rückkehrlosigkeit par excel-
lence, so oft man sie auch reproduzieren mag, um sich Illusionen des 
Bleibens in der Zeit hinzugeben? Unterhöhlt sie nicht immerfort jede 

68	 Vgl. Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 101.
69	 Levinas: Vom Sein zum Seienden, a.a.O., S. 32.
70	 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 102 f.
71	 Offenbar seit 1945; vgl. Pablo Casals: Licht und Schatten auf einem langen Weg: 
Erinnerungen, hrsg. v. Albert E. Kahn, Frankfurt a.M. 1971, S. 229. Angeblich sollte Casals’ 
Musik die Vögel „Frieden, Frieden, Frieden“ skandieren lassen (siehe Abb. 7).
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Erfahrung ästhetischen Verweilens durch eine permanente Altera-
tion, von der jeder Ton, jeder Akkord und jede Melodik unvermeidlich 
affiziert wird? Und kann sie so nicht wie nichts anderes den Eindruck 
des Verschwindens, ja der Auflösung, des Dahinsterbens erwecken, von 
dem niemand wissen kann, ob es sich noch an Grenzen des ,sein‘ hal-
ten wird? Levinas drückt das so aus: Im Element der Musik „findet eine 
Entbegrifflichung der Wirklichkeit statt, und zwar in Reingestalt“, denn 
der Ton als solcher vermittle diejenige „Qualität, die vom Gegenstand 
am weitesten abgelöst ist. Die Verbindung mit der Substanz, aus der er 
hervorgeht, hinterlässt keine Spuren in seiner Qualität. Sein Klang ist  
unpersönlich. Selbst seine Klangfarbe, die ein Verweis darauf ist, dass er zu 
einem Gegenstand gehört, geht in seiner Qualität unter und behält nichts 
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Abb. 7: Auszug der Partitur der Transkription für Violoncello und Klavier von Pablo 
Casals, El cant dels ocells, ca. 1945.

Abb. 8: Auszug der Partitur von Olivier Messiaen, Ascension, 1933.
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aus dieser Beziehungsstruktur zurück. Und selbst wenn wir aufmerksam 
zuhören, erfassen wir nicht ein ,Etwas‘, sondern bleiben ohne Begriff.“ 72

	 Darüber hinaus aber ist Musik ,musikalisch‘ in dem Maße, wie das 
sie hervorbringende oder ihr lauschende Subjekt von ihrem Rhythmus 
„ergriffen und fortgetragen wird“ 73. Wohin aber? Levinas’ Antwort: „Vom 
Selbst in die Anonymität“ 74 – was wohl besagen soll: nicht zum Anderen 
hin, zur wahren Unendlichkeit im Sinne einer nachhaltigen infinition 75  
dessen, wie ,sein‘ geschieht. 76

Ein solches Ergriffen- und Fortgetragenwerden, in dem die eigent-
liche Musikalität von Musik liegt, kann sich nicht nur durch Gehörtes, 
sondern auch durch Gesehenes ereignen. In diesem Sinne kann sich auch 
das Bild als potenziell musikalisch erweisen! Und selbst „das Ganze der 
Welt […] kann uns musikalisch anrühren“ 77. Vergeht es etwa nicht? Und 
vergehen wir nicht etwa in ihm, wenn nicht mit ihm? Zieht die Musik 
als Zeit-Kunst par excellence nicht unaufhörlich das Register dieser alles 
durchwirkenden Melancholie, so pathetisch oder ausgelassen sie auch 
aufspielen mag?
	 Und doch wittert Levinas hier die folgenreichste Täuschung.  
Gewiss: die Musik entfernt sich so weit wie nur möglich vom Gegen-
ständlichen, verklingt und vergeht selbst als technisch reproduzierte un-
weigerlich. Doch so, wie die Kunst der Romantik für die ,Unendlichkeit‘ 
der Natur den Blick geöffnet und diese geradezu sichtbar gemacht zu 
haben scheint, so kann auch die Musik, die sich im Register des Hörens 
in die gleiche Richtung bewegt, dieselbe Illusion nähren, auf diese Wei-
se nicht jener Anonymität des ,sein‘ verhaftet zu bleiben, sondern sich 
dem wahrhaft Anderen zu öffnen. 78 Die Frage ist allerdings, wie Levinas 
beides unterscheiden können will, beschwört er doch unaufhörlich die 
radikale, wenn nicht gar „absolute“ Fremdheit dessen, was ,wirklich‘ über 
das ,sein‘ hinausgeht und dabei doch nicht ohne ethische Bedeutung sein 

72	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 110.
73	 Ebd., S. 109.
74	 Ebd. An anderer Stelle, etwa in Vom Sein zum Seienden, stand dafür die ,Nacht‘ des 
il y a.
75	 Zur Erläuterung dieses Begriffs vgl. Liebsch (Hg.): Der Andere in der Geschichte, 
a.a.O., S. 7, 45, 94.
76	 Für Levinas ist gerade fraglich, inwiefern gelten kann, „[that] to have the idea of in-
finity is already to have welcomed the Other“, schließlich kann man vom Unendlichen of-
fenbar auch eine in die Irre führende ,Idee‘ haben, z. B. eine romantische, mit der Levinas 
zu keiner Zeit geliebäugelt hat. Vgl. Benjamin Aldes Wurgaft: Thinking in Public. Strauss, 
Levinas, Arendt, Philadelphia 2016, S. 123, sowie, mit Blick auf Franz Schubert und die 
Malerei der Romantik (am Beispiel Caspar D. Friedrichs): Ian Bostridge: Schubert’s Win-
ter Journey. Anatomy of an Obsession, London 2015, S. 272–296.
77	 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 109, 111.
78	 Tut sie das nicht, als Werk, ohnehin und geradezu unvermeidlich, wäre im Anschluss 
an Levinas’ Humanismus des anderen Menschen, Hamburg 1989, S. 33, zu fragen. Dass 
Levinas später unter Hinweis auf Paul Valérys Eupalinos der Architektur be	scheinigt, 
gleichsam „singen“ zu können, ändert m. E. an deren primär kritisierter Verhaftung im 
sein nichts (vgl. Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 100).
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soll. Wie beides zusammengehen können soll, ist sicherlich das Kernpro-
blem, mit dem sich Levinas in immer neuen Anläufen auseinandergesetzt 
hat, ohne durch die dabei eingesetzten, bis zum „verbalen Terrorismus“ 
(Ricœur) gehenden Mittel je völlig überzeugen zu können. 79 Im Gegenteil: 
je gewaltsamer die Sprache, desto weniger kann sie ihre Leser zwingen 
und in ihrer Skepsis besänftigen. 
	 Ob man überhaupt verständlich vom ,Jenseits des Seins‘ sprechen 
kann, wie es schon Platon getan hat, ist kein geringes philosophisches 
Problem. Noch schwieriger aber erscheint es, diesem Jenseits einerseits 
eine absolute, durch nichts zu begreifende Fremdheit zuzuschreiben und 
andererseits zugleich in ihm die eigentliche Quelle des Ethischen, den 
nicht-indifferenten Anspruch des Anderen nämlich, lokalisieren zu wol-
len; und zwar so, dass durchaus zu ,verstehen‘ sein soll, worauf dieser hi-
nausläuft (auf unsere radikale Verantwortung für den Anderen nämlich). 
Kann es, abgesehen davon, überhaupt zum Verständnis von Malerei und 
Musik beitragen, einen entsprechenden Maßstab an sie anzulegen? 

IV

Nach dem bisher Gesagten erscheint es nicht als zwangsläufig, dass es 
zu einer Überwältigung von Malerei und Musik durch eine ethische Kri-
tik kommen muss, die Heterogenes mit befremdlichen, ja gewaltsamen 
Maßstäben misst, denen sie selbst möglicherweise gar nicht gerecht wer-
den kann. Denn Levinas vermag immerhin zu zeigen, wie ihm in der Musik 
eine quasi- oder krypto-ethische Musikalität gleichsam auf halbem Wege 
entgegenkommt, die, wie gezeigt, auch dem gemalten Bild und auch der 
gleichsam erstarrten Plastik nicht grundsätzlich abzusprechen ist. Die 
Frage, ,wohin‘ uns ästhetische Objekte ,davontragen‘, wenn sie uns er-
greifen, ohne dass wir uns davon je einen angemessenen Begriff machen 
könnten, lässt sich vielleicht niemals beantworten, so sehr bleibt uns so-
wohl das Transfinite, auf das Levinas ethisch hinauswill, als auch jenes 
Anonyme, in dem sich das Selbst in ästhetischer Erfahrung gelegent-
lich auszulöschen scheint, fremd. So gesehen werden wir, wie eingangs 
gesagt, vermutlich niemals wissen, ob beides konvergiert oder radikal 
divergiert, ob Ästhetik und Ethik in die gleiche Richtung weisen oder 
ebenfalls einander fremd bleiben, wo wir ,ergriffen und davongetragen‘ 
werden. Insofern überantworten sich die beteiligten Künste nolens vo-
lens einer Ambiguität, an der auch die Ethik teilhat. Denn auch sie kann 
nicht beweisen, dass sie einer ,wahren‘ Unendlichkeit auf der Spur ist, die 
sicher von jener ,atheistischen‘ Namenlosigkeit zu unterscheiden wäre, 

79	 Paul Ricœur: Anders. Eine Lektüre von Jenseits des Seins oder anders als Sein ge-
schieht von Emmanuel Levinas, Wien 2015.
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der uns der ästhetische Genuss überantwortet, wenn Levinas’ Beschrei-
bung zutrifft. 

Möglicherweise verhält es sich auch genau entgegengesetzt zu dem, 
wie es sich Levinas offenbar vorstellte: Die von ihm aufgebotenen, ver-
bal gewaltsamen Mittel, mit denen er uns die Unendlichkeit des Anderen 
einzuschärfen versucht, stehen weit mehr im Verdacht, sich das angeb-
lich absolut uns Entzogene rhetorisch anzueignen, als es eine wort- und 
sprachlose Musik und Malerei je könnten, die nicht einmal den Versuch 
machen, zu identifizieren, wohin uns ästhetische Produktionen (wie Bil-
der, Plastiken, Musikstücke und Konzerte) führen, wenn sie uns ergrei-
fen. Ironischerweise könnten sich eine ,atheistische‘ Malerei und Musik 
dort, wo ihnen das gelingt, insofern als ,ethischer‘ als die Ethik selbst 
erweisen. Und umgekehrt: eine die Fremdheit ,unendlicher‘ Alterität  
beschwörende Ethik könnte sehr leicht hinter den Anspruch zurück
fallen, auf letztere niemals in der Weise der Repräsentation, des Ver-
stehens und Begreifens ,zugreifen‘ zu wollen – und sich deshalb selbst 
eines ,Vergehens‘ schuldig machen, das sie, wie im Fall von Levinas, ,der‘ 
Kunst vorhält. Möglicherweise könnte die ästhetische Erfahrung der 
Ethik Weisen des Verzichts auf eine fragwürdige Apologie des Anderen 
lehren, die ihrem Anliegen auf weniger verfängliche Art und Weise entge-
genkommen. So zeichnet sich hier eine Überkreuzung von Ästhetik und 
Ethik bzw. ein ethisches Moment im Ästhetischen und ein ästhetisches  
Moment im Ethischen ab, das noch eingehender zu bedenken wäre. 
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