
Herzwerk
Queer und interracial leben in der Schweiz

Romeo Koyote Rosen und Jasmine Keller 

If there’s a time and a place for everything
then why can’t we be on time?
How could we tell them that this life was made 
for me and you?
marla glen, love and respect

Romeo

Deutschland 1965. Zwanzig Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg. 
Meine weiße, in Gelsenkirchen-Buer im Ruhrgebiet geborene Mutter ist sehr 

verliebt in diesen Schwarzen charismatischen Afrikaner, der von seinen ghanai-
schen Freunden »Prinz« genannt wird. Er lernt Deutsch und studiert Architektur. 
Ich werde geboren, meine Mutter will mich so sehr, aber der Vater zieht weiter, 
lässt das Kind und die Mutter allein und emigriert in die Schweiz. Er kauft sich 
einen Mercedes-Benz und bemüht sich um die Schweizer Staatsbürgerschaft. 
Er gründet eine Familie. Der Vater tut so, als gäbe es mich nicht. Ich glaube, er 
tut auch so, als gäbe es seine afrikanische Geschichte nicht. 

Seinen Kindern in der Schweiz, meinen Halbgeschwistern, hat er nie von 
mir erzählt. 

Erst vor einigen Jahren habe ich meine Schwester getroffen, zufällig, in 
einer Disco! 

Meine Mutter liebt ihr Schwarzes Baby über alles. Die deutsche Gesellschaft 
ist geprägt von den Nachkriegsjahren. Ein Schwarzes uneheliches Kind gehört ab-
getrieben. Für alleinerziehende Mütter gibt es kein positives Bewusstsein, keine 
Unterstützung. Meine Mutter hat drei Wochen bezahlte Stillzeit, danach muss 
sie wieder Vollzeit arbeiten, um für die Miete der Wohnung, den Lebensunterhalt 
und das Babyheim aufzukommen. Tagesmütter haben Angst, für ein Schwarzes 
Baby zu sorgen, weil ihre weißen Kinder dann gemieden würden.
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Meine Kinderjahre sind eine Odyssee, von einem Babyheim zum anderen Baby-
heim und von Großmüttern zu Tanten und Pflegemüttern, von Süddeutschland 
nach Norddeutschland und wieder zurück. Mal badisch, mal hochdeutsch. 

Mal protestantisch, mal katholisch. 
Ich bin sieben Jahre alt, als meine Mutter einen weißen Deutschen heiratet 

und sie mich heimholen. Meine Mutter ist bereits stark psychisch und phy-
sisch angeschlagen und ihr neuer Ehemann leidet an einer manisch-depres-
siven Krankheit. 

Ich bin ein kräftiger, angstfreier Wunderling und entwickle mich zu einem 
begehrten Tomboy. Obwohl ich die Jungsbanden anführe, mich mit ihnen prügle 
und um Murmeln spiele, obwohl die Mädchen von mir fasziniert sind und mir 
Liebesbriefe schreiben, fragt mich der Stiefvater immer wieder mal, ob ich Pro
bleme wegen meiner Hautfarbe hätte. Tatsächlich wachse ich auf im Wechselspiel 
von Schimpfwörtern und Faszination über meine Hautfarbe und meine Haare.

Während die Tragödie meiner Mutter ihren Lauf nimmt, werde ich zum pu-
bertierenden Rebellen und mein Revier ist die Straße. Meine besten oder engsten 
Freundinnen nehmen die Rolle meines Stiefvaters ein, und wenn mir auf der 
Straße »Neger« hinterhergerufen wird, sind sie zur Stelle, um den Übeltäter zu 
verhauen, manchmal bemerke ich nicht einmal, dass es um mich geht. Mein jun-
ges Leben ist bereits geprägt von so viel unberechenbarer zweideutiger Aufmerk-
samkeit, dass ich neben einem äußerst extrovertierten Charakter auch einem 
sehr ausgeprägten introvertierten und mich selbst beschützenden Ego folge. 

Ich bin Schwarz, das weiß ich. Mehr nicht. Als ich mit 21 Jahren zum ersten 
Mal London besuche, sitzt mir gegenüber in der Untergrundbahn eine Schwar-
ze Familie. Ich schaue lange und ausgiebig in deren Gesichter und ich spüre 
einen großen Stolz und gleichzeitig weiß ich, dass ich kein wirklich Schwarzes 
Bewusstsein habe, ich bin völlig weiß aufgewachsen.

Meine einzige kurze Reise nach Ghana, 1991, ist für den Versuch, meine 
Schwarze Geschichte zu betrachten, nicht hilfreich, weil ich dort als Weiße 
und Reiche gesehen werde.

Erst auf meinen Reisen durch die Vereinigten Staaten fühle ich mich unter 
afroamerikanischen Lesben zu Hause. Ich fühle mich zum ersten Mal gehört. 
Ich werde zum ersten Mal wegen meines extrovertierten Verhaltens nicht ge-
tadelt oder erzogen, im Gegenteil, ich lerne, dass meine Ausdrucksweise okay 
ist, und ich erkenne mich auch in den Afroamerikanerinnen wieder. Ich habe 
zum ersten Mal keine Körperkomplexe. Ich kann twenty-four-seven über mein 
Schwarzsein quatschen.

Zwischenzeitlich habe ich in der Schweiz meine Ausbildung zur Psychiatrie-
krankenschwester absolviert. Als Grenzgängerin könnte ich nur Vollzeit arbeiten; 
weil ich das nicht will, beantrage ich die Niederlassung für die Schweiz.
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In der Schweiz treffe ich auf radikal-separatistische lesbische Aktivistinnen 
und fühle mich wenigstens an einem Ort in der Schweiz richtig angekommen.

Ich kämpfe gegen die Gewalt und Demütigungen, gegen die Ausgrenzung, 
die die Gesellschaft stupide über Homosexuelle reproduziert.

Ich kämpfe gegen die Diktatur der binären Geschlechtszuweisung.
In der Schweiz bin ich eine lesbische Aktivistin.
In den Vereinigten Staaten bin ich eine Schwarze lesbische Aktivistin.

In den 1990er Jahren verschlingen all die weißen Lesben, die um mich herum 
sind, die Bücher von Audre Lorde und reichen sie mir weiter. Sie empfeh-
len mir die Bücher und ich lese sie, aber es passiert nichts. Da ist nur dieses 
unbehagliche Gefühl, dass ich es nicht auch noch schaffe, mich um meine 
Schwarze Geschichte zu kümmern. Ich habe weder eine Auseinandersetzung 
mit mir noch habe ich eine Auseinandersetzung mit den weißen Lesben, die 
von Audre Lorde schwärmen. Es gibt keine Fragen, es ist kein Thema. Der 
Kampf, als Lesbe zu bestehen, kostet bereits alle Lebensreserven. 

Es war so einfach in den Vereinigten Staaten mit der afroamerikanischen 
lesbischen Community. Das Schwarze Wissen habe ich in mich aufgesogen. 
Alles war da und lebendig. In den Staaten habe ich mich lesbisch und Schwarz 
gefühlt.

Schwarzsein ist dort ein politisches Thema. 

Auf diesem nahrhaften Boden habe ich meine transforme Seele gespürt und 
sie benannt.

Ich bin Schwarz, ich werde als Frau gesehen, ich bin queerlesbisch und 
Ausländerin in der Schweiz. Ich erfülle Diskriminierungsmuster dieser Ge-
sellschaft. 

Ich lasse mich aber nicht von euch kolonialisieren. Ich lasse mich von euch 
nicht maßregeln. Ich lasse mir von euch nicht vorschreiben, wie ich mich zu 
verhalten habe. Ich lasse mich nicht von eurem langweiligen, unproduktiven 
binären System blenden.

Meine Seele ist transform1, immer wieder wandelbar. Ich bin weder Mann noch 
Frau. Ich bin Schwarz und Genderqueer-Aktivist. Ich betrachte die Geschichte 
immer wieder neu und lasse mich nicht von einer patriarchalen Geschichts-
schreibung beirren. 

1 | Transform: Geschlechtsvariante, eigene Wortschöpfung. Transgender: Ursprünglich 
war Transgender ein Ausdruck für Personen, die sich nicht dem einen oder anderen 
Geschlecht zugehörig fühlen. Trans: aus dem Lateinischen übernommen: über etwas 
hinausgehen, zu etwas übergehen bzw. jenseits von etwas (gelegen) sein.
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Ich folge dem Ruf der Ahninnen. Ich weiß etwas über die Auf‌lösung und über 
die Liebe. Ein Two Spirit nimmt die materialisierte Dualität in sich auf, um sie 
dann aufzulösen. Ich fühle mich davon intuitiv angesprochen. 

Mit dem Benennen meiner transformen Seele beginnt auch die Sichtbarkeit 
einer queerfeministischen Bewegung in Zürich.

Eine ägyptischschweizerische Queergenderperson, eine Schwarze, spa
nischamerikanischschweizerische Queergenderperson, ich als afrodeutsche 
Queergenderperson und ein weißer feministischer, schweizerischer Queer
gender-Transmann, wir begründen die erste queerfeministische Plattform 
Sündikat.

Hier, inmitten der Utopie einer gelebten Geschlechtervielfalt, im sub-
versiven politischen Kulturkreis, begegne ich zum ersten Mal, für mich an-
nehmbar, einer Auseinandersetzung mit Mehrfachdiskriminierung. Hier 
werde ich als Schwarz wahrgenommen, hier treffe ich auf andere Blacks und 
People of Color mit einem politischen Bewusstsein und einer differenzierten 
Sprache.

In diesem Kontext habe ich meine Lebensgefährtin getroffen. Es war 
wichtig, dass sie sich als Queerfeministin versteht und ein Wissen über In-
tersektionalität für unabdingbar hält.

Jasmine

Als Kind suche ich jeden Morgen unter dem Kopfkissen, ob dort etwas 
vom Traum zurückgeblieben ist. Vielleicht eine Feder, vielleicht ein Wolken-
stück, vielleicht ein Schatz. Daran denke ich schon abends, wenn ich in 
meinem Bett unter dem Dachfenster liege und nicht einschlafen kann. 
Es hat Kondenswasser zwischen dem Sonnenschutzrollo und der Glas-
scheibe, hin und wieder löst sich ein Tropfen und reißt andere mit, quer 
übers Fenster, hinunter aufs Ziegeldach, hinunter in die Regenrinne, hi-
nunter in den Garten und die Straße und das Dorf und die Hölle. Dort 
verdampft er dann.

Der Vater kommt spätnachts nach Hause, er lässt auf der Treppe den 
Schlüssel fallen und die Mutter schreit im Schlaf: »Maria hilf!«

Ich sage dem imaginären Hund, er könne jetzt zu mir ins Bett hüpfen. 
»Sei ein braver Hund«, sage ich, während ich die Decke über uns beide 
ziehe. »Nicht bellen, sonst hören sie uns noch.«

Nach der Schule passen mich die Jungs aus meiner Klasse ab, ziehen mich 
an den Haaren hinter das blaue Schulhaus, wo sie abwechselnd in meinen 
Bauch und in mein Gesicht treten. Dann spucken sie auf mich und sich in die 
Hände und sagen: »Das hast du davon, wenn du denkst, du könntest die glei-
chen Hosen tragen wie Sven! …« 

https://doi.org/10.14361/9783839441459-019 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839441459-019
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Herzwerk 297

Die Hosen sind schwarz-weiß kariert, baggy, aufgenähte Beintaschen, es sind 
die neunziger Jahre. 

Andy steht da, mit gesenktem Blick. Ich sehe zu ihm hoch. 
Am Mittwoch nach der Religionsstunde schenkt er mir dann eine CD 

von East 17 und sagt bedrückt, ich könnte die Hose ja vielleicht zu Hause 
anziehen.

When the thunder calls you
From a mountain high
It‘s time to spread your wings and fly.

Und bald darauf tragen sie alle Kapuzenpullover mit der Aufschrift »Kämpfer 
der Schweiz«. Also einige tragen diese Pullover nicht, denn sie sind nun plötz-
lich die Bekämpften. Es ist schwer zu verstehen.

Oh, Kanton Aargau.
Ich arbeite für die Regionalzeitung und schreibe über 1.-August-Reden und 

Feuerwehrübungen. Bei beiden Events kommen schwarze Stiefel zum Einsatz. 
Aber nur bei dem einen Bomberjacken. Sie waren damals noch nicht so weit 
mit der PR-Strategie. Sie rasierten sich auch noch die Köpfe.

Ich schreibe auch über die jährlichen Konzerte des Männerchors, werde 
stets persönlich eingeladen. Das ist schön, denn in der Pause gibt es Rüebli-
kuchen, den die Ehefrauen der Sänger jeweils selbst backen. Es wird niemals 
einen besseren Rüeblikuchen geben können. Schön feucht, mit Nelken-
geschmack und Marzipanrüebli oben drauf.

Ich bin fünfzehn und man sagt mir, man hätte mich gern in ihren Reihen. 
Aber es steht nichts gerade.
Es steht mir nicht, gerade zu stehen.
Außerdem prügle ich mich jetzt auch, so nebenbei, quasi als Hobby, wir 

sind die Dragon Girls. Wir rächen uns. Wir rächen uns am falschen Ort. An 
anderen Mädchen.

Der Hass fühlt sich kalt an im Mund, wie Eisen, aber ohne den Geschmack.
»Wir hätten nicht gedacht, dass Jasmine so etwas machen würde.«
»Nein, wir wissen nicht, was sie dazu geführt haben könnte.«
Den Drachen werden die Flügel gestutzt.

Und unverhofft werde ich aufgefangen. 
»Er ist mein bester Freund.« – »Mädchen und Jungen können nicht beste 

Freunde sein.«
»Er ist mein Freund.« – »Na also! Geht doch.«
»È il mio ragazzo.«

Ich beginne in einer neuen Sprache zu existieren. Das ist schön, denn da gibt 
es Worte wie pipistrello, scintillare und compagnia. Es gibt auch pasta al forno 
und eine neue Art zu streiten.
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Wir sind nicht verliebt, wir sind innamorati
wir sind nicht anders, wir sind altrimenti
und wir gehen weg
aus dem Dorf
in die Stadt
aus der Schule
an die Uni
wo die große Freiheit und das Wissen und die Zigaretten warten.

Ich rauche zu viel und werde dabei weder frei noch weise, sondern schwer und 
verwirrt. 

Er büffelt, während ich mir selber ein Gewicht am Bein bin. In meiner 
Einzimmerwohnung sitze ich unter dem Schreibtisch, umklammere meine 
Beine, vergesse meinen Namen und schaffe es nicht in die Vorlesung.

Ich heiße nicht so.
Ich heiße sonst irgendwie.
Bereits jetzt schreibe ich mich in Fragmenten, in zerfallenden Worten. 

Drehe mich um meine Achse und schwindle mich durch den Abgrund. Etwas 
stimmt nicht. Etwas tut weh. 

Von unter dem Schreibtisch versuche ich etwas zu verstehen, lese Die 
Mädchenmannschaft und Racialicious, und auch wenn es nicht reicht fürs 
Hervorkriechen, lerne ich doch etwas, was ich schon immer wusste:

We live in a violent world.
Ich mag es, wenn Dinge Sinn machen, ich mag es zu wissen, woher der 

Schmerz kommt, auch wenn es nicht tröstet oder hilft. Feminismus rettet mich 
über die Runden und der Not Safe for Work Sexy Lesbian Sunday von »Auto-
straddle« bringt mir auch ein bisschen Spaß in mein Anachoretinnendasein. 

Und dann stirbt der Vater.

und dann stirbt der Vater

dann stirbt der Vater

stirbt der Vater

stirbt der

Vater

und ich heiße gar nicht mehr. weder so noch anders. noch überhaupt.
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Vater unser im Himmel
wie auch jetzt und alle Zeit in Ewigkeit
statt »oh, mein Gott« könnte man auch einfach »fuck« sagen
fuck, schau dir mal diese Preise an
fuck, hast du mich jetzt erschreckt
fuck, das hätte ich jetzt nicht tun sollen
mich im Spiegel anschauen
denn – fuck, sehe ich scheiße aus.
ich schneide mir die Haare kurz ab
und die Oberschenkel auf
bis ich irgendwann anfange zu laufen
nicht auslaufen, auch nicht weglaufen, sondern einfach nur laufen. einen 
Schritt nach dem anderen
denn reden nützt nichts
kann ich auch nicht
»Mich kann man nicht mehr reparieren, ich bin unwiederbringlich be-
schädigte Ware«, sage ich stolz und höre nicht, wie mir der fidanzato die 
Hand hinhält.
Ich kann sie nicht mehr ergreifen, schlage sie weg
gehe stattdessen zu Fuß nach Rom.
In Rom finde ich Gott nicht, ich finde auch mich nicht, aber Gehen ist eine 
sinnvolle Erfindung
weitergehen
einfach mal so
denn was soll man denn sonst tun
ich werde eine Pilgerin

Ich bin auf einer weiteren Pilgerreise, als zu Hause mein guter Freund stirbt. 
Das heißt, er stirbt sich selbst, er stirbt sich von einem Aussichtsturm. Ich gehe 
an die Beerdigung und danach nach New York, wo ich in Korsett und Netz-
strümpfen meine Gedichte fremden Menschen ins Ohr flüstere. 

New York, wo es tatsächlich Diners gibt mit Refill-Kaffee, wo ich am 
nächsten Morgen in Brooklyn in einer Loft aufwache, im Arm einer anderen 
Dichterin. Sie schläft, ich habe Kopfschmerzen. Es sind noch mehr Leute da, 
die in den übergroßen Betten schlafen, in der Mitte des Raumes steht ein 
großer Flügel, in ihm spiegelt sich die Skyline von Manhattan. Ich schleiche 
mich raus, das alte Fabriktor lässt sich nicht geräuschlos schließen, und ich 
gehe zu Fuß über die Brooklyn Bridge.

Ich wusste lange nicht, dass ich lesbisch bin.
Ich wusste auch nicht, dass ich weiß bin. Man weiß das halt nicht so. 
Schon seltsam. 
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Wahrscheinlich ist es das, was so wehtat, immer – es nicht zu wissen. Nicht zu 
wissen, wo ich bin in der Gewalt.

Aber auch wenn man es weiß, ahnt man es nur.
Pancakes mit Maple-Sirup in einem Diner, denn warum bin ich sonst hier?

Ich fliege zurück in die Schweiz und nehme an einem DreamKing-Workshop 
teil, der in einem Brückenpfeiler stattfindet. 

Ich lasse mich aufschnauzen und Fabrizio werden. 
Romeo sagt, er müsse heim zu seinen Katzen, und ich sage: »Dich kann 

man gut umarmen. Duesch mi nomol hebe?«
Romeo hält mich nochmals.
Und als wir Wochen später zusammen im Wald spazieren, bleibt Romeo 

stehen, schaut mich an, sagt: »Deine Augen sind so schön, sie haben dieselbe 
Farbe wie dein türkiser Schal.«

Und ich sage nur: »Da bist du ja endlich.«
Und Romeo sagt: »Da bist du ja«, nimmt meine Hand und wir gehen weiter. 

Die Luft ist kristallklar und es liegt schon vereinzelt Schnee.
Man kann das Atmen sehen.

Romeo: Zum ersten Mal in meinem Leben ist mein Schwarzsein ein Thema in 
meiner Beziehung. Meine Lebensgefährtin hat ein unerschöpf‌liches intellek-
tuelles Wissen über Mehrfachdiskriminierung. Sie liest Bücher von Schwarzen 
Lesben und Frauen, die ihr Leben beschreiben in einer Gesellschaft, die tief 
verwurzelte kolonialisierte Verhaltensweisen auf sie projiziert. Meine Lebens-
gefährtin kommuniziert über digitale Netzwerke mit Schwarzen politischen 
Plattformen und Schwarzen lesbischen Aktivistinnen. 

Ich erzähle Jasmine, dass für mich die Aussagen von Angela Davis im 
»Interview im Gefängnis«2 prägend waren und mich darin bestätigt haben, 

2 | Angela Davis: »When you talk about revolution, most people think of violence, 
without realizing, that the real content of any revolutionary thought lies in the prin-
ciples, in the goals you are striving for, not in the way you reach them. On the other 
hand, because of the way society is organized, because of the violence that exists 
on the surface everywhere, you have to expect that there are going to be such ex-
plosions, you have to expect things like that as reactions. If you are a black person 
who lives in the black community all your life and walk out on the streets every day 
seeing policemen surrounding you … I … When I was living in LA, for instance, (…) 
I was constantly stopped! No, the police didn’t know who I was, but I was a Black 
woman and had a natural and they, I suppose, thought I might be a ›militant‹. I mean, 
we live under such a situation constantly! And then, you ask me whether I approve 
violence. That doesn’t make sense at all!« Quelle: Youtube, https://bit.ly/2EQO5BB 
(abgerufen am 26.12.18).
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dass ich nicht schuld bin. Wir sprechen über The Angry Black Womyn be-
ziehungsweise The Angry Black Transform.

Meine Freundin hört mir zu, sie verwirrt mich nicht durch eine weiße domi-
nierende, mich zurechtweisende oder belehrende Haltung. Ich fühle mich sicher. 
Meine Kriegerin zieht sich zurück. Ich erzähle meiner Lebensgefährtin, wie an-
strengend und triggernd mein Alltag als Schwarze Transform zu bewältigen ist. 

In diesen Gesprächen und den Auseinandersetzungen mit meiner Lebens-
gefährtin finde ich die Kraft, meinen engsten Freundinnenkreis aufzufordern, 
zu meinem Schwarzsein Stellung zu beziehen. 

Ich werde von binären Transpersonen, die sich auch politisch, sozial und 
rechtlich für Transthemen engagieren, nicht als Schwarze Transform wahr-
genommen. Es gibt diese Geschichte, dass ich zwar im Namen der Vielfältig-
keit angefragt wurde, für die Broschüre einer Transtagung in der Schweiz ein 
Foto von mir beizusteuern, dabei jedoch nicht bezüglich meiner Kompetenz 
angefragt wurde – obwohl an dieser Transtagung ein Workshop mit dem Titel 
»Erstes Schweizer Trans-Vernetzungstreffen Schwarzer und People of Color« 
angekündigt wurde. 

In der Folge kritisierte ich die Person, die mich angefragt hatte. Ich kritisier-
te ihre Auseinandersetzung mit Intersektionalität und empfahl ihr, sich mehr 
mit Rassismus auseinanderzusetzen; auch die Institution, in der diese Person 
sich bedingungslos für die Rechte von Transpersonen engagierte, müsse ihr 
Wissen über Schwarze Transpersonen und Transpersonen of Color erweitern 
und sichtbarer kommunizieren. 

Auf diese Kritik erhielt ich die Antwort, ich sei verletzend.

Meine Schwarzen Freundinnen sowie wenige meiner weißen supersensibili
sierten und hochpolitischen Freundinnen und Aktivistinnen reagieren klar und 
empört, sie nennen es eine typisch kolonialistisch motivierte Haltung seitens 
der Person, die mich angefragt hat. Wir sind uns einig: Es zeugt von einem un-
reflektierten Umgang in Bezug auf rassistische Alltagsthemen und die Person hat 
sich mir gegenüber als Schwarzer, transformer Person diskriminierend verhalten. 
Meine Schwarzen Freundinnen und Blacktivistinnen teilen mit mir die Geschich-
ten über den alltäglichen Rassismus, und endlich kann ich darüber sprechen, dass 
die Gewalt zuerst von außen kommt. Meine Wahrnehmung wird bestätigt und ich 
sage: »Ich wollte reden, ich wurde nie gehört.« Es gibt nur dieses Bild von mir.

Es gibt aber auch weiße Freundinnen, die ich wiederholt darauf ansprechen 
muss, bevor sie Antworten geben. Sie sagen, sie müssten sich beide Meinun-
gen anhören. Ich würde der Person Rassismus unterstellen, dabei habe es die 
Person doch gut gemeint. Sie sagen, die Person habe das doch nicht so ge-
meint. Die Person sei halt nicht so sensibel. 
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Ich habe weiße Freundinnen, die sichtlich bemüht sind, die von mir erhobenen 
Anklagen nicht zu hören, sie kleinzureden und mir auszureden.

Ich habe weiße Freundinnen, die sich nicht trauen, die sich nicht mit dem 
Thema konfrontieren wollen, die überfordert sind.

Ich habe weiße Freundinnen, die ein schlechtes Gewissen haben.
Ich habe weiße Freundinnen, die denken, sie müssten meine Erwartungen 

erfüllen.
Ich habe weiße Freundinnen, die mir in einer Auseinandersetzung, wo es 

um Rassismus geht, Deutungshoheit zumuten.

Ich fühle mich elend. Sie wollen es nicht wissen und sie wollen auch nicht 
hören, dass ich Schwarz bin und dass ich als Transform (weder Mann noch 
Frau) seit 2001 an der Begründung und Sichtbarkeit einer queerfeministi-
schen, nonbinären Bewegung in Zürich beteiligt bin. Es gibt noch andere gen-
derqueere Schwarze und Personen of Color in der Schweiz, die maßgeblich zur 
Gestaltung und Öffnung von QueergenderTrans-Kulturorten beitragen. Es gibt 
uns schon lange.

Das Blut fließt aus meinem Körper, meine Kriegerin mobilisiert all ihre Kräfte. 
Ohnmächtig fängt mich meine Kriegerin auf und ruft laut und energisch: Ich 
bin nicht schuld. Danach sterbe ich zum wiederholten Male und auferstehe. 
Meine Kriegerin leckt meine Wunden und trägt mich zurück in das König-
reich der Unbegrenztheit. 

Dorthin hat meine Lebensgefährtin der Kriegerin ein Band aus Liebe zu-
gesandt. 

In der Beziehung zu meiner Lebensgefährtin wird das Alltägliche weiße Allerlei 
zu einer herausfordernden Aufgabe, wenn ich zu Jasmine sage: »Ein Mohren-
kopf ist süß anzuschauen, außen Schwarz und innen aus Zuckerschaum, also 
eigentlich nichts drin.«

J:	 Ich verharre kurz, sage: »Boah!« und etwas später: »Krass.« Und noch später: 
»So habe ich das noch nie gedacht oder gehört.« Es ist also nicht nur als Wort 
rassistisch, sondern auch aufgrund dessen, was es bezeichnet. Ich schüttle den 
Kopf, lehne mich zurück, denke »fuck«, sage: Ich habe nicht gewusst, dass ich 
es nicht verstanden hatte, ich hatte taub geredet. 

Im Stadtteil, in dem wir wohnen, gibt es ein kleines Café, das mit Schildern auf 
der Straße bewirbt, was jeweils für Leckereien angeboten werden – und da stand 
während Wochen in weißer Schrift auf schwarzer Tafel: »Dubler Mohrenköpfe«. 

Ich hatte gehört, dass du gesagt hast, dass das nicht geht. Und doch hatte 
ich es nicht gehört. Wir hatten darüber gesprochen und ich hatte die Idee, den 
Cafébetreiberinnen Zettel vorbeizubringen, sie zu informieren, dass dieses 
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Schild rassistisch sei, doch getan habe ich es nie. Ich vergaß es. Ein bisschen 
drückte ich mich davor, vor allem aber dachte ich, das hätte ja Zeit. Und wahr-
scheinlich erwartete ich, dass du nochmals auf mich zukommen würdest und 
ich quasi mitkommen könnte. 

Ein exotisches kleines Dessert. 
Ich habe nicht reagiert. Du hast reagiert. Du bist hingegangen, sie hat das 

Schild abgehängt. Magst du erzählen, wie es war? 
R:	 Nein, ich bin nicht einverstanden mit deiner Version. 

Seit Wochen schon muss ich an dieser Mohrenkopftafel vorbeigehen, heute 
ist mir der Kragen geplatzt und ich habe mich bei der Cafébesitzerin beschwert. 
Die hat mir geantwortet, ich solle es nicht so persönlich nehmen. Ich bin nach 
Hause gekommen und war unendlich wütend. Ich habe die ganze Arbeit allei-
ne machen müssen, obwohl wir das gemeinsam machen wollten. Ja, sie hat die 
Tafel abgehängt. Ich habe aber nicht das Gefühl, dass sie verstanden hat, dass 
dies rassistisch ist. 
J:	 Ist es denn wichtig, dass sie verstanden hat, dass die Tafel rassistisch ist?
R:	 Ja, weil ich mich sonst nicht sicher fühlen kann, weder vor der Cafébesitzerin 
noch vor dir. Du gibst mir zwar das Gefühl, wir würden da gemeinsam durch-
gehen, aber du entziehst dich, indem du nichts tust. 
J:	 Ich war mir nicht bewusst, dass es so dringend ist.
R:	 Eine Grunderfahrung aus meinem Schwarzen Leben in einer weißen Ge-
sellschaft ist die Aushaltbarkeit. Wie lange halte ich es aus, nicht gehört zu 
werden, nicht verstanden zu werden, nicht unterstützt zu werden? Wie lange 
halte ich es aus, die Arbeit zu machen und mir dieses ewige Schweigen, die 
betretene Stille, die Ausreden, die nicht aufhören wollenden Projektionen 
anzuhören? 
J:	 Okay, ich verstehe, aber ich weiß ja nicht, was ich tun soll. Wie soll ich re-
agieren können, wenn ich es nicht bemerke?
R:	 Was? Ich glaube, ich bin im falschen Film. Ich dachte, du hättest es ver-
standen.
J:	 schweigt
R:	 Was hast du nicht bemerkt, was weißt du nicht, was du tun könntest? Du 
hattest mir doch bereits deinen Plan erzählt. Du hattest doch bereits Ideen, wie 
du auf die Cafébesitzerin zugehen würdest.

Du machst gerade das Gleiche wie meine weißen Freundinnen, du stellst 
mich so dar, als hätte ich Erwartungen an dich. Das ist eine Projektion.
J:	 immer noch wortlos 
R:	 Also, mein größter Schatz, noch mal von vorne. Warum willst du überhaupt 
auf die Mohrenkopftafel reagieren?
J:	 Weil ich will, dass du sicher in dieses Café gehen kannst …?
R:	 Wenn du mich nicht kennen würdest und dieses Schild sehen würdest, wie 
würdest du dann reagieren?
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J:	 denkt lange nach
Ich habe es vergessen. Ich habe vergessen, dass ich ursprünglich bereits 

einen Plan hatte. 
Die Dekolonisierung meines Geistes, es fühlt sich an wie die Konfronta-

tion mit einem Kindheitstrauma – ich dissoziiere, ich will wegschauen, weg-
rennen, keine Verantwortung übernehmen. Will klein sein, unschuldig sein. 
Will nicht wachsen. Eine weiße Frau zu sein bedeutet, in der Regression ver-
harren zu dürfen. 

Ich liege im Garten, streichle die Katze und bin nachhaltig erschüttert, wie 
greifbar die weißen Handschuhe stets sind für mich. »Ich weiß ja nicht, was 
ich tun soll. Ich bin doch unschuldig.« Und wie lange es brauchte, bis alles 
wieder am richtigen Ort war in meinem Kopf. Romeo musste für mich erst 
ein Szenario schaffen, in dem erhendo nicht existierte, damit ich mich endlich 
daran erinnerte, eine erwachsene, selbstverantwortliche Person in dieser Welt 
zu sein. Eine Person, die handlungsfähig ist. 

Und es ist verdammt perfid – diese weiße Ratlosigkeit hat gleichzeitig zwei 
Auswirkungen: Nicht nur, dass sie die Schwarze Person in die Position der Han-
delnden zwingt, sondern sie spricht mich gleichzeitig auch frei. Ich weiß es halt 
nicht besser. Dass über diese regressive Bewegung rassistische Strukturen re-
produziert werden, setzt dem Ganzen noch das weiße Sahnehäubchen auf. 

Aber ehrlich gesagt, es ist gut und schön, wenn ich nachdenke über mich und 
meine Position in der Welt. Ja, ja, jede weiße Person muss sich dem eigenen Weiß-
sein stellen und muss begreifen, dass sie die Arbeit machen muss. Doch mit dem 
Begreifen ist es nicht getan, die Arbeit muss auch tatsächlich gemacht werden.

Als weiße Person kann ich mich frei in Räumen bewegen, in denen sich 
eine nichtweiße Person niemals sicher fühlen kann. Und als weiße Person 
werde ich von anderen Weißen als »eine der ihren« wahrgenommen; sie sagen 
augenzwinkernd oder mit verschwörerisch hochgezogenen Augenbrauen 
irgendetwas Rassistisches, »was man ja wohl noch sagen dürfe« … Und das 
sind die Momente, in denen ich eine Komplizin mit den Menschen of Color 
sein muss, dann kommt es darauf an. Im Gespräch mit meiner weißen Fami-
lie, mit weißen Kommilitoninnen, mit weißen Mitarbeiterinnen, mit weißen 
Wutbürgerinnen im Zug, mit weißen Polizistinnen am Bahnhof, mit all der 
weißen Gewalt, die überall sitzt und sich stolz fortpflanzt, da darf ich nicht be-
quem sein und einfach wegschauen. Da muss ich stehen bleiben, nachfragen, 
erklären, zuhören, schreien, lachen  … Das ist der Ort, an dem Weiße anti-
rassistische Arbeit leisten müssen, und dafür gibt es keine Guetzli und erst 
recht keine kolonialistischen Desserts, dafür gibt es eine gerechtere Welt.3

3 | Lesetipp für alle jene, die Unterdrückungen bekämpfen (wollen), von denen sie selbst 
profitieren: Indigenousaction.org, »Accomplices not Allies: Abolishing the Ally Industrial 
Complex«, https://bit.ly/1kPWq5H (abgerufen am 26.12.18).
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Die Geschichte mit der Cafébesitzerin ist ein sehr anschauliches Beispiel für 
wie es eben nicht sein sollte: mal abwarten, mal über mich selbst nachdenken, 
mal eine Ausrede finden, wieder ein bisschen über mich selbst nachdenken – 
das ist unnötig und unproduktiv. Ich hätte schnell mit meinem weißen Ge-
sicht im Laden nachfragen können, warum das Plakat da hängt und warum 
sie überhaupt dieses Produkt verkaufen. Mir hätte sie nicht gesagt, ich solle es 
nicht persönlich nehmen.

Es gibt einen Satz, den ich von Romeo gelernt habe und an den ich mich zu 
halten versuche als weiße Person in einer Gesellschaft mit weißem Gewalt-
monopol: Störungen haben Vorrang! 

Denn der Status quo ist nicht bewahrenswert.
R:	 Meine Lebensgefährtin betrügt meine Sinne nicht. Sie ist da, mit all ihrer 
Transparenz, Stärke und Verletzlichkeit. Mit dieser Liebe habe ich mich noch 
einmal dem Leben zugewandt. 

In unserem Beziehungsalltag enttarnen wir gemeinsam eine rassistisch ver-
klebte und verlogene weiße Gesellschaft. 

Queer ist unsere Ressource.
Queer ist unsere Sprache.
Unser Leben ist Widerstand.
Wir halten das Band. Und wir halten dagegen. Wir sagen ihnen, dies ist 
mein und dein Leben.
This life is made by me and you.

Draußen im Garten.

Bild: zVg
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