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5 Die museale Imagination

Mit musealer Imagination wird Formen Wert zugeschrieben, indem sie in 
eine idealisierte Vergangenheit versetzt werden. Das wichtigste Mittel dazu 
ist ein Ort, an dem Dinge der Vergangenheit gesammelt, geordnet und ge-
zeigt werden: das Museum.1 Darüber hinaus geht es um das, was man 
als imaginäres Museum beschreiben kann, also nicht den Ort der Samm-
lung selbst, sondern das stilgeschichtliche Ordnungsschema.2 Der Erwerb 
museal geleiteten Geschmacks besteht nach Cleve darin, »sich gleichsam 
zum Kustoden seines imaginären Museums zu machen, Besitz an inneren 
Bildern zu erwerben und zu ordnen, seinen Seh-Schatz zu komplettieren, 
Neuerwerbungen ins Auge zu fassen, Geschmacksurteile besser begründen 
zu lernen, sich der kritischen Argumente der Ästhetiker zu vergewissern«.3

Protomuseale Register der Imagination prägten die ästhetische Gestal-
tung seit ihrer Ablösung vom Handwerk in der Renaissance. Am Ende 
des 18. Jahrhunderts wurden sie dann von der frühen Geschmackspolitik 
übernommen: Sich museal in die Vergangenheit zu versetzen, versprach 
geschmackliche Sicherheit angesichts der Autonomie der Form. Im Lau-
fe des 19. Jahrhunderts wurde das Museum zur wichtigsten Institution 
der Geschmackspolitik – vor allem durch das Kunstgewerbemuseum –, 
bis es gegen Ende des Jahrhunderts veraltete und in die Kritik geriet.

5.1 Die Klassik der Antike

Die Autorität der abwesenden Alten

Als historischer Vorläufer der musealen Imagination kann die in der Re-
naissance aufkommende Bewunderung für die Antike gelten. In Italien 
sammelte und rekonstruierte man die antiken Überreste, vermaß die Ru-
inen und erweckte sie durch Grund- und Aufrisse wieder ›zum Leben‹ 
(Abb. 18). Die florentinische Avantgarde jener Zeit bezog, wie Hans Bel-
ting bemerkt, den Wert ihrer Architektur aus einem »imaginären Rom«.4

1	  	Vgl. Hilke Doering und Stefan Hirschauer, »Die Biographie der Dinge: Eine 
Ethnographie musealer Repräsentation«, in Die Befremdung der eigenen 
Kultur, hg. von Stefan Hirschauer und Klaus Amann (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1997), 267–297.

2	  	Vgl. zum Begriff André Malraux, Le Musée Imaginaire (Paris: Gallimard, 
1965).

3	  	Cleve, »Geschmacksbildung«, 98; vgl. zum Begriff Malraux, Le Musée Ima-
ginaire.

4	  	Hans Belting, Florenz und Bagdad: Eine westöstliche Geschichte des Blicks 
(München: Beck, 2012), 189.
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Dass man es mit einer idealisierten Vorstellung der Antike zu tun hat-
te, war durchaus bewusst – entdeckte man bei ihrer Rekonstruktion 
doch viele Unstimmigkeiten. Vitruvs Schrift – der einzige aus der Antike 
überlieferte Text zu gestalterischen Fragen – geriet wegen seiner Inkohä-
renz in die Kritik.5 Weder passten die rekonstruierten Formen der Rui-
nen sauber zu Vitruvs Text noch wiesen sie untereinander eine Kohärenz 
auf, die sich auf eine Architekturtheorie hätte zurückführen lassen. Den-
noch stellte man in der Renaissance auf Grundlage dieser Rekonstruk-
tionen Regeln auf, nach denen in der Antike selbst nie so streng gearbei-
tet worden war – so etwa Alberti im 15. Jahrhundert in seinen Traktaten 
zur antiken Säulenordnung. Durch ihre Forschungen kannten die früh-
neuzeitlichen Architekten ›die Antike‹ schließlich theoretisch besser, als 
es ihre antiken Vorbilder je vermocht hätten. Den handwerklichen Cha-
rakter antiker Gestaltung, der für diese Ungereimtheiten verantwortlich 
war, blendete man aus.

Der positionale Effekt dieser theoretisierenden Bezugnahme auf die 
Antike war die Abgrenzung von den artes mechanicae. Die antike For-
menwelt – oder jedenfalls jene, die man sich vorstellte – in Gemälden 
und Lehrbüchern ebenso wie in Gebäuden und ihrer Einrichtung wie-
der auferstehen zu lassen hieß, an eine verlorene Blütezeit der Kunst 
anzuknüpfen. Zugleich bedeutete es, jene hohe Stellung zu beanspru-
chen, die Künstler der Vorstellung nach in dieser vergangenen Idealge-
sellschaft innegehabt haben mussten und die man ihnen in der Gegen-
wart noch versagte.

Das Mittel dazu war neben dem Text die abgebildete Antike. Wer sich 
durch die antike Form auf die ästhetische Autorität der abwesenden Al-
ten berief, konnte sich vom gestalterischen Wissen des Handwerks un-
ter Anwesenden abgrenzen. ›Renaissance‹ bedeutete ganz konkret, dass 
man die verlorenen Kunstlehrbücher der Antike zu rekonstruieren ver-
suchte. Seine publizistische Tätigkeit als Ungelehrter begründete schon 
Dürer auf diese Weise:

»Dieweil aber solche bucher [Zeichenlehrbücher; J. W.] durch leng der 
zeyt gantz verloren sind worden, so kan mir mit keiner billigkeit verwi-
sen werden, ob ich, wie auch die alten gethan haben, meinn meynung 
und erfindung schrifftlich aus lasse gehn, damit auch anderen verstendi-
gen dergleychen zuthun ursach gegeben werd, und unser nachkommen 
haben, das sy meren und besseren mögen.«6

Ähnlich äußerten sich die oben vorgestellten Handwerker-Autoren in der 
Nachfolge Dürers.7 Zur gehobenen gestalterischen Bildung gehörte fort-

5	  	Vgl. Carpo, Architecture in the Age of Printing, 17.
6	  	Dürer, Hierinn sind begriffen vier bücher von menschlicher Proportion, o. S.
7	  »Wen uns die alten die Kunst nicht an tag hetten geben, weiß ich warlich 

nicht, ob wir es jetzt zu unserer zeit mit mühe und arbeit würden zusammen 
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an nicht nur das regelhafte Zeichnen, sondern auch das Vermögen, über 
die antiken Formen zu verfügen. Ein antikisierender Fundus der Formen 
wurde massenmedial verfügbar. Wie ›oberflächlich‹ diese Erfindung der 
Antike war, zeigen die Neuausgaben Vitruvs. 1548 etwa erschien die erste 
deutsche Ausgabe, angefertigt von dem humanistischen Arzt und Schrift-
steller Walther Hermann Ryff (um 1500–1548). Zwar ist die Autorität 
des antiken Autors im humanistischen Sinne noch ganz präsent; der Ti-
tel spricht vom »aller namhafftigisten un[d] hocherfarnesten, Römischen 
Architecti, und Kunstreichen Werck oder Bawmeister«. Zugleich war die 
präsentierte Formenwelt eine ganz eigene Erfindung. Ryff kündigte im Ti-
tel an, das Buch sei »mit schönen künstlichen Figuren und Antiquiteten 
[…] zu mererem bericht und besserem verstand« versehen – und tatsäch-
lich enthielt die Ausgabe knapp 200 Abbildungen (Abb. 18).8

Nach Syson und Thornton war die Bewunderung der Antike von Be-
ginn an wesentlich für die Ausweitung des Konsums. Sie zeugte von 
einem feinen Geschmack, den man sich allerdings nur durch Bildung, 
durch Kenntnis der antiken Mythologie, aber auch durch die Beschäf-
tigung mit der frühen Altertumswissenschaft aneignen konnte. Antiker 
Geschmack machte den ›feinen Unterschied‹ zwischen legitimer Pracht 
und übertriebener Extravaganz. Während erstere Tugendhaftigkeit be-
gründete, gab letztere Anlass zur Kritik.9 So wurde eine bildungsbezo-
gene Steigerung künstlerischer Leistungen möglich.

Dieses kulturelle Muster wiederholte sich in den Kunstakademien, 
die die Abgrenzung zum Handwerk nicht nur durch die protegieren-
de Macht des Adels, sondern auch durch die an der Antike geschulte 
Gelehrsamkeit ihrer Gestaltungsideale institutionell absicherten. In der 
1671 gegründeten Pariser Academie royale d’architecture etwa, die den 
Klassizismus als den höfischen Stil Europas seit dem späten 17. Jahrhun-
dert etablierte, traf beides zusammen: das Aufstiegsstreben einer Grup-
pe von Architekten, die durch die Verwissenschaftlichung ihrer Lehre 
Prestige gewinnen wollten, und das Interesse des jungen Königs Ludwig 
XIV. und seines Ministers Colbert, dem kulturellen Führungsanspruch 
des französischen Hofes einen ästhetischen Ausdruck zu verleihen. Auf-
gabe der Akademie war es, eine verbindliche Architekturtheorie zu ent-
wickeln, sie durchzusetzen und im Ausland zu propagieren.

Einmal mehr wurde die ästhetische Autorität der abwesenden Alten in 
Beschlag genommen und dem Verfall des Geschmacks entgegengesetzt. 
Deutlich wird das etwa in der Widmung an den König, die François Blondel 

tragen, und an tag geben«, bemerkt etwa Lautensack, Des Circkels unnd 
Richtscheyts, auch der Perspectiua, und Porportion der Menschen und Ros-
se, kurtze, doch gründtliche underweisung, deß rechten gebrauchs, 1.

8	  	Vitruv, Vitruvius Teutsch.
9	  	Vgl. Syson und Thornton, Objects of Virtue, bes. 29.
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Abbildung 18: Ein neuzeitlicher Fundus der Formen, dem antiken Text ›unterge-
schoben‹: Abbildungen antiker Dinge in der ersten deutschsprachigen Ausgabe 
von Vitruv (1548) 
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(1618–1686), der Gründungsdirektor der Akademie, seinem Grundlagen-
werk der akademischen Architektur des ausgehenden 17. Jahrhunderts, 
dem dreibändigen Cours d’architecture (1675–1683), voranstellte:

»L’Architecture n’eut pas le temps de se nettoyer, pour ainsi dire, de la 
rouille qu’elle avoit contractée sous terre; Elle eut le malheur de tomber 
entre les mains d’Ouvriers ignorans qui la rendirent méconnoissable 
par les ornemens ridicules & capricieux dont ils la revêtirent. Mais quel 
bon-heur que V. M. [Votre Majesté; J. W.] ait à la fin daigné luy préter 
la main? qu’elle ait bien voulu la faire sortir, pour ainsi dire, du mortier 
& de la truelle; & la tirer d’un état plus déplorable mille fois que celui 
où elle se trouvoit sous la domination des Barbares? Au moment que 
V. M. a connu les beautez de l’Architecture, Elle a têmoigné de l’impa-
tience de la voir refleurir; Elle a conçu pour cet art la même estime que 
les Anciens luy avoient autrefois témoignée, & desirant d’en faire un or-
nement digne de la Majesté de son regne, elle a souhaité que ses Sujets 
s’appliquassent à le cultiver.«10

Auch Blondel bediente sich der seit der Renaissance etablierten Hand-
werkskritik, indem er den zu seiner Zeit dominierenden höfischen Ge-
schmack – die heute als Barock oder Rokoko bezeichneten Formen – als 
noch »barbarischer« charakterisierte als die in der höfischen Wertord-
nung bereits abgewertete Gotik. Dem König kam dies entgegen, weil er 
damit das Prestige der ›denkenden Hand‹ beanspruchen konnte – insbe-
sondere gegenüber den europäischen Höfen, die (noch) keine Akademien 
hatten. Die geschmacklich erfahrbare ästhetische Autorität der abwesen-
den Alten, die die Hofkunst bis ins 20. Jahrhundert prägte, ermöglichte 
die in Kapitel 1 beschriebene Allianz von Hof und Kunst: Darin lag die 
›moralische Gemeinschaft‹ des Klassizismus.11

10	 	François Blondel, Cours d’architecture enseigné dans l’Académie royale 
d’architecture, Bd. 1 (Paris: Auboin and Clouzier, 1675), o. S. Übersetzung: 
»Die Architektur hatte keine Zeit, sich sozusagen von dem Rost zu reinigen, 
den sie sich unter der Erde zugezogen hatte; sie hatte das Pech, in die Hände 
unwissender Handwerker zu fallen, die sie durch die lächerlichen und launi-
schen Ornamente, mit denen sie sie bekleideten, unkenntlich machten. Aber 
was für ein Glück, dass E. M. [Eure Majestät; J. W.] sich am Ende herabließ, 
ihr die Hand zu reichen, sie sozusagen aus dem Mörtel und der Kelle heraus-
zuholen, und sie aus einem Zustand zu befreien, der tausendmal bedauerli-
cher war als der, in dem sie sich unter der Herrschaft der Barbaren befand? 
Als Ihre Majestät die Schönheit der Architektur erkannte, zeigte sie Unge-
duld, sie wieder erblühen zu sehen; sie empfand für diese Kunst die gleiche 
Wertschätzung, die die Alten ihr einst entgegengebracht hatten; und in dem 
Wunsch, sie zu einer würdigen Zierde für die Majestät ihrer Herrschaft zu 
machen, wünschte sie, dass ihre Untertanen sie pflegen sollten.«

11	 	Vgl. Anthony Gerbino, François Blondel: Architecture, Erudition, and the 
Scientific Revolution (London; New York: Routledge, 2010).

DIE MUSEALE IMAGINATION

https://doi.org/10.5771/9783748974451-169 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748974451-169 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


176

Form als Imagination von ›Volk‹

Die Wiederaufnahme antiker Formen im 18. Jahrhundert steht in engem 
Zusammenhang mit dem Öffentlichwerden der Hofkunst. Die kleine, auf 
persönlichen Beziehungen beruhende höfische Geschmackselite sah sich zu-
nehmend mit einer neuen Öffentlichkeit konfrontiert, die sich ihre ästheti-
schen Urteile nach eigenen Gesetzen bildete. Entstehen konnte diese Öffent-
lichkeit nicht zuletzt, weil die Exponate der höfischen Antikensammlungen 
nach dem Vorbild der Renaissance immer umfassender katalogisiert, in Pu-
blikationen abgebildet und so zugänglich gemacht wurden. Ein Beispiel da-
für war der monumentale Thesaurus Brandenburgicus Selectus (Abb. 19), 
das Lebenswerk des Archivars Lorenz Beger (1653–1705).12 Zugleich führ-
te die intensive Beschäftigung mit den Werken zu einem verstärkten Samm-
lungswettbewerb, der der entstehenden Archäologie zugutekam.

Vor diesem Hintergrund entstand ab der Mitte des 18. Jahrhunderts 
eine grundlegend neue Deutung der antiken Formen. Man sah in ihnen 

12	 	Lorenz Beger, Thesaurus Brandenburgicus Selectus, 3 Bde. (Coloniæ Mar-
chicæ: Liebpert, 1696–1701).

Abbildung 19: Die Antike im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit: von 
den gedruckten Antikensammlungen (Lorenz Begers Thesaurus Brandenburgicus 
Selectus, 1701) bis zu Wedgwoods antikisierender jasperware (Auszug aus dem 
Katalog der Weltausstellung, 1851)
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nicht mehr die Ideale der jeweiligen Oberschichten; vielmehr standen sie 
für das, was man ›Volk‹ zu nennen begann. Antike Formen waren nicht 
mehr das Besondere, sondern das Allgemeine, nicht mehr das Große, 
sondern das Kleine, nicht mehr das Sakrale und Prachtvolle, sondern das 
Alltägliche. Sie repräsentierten nicht mehr den Standesgeschmack, son-
dern ›Geschmack‹ überhaupt – kurz: ›Kultur‹.

Dieser Gedanke findet sich bereits bei französischen Antikenhändlern, 
die wie Anne Claude de Caylus (1692–1765) dem Neoklassizismus zum 
Durchbruch verhalfen.13 Zunehmend faszinierte er auch das modeaffine 
deutsche Bildungsbürgertum, das sich kulturell vom Hof abzuwenden 
begann und nach neuen Deutungen des Geschmacks jenseits der stän-
dischen Hierarchie suchte. August Wilhelm Schlegel schrieb im Athena-
eum, dass selbst »das geringste Nebenwerk« einen »ganz andern Werth« 
bekomme, wenn es als Ausdruck des Volkes gesehen werde:

»Der Mensch sucht überhaupt die Gegenstände, die er handhabt, nach 
sich zu bilden; er thut dieß um so mehr, je freyer und selbstthätiger er 
wirkt: wie alldurchathmend der Geist der Hellenischen Bildung war, da-
von lassen sich die Spuren bis in die geringsten Anticaglien14 hinein ver-
folgen, und die Ehrerbietung vor diesen Überbleibseln hat daher auch 
eine sehr ernste Seite. Es wäre ein sinnreicher Versuch, irgend ein anti-
kes Geräth mit Verzierungen und Kunstabbildungen, einen Sarkophag, 
eine Vase, vorzunehmen, und in der Voraussetzung, als ob nur dieß Eine 
Stück von einem Volke zeugte, dessen Andenken sonst gänzlich unter-
gegangen wäre, zu sehn, wie weit sich die Schlüsse daraus auf den Grad 
und die Art der Kultur treiben ließen.«15

Hier wird deutlich, wie das imaginäre Museum und seine Theorie der 
Form die Welt und ihre Artefakte zu ordnen begannen. In den Hinter-
lassenschaften der Vergangenheit sah man nun Volkscharaktere, die man 
erforschen, in sich aufnehmen und vergleichen konnte. Damit war eine 
ästhetische Einstellung verbunden, die sich jederzeit und überall prak-
tizieren ließ.

Ganz in diesem zeitgenössischen Sinne verstanden auch Bertuch und 
Kraus das Bildungsprogramm des Journals des Luxus und der Moden. 

13	 	Anne Claude Philippe de Caylus, Recueil d’antiquités égyptiennes, étrus-
ques, grecques et romaines (Paris: Desaint & Saillant, 1752), VII.: »Le culte 
d’un peuple se reconnoît aux symboles qui caractérisent ses Divinités; son 
goût est indiqué par la maniéré dont il habille ses figures.« (»Der Glaube ei-
nes Volkes lässt sich an den Symbolen erkennen, die seine Gottheiten kenn-
zeichnen; sein Geschmack zeigt sich in der Art, wie es seine Figuren kleidet.« 
[Übersetzung J. W.]) Vgl. auch Cleve, Geschmack, Kunst und Konsum, 89.

14	 	Von italienisch anticaglia (antico + -aglia): kleine Altertümer, etwa Münzen 
oder Schmuck, aber auch wertlose Kleinigkeiten bis hin zu Trödel.

15	 	August Wilhelm Schlegel, »Über Zeichnungen zu Gedichten und John 
Flaxman’s Umrisse«, Athenaeum 2, Nr. 2 (1799): 229.
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In einer Anzeige im Teutschen Merkur, mit der sie für ihre neue Zeit-
schrift warben, bemerkten sie: »In der That charakterisirt sich eine Na-
tion durch nichts auffallender und deutlicher, als durch die Art des Lu-
xus, den sie treibt, und den Geist ihrer Moden; und eine treue Geschichte 
der Moden nur einiger der wichtigsten Völker würde gewiß ein höchst 
interessanter Beytrag zu einer künftigen philosophischen Geschichte des 
menschlichen Geistes seyn.«16 Dementsprechend zielte ihre Zeitschrift 
nicht nur darauf ab, das Publikum mit den neuesten Moden aus London 
und Paris vertraut zu machen, sondern diese auch in eine – wenn man so 
will – Weltgeschichte der Formen einzuordnen.

Der Klassizismus als Form des ›aufgeklärten Absolutismus‹

Je »freyer und selbstthätiger« ein Volk, so hatte Schlegel formuliert, des-
to prägnanter seine Form – in allen Dingen. Mit dieser ästhetischen Ein-
stellung verband sich auch die Möglichkeit einer neuen Hierarchie der 
Kulturen, die man an der Kunst ablesen zu können glaubte. Bei den Völ-
kern, schrieb Goethe 1797, »bei denen die Kunst geblühet«, sei selbst 
das, was sie »nur als Geräthe besessen, ein Kunstwerk gewesen und als 
ein solches geziert gewesen.«17 Ein ›freies Volk‹, so die Deutung, forme 
seine ganze gestaltete Umwelt zu einem Gesamtkunstwerk. Wenn sich 
an den Artefakten der Vergangenheit die kulturelle Höhe der Völker ab-
lesen ließ – ließ sich dieses Verfahren umgekehrt aber auch auf die Ge-
genwart anwenden.

Genau hier liegt der theoretische Ursprung der Geschmackspolitik: Die 
neue Geschmackselite sah das eigene ›Volk‹ angesichts der empfundenen 
symbolischen Unordnung des nachständischen Konsums, angesichts des 
Wucherns von Luxus und Mode, angesichts der Autonomie der Form als 
seinerseits formungsbedürftig an. Auf diese Weise war die Suche nach 
Vorbildern ästhetischer Gestaltung in der Vergangenheit motiviert.

In der ersten, noch absolutistisch geprägten Welle der Geschmacks-
politik von der Mitte des 18. Jahrhunderts bis in die 1830er Jahre do-
minierte die klassizistische Form. Vor allem auf das Griechentum pro-
jizierte man in den deutschen Staaten das, was man im eigenen, erst 
noch zu schaffenden ›Volk‹ vermisste und zu bilden suchte. Die Anti-
ke sollte allerdings nicht mehr als Fundus der Formen dienen, aus dem 
sich die höfische Mode frei bediente und auf dem die Akademie ihre 
Kunsthoheit gründete. Vielmehr sollten die antiken Formen eine konzen-
trierte ästhetische Erfahrung ermöglichen, die das Volk befähigte, selbst 

16	 	Friedrich Justin Bertuch und Georg Melchior Kraus, »Journal der Moden«, 
Der Teutsche Merkur 56 (1785): CLXXXVI–CXC, CLXXXVII.

17	 	Goethe, »Kunst und Handwerk«, 56.
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›schöpferisch‹ zu werden. Antike Artefakte mochten begeistern, mystifi-
zieren oder den Ruhm kolonialer Raubzüge mehren – entscheidend war 
für die Geschmackspolitik, dass sie ein Formideal repräsentierten, das 
einen innengeleiteten Geschmack befördern konnte.

Programmatisch dafür waren die in ihrer Wirkung kaum zu über-
schätzenden Schriften Johann Joachim Winckelmanns (1717–1768), ei-
nes der Begründer der deutschen Kunstgeschichte und – auch wenn sich 
seine Arbeiten auf die bildenden Künste bezogen – geschmackspoliti-
schen Vordenkers. In seinen seit der Mitte des 18. Jahrhunderts publi-
zierten und in ganz Europa gefeierten Schriften, insbesondere den Ge-
danken ueber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerey 
und Bildhauerkunst (1755), legitimierte er das antike Griechentum als 
künstlerisches Maß aller Dinge.

Winckelmann griff mit seiner Theoretisierung der antiken Formenwelt 
seinerseits die Antikenbegeisterung seiner Zeit auf. Insbesondere die in den 
1710er Jahren begonnenen Ausgrabungen in Herculaneum begeisterten 
die europäische Öffentlichkeit. Wer es sich leisten konnte, erlebte Schau-
grabungen, bei denen zuvor mit Asche bedeckte Artefakte vor Publikum 
›entdeckt‹ wurden.18 In den Augen mancher Zeitgenossen war die Archäo-
logie gegen Ende des 18. Jahrhunderts selbst zu einer Modewissenschaft 
geworden.19 Die Verbreitung der archäologischen Antike erfolgte haupt-
sächlich durch Reproduktionen. Die Formen, die die Archäologie dem 
Gewerbe lieferte, verselbständigten sich (Abb. 19). Einflussreiche Markt-
macher wie der Kunstkenner und Antiquitätenhändler Caylus gaben Mus-
terbücher wie Nouveaux sujets de peinture et de sculpture (1755) heraus, 
da, so die Begründung, den Künstlern die Zeit fehle, sich selbst in die an-
tike Formenwelt einzuarbeiten.20 Es entstand nun endgültig, wie Bernard 
Dieterle es nannte, eine »gebrauchsfertige Antike aus zweiter Hand«.21

Winckelmanns Projekt ist deshalb auch als Versuch zu verstehen, die 
von der Mode gereinigte Essenz des antiken Formenschatzes zu bestim-
men. Seine Arbeit, so schrieb er, ziele »nicht auf gelehrte Muthmaßun-
gen und Erdichtungen der itzigen Mode, sondern auf das Wesen und auf 
die Schönheit der Zeichnung und auf den Stil der Arbeit der alten Völ-
ker und Zeiten«.22 Winckelmann wandte sich zwar noch an die alte hö-
fische Geschmackselite und dankte in seiner berühmten Schrift Friedrich 

18	 	Vgl. Christiane Zintzen, Von Pompeji nach Troja: Archäologie, Literatur 
und Öffentlichkeit im 19. Jahrhundert (Wien: WUV, 1998), 73.

19	 	Vgl. ebd., 91.
20	 	Vgl. ebd., 101.
21	 	Bernard Dieterle, Erzählte Bilder: Zum narrativen Umgang mit Gemälden 

(Marburg: Hitzeroth, 1988), 15.
22	 	Winckelmann-Gesellschaft mit Winckelmann-Museum Stendal, »WG-H-1: 

Brief Winckelmanns an Heinecken aus Florenz vom 28. Okt. 1758«, o. J., 
https://nat.museum-digital.de/object/66328?navlang=de.
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August II. mit der zeittypischen Bemerkung, »daß die Regierung des gro-
ßen Augusts der eigentlich glückliche Zeitpunct ist, in welchem die Küns-
te, als eine fremde Colonie, in Sachsen eingeführet worden« und seit-
dem »der gute Geschmack allgemein« geworden sei.23 Mit dem Hinweis 
auf die Allgemeinheit des ›guten Geschmacks‹ wird aber deutlich, dass 
sich seine Bemühungen bereits ganz auf die neue bürgerliche Öffentlich-
keit beziehen. Archäologie und Kunstgeschichte waren in Winckelmanns 
Vorstellung ein normatives Projekt, das den Geschmack überhaupt er-
neuern sollte: »Der einzige Weg für uns, groß, ja, wenn es möglich ist, 
unnachahmlich zu werden, ist die Nachahmung der Alten.«24

Politisch bemerkenswert war dabei die Winckelmann’sche Akzent-
verschiebung von der ›römischen‹ zur ›griechischen Antike‹. In ersterer 
sah er politischen Despotismus, weshalb er den verhassten französischen 
Klassizismus der römischen Form zuordnete. Die griechische Antike hin-
gegen beruhte für ihn auf aufklärerischen Idealen und war Sinnbild wah-
rer künstlerischer Schaffenskraft. Griechenland war in den Augen Win-
ckelmanns gewissermaßen das Original, an dem man sich bilden sollte 
– Rom bloß die schlechte Kopie. Die ›römische Antike‹ stand für den Ge-
schmack der parasitären Oberschicht der Vergangenheit – die ›griechi-
sche Antike‹ hingegen für ein neues, im Volk verankertes Schöpfertum.25

Solche Politisierung wurde gerade durch Ästhetisierung möglich. Weil 
die ›griechische Form‹ alle gestaltbaren Dinge erfassen konnte, ließ sich 
politische Semantik an den verschiedensten Anlässen thematisieren. 
Nicht nur, weil man als ›Volk‹ politisch frei sein wollte, sondern weil die 
Welt überhaupt schön sein sollte – und eine Welt, die alle als schön er-
fahren konnten, sprach für die Demokratie. So gelang eine Verflüssigung 
der sozialen Hierarchie, die freilich nur möglich war, weil sich die höfi-
sche Gesellschaft längst an ihre eigene Ästhetizität gewöhnt hatte. Folgt 
man Zitzlsperger, so war dieser Klassizismus des 18. Jahrhunderts eine 
notwendige Vorbedingung für die politische Artikulation dessen, was 
man bald als ›Bürgertum‹ bezeichnen sollte. Aus der Reflexion antiker 
Formen wurde ein »Plädoyer für Freie Kunst in politischer Freiheit«.26

Das deutsche Bildungsbürgertum nahm den paradox anmutenden Auf-
trag, ›durch Nachahmung unnachahmlich zu werden‹ und sich derart 

23	 	 Johann Joachim Winckelmann, Gedanken ueber die Nachahmung der grie-
chischen Werke in der Malerey und Bildhauerkunst, 2. Aufl. (Dresden; Leip-
zig: Walther, 1756), 1.

24	 	Ebd., 3.
25	 	Vgl. Jan Wetzel, »›Volk‹ als Kunstkollektiv: Eine bürgerliche Ästhetisierung 

gesellschaftlicher Ordnung gegen die Beliebigkeit des Geschmacks«, Zeit-
schrift für Kultur- und Kollektivwissenschaft 11, Nr. 2 (2025): 139–158.

26	 	Philipp Zitzlsperger, »Autonomieästhetik: Prolegomena zur Einheit von 
Freier und Angewandter Kunst bei Immanuel Kant«, kritische berichte – 
Zeitschrift für Kunst- und Kulturwissenschaften 47, Nr. 3 (2019): 6.
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politisch zu positionieren wie zu imaginieren, dankbar auf. Novalis etwa 
argumentierte, dass die ›Antike‹ eigentlich erst noch geschaffen werden 
müsse. Es sei ein Irrtum, zu glauben,

»daß es Antiken giebt. Erst jezt fängt die Antike an zu entstehen. Sie 
wird unter den Augen und der Seele des Künstlers. Die Reste des Altert-
hums sind nur die specifischen Reitze zur Bildung der Antike. Nicht mit 
den Händen wird die Antike gemacht. Der Geist bringt sie durch das 
Auge hervor – und der gehaune Stein ist nur der Körper, der erst durch 
sie Bedeutung erhält, und zur Erscheinung derselben wird. [Die] Antike 
ist uns eigentlich nicht gegeben – sie ist nicht vorhanden – sondern sie 
soll von uns erst hervorgebracht werden.«27

Gleichwohl war diese Modernität der Antike ihrerseits ›Zeitgeist‹. Be-
eindruckt waren progressiv gesinnte Deutsche im späten 18. Jahrhun-
dert deswegen auch von der Version der Antike, wie sie die englische 
Kunstindustrie in ganz Europa verbreitete. John Flaxmans (1755–1826) 
reduzierte Zeichnungen, die zu Klassikern der humanistischen Bildung 
wurden und bis ins 20. Jahrhundert zum bildungsbürgerlichen Kanon 
gehörten, waren es, die Schlegel zu seinen Überlegungen über den Volks-
charakter der Form anregten. Die bloße »Kupferstich-Liebhaberey« 
konnte Schlegel als Vertreter der kulturellen Avantgarde nur verachten; 
er lobte Flaxmans Zeichnungen gerade dafür, dass sie ästhetisch zurück-
genommen und zugleich klar genug seien, »unsre Fantasie auf den Flü-
geln der alten bildenden Kunst zu ihnen emporzuheben«.28 Es war der-
selbe Flaxman, der als Designer für Wedgwood arbeitete und mit seinen 
›geschmackvollen‹ Entwürfen dem Unternehmen zu seinem ungeahnten 
Erfolg verhalf (vgl. Abb. 19).

Das Programm, antike Formen in die Gegenstände des alltäglichen 
Gebrauchs zu überführen, war um 1800 so erfolgreich, dass es beinahe 
unvermeidlich Gegenreaktionen hervorrief, Distinktionsbedürfnisse, die 
die antiken Formen unter Modeverdacht stellten und die bloß äußerli-
che Nachahmung vom ›wahren Geist‹ der Antike zu scheiden suchten. 
Wie wenig Schlegel von einer rein äußerlichen Aneignung antiker For-
men hielt, zeigt eine satirische Passage, in der er die Begeisterung jener 
aufs Korn nimmt, die glaubten, den Geist des klassischen Altertums al-
lein durch dekorative Nachahmung ins Leben zurückrufen zu können. 
»Schade, daß dem Entschlusse, das klassische Alterthum nicht bloß mü-
ßig zu vergöttern, sondern es aufzuwecken und in das wirkliche Leben 
einzuführen, immer verwünschte kleine Umstände in den Weg treten, 

27	 	Novalis, Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs, hg. von 
Hans-Joachim Mähl und Richard Samuel, Bd. 2 (München: Hanser, 1978), 
414.

28	 	Schlegel, »Über Zeichnungen zu Gedichten und John Flaxman’s Umrisse«, 
230.
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die allen Enthusiasmus dämpfen«, bemerkte er, um dann das entlarven-
de Beispiel nachzureichen: »So habe ich klagen hören, daß in einem sehr 
geschmackvoll dekorirten Hause die Herren bey der Assemblee sich häu-
fig an den Stühlen mit stark vor- und hinterwärts geschweiften Füßen die 
Schienbeine zerstießen.«29

Schlegels Spott galt einer Haltung, die das Ideal ästhetischer Lebens-
führung mit dem Erwerb stilgerechter Einrichtungsgegenstände ver-
wechselte und die Wiederbelebung der Antike auf die Imitation ihrer 
äußeren Formen verkürzte. Doch so pointiert die Satire auch ist, spricht 
sie doch zugleich von den ganz praktischen Erfahrungen gesellschaft-
licher Ästhetisierung, die man zeitgenössisch machte: davon, dass sich 
imaginative Werte und alltägliche Gebrauchswerte nicht ohne Weiteres 
in Einklang bringen ließen.

Der Klassizismus wurde so zur bevorzugten Form der frühen Geschmacks-
politik im Übergang von der höfischen zur bürgerlichen Gesellschaft. Sei-
ne Formen übertrug man von den akademischen Künsten auf die Eco-
nomy of Qualities. Er prägte bereits das allgemeine Lehrprogramm von 

29	 	Ebd., 228.

Abbildung 20: Ein von der Antike geleiteter Geschmack für preußische Gewer-
be: Entwürfe von Schinkel aus den Vorbildern für Fabrikanten und Handwer-
ker (1821–1837)
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Bacheliers Kunstschule für die handwerklichen Massen.30 Er prägte Ber-
tuchs Veröffentlichungen im Landes-Industrie-Comptoir.31 Er prägte nicht 
nur den Schinkel’schen »Staatsklassizismus« in der Architektur,32 sondern 
die gestalterischen Reformversuche in Preußen insgesamt, die in den Vor-
bildern für Fabrikanten und Handwerker, die Schinkel und Beuth zwi-
schen 1821 und 1837 in Berlin herausgaben, zum Ausdruck kommen 
(Abb. 20). Und er war schließlich auch der kleinste gemeinsame ästhe-
tische Nenner der württembergischen Geschmackspolitik des frühen 19. 
Jahrhunderts.33 Dabei war der Klassizismus, wie Cleve betont, durchaus 
aus praktischen Gründen attraktiv:

»Klassische Kunst war nach Regeln lehrbar, sie war wissenschaftlich 
fundiert. Sie umfaßte die Gesamtheit der Bildenden Künste einschließ-
lich der Angewandten Kunst, stellte einen gewaltigen Schatz von For-
men und Ornamenten bereit, die sich beliebig neu zusammensetzen lie-
ßen, und sie war in allen europäischen Zentren mit Werken, Abgüssen 
und Lehrinstitutionen vertreten. Wenn sie nationale Eigenheiten inner-
halb des Regelkanons zuließ, blieben diese indessen Teil einer internatio-
nal verständlichen Formensprache. Den noch ungebildeten Geschmack 
von Kunst- und Gewerbeschülern und Publikum in dieser Richtung zu 
kultivieren, hieß, sich Gewißheit darüber verschaffen zu können, in wel-
che Richtung sich ihr Geschmack, ihre Bedürfnisse entwickeln würden, 
und dieses überall, wo ähnliche Voraussetzungen schon vorhanden wa-
ren oder geschaffen wurden.«34

Neben solchen praktischen Gründen brachte das klassizistische Ide-
al auch einen neuen kulturellen Anspruch zum Ausdruck. Das Bil-
dungsbürgertum ahmte den höfischen Klassizismus dabei weder ein-
fach nach, noch grenzte es sich bloß von ihm ab. Es verschob vielmehr 
sein Leitbild von herrschaftlicher Prachtentfaltung hin zu »stille[r] 
Größe«, wie es in Winckelmanns berühmter Prägung heißt.35 Höfi-
sche Sammlungen wurden symbolisch (in Frankreich auch praktisch) 
enteignet und ihr bisheriger Gebrauch umgedeutet.36 Voraussetzung 

30	 	Vgl. Leben, L’École Royale gratuite de Dessin de Paris (1767–1815), 72. 
Mithilfe einer geometrisierten Antike erhoffte sich Bachelier eine Zügelung 
der »écarts de l’imagination«, also der Ausschweifungen der Imagination, 
die er Barock und Rokoko vorwarf. Bachelier, Discours sur l’utilité des 
écoles élémentaires en faveur des arts mécaniques, 6.

31	 	Vgl. Braungart, »Bertuch und die Freie Zeichenschule«, 285.
32	 	Sedlarz, »Objektwahl«, 199.
33	 	Vgl. Cleve, Geschmack, Kunst und Konsum, 87.
34	 	Ebd., 330.
35	 	Winckelmann, Gedanken ueber die Nachahmung, 21.
36	 	Mit Museumsbauten sicherten sich die deutschen Regenten die Unterstüt-

zung des Bürgertums, ohne es an der politischen Macht zu beteiligen, so 
etwa Martin Gegner, Die politische Ästhetik der öffentlichen Architektur 
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für den neuen, ostentativ maßvollen Luxus, der den ›guten Geschmack‹ 
im modernen Konsum prägen sollte,37 war nun nicht mehr Rang, son-
dern Bildung.

Dieser Wandel bedeutete keinen glatten Bruch mit der höfischen 
Kunst. Das Bürgertum blieb ihr insofern verbunden, als es sie umwerte-
te, statt sie zu zerstören. Gerade dadurch konnte die Antike zu einer ge-
meinsamen kulturellen Basis für das Bürgertum und den ›aufgeklärten 
Adel‹ werden. Der geteilte imaginative Bezug auf die Antike ermöglich-
te es, den Konsum beider Führungsschichten, der alten wie der neuen, 
vom unproduktiven Positionswettbewerb auf einen produktiven Patri-
otismus umzulenken. Darin lag wohl tatsächlich eine Nachahmung, die 
unnachahmlich machte.

5.2 Der ›banale Nationalismus‹ der ›altdeutschen‹ Form

Der Klassizismus hatte eine universale Formsprache angeboten, die den 
Geschmack an eine idealisierte Antike band. Doch gerade weil er ein 
universales Ideal war, konnte er keine nationale Differenzierung leisten. 
Zu Beginn des 19. Jahrhunderts wird die museale Imagination daher ein 
zweites Mal zur Prägung einer vorbildhaften Form gebraucht: im Kon-
text der entstehenden Nationalbewegung. Der Ruf nach einer deutschen 
Nationalform kam vergleichsweise spät – Jahrzehnte nach den Forde-
rungen nach Nationalliteratur, Nationaltheater oder der Pflege einer Na-
tionalsprache.38

Die Gründe können hier nicht erörtert werden, liegen aber wohl in der 
anhaltenden Macht der Akademien einerseits und der Schwerfälligkeit 
gewerblicher Produktion im Vergleich zur künstlerischen andererseits. 
Ab den 1820er Jahren, nach dem Sieg über Napoleon und mit dem Er-
starken eines national orientierten Bürgertums, das sich gegenüber dem 
Hof immer selbstbewusster zeigte, entstanden jedenfalls günstige Bedin-
gungen für ein neues gestalterisches Ideal jenseits des klassizistischen 
Kosmopolitismus: die ›altdeutsche‹ Form.39

Berlins: Vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis zum Ende des Kaiserreichs 
(Bielefeld: Aisthesis, 2023), 275. Gleichwohl war der Wandel der symboli-
schen Ordnung einschneidend. In Schinkels Altem Museum von 1830 hat-
te der König keinen privilegierten Zugang mehr. Er konnte zwar noch den 
obersten Kenner spielen – aber er war nur noch ein Kenner unter anderen.

37	 	 Ingeborg Cleve, »Volkskunst und Modernisierung«, hg. von Kommission 
für bayerische Landesgeschichte bei der Bayerischen Akademie der Wissen-
schaften, Bayerisches Jahrbuch für Volkskunde, 1994, 21.

38	 	Hans-Ulrich Wehler, Nationalismus: Geschichte – Formen – Folgen, 4. Aufl. 
(München: Beck, 2011), 63.

39	 	Vgl. Muthesius, The Poetic Home, 220.
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Nationalstaaten lassen sich mit Benedict Anderson bekanntlich als 
»imagined communities«, als vorgestellte Gemeinschaften beschreiben.40 
In diesem Sinne ist auch die altdeutsche Form zu verstehen: Sie mach-
te die erst noch zu schaffende Nation als moralische Gemeinschaft äs-
thetisch erfahrbar. Anders als Anderson, der sich auf schriftliche Mas-
senmedien konzentrierte, zielte die altdeutsche Geschmackspolitik auf 
eine Verankerung in der gebauten Alltagswelt. Der deutsche Volkscha-
rakter sollte in den kleinsten Dingen des Alltags erfahrbar werden, wie 
man es bereits im imaginären Museum der antiken Völker gelernt hat-
te. Durch Gestaltung aller Dinge sollten die Bürger der deutschen Staa-
ten zu Deutschen werden.

Es geht also um das, was Michael Billig »banalen Nationalismus« ge-
nannt hat.41 Gemeint sind damit alltägliche Symbole einer Nation, die 
das Gefühl einer gemeinsamen Identität schaffen und das Abstraktum 
›Nation‹ konkret erfahrbar machen. Dass ›Norwegen‹ wie ›Norwegen‹ 
oder ›Bayern‹ wie ›Bayern‹ aussieht, wird rückblickend als Ergebnis ei-
ner national (oder regional) codierten musealen Imagination sichtbar: 
als Artefakt einer ästhetischen Institutionalisierung des Nationalismus 
(oder Regionalismus) im 19. und 20. Jahrhundert, als erfolgreiche An-
eignung des Eigenen.

40	 	Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism (London; New York: Verso, 2006).

41	 	Michael Billig, Banal Nationalism (London; Thousand Oaks; New Delhi: 
Sage, 1995).

Abbildung 21: Ein Produkt der Imagination deutscher ›Eigentümlichkeit‹ im 
Kunstgewerbe: der sogenannte Lutherstuhl, hier aus dem Katalog des Waren-
hauses Wertheim 1903/1904
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Bei ihrer »Aktivierung der Nation durch die Künste«42 mussten nationa-
listische Avantgarden des frühen 19. Jahrhunderts die Kulturtechnik der 
musealen Imagination nicht neu erfinden, sondern ›nur‹ von der ›frem-
den Antike‹ auf das ›eigene Mittelalter‹ bzw. die ›eigene Renaissance‹ 
übertragen. Deutsche Volkstümlichkeit in jeder Form wurde für die na-
tionalistische Geschmackspolitik nun zum wichtigsten Wertkriterium. 
Als »volksthümliche Kunst«, so Cleve, galten in den deutschen Ländern 
»mittelalterliche Kirchenbauten und frühneuzeitliche Tafelmalerei, ni-
ellierte Ritterrüstungen und geschnitzte Prunkmöbel, kurz das Ensem-
ble dessen, was sich als national geprägte ästhetische Differenz zu höfi-
schen Klassizismen in der Angewandten Kunst wahrnehmen ließ, indem 
Stammeseigentümlichkeiten hineinprojiziert wurden«.43 Hinzufügen las-
sen sich besondere Kuriositäten wie der Lutherstuhl (Abb. 21).

Der Denkmalschutz als staatliches Wertmonopol

Im Gegensatz zu den klassizistischen Formen, die höfisch musealisiert 
worden waren und ›nur‹ umgedeutet werden mussten, gab es für die alt-
deutsche Form noch keinen Fundus der Formen.44 Er musste erst ge-
schaffen werden. Diese neue imaginative Inwertsetzung von Formen der 
Vergangenheit lässt sich schon früh in der Entstehung des Denkmal-
schutzes erkennen. Voraussetzung dafür war – wie schon bei der bürger-
lichen Aneignung der Antikensammlungen – die gestiegene Leistungsfä-
higkeit der Verwaltung. Im Laufe des 18. Jahrhunderts hatte man den 
Baubestand systematisch erfasst, um aus ihm zu lernen.

David Gilly (1748–1808), der bekannte Architekt, preußische Bau-
beamte und Lehrer Schinkels, hielt in seiner Ende des 18. Jahrhunderts 
erschienenen Übersicht über bedeutende preußische Bauten das nicht-
höfische bauliche Erbe Preußens noch vorwiegend unter technischen Ge-
sichtspunkten für verwertbar. Durch die systematische Rekonstruktion 
baulicher Lösungen, die das heimische Handwerk unter Anwesenden im 
Laufe der Jahrhunderte hervorgebracht hatte, sollten die preußischen Ar-
chitekten lernen, ihre Entwürfe an die geografischen und klimatischen 
Verhältnisse anzupassen – und so von der modischen, für Preußen un-
geeigneten französischen Fachliteratur unabhängiger werden. Für Gilly 
galt dies jedoch nicht für Bauten mit besonderem symbolischem Wert: 

42	 	Matthias Müller, Klaus Pietschmann, und Elke Anna Werner, »Aktivierung 
der Nation durch die Künste: Zur ästhetisch-affektiven Modellierung des 
Nationalen in der Frühen Neuzeit – Einblick in ein Forschungsvorhaben«, 
Zeitschrift für Kultur- und Kollektivwissenschaft 9, Nr. 1 (2023): 91–112.

43	 	Cleve, »Volkskunst und Modernisierung«, 25.
44	 	Vgl. Anderson, Imagined Communities, 163.
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»Dass der Pracht-Baumeister mit den Beispielen, die wir aufzustellen ver-
mögen, sich nicht begnügen kann, sondern dass das Reisen ins Ausland 
für sie Nothwendigkeit bleibt, versteht sich von selbst.«45

Bald sollte sich das ändern. Voraussetzung für den Wertewandel war 
die Entdeckung des heimischen baulichen Erbes durch Künstler, die 
heute ›der Romantik‹ zugerechnet werden. Mittelalterliche Ruinen aller 
Art wurden literarisch und malerisch ästhetisiert. Gotische Kathedra-
len, Burgruinen oder Fachwerkstädte konnten so von einem symbolisch 
wertlosen Bestand zum Ausdruck nationaler und kultureller Identität 
umgedeutet werden.

Der Denkmalschutz griff beides auf, indem er die bürokratische und 
die künstlerische Erfassung des baulichen Erbes, Verwaltung und Ro-
mantik miteinander verband. In Preußen ist Schinkel sein wichtigster 
Vorreiter. Auf seinen zahlreichen Reisen, die er als Baubeamter unterneh-
men musste, fertigte er unzählige Skizzen der preußischen Baulandschaft 
an. Die neuen ›vaterländischen‹ Denkmäler entstanden auch bei ihm zu-
nächst ›im Kopf‹. Bald aber forderte er eine Übertragung ins Recht, ein 
staatliches Wertmonopol über das bauliche Erbe. In seinem Memoran-
dum von 1815, wohl dem Gründungsdokument des deutschen Denk-
malschutzes, kritisierte Schinkel, dass das Schicksal der »Althertümer 
unseres Landes« bisher von »keiner besonderen Behörde«, sondern »von 
den Regierungen, von der Geistlichkeit, oder von Magisträten oder Guts-
herren« bestimmt worden sei. Und da, so Schinkel weiter,

»leider zu häufig keine Stimme war, die durch das Gefühl für das Ehr-
würdige dieser Gegenstände geleitet wurde und sich hinreichend aus-
gerüstet fühlte, die Vertheidigung desselben gegen die Stürmenden zu 
übernehmen, welche so nur durch einen eingebildeten augenblicklichen 
Vortheil auf den Untergang manches herrlichen Werks hinarbeiteten, so 
geschah es, daß unser Vaterland von seinem Schmuck so unendlich viel 
verlor, was wir bedauern müssen, und wenn jetzt nicht ganz allgemei-
ne und durchgreifende Maßregeln angewendet werden, diesen Gang 
der Dinge zu hemmen, so werden wir in kurzer Zeit unheimlich, nackt 
und kahl, wie eine neue Colonie in einem früher nicht bewohnten Land 
dastehen.«46

Schinkel arbeitete mit der typischen geschmackspolitischen Entgegenset-
zung: Ein innengeleiteter Geschmack mit dem »Gefühl für das Ehrwür-
dige« musste in Stellung gebracht werden gegen einen wandelbaren, der 

45	 	David Gilly, »Kurzgefaßte Darstellung der vorzüglichsten Gegenstände der 
Land- und Wasser-Baukunst in Pommern, Preußen und einem Theil der 
Neu- und Kurmark«, Sammlung nützlicher Aufsätze und Nachrichten, die 
Baukunst betreffend 1, Nr. 1 (1797): 27.

46	 	Karl Friedrich Schinkel, »Memorandum zur Denkmalpflege«, in Denkmal-
pflege: Deutsche Texte aus drei Jahrhunderten (München: Beck, 1984), 70.
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Mode folgenden, einen »eingebildeten augenblicklichen Vortheil« aus-
nutzen wollenden, außengeleiteten Geschmack, der sich um den Erhalt 
kulturellen Erbes nicht scherte. Um den nationalkulturellen Gedächtnis-
verlust abzuwenden, schlug Schinkel vor, die Verfügungsgewalt über Al-
tertümer einer neuen Behörde zu übertragen. Diese solle die Bauwerke 
inventarisieren, sie nach ihrem Denkmalwert beurteilen und sie auf eine 
Weise rekonstruieren, die »nationale Bildung und Interesse an das frü-
here Schicksal des Vaterlandes« befördere.47

Die enge Verbindung von Denkmalschutz und Kunst(gewerbe) zeigt 
sich darin, dass Schinkel mit Blick auf die Besetzung der Stellen in den 
neu zu schaffenden »Schutzdeputationen« vor allem an Lehrer der 
ebenfalls neu zu schaffenden Kunstschulen dachte. Diese sollten die Al-
tertümer nicht nur erhalten und rekonstruieren, sondern sie zugleich 
als Vorbilder in ihre Lehre aufnehmen und so auf den Geschmack der 
Schüler einwirken. Ebenso sollten sie »Copien, Abgüsse und derglei-
chen« herstellen, die »in eine[] große[] Sammlung der Hauptstadt«, 
also in eine Art Zentralmuseum ›vaterländischer‹ Formen aufgenom-
men werden könnten.48

Auch im Denkmalschutz ging es also um die Schaffung eines vorbildhaf-
ten, allgemein verfügbaren und museal beglaubigten Fundus der Formen. 
Dieser sollte die Nation vor einem Identitätsverlust durch den modernen 
Konsum bewahren. Schinkels Sensibilität für den drohenden Identitätsver-
lust mochte – auch wenn er dies verschwieg – aus seinen eigenen Aufträgen 
herrühren. Er und sein Schüler Ludwig Persius (1803–1845) waren etwa 
an den Planungen zum Landschaftspark Klein-Glienicke bei Potsdam be-
teiligt, mit dem sich der junge Prinz Carl von Preußen (1801–1883) einen 
Sommersitz ›nach dem neuesten Geschmack‹ schaffen wollte. Das Ensem-
ble war eine hochmoderne Mischung aus antikisierender Ruinenarchitek-
tur, italienischer Renaissance, Häusern im Alpenstil und einem orientali-
sierenden Zelt, dessen Form man dem englischen Musterbuch Designs 
for Rural Residences von 1818 entnommen hatte (Abb. 22).49 An solche 
Ensembles mag Schinkel gedacht haben, wenn er befürchtete, man könne 
bald »wie eine neue Colonie in einem früher nicht bewohnten Land« da-
stehen, schütze man die eigenen Altertümer nicht.

Wie machtvoll das staatliche Wertmonopol bald durchgesetzt wurde, 
zeigt eindrücklich das erste große ›vaterländische‹ Denkmal Preußens, 

47	 	Ebd., 72.
48	 	Ebd., 73.
49	 	 John B. Papworth, Rural Residences: Consisting of a Series of Designs for 

Cottages, Decorated Cottages, Small Villas, and Other Ornamental Build-
ings, Accompanied by Hints on Situation, Construction, Arrangement and 
Decoration, in the Theory & Practice of Rural Architecture; Interspersed 
with Some Observations on Landscape Gardening (London: Ackermann, 
1818).
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das Kloster Chorin. Das im 13. Jahrhundert errichtete Kloster war in 
der Reformationszeit säkularisiert worden, seitdem wurde die Kloster-
anlage landwirtschaftlich genutzt. Als Symbol einer noch zu schaffen-
den Nation eignete sich das Kloster, weil es symbolisch unbesetzt war 
– weder für die Kirche noch für den Adel hatte es eine Bedeutung. Den 
einzig verbliebenen wirtschaftlichen Gebrauchswert konnte der Denk-
malschutz dem Gebäude mühelos aberkennen und den imaginativen Ge-
brauchswert durchsetzen. Als sich der Pächter des Gebäudes, Wilhelm 
Nobbe, weigerte, der Anordnung zur Einstellung der Schweinehaltung 
in den Gebäuden Folge zu leisten, wurde diese am 14. August 1817 mit 
polizeilicher Gewalt durchgesetzt.50

Schinkels Bemühungen lassen sich als behutsame, aber wirkungsvol-
le symbolische Machtausübung der absolutistischen (Künstler-)Beamten-
schaft gegenüber dem Fürsten interpretieren. Seine Kritik der Bauherren, 
die das ›vaterländische‹ Erbe vernichteten, schloss implizit gerade den zeit-
genössischen höfischen Luxus mit ein, der sich zu Beginn des 19. Jahrhun-
derts im wilden Stilmix des neu verfügbar gemachten Fundus der Formen 
gefiel (Abb. 22). Schinkels ›Erfindung des Denkmalschutzes‹ schuf im ab-
solutistischen Rahmen eine für alle Seiten vorteilhafte Konstellation. Zwar 
entmachtete sie den individuellen Geschmack des Königs und übertrug das 
ultimative Urteil darüber, was aus ästhetischen Gründen erhaltenswert 

50	 	Vgl. Franziska Siedler, »Schinkels Einsatz für die Bauten des ehemaligen 
Klosters Chorin«, Die Mark Brandenburg Sonderheft: Schinkel in Chorin 
(2019): 28.

Abbildung 22: Muster und Exemplar: links ein orientalisierendes Zelt aus John 
B. Papworths (1775–1847) Designs for Rural Residences (1818), rechts Darstel-
lung des entsprechenden Zeltes aus dem Landschaftspark Klein-Glienicke bei 
Potsdam (um 1828)
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war, einer Künstler-Beamtenschaft. Andererseits stieg dadurch der ästhe-
tische Machtumfang der Krone ungemein. Denn die ästhetische Selbstbe-
schränkung des Souveräns disziplinierte zugleich konkurrierende Mächte 
– ob Klerus, Adel oder bürgerliche Neureiche – in ihren ästhetischen Ent-
faltungsmöglichkeiten qua ›staatlichem Geschmack‹.

Die Altertumsvereine

Das Projekt des nation building durch organisierte Aneignung des Eige-
nen trugen in den folgenden Jahrzehnten vor allem die Altertumsverei-
ne in die Breite. Nach ersten Vorläufern Ende des 18. Jahrhunderts wur-
den ab den 1820er Jahren Dutzende in deutschen Städten gegründet.51 
1852 schlossen sie sich in einem Dachverband, dem Gesammt-Verein der 
deutschen Geschichts- und Alterthumsvereine, zusammen. In der ersten 
Ausgabe des von diesem Dachverband herausgegebenen Correspondenz-
blattes wurde das Ziel der Vereine – im Rückblick auf die Entwicklun-
gen der letzten Jahrzehnte – explizit formuliert. »Ausschließliche Vorlie-
be für das klassische Alterthum in den gelehrten Kreisen und das flache 
französische Wesen« habe »den Blick von der Vorzeit unseres Volkes und 
ihren Denkmälern« lange abgelenkt; »der Geschmack an den Kunstleis-
tungen unserer Vorfahren« sei deswegen nicht vorhanden gewesen, man 
habe sie für »barbarische Ueberreste der Kindheit der Kunst« gehalten.52 
Eben dies solle sich nun ändern. Es ginge darum, »das Unbekannte oder 
Vergessene zu entdecken und an’s Licht zu ziehen und nächst den Denk-
mälern die Geschichte unserer Vorzeit selbst aufzuklären und in den ei-
genthümlichen Geist früherer Jahrhunderte einzudringen.«53

Der Historiker Johannes Falke (1823–1876), Bruder des bekannten 
Kunstgewerblers Jacob von Falke, sprach 1856 bereits von einem eta-
blierten »Netz von historischen Vereinen«, das »in die unbekanntesten 
und der Wissenschaft bis jetzt unzugänglichsten Gegenden und Gebie-
te« vordringe. Die imaginative Dimension, die Ästhetisierung des All-
tags, war dabei entscheidend für das »Zusammenwachsen des Volkes 
mit seiner Geschichte«:

51	 	Winfried Speitkamp, »Geschichtsvereine – Landesgeschichte – Erinne-
rungskultur«, Mitteilungen des Oberhessischen Geschichtsvereins Gießen 
88 (2003): 188; zeitgenössisch Johannes Falke, »Das germanische Natio-
nalmuseum«, Weimarisches Jahrbuch für deutsche Sprache, Literatur und 
Kunst 5, Nr. 1 (1856): 2.

52	 	»Vorwort. Ueber den Zweck des Correspondenzblattes, entwickelt aus dem 
gegenwärtigen Standpunkte der alterthumforschenden Bestrebungen«, Cor-
respondenzblatt des Gesammt-Vereines der deutschen Geschichts- und Al-
terthumsvereine 1 (1852): 1.

53	 	Ebd.

HISTORISCHE FALLSTUDIEN

https://doi.org/10.5771/9783748974451-169 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748974451-169 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


191

»Die historischen Vereine bei ihrer weiten, tief in das Volk reichenden Ver-
zweigung, schärfen den historischen Sinn des Volkes, wenden seine Auf-
merksamkeit auf das Geschichtliche in seiner Umgebung und indem sie 
zur produktiven Theilnahme ermuntern und dieselbe, da sie auf das Näch-
ste gerichtet wird, auch möglich machen, wecken sie im Volke jene ern-
ste Liebe für seine Geschichte. Wer seine Geschichte liebt, liebt sich; so ist 
diese Theilnahme an der Geschichtswissenschaft gewiß das kräftigste Mit-
tel, im Volke eine besonnene klare Liebe zu sich selbst zu entwickeln.«54

Das Museum als Institution konnte aus der Sicht von Falke dazu bei-
tragen, das Volk als Geschmacksgemeinschaft zu konstituieren, muss-
te dazu allerdings, wie er formulierte, eben einen Anker in der »Umge-
bung«, im »Nächsten« finden. Indem das Museum scheinbar ›wertlose‹, 
bisher unbeachtete oder gar weggeworfene, in Kellern oder auf Dach-
böden verstaubte Gegenstände sammelte und ihnen einen imaginativen 
Wert zuschrieb, appellierte es an die nationale Vorstellungskraft des Pu-
blikums. Gerade in den unscheinbaren Dingen des Alltags sollte sich das 
Publikum als ›deutsch‹ erfahren. Die Poetisierung des Alltags verlieh dem 
Nationalen eine ästhetische Evidenz. Die ›vergessene‹ und ›wiederent-
deckte‹ Geschichte wirkte als versetzte Bedeutung des scheinbar verlo-
renen, wiedergewinnbaren Nationalen.

54	 	 Johannes Falke, »Die deutsche Kulturgeschichte«, Zeitschrift für deutsche 
Kulturgeschichte 1 (1856): 6.

Abbildung 23: Musterbücher mit Hunderten von Abbildungen versuchten die alt-
deutsche Formenwelt als verbindlichen Stil zu etablieren: Carl Heideloffs Ornamen-
tik des Mittelalters (zunächst erschienen in 25 Heften 1838–1855)
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Entsprechend wichtig wurde das Museum für die Nationalbewegung. 
1856 wurde das Germanische Nationalmuseum in Nürnberg gegründet, 
in dem viele kleine Sammlungen zusammengeführt wurden. Johannes Fal-
ke sprach von dem Ziel, die »gesammte Geschichte des deutschen Vol-
kes in allen seinen Stämmen und Gliedern« vom Mittelalter bis zum Be-
ginn der Frühen Neuzeit zu sammeln.55 Wenngleich kulturgeschichtliche 
Museen wie das Germanische Nationalmuseum keine unmittelbare Ge-
schmackserziehung für die Gewerbe betrieben, gab es also durchaus Über-
schneidungen, was die Funktion der Sammlung nationalen Erbes anbe-
langt. »Man geht bei dieser Thätigkeit von dem Grundsatze aus«, so Falke,

»dass eine volksthümliche Fortbildung der Künste und der Handwerke, 
soweit sie jenen verwandt sind, nur möglich ist auf Grundlage des bereits 
aus dem Volksgeiste gesetzmäßig entwickelten, leider aber durch ungün-
stige Verhältnisse zurückgedrängten Stiles und dass nur der Künstler oder 
Handwerker an das Verlorene wieder anzuknüpfen und es neu zu bele-
ben und dadurch der Richtung der Gegenwart, die eine volksthümliche, 
nicht jedem Hauche der Mode unterworfene Kunst verlangt, zu genügen 
vermag, welcher durch eigne sorgfältigste Anschauung die Zeugnisse der 
Kunstvollendung früherer Zeiten erkannt und nachzubilden gelernt hat.«56

Die Ideale, die man im ›altdeutschen‹ Stil suchte, waren Treue, Gediegen-
heit, aber auch Derbheit.57 Erneut zeigt sich das Dilemma der Avantgar-
de: Man suchte eine neue Form, musste zugleich aber den Eindruck ver-
meiden, dass diese ›bloß neu‹ war. Um dies zu rechtfertigen, suchte man 
innere Leitung darin, den »bereits aus dem Volksgeiste gesetzmäßig ent-
wickelt[en]« Stil zu ästhetisieren. Ähnlich wie bei der Konstruktion der 
Antike wurden verstreute Sammlungen verschoben und vereinigt, um sie 
zu wirkmächtigen Bildern der Vergangenheit zu verdichten.58

Auch altdeutsche Formen wurden entsprechend in massenmedialen 
Vorbildersammlungen verfügbar gemacht, unter anderem in Werken 
wie Carl Alexander Heideloffs (1789–1865) Ornamentik des Mittelal-
ters, einer noch heute beeindruckenden Sammlung von mehreren hun-
dert hochwertigen Kupferstichen der mittelalterlichen Formenwelt (Abb. 
23).59 Heideloff war wie Schinkel selbst Architekt, der sich der Rekonst-
ruktion von Altertümern widmete, Formen sammelte und sie als Vorbil-
der für Architektur und Kunstgewerbe publizierte.60

55	 	Falke, »Das germanische Nationalmuseum«, 6.
56	 	Ebd., 20 f.
57	 	Muthesius, The Poetic Home, 224.
58	 	Vgl. Livia Cárdenas, Imagination Mittelalter: Projektionen einer Epoche in 

Sammlungen des 18. und 19. Jahrhunderts (Göttingen: Wallstein, 2024).
59	 	Carl Heideloff, Ornamentik des Mittelalters, Bd. 1 (Nürnberg: Geiger, 1838).
60	 	Die Musterzeichner des Mittelalters des Kirchenmanns und Kunsthistorikers 

Franz Bock ist ein anderes Beispiel. Wie Bock im Vorwort erläuterte, sollte 
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5.3 Aufstieg und Fall des Museums

Musealer Leistungsnationalismus

Nicht nur in den deutschen Staaten, sondern in ganz Westeuropa gab es 
Reformbewegungen, die sich der Wiederentdeckung und dem Wieder-
aufbau nationaler Monumente widmeten. In Frankreich rekonstruierte 
der gefeierte Architekt Eugène Viollet-le-Duc (1814–1879) etwa die Ka-
thedrale Notre-Dame in Paris oder die Befestigungsanlagen von Carcas-
sonne. Das geschmackspolitische Programm war stets dasselbe: Die wis-
senschaftlichen Erkenntnisse, die bei solchen Großprojekten gewonnen 
wurden, flossen in Mustersammlungen und in Theorien der Form ein, in 
Frankreich konkret in das monumentale zehnbändige Dictionnaire rai-
sonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècle, dessen Einzel-
bände zwischen 1854 und 1868 erschienen.

Die Projekte zur musealen Konstruktion einer Nationalform waren 
nicht isoliert, sondern Teil eines globalen Nationalismus, mit Werron 
einer »universalistische[n] Vorstellung einer partikularistisch geordne-
ten Welt«.61 Es waren die bereits skizzierten Weltausstellungen, die in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts diese Vorstellung verdichteten 
(Abb. 24). Ein nationales ›Volk‹ zu werden war auch ein Ergebnis des 
ästhetischen Vergleichs. Vor diesem Hintergrund entstand im Laufe des 
19. Jahrhunderts so etwas wie ein musealer »Leistungsnationalismus«, 
der um die Aneignung des Eigenen rang.62

Konkurriert wurde um das, was man als Prägnanzwert der nationalen 
Form beschreiben kann: eine Form, die nach ihr gestaltete Dinge auf eine 
Weise hervorhob, die sie unverkennbar einer Nation zuordenbar machte. 
Deutlich wird das in den Berichten über die Weltausstellungen. Lessing 
bemängelte an der niederländischen Abteilung 1878 in Paris, dass man 
keinen Raum konsequent »national« ausgestattet habe. So präsentiere 
man zwar ein »friesisches Zimmer«, aber dieses sei »nicht mehr echt«: 
»Die Möbel und Geräthe sind aus den Lagern der Antiquare zusam-
mengestoppelt, die Tapeten und die eigentliche Zimmereinrichtung sind 
nichts werth.« Fünf Jahre zuvor in Wien sei das noch gelungen. Damals 
habe man »die eigenartigen Formen der nationalen Geräthe als etwas 

sein Werk dazu beitragen, »dass man zur Klarheit der Uebersicht gelange, 
wie im Mittelalter die einem einheitliche Style angehörenden Ornamente 
sich naturgemäss entwickelt und gestaltet haben«. Ziel sei es, die »reiche 
Phantasie der mittelalterlichen Musterzeichner« sichtbar zu machen, damit 
sie als Vorbild für die Gegenwart dienen könne. Bock, Die Musterzeichner 
des Mittelalters, X.

61	 	Tobias Werron, Der globale Nationalismus (Berlin: NP & I, 2018), 19.
62	 	Ebd., 44.
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Nothwendiges, mit dem ganzen Dasein Zusammenhängendes« verste-
hen können. »Hier in Paris« sei man dagegen »zu ausstellungsmüde« ge-
wesen, um noch einmal einen solchen Aufwand zu treiben.63

Lob gab es für Norwegen, das in »seinen Kunstbestrebungen vornehm-
lich an die[] nationalen Formen« anknüpfe, »welche den Materialien 
und den Lebensgewohnheiten [d]es Landes in so hohem Maße entspre-
chen«. Besonders beeindruckt zeigte sich Lessing von der ornamentalen 
Verzierung eines in der internationalen Presse vielbeachteten Holzhau-
ses. »Dieser Schmuck erscheint so primitiv und alterthümlich, daß man 
das goldig leuchtende Fichtenholz nur wenig zu bräunen brauchte, um 
ihn in die frühmittelalterlichen Theile eines Museums einzureihen, und 
zugleich sind diese Formen wieder so ursprünglich und frisch, daß sie je-
der Weiterbenutzung und Entwickelung fähig sind.«64 Von der österrei-
chischen Abteilung schließlich war Lessing vollends begeistert: »Wohin 
wir auf der Pariser Ausstellung blicken, bei den Möbeln und Broncen, 
bei den Gläsern, den Fayencen und Steinarbeiten, bei den Stickereien und 
Spitzen – überall erkennen wir die Hand derselben leitenden Meister, se-
hen wir denselben Kreis von Formen, als ob seit vielen Menschenaltern 
in Oesterreich niemals andere Formen geherrscht, als ob Generationen 
von Vater zu Sohn in denselben erzogen worden wären.«65

Museal geleiteten geschmackspolitischen Beobachtern wie Lessing 
ging es gerade nicht um gestalterische Regression. Der Schlüssel lag im 
›als ob‹: Der Erfolg der österreichischen Geschmackspolitik zeigte sich 
nach Lessing darin, dass ein nationales Warenangebot so in Erscheinung 
trat, als ob es durch einen traditionellen Geschmack geformt worden 

63	 	Lessing, Berichte von der Pariser Weltausstellung 1878, 40.
64	 	Ebd., 42.
65	 	Ebd., 71.

Abbildung 24: Leistungs-
schau der musealen Natio-
nalformen: die historistisch 
geprägte Rue des Nations 
auf der Pariser Weltausstel-
lung 1878
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war. Das war, wie Lessing klarstellte, eine konstruktive Leistung. Es ging 
nicht um Stillstand, sondern darum, als Nation wirtschaftlich modern 
zu sein, ohne dabei, wie Schinkel es formuliert hatte, als »eine neue Co-
lonie« dazustehen – sondern mit einer imaginierten nationalen Identi-
tät.66 Möglich war das nur durch entsprechende geschmackspolitische 
Anstrengungen. In diesem Sinne schrieb Schliepmann 1897:

»[A]lle Kunst, die auf dem ganzen Weltmarkt wirklich etwas gilt, ist 
nicht die Allerweltskunst, der internationale ›Nouveauté‹-Kram, son-
dern die nationale Kunst. Japan, China, Indien, Persien, bulgarische Stic-
kereien, englische Tapeten, ägyptische Thonwaaren, russische Silberar-
beiten, schwedische Filigrane: was lockt uns an ihnen? Die bewusste 
Sonderart; und in unserer Bewunderung für sie ist ein schlummernder 
Wunsch, dass auch wir so Einzigartiges hervorbrächten.«67

Ziel solcher Kritik war es, einen ›Phantomschmerz‹ nationaler gestalteri-
scher Eigenständigkeit zu erzeugen. Die Sehnsucht nach einer ›deutschen 
Form‹ sollte geschmackspolitische Anstrengungen motivieren: staatliche, 
mäzenatische und unternehmerische Investitionen in Institutionen des 
›guten Geschmacks‹, aber auch eine entsprechende Nachfrage der Kon-
sumentinnen und Konsumenten. Eine solche Form war ein unerreichba-
res Ideal – und genau darin lag ihre Funktion: So wie die ›deutsche Form‹ 
nie endgültig gefunden werden konnte, konnte es auch nie genug Inves-
titionen in ›deutschen Geschmack‹ geben.

In dieser Art Nationalismus lag gerade kein exklusives Denken. Wie 
ein anonymer Autor schon 1838 in der Deutschen Viertel-Jahrsschrift 
betonte, solle das Ziel der neuen geschmackspolitischen Bestrebungen 
nicht in »nationalen Abschließungen«68 liegen. Stattdessen ging es da
rum, moderner Oberflächlichkeit ästhetische Ressourcen entgegenzuset-
zen, die sich der Mode entzogen – wie die einheimische Natur oder eben 
die Geschichte.

›Volk‹ zu werden hieß, Orientierung zu finden in einer Welt, in der, 
wie der Autor betonte, »[n]icht nur wir Deutsche, sondern alle modernen 
Völker«69 zwar gleicher, wohlhabender und gebildeter geworden waren, 
jedoch die innere Empfänglichkeit für das Schöne verlernt und damit 
an Menschheit eingebüßt hatten. So, wie die Völker schon früher von-

66	 	Über die italienischen Ausstellungsstücke urteilte Lessing beispielsweise, 
dass sie zwar eigentümlich italienisch gestaltet seien, aber eben nur tradi-
tionell und deswegen »unwichtig und veraltet«; ebd., 52. Italien scheiterte 
nach Lessings Ansicht daran, sein Erbe weiterzuentwickeln, es neu zu ver-
werten.

67	 	Schliepmann, »Nationale Kunst – nothwendige Kunst«, 36.
68	 	A.M., »Die zweckmäßige Pflege der schönen Künste in Deutschland«, Deut-

sche Viertel-Jahrsschrift 1, Nr. 3 (1838): 315.
69	 	Ebd., 313.
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einander gelernt und das Fremde auf das Eigene übertragen hatten, wo 
sie dessen bedurften, sollten sie nun die moderne Herausforderung ge-
meinsam bewältigen.70 Eben darin lag dem ethischen Selbstverständnis 
der nationalistischen Geschmackspolitiker nach der Universalismus der 
Vorstellung einer partikularistisch geordneten Welt nationaler Formen.

Das Kunstgewerbemuseum als geschmackspolitische ›Superinstitution‹

Nirgendwo wurden die geschmackspolitischen Investitionen so sicht-
bar wie in den wichtigsten Institutionen musealer Imagination im 19. 
Jahrhundert: den Kunstgewerbemuseen. An ihnen zeigt sich das kon-
fliktreiche, aber produktive Spannungsfeld zwischen einer den Konsum 
affirmierenden Wirtschaftsförderung, die Unternehmer und Handwerke-
rinnen durch museale Schulung ›fit‹ für die Economy of Qualities ma-
chen sollte, und einer konsumkritischen Bildung, die das freie Markt-
geschehen verachtete und die Form museal zu disziplinieren versuchte.

Ihr Name beschreibt ihren Zweck genau: Elemente der Museen für 
Kunst und Kulturgeschichte kombinierend, wollten sie dem Publikum 
durch das Sammeln, Ordnen, Vergleichen und Bewerten symbolisch he-
rausgehobener Dinge der Vergangenheit eine dingliche Geschichte des 
›guten Geschmacks‹ vor Augen führen. Die Exponate stammten aus den 
verschiedensten Quellen; nicht zuletzt fanden hier auch Dinge aus den 
höfischen Kunstkammern einen Platz, die für die Kunstmuseen uninte-
ressant waren. Der Blick auf die Geschichte entsprach dabei jenem, der 
schon die Akademien geprägt hatte: Es ging um eine Verfallsgeschichte 
des Geschmacks, die man umkehren müsse (Abb. 25). Wie an den Aka-
demien waren es insbesondere die Formen des Barock und Rokoko, die 
stellvertretend für diesen Verfall des Geschmacks standen und in den 
Sammlungen nicht vertreten waren.

Vorreiter war England mit dem 1852 gegründeten South Kensington 
Museum, das als Vorbild für alle weiteren großen Kunstgewerbemuseen 
diente. Wien folgte 1863, Berlin 1867 (Abb. 27). In den Gründerjahren 
kam es dann im Deutschen Kaiserreich zu einer Gründungswelle von 
Kunstgewerbemuseen (Abb. 26).71 Während das Londoner Kunstgewer-
bemuseum aus den Erlösen der Weltausstellung von 1851 finanziert wur-
de, übernahmen bei den anderen großen Häusern staatliche Institutionen 

70	 	Ebd., 315.
71	 	Vgl. für Böhmen und Mähren Matthew Rampley, »›German Industrious-

ness, German Spirit, German Energy, and German Persistence‹: Habsburg 
Cultural Politics and the Moravian Design Museum«, West 86th: A Journal 
of Decorative Arts, Design History, and Material Culture 24, Nr. 2 (2017): 
201–229.
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sowie großbürgerliche Mäzene die Finanzierung. Bei den kleineren 
Gründungen waren Amateurkünstler, Privatsammler, Kunsthandwerker 
oder Kunstschriftsteller die Initiatoren. Über die Kunstgewerbevereine, 
die eng mit den Museen verbunden waren, engagierten sich darüber hi-
naus breitere Schichten der Bevölkerung für das Kunstgewerbe: große 
und kleine Fabrikanten, hohe und mittlere Beamte, Architekten, seltener 
Maler, Sammler, Liebhaber; sozioökonomisch war vom Rentier bis zum 
Handwerker fast alles vertreten. Gehilfen, Gesellen, Angestellte, Lehr-
linge und Arbeiter waren in der Regel keine Mitglieder, nutzten aber of-
fenbar die Sammlungen.72

Die Gründungsdirektoren der Kunstgewerbemuseen waren oft Kunst-
historiker, die aber nicht Anschluss an die Akademie, sondern an die Ge-
werbe der Gegenwart suchten. Jacob von Falke etwa, ab 1855 einer der 
ersten Konservatoren des Germanischen Nationalmuseums in Nürnberg, 

72	 	Vgl. Mundt, Die deutschen Kunstgewerbemuseen, 61; vgl. Rampley, »›Ger-
man Industriousness, German Spirit, German Energy, and German Persi-
stence‹«, 208.

Abbildung 25: Das imaginäre Museum als Schauplatz einer Geschichte des Ver-
falls und des Wiederaufstiegs des Geschmacks vom Mittelalter bis zur Gegen-
wart: Auszüge aus dem Inhaltsverzeichnis von Falkes Geschichte des modernen 
Geschmacks (1866)
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wurde später Direktor des Wiener Kunstgewerbemuseums.73 Im Deut-
schen Kaiserreich war der Kunsthistoriker Julius Lessing von besonderer 
Bedeutung, der von 1872 bis zu seinem Tod 1908 der erste Sammlungs-
direktor des Berliner Kunstgewerbemuseums war.

Bereits ihre Fassaden machten die Kunstgewerbemuseen zu Instrumen-
ten der Imagination (Abb. 27). Ihre Neorenaissance-Fassaden waren 
klassizistisch-prachtvoll, die Ausführung in Sichtbackstein dagegen mo-
dern-roh. Der Bau selbst sollte eine am klassischen Kunstmuseum ge-
schulte, aber hochmoderne gewerbliche Leistungsschau sein und zeig-
te daher eine große Bandbreite an modernen Fertigungstechniken und 
Materialien. Die Gebäude waren Kunsttempel, die zugleich auf Indust-
rie und Handwerk verwiesen.

Die Geschichte, die die Fassade erzählte, reichte auch in die Vergan-
genheit zurück. In Wien diente die Fassade dem Andenken von »sechs-
undfünfzig um die ornamentale Kunst besonders verdienten Künstlern«, 
die man »theils durch Porträtmedaillons, theils durch Inschrifttafeln zu 
ehren« suchte,74 ein Konzept, das man in Berlin aufgriff. Das Museum 
schuf also eine Ahnenreihe des Kunstgewerbes, eine idealisierte eigene 

73	 	Eine umfassendere, diese Netzwerke empirisch rekonstruierende Forschung 
steht meines Wissens noch aus.

74	 	Bruno Bucher, Das Kaiserlich Königliche Österreichische Museum und die 
Kunstgewerbeschule: Festschrift bei Gelegenheit der Weltausstellung in 
Wien, Mai 1873 (Wien: Verlag des Österreichischen Museums, 1873), 13. 
Für den Hinweis danke ich Peter Klinger.

Abbildung 26: Gründungen deutscher Gewerbe- und Kunstgewerbemuseen bis 
1900 (nach Mundt, Die deutschen Kunstgewerbemuseen)
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Abbildung 27: Die wichtigsten Kunstgewerbemuseen des 19. Jahrhunderts 
in London, Wien und Berlin: die gestalterische Konkurrenz der Nationen 
zeigt sich in den engen architektonischen Bezügen
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Geschichte. Für diese reklamierte man einerseits Künstler wie Leonardo da 
Vinci oder Dürer, womit man daran erinnerte, dass diese keine ›freien Künst-
ler‹ im Sinne des 19. Jahrhunderts gewesen waren. Andererseits gehörten Ar-
chitekten und Kupferstecher, Goldschmiede und Kunstindustrielle zu die-
ser Ahnenreihe, darunter der Künstler-Entwerfer Finiguerra (Abb. 5), der 
Erfinder des programmierbaren Webstuhls Jacquard, der Kunstindustriel-
le Wedgwood und der Künstler-Beamte Schinkel. Durch diese Ahnenreihe 
wurde die Figur des kunstgewerblich ›Kreativen‹ geschaffen gerade dadurch, 
dass man, wie zuvor beim Künstler, den Namen zur Geltung brachte.75

Das Kunstgewerbemuseum übernahm derart die Musealisierung von 
Kunst und Künstlern, wie sie das Kunstmuseum in den Jahrzehnten zu-
vor etabliert hatte. Eine künstlerische Veredelung des Kunstgewerbes 
sollte durch einen eigenen Raum möglich werden, in dem man sich mit 
vorbildhaften Erzeugnissen aus 2000 Jahren kunstgewerblicher Produk-
tion auseinandersetzen konnte – frei von den Zwängen der Marktgän-
gigkeit, der Mode und der Herstellungskosten.

Anders als im Kunstmuseum war die kontemplative Betrachtung von 
Dingen hier erklärtermaßen kein Selbstzweck. »Nicht in einem einzi-
gen Fall«, betont Mundt, »hat die Gründung eines deutschen Kunstge-
werbemuseums einen denkmalpflegerisch-konservatorischen, einen rein 

75	 	Boltanski und Esquerre, Bereicherung, 603.

Abbildung 28: Lustwandeln in der Geschichte der Gestaltung: das noch pro-
visorische Berliner Kunstgewerbemuseum im Jahr 1868 vor seinem Umzug in 
den Neubau
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kulturell-bildenden oder ästhetisch-sammlerischen Zweck verfolgt.«76 
Auratisiert wurden deshalb nicht die Originale selbst, sondern die For-
men. Dieser Kontrast zum Kunstmuseum zeigt sich nicht zuletzt in der 
Tatsache, dass ein wesentlicher Teil der Sammlungen der Kunstgewer-
bemuseen aus Kopien bestand,77 weshalb es nicht verwundert, dass zwi-
schen den europäischen Kunstgewerbemuseen ein reger Handel mit Ko-
pien vorbildhafter Objekte herrschte.

Und auch das Publikum sollte kopieren: So wies ein Führer durch das 
Berliner Kunstgewerbemuseum darauf hin (Abb. 28), dass das »Zeich-
nen nach den ausgestellten Stücken ohne weitere Anfrage gestattet« sei. 
»Kleinere Gegenstände«, so hieß es weiter, »können zu eingehendem Stu-
dium zeitweilig in das Kopierzimmer gebracht werden.«78 Es war dem-
entsprechend nicht die kunstreligiös erzeugte Aura des Originals, die für 
die Gründer der Kunstgewerbemuseen von Bedeutung war, sondern die 
kollektivierende Vorbildhaftigkeit der Form.

Die Autonomie der musealen Form

Die musealen Formen des 19. Jahrhunderts wurden später (und biswei-
len noch heute) als ›unmodern‹ angesehen – diese Kritik wird Gegen-
stand des folgenden Kapitels sein. Von einer jüngeren Kritik darf man 
nicht auf die Vergangenheit zurückschließen. Museale Formen waren ge-
rade Ausdruck des Modernisierungsschubs des 19. Jahrhunderts. Ihnen 
ließen sich, wie Cleve betont, die verschiedensten modernen Funktionen 
zuordnen: »der Gotik je nachdem etwa das Sakrale überhaupt, der An-
tike das Staatsöffentliche, das Bankwesen der ›Modernen Renaissance‹, 
dem ›Altdeutschen‹ das erwerbsbürgerlich-private«.79 Aber auch inner-
halb von Milieus bot die museale Ordnung der Formen, wie Karstein im 
Hinblick auf das kirchliche Milieu des 19. Jahrhunderts herausgearbeitet 
hat, Möglichkeiten der Identifikation und Positionierung.80

Zudem ließ sich den musealen Formen ein politischer Gebrauchswert 
abgewinnen. Das imaginäre Museum ästhetisierte weltanschauliche Fra-
gen und machte politische Positionen öffentlich lesbar. Die Entschei-
dung für Gotik, Renaissance oder Rokoko konnte als Ausdruck der po-
litischen Haltung gelesen werden. Sie verriet ständische oder liberale 

76	 	Mundt, Die deutschen Kunstgewerbemuseen, 24.
77	 	Vgl. etwa Daniela C. Maier, Kunst – Kopie – Technik: Galvanoplastische 

Reproduktionen in Kunstgewerbemuseen des 19. Jahrhunderts (Berlin: Rei-
mer, 2022).

78	 	Generalverwaltung der Königlichen Museen, Führer durch die Sammlung 
des Kunstgewerbe-Museums (Berlin: Spemann, 1900), o. S.

79	 	Cleve, Geschmack, Kunst und Konsum, 196.
80	 	Karstein, »Wider die ›entadelte Kunst‹ der Industrie?«
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Gesinnung, monarchistische oder republikanische Überzeugungen, lai
zistische oder konfessionelle Prägung, konservative oder progressive 
Tendenzen, die Haltung zum industriellen Fortschritt, die regionale, na-
tionale oder kosmopolitische Orientierung.81

Die musealen Formen ermöglichten darüber hinaus (zusammen mit 
Farbe und Material) eine Differenzierung des Wohnraums. Der historis-
tische Stilpluralismus, so Christiane Holm, führte nicht zu einer »Belie-
bigkeit von Raumgestaltungen«, sondern unterstützte die Ausdifferen-
zierung der Raumfunktionen – nicht zuletzt in geschlechtsspezifischer 
Hinsicht: »In diesem Sinne wurden die Rokokoformen für Damenzim-
mer empfohlen als pastellfarbige, weich gepolsterte, von geschwunge-
ner Linienführung und kleinteiligen Dekorelementen bestimmte Zone 
des Müßiggangs, während kontrastierend dazu die klassizistischen For-
men dem Herrenzimmer vorbehalten blieben als dunkle, durch gerade 
und eckige Linien und großen Flächen geprägte Zone, in der Bedeutsa-
mes gedacht wurde.«82

Nicht zuletzt dienten die musealen Formen der Individualisierung des 
Wohnraums. So empfahl der Architekt, Kunsthistoriker und Architek-
turschriftsteller Oscar Mothes (1828–1903) in Unser Heim im Schmuck 
der Kunst, einem Wohnratgeber für das Großbürgertum von 1879, die 
Einrichtung des Musikzimmers solle sich nach den persönlichen musi-
kalischen Vorlieben und deren Entsprechung im musealen Fundus der 
Formen richten:

»[S]o würde man ein Musikzimmer recht gut auch im romanischen Stil 
decoriren und dabei vielleicht ein Bild einfügen können, eine Scene aus 
dem Sängerkrieg auf der Wartburg darstellend. Auch die Frühgothik 
eignet sich dazu, deren Formen der Zeit der Troubadours entstammen. 
Die Frührenaissance würde an die Zeit der Meistersänger erinnern, das 
Rococo an Mozart und so würde durch die Wahl des Stils zugleich 
auch die Wahl des Tonkünstlers, dessen Büste man aufstellen will, mit 
bedingt sein.«83

81	 	Vgl. Cleve, Geschmack, Kunst und Konsum, 196.
82	 	Christiane Holm, »Bürgerliche Wohnkultur im 19. Jahrhundert«, in Das 

Haus in der Geschichte Europas, hg. von Joachim Eibach und Inken 
Schmidt-Voges (Berlin; Boston: De Gruyter, 2015), 247; vgl. Anne-Katrin 
Rossberg, »Wie Frauen Zimmer wurden: Zur Wohnkultur im 18. und 19. 
Jahrhundert«, in Möbel als Medien: Beiträge zu einer Kulturgeschichte der 
Dinge, hg. von Sebastian Hackenschmidt und Klaus Engelhorn (Bielefeld: 
transcript, 2014), 143–154.

83	 	Oscar Mothes, Unser Heim im Schmuck der Kunst (Leipzig: Schloemp, 
1879), 15; vgl. zur Aktualität solcher individualisierenden Wohnberater 
Christian Demand, »Homestorys (III): Zeige mir, wie du wohnst«, Merkur: 
Zeitschrift für europäisches Denken 75, Nr. 866 (2021): 16–33.
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Wie Simmel bemerkte, war es aber gerade nicht die persönliche Wahl 
eines Stils, die individualisierend wirkte. Eine stilistische Einheit ließe dem 
Individuum keine »Lücke, in der sein persönliches, jenem vergangenen 
Stiles fremdes Leben sich in ihn ergießen oder mit ihm vermählen könnte.« 
Der »unersetzliche Reiz« für das Individuum liege vielmehr darin, dass 
es aus den musealen Versatzstücken »ein neues Ganzes herstellen« 
könne, »dessen Synthese und Gesamtform nun dennoch durchaus 
individuellen Wesens und auf eine und nur eine besonders gestimmte 
Persönlichkeit eingestellt ist«.84 Individualität leitete sich also nicht aus 
einer einfach präexistenten Unverwechselbarkeit ab, sondern musste 
durch die Konsumenten erarbeitet werden, durch Erwerb ästhetischer 
Kompetenzen beim Aufbau vieler kleiner (imaginärer) Museen. Der 
»Erfolg der Ausbreitung unseres historischen Wissens« verdankte sich 
nach Simmels Ansicht somit einer modernen »Biegsamkeit der Seele«:

»Damit einem der Inhalt der Geschichte zum Eigenthum werde, bedarf 
es einer Bildsamkeit, Nachbildsamkeit der auffassenden Seele, einer in-
nerlichen Sublimirung der Variabilität. Die historisierenden Neigungen 
unseres Jahrhunderts, seine unvergleichliche Fähigkeit, das Fernliegend-
ste – im zeitlichen wie im räumlichen Sinne – zu reproduziren und leben-
dig zu machen, ist nur die Innenseite der allgemeinen Steigerung seiner 
Anpassungsfähigkeit und ausgreifenden Beweglichkeit.«85

Entsprechend betonten museal geleitete Kunstgewerbler, dass das Mu-
seum nicht der unschöpferischen Nachahmung der Vergangenheit, son-
dern der schöpferischen Gestaltung des Neuen diene. Es war ›innere‹, 
nicht ›äußerliche‹ Angelegenheit. Lessing zum Beispiel erklärte, dass man 
die »alten Kunstformen« in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
»überhaupt nicht mehr wie etwas in sich Berechtigtes« betrachtet habe; 
vielmehr habe man gerade »die selbständige Herrschaft der Ueberliefe-
rung zerbrochen und die Trümmer derselben zu leichten Bausteinen in 
der Hand des modernen Künstlers umgearbeitet«.86 »Wenn man«, so 

84	 	Georg Simmel, »Das Problem des Stiles«, Dekorative Kunst 11, Nr. 7 (1908): 
314.

85	 	Simmel, »Persönliche und sachliche Kultur«, 10.
86	 	 Julius Lessing, Das Moderne in der Kunst (Berlin: Simion, 1898), 29. Ein 

Beispiel für diese Ansicht ist der Katechismus der Ornamentik des Volks-
kundlers Felix Philipp Kanitz (1829–1904). In diesem vertrat Kanitz die 
Ansicht, die Aufgabe des modernen Künstlers bestehe nicht in der Nach-
ahmung musealer Formen, sondern in einer steten »Verjüngung derselben 
durch die glückliche Benutzung des lebendigen Formenschatzes, aus dem 
sie hervorgegangen sind«. Die Kombination der Stile sei zwar erlaubt; aber 
eine »willkürliche Erfindung eines neuen Ornament-Styles« sei ebenso we-
nig denkbar »wie jene einer neuen Sprache«. Felix Philipp Kanitz, Katechis-
mus der Ornamentik oder Leitfaden über die Geschichte, Entwickelung und 
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Lessing weiter, »in diesen Formen weiterarbeitet, so sagt man damit, dass 
man auf den ererbten Schatz tausendjähriger Bildung nicht verzichten 
will, dass in diesen Formen alles das wiederklingt, was in der Kunst, in 
der Religion, im politischen Empfinden dem Menschen theuer ist. Dieses 
Festhalten ist kein gedankenloses Wiederholen, sondern ein tiefgedank-
liches Weiterleben. Vor einer Erstarrung in diesen Formen brauchen wir 
uns nicht zu fürchten.«87

Als Lessing 1898 die museale Imagination mit dem Hinweis auf ihre 
Modernität zu rechtfertigen versuchte, befand er sich aber längst in ei-
ner Verteidigungsposition. Gerade die Autonomie der musealen Formen 
– dass sie von den kunstlosesten Kunstindustriellen für jeden beliebi-
gen symbolischen Zweck genutzt werden konnten – machte sie für ge-
schmackspolitische Projekte zunehmend unbrauchbar. Eine neue Gene-
ration von Gestaltern drängte in die Geschmackspolitik und brachte 
eine Imagination der Form hervor, die das Museum nicht nur nicht mehr 
brauchte, sondern ihm geradezu entgegengesetzt war.

die charakteristischen Formen der bedeutendsten Verzierungsstyle aller Zei-
ten (Leipzig: J. J. Weber, 1877), 8.

87	 	Lessing, Das Moderne in der Kunst, 28.
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6 Die handwerkliche Imagination

Mit handwerklicher Imagination wird Formen Wert zugeschrieben, in-
dem sie als Ausdruck einer idealen Korrespondenz von Kopf und Hand 
des frei gestaltenden Menschen in der Auseinandersetzung mit dem Ma-
terial erfahrbar werden. Die Wertzuschreibung durch die handwerkliche 
Imagination reagiert auf die gestiegene Autonomie der musealen Form, 
die mit ihrer technischen Reproduzierbarkeit im 19. Jahrhundert einher-
ging. Insbesondere dem Musterzeichner wurde vorgeworfen, nur scha-
blonenhaft zu gestalten – daher wurde ihm ›das Handwerk‹ als Grund-
lage der Gestaltung entgegengesetzt.

Im Register der handwerklichen Imagination ließ sich Formen Wert 
zuschreiben, die noch nicht Teil eines etablierten Stils waren, noch nicht 
Teil des museal beglaubigten Fundus. Die Bezugnahme auf das Hand-
werk war also keine Regression. Indem die Hand als immanentes Mo-
ment der Gestaltung idealisiert wurde, konnten sich gerade neue For-
men dem Verdacht entziehen, nur der Mode zu folgen. Die imaginierte 
Verankerung im Handwerk konnte den nichtmusealen modernen Ge-
schmack innerlich leiten.

Gestaltungsgeschichtlich gesehen konnten Gestaltende durch das ima-
ginierte Handwerk eine relativ autonome Position beanspruchen. Der 
Rückbezug auf die verlorene Einheit von Hand und Kopf bedeutete, sich 
dem Management der Werte zu entziehen, insbesondere den Imperati-
ven der Produzierbarkeit und Kommerzialisierbarkeit der Form. Es ging 
um eine Gestalterin oder einen Gestalter, der die beruflichen Erwartun-
gen an das technische und modische Wissen des Musterzeichners gera-
de unterlaufen konnte. Damit entstand die Möglichkeit eines Künstler-
Gestalters, eines Autors der Form, dem man im Management der Werte 
größere Freiheit geben musste und dessen Wünsche die Techniker umzu-
setzen hatten. Der Bezug auf das Handwerk ermöglichte durch die Hin-
terfragung der industriellen Arbeitsteilung nicht weniger, sondern ande-
re Arbeitsteilung – und damit mehr formale Innovation.

Träger der handwerklichen Imagination war eine neue Generation 
von geschmackspolitisch engagierten Akteuren, die sich auf die Suche 
nach einer ›wahrhaft modernen‹ Form machten und sich dabei gegen 
das Museum richteten. Sie organisierte sich vor allem in der deutschen 
Reformbewegung des Kunstgewerbes, die man heute mit dem Jugend-
stil oder dem Sezessionsstil verbindet. Die handwerkliche Imagination 
der Form setzte sich nach der Jahrhundertwende durch und dominierte 
die Geschmackspolitik bis in die 1920er Jahre.
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6.1 Der Autoritätsverlust des Museums

Die zunehmende Kritik am Museum in den geschmackspolitischen De-
batten war Teil eines umfassenderen Wertewandels im späten 19. Jahr-
hundert. Mit dem Modernisierungsschub der Gründerzeit mehrten sich 
die Stimmen, die bezweifelten, ob die Orientierung an der Geschichte 
und ihre Objektivierung durch das Museum kulturelle Produktivität er-
möglichen könnten. Wie kaum ein anderer verkörperte Friedrich Nietz-
sche (1844–1900) den neuen Zeitgeist: Schon 1874 hatte er in seiner 
Schrift Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben vor einem »ver-
zehrenden historischen Fieber« gewarnt, das insbesondere die Jugend ih-
rer ›kulturellen Vitalität‹ beraube.1

In heutigen soziologischen Beschreibungen werden die Bewegungen, 
die sich von einer solchen Rhetorik inspirieren ließen, oft in einen schar-
fen Gegensatz zum gesellschaftlichen Mainstream des Kaiserreichs ge-
rückt. Es geht um radikale Bewegungen: in der Kunst der Expressionis-
mus, der sich gegen die akademische Tradition und den wilhelminischen 
Historismus wandte, in der Politik Anarchismus und Sozialismus, die die 
politische Ordnung grundsätzlich infrage stellten, in Fragen der Lebens-
führung die Lebensreform, die Freikörperkultur und die Jugendbewe-
gung, die sich gegen die als erstarrt empfundene bürgerliche Moral auf-
lehnten und nach neuen, authentischeren Formen des Lebens suchten.

Wenngleich viele dieser Bewegungen zweifellos in Opposition zum 
›wilhelminischen Obrigkeitsstaat‹ und seinen Eliten standen, verzerrt 
eine scharfe Gegenüberstellung das Bild. Denn gleichzeitig gab es auch 
weniger dramatischen Wandel, vor dessen Hintergrund die Ablösung 
des Museums durch das Handwerk als geschmackspolitisches Ideal op-
portun wurde.

Die Entzauberung des Museums durch die Wissenschaft

Zu nennen ist zunächst die Ausdifferenzierung der Altertumswissen-
schaft und die Folgen, die das für die Ästhetisierung der Vergangen-
heit hatte. In der klassizistischen und altdeutschen Geschmackspolitik 
der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts galt die Archäologie noch selbst-
verständlich als normative Instanz für den Konsum. Die ausgegrabenen 
Artefakte des Altertums sollten ewige ästhetische Wahrheiten erfahrbar 
machen, die den Illusionen und Vergänglichkeiten von Luxus und Mode 
entgegengesetzt werden konnten.

1	  	Friedrich Nietzsche, »Unzeitgemäße Betrachtungen, Zweites Stück: Vom 
Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben«, in Werke I, von Friedrich 
Nietzsche, hg. von Karl Schlechta, 6. Aufl. (München: Hanser, 1972), 210.
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Die selbstverständliche Verbindung von Wissenschaft und Ästhetik 
wurde seit der Mitte des 19. Jahrhunderts zunehmend fragwürdig. Be-
sonders deutlich wird dies in dem jahrzehntelangen Streit um die ›weiße 
Antike‹. Winckelmann war noch von einer Einheit von Wissenschaft und 
Ästhetik ausgegangen. Pseudowissenschaftlich begründete er die Not-
wendigkeit der Farblosigkeit der antiken Kunst: »Die Farbe trägt zur 
Schönheit bey, aber sie ist nicht die Schönheit selbst, sondern sie erhe-
bet dieselbe überhaupt und ihre Formen. Da nun die weiße Farbe die-
jenige ist, welche die mehresten Lichtstrahlen zurückschicket, folglich 
sich empfindlicher macht, so wird auch ein schöner Körper desto schö-
ner seyn, je weißer er ist.«2 Aufklärerische Skepsis gegenüber den Sinnen 
entwertete die Farbe, da sie sich aus der Sicht der Aufklärung nicht in 
dem Maße ›vergeistigen‹ – und musealisieren – ließ wie die Form (des-
wegen auch die oben erläuterte Wertschätzung der zurückgenommenen 
antikisierenden Umrisszeichnungen Flaxmans).

Mit der Verwissenschaftlichung der Archäologie im 19. Jahrhundert 
war eine solche Begründung von Schönheit, die physikalische (dass »die 
weiße Farbe diejenige ist, welche die mehresten Lichtstrahlen zurück-
schicket«) und metaphysische Kriterien (dass »ein schöner Körper des-
to schöner [ist], je weißer er ist«) vermischte, immer weniger haltbar. 
Die Analyse archäologischer Funde mit neuen chemischen Verfahren er-
brachte immer mehr Belege für eine ›bunte Antike‹, die ihre Bauten und 
Skulpturen farbenfroh bemalt hatte. Bekannte Architekten wie Jakob 
Ignaz Hittorff (1792–1867) begannen, diese bald in allen europäischen 
Ländern diskutierte Theorie energisch zu vertreten.3 Auch der ästhetisch 
liberale Semper war ein früher Vertreter der ›bunten Antike‹ und veröf-
fentlichte in den 1830er Jahren eigene Studien dazu.4

Die sich durch das 19. Jahrhundert ziehende, bisweilen erbittert ge-
führte Auseinandersetzung lässt sich ihrerseits als Streit um die Form 
verstehen. War das Ideal der ›weißen Antike‹ tatsächlich nur ein Trug-
bild, so stand nicht nur der Status der antiken Form als Trägerin eines 
imaginativen Werts infrage – sondern auch die institutionelle Legitimati-
on derer, die ihr diesen Wert zuschrieben. Für die Vertreter des Klassizis-
mus drohte, so Hans-Georg von Arburg, an die Stelle einer der Reinheit 
der Form verpflichteten »erhabenen Gedankenbaukunst« eine »effektha-
scherische Stimmungsarchitektur« zu treten, außengeleiteter Geschmack 

2	  	 Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, Bd. 1 
(Dresden: Walther, 1764), 147.

3	  	Vgl. Jakob Ignaz Hittorff, »De l’architecture polychrôme chez les Grecs, ou 
restitution complète du temple d’Empédocles dans l’acropolis de Sélinunte«, 
Annali dell’Instituto di Corrispondenza Archeologica 2 (1830): 263–284.

4	  	Gottfried Semper, Anwendung der Farben in der Architektur und Plastik: 
In einer Sammlung von Beispielen aus den Zeiten des Althertums und des 
Mittelalters (Dresden, 1836).
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also.5 Mit anderen Worten: Die Vertreter der ›weißen Antike‹ sahen den 
imaginativen Wert der antiken Form, der ihr den ›klassischen‹ Status si-
cherte, durch die Farbe bedroht. Deswegen brauchten sie wissenschaftli-
che Argumente für die Farblosigkeit der antiken Kunst.6 Die andere Seite 
wiederum konnte den ›Klassikern‹ vorwerfen, mit der Vorstellung einer 
farblosen Antike ihrerseits einer modischen Überzeugung (nämlich je-
ner des späten 18. Jahrhunderts) anzuhängen, deren ›Innerlichkeit‹ sich 
an den Artefakten, die sie zu verehren und nachzuahmen prätendierten, 
nicht nachweisen ließ.

Ohne den Verlauf des Streits hier im Einzelnen nachzuzeichnen, lässt 
sich feststellen, dass er bis zum Ende des 19. Jahrhunderts gewisser-
maßen versandete. Die ›weiße Antike‹ wurde zu einer rein ästhetischen 
Konvention, die keiner wissenschaftlichen Begründung mehr bedurfte. 
An den Akademien wurde sie zur Orthodoxie. Da eine Überholung hin 
zu einer (historisch ›korrekten‹) ›bunten Antike‹ offenbar nicht oppor-
tun schien, wurde die antike Form als geschmackspolitisches Ideal wis-
senschaftlich geschwächt.

Ein zweiter Wandel vollzog sich im Denkmalschutz, dessen Schwer-
punkt sich Ende des 19. Jahrhunderts von der Rekonstruktion zur Kon-
servierung verlagerte. Für die erste Generation des Denkmalschutzes – in 
Deutschland allen voran Schinkel – hatte der Wert des Denkmals noch 
darin bestanden, dass an ihm ein ›vaterländisches‹ Formideal rekonstru-
iert werden konnte. Doch diese Art des Denkmalschutzes wurde im letz-
ten Viertel des 19. Jahrhunderts in den europäischen Staaten zunehmend 
als unwissenschaftlich abgelehnt.

Vorreiter war die englische Society for the Protection of Ancient 
Buildings. Ihr Manifest von 1877 beginnt mit einer scharfen Kritik an 
der Rekonstruktion von Denkmälern. Rekonstruktion sei »a strange and 
most fatal idea, which by its very name implies that it is possible to strip 
from a building this, that, and the other part of its history – of its life 
that is«. Die Restauratoren hätten »no guide but each his own individual 
whim to point out to them what is admirable and what contemptible.«7 

5	  	Hans-Georg von Arburg, Alles Fassade: »Oberfläche« in der deutschsprachi-
gen Architektur- und Literaturästhetik 1770–1870 (Paderborn: Fink, 2008), 
300.

6	  	Es gab auch Kompromissversuche: Beispielsweise vertrat der Historiker 
Franz Kugler (1808–1858) die These von einem Primat der Form, das es er-
laubt habe, minderwertige Materialien farbig zu gestalten. Damit war auch 
die Gestaltung der neuen Kunstmuseen legitimiert: außen aus großflächigem 
weißen Marmor, innen mit aufwendigen polychromen Malereien. Vgl. Franz 
Kugler, Ueber die Polychromie der griechischen Architektur und Sculptur 
und ihre Grenzen (Berlin: Gropius, 1835).

7	  	William Morris und Philip Webb, »Manifesto of Society for the Protection 
of Ancient Buildings«, The Athenaeum Journal, Nr. 2591 (1877): 807.
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Rekonstruktion sei mithin keine Wissenschaft, sondern ästhetisierende 
Willkür. Ziel des Denkmalschutzes sollte es deswegen nicht mehr sein, 
das Denkmal formal zu idealisieren – hier Teile unwiederbringlich zu 
zerstören, dort Teile willkürlich hinzuzudichten –, sondern es in seinem 
aktuellen Zustand zu erhalten.

Die Idee der Konservierung fand um die Jahrhundertwende auch im 
deutschen Denkmalschutz immer mehr Anhänger. Auch sie verbanden 
ihr Plädoyer für eine Reform des Umgangs mit Altertümern mit einer 
scharfen Kritik an der unzeitgemäßen ›Alterthümelei‹. 1906 bemerkte 
der deutsche Archäologe Adolf Michaelis (1835–1910) im Rückblick 
auf die archäologischen Entdeckungen des gerade vergangenen Jahr-
hunderts, dass die »wissenschaftliche Verwertung« der Funde »unter ei-
nem Wuste dilettantischer und phantastischer Traumgebilde« verschüt-
tet worden sei.8 »An die Stelle der Schwärmerei des Alterthümlers für die 
verschiedenen Perioden alter Kunst«, so beschrieb der deutsche Kunst-
historiker Berthold Riehl (1858–1911) den sich abzeichnenden Wandel, 
»trat die wissenschaftliche Forschung, die, indem sie den geschichtlichen 
Gang unserer Kunst darstellt, den Lebensverhältnissen der einzelnen Pe-
rioden nachgeht, uns klar deren Vorzüge, aber auch deren Schwächen 
und Grenzen zeigt.«9 Noch direkter formulierte es Georg Dehio (1850–
1932), der wichtigste Adept englischer Ideen und Begründer der moder-
nen Denkmalpflege in Deutschland: Der »›Stil‹«, den man in den Über-
resten der Vergangenheit gesucht habe, sei nichts anderes als »künstliche, 
unwahre Altertümelei« gewesen. »Ohne Sentimentalität, ohne Pedante-
rie, ohne romantische Willkür wollen wir Denkmalpflege üben als eine 
selbstverständliche und natürliche Äußerung der Selbstachtung, als An-
erkennung des Rechtes der Toten zum besten der Lebendigen.«10

Die Ironie dieser Verwissenschaftlichung bestand darin, dass gerade 
das, was im späten 18. und frühen 19. Jahrhundert ästhetische Diszi-
plinierung gewesen war – der Versuch einer inneren Leitung des Ge-
schmacks durch die Archäologie –, nun abwertend als ›Romantik‹ ge-
wertet wurde. Je mehr die Archäologie ihr eigenes Wertkriterium – die 
wissenschaftliche Authentizität der Funde – zur Geltung brachte, desto 
weniger eignete sie sich zur Begründung musealer Formideale.11

8	  	Adolf Michaelis, Die archäologischen Entdeckungen des neunzehnten Jahr-
hunderts (Leipzig: Seemann, 1906), 52.

9	  	Berthold Riehl, »Der Alterthümler und das moderne Kunstgewerbe«, Zeit-
schrift des Bayerischen Kunstgewerbe-Vereins zu München, Nr. 1 (1896): 19.

10	 	Georg Dehio, Denkmalschutz und Denkmalpflege im neunzehnten Jahrhun-
dert: Rede zur Feier des Geburtstages Sr. Majestät des Kaisers gehalten in 
der Aula der Kaiser-Wilhelms-Universität Strassburg am 27. Januar 1905 
(Strassburg: Heintz, 1905), 15.

11	 	Vgl. Zintzen, Von Pompeji nach Troja, 20.
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Der Nachteil der Historie für die Wirtschaft

Nicht nur als wissenschaftliche, sondern auch als gewerbliche Bildungs-
institution geriet das Museum am Ende des 19. Jahrhunderts in die Kri-
tik. Um zu verstehen, warum die avantgardistische ›Wiederbelebung des 
Handwerks‹ in reformorientierten Kreisen des Deutschen Kaiserreichs 
auf offene Ohren stieß, lohnt es sich, den Wandel der gewerblichen Aus-
bildung im 19. Jahrhundert zu skizzieren. Er lässt sich nicht auf die 
einfache Formel des Übergangs vom Handwerk zur Industrie bringen, 
sondern war, wie die wirtschaftsgeschichtliche Forschung der letzten 
Jahrzehnte gezeigt hat, weitaus vielschichtiger.

Anders als man es sich im 20. Jahrhundert vorgestellt hatte, führ-
te die Entwicklung nicht geradlinig zu dem, was später als ›Fordis-
mus‹ beschrieben wurde: zu einer Entwertung der (im Falle Deutsch-
lands zünftisch hochqualifizierten) Handarbeit zugunsten einer von einer 
industriellen Führungsschicht organisierten Produktion, in der gering 
qualifizierte Arbeiter monotone Tätigkeiten ausführten, dafür aber gut 
entlohnt wurden. Solche Transformationserzählungen übernehmen un-
kritisch die retrospektiven Konstruktionen, die insbesondere mit dem 
Begriff des ›Fordismus‹ verbunden sind.12

Wenn man im 19. Jahrhundert vom ›Niedergang des Handwerks‹ 
sprach, meinte man zunächst vielmehr den Bedeutungsverlust der zünfti-
schen Organisationsform des Kleingewerbes. Aber schon hier ist eine Dif-
ferenzierung wichtig: Zwar waren die alten Zunftprivilegien im Zuge der 
Gewerbefreiheit tatsächlich abgeschafft worden (während sich das Wirt-
schaftsbürgertum durch die wirtschaftliche Liberalisierung neue Privilegien 
gesichert hatte). Doch der Machtverlust der Zünfte war nicht gleichbedeu-
tend mit dem Niedergang des Handwerks überhaupt. Während manche 
Handwerke tatsächlich verschwanden, blühten andere auf oder erfanden 
sich neu. Die alten Zünfte wurden in neue, der bürgerlichen Rechts- und 
Wirtschaftsordnung entsprechende Organisationsformen überführt, die 
fortan die Interessen ihrer Mitglieder bündelten (und neue formulierten). 
Sie bestehen als Innungen und Handwerkskammern bis heute fort.

Die marktorientierte Anpassung bzw. Neuerfindung der produzieren-
den Gewerbe verlief auf unterschiedlichen Wegen. Der Wandel konnte 
soziale Verelendung im sich verschärfenden Preiskampf bedeuten, vor 
allem für diejenigen, die in Heimarbeit völlig von ihren Verlegern ab-
hängig waren, etwa in der Weberei. Andere, beispielsweise Schmiede 

12	 	Vgl. Gerhard Fehl, »Welcher Fordismus eigentlich? Eine einleitende War-
nung vor dem leichtfertigen Gebrauch des Begriffs«, in Zukunft aus Ame-
rika. Fordismus in der Zwischenkriegszeit: Siedlung, Stadt, Raum, hg. von 
Stiftung Bauhaus Dessau und Lehrstuhl Planungstheorie der RWTH Aachen 
(Dessau: Stiftung Bauhaus Dessau, 1995), 18–37.
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oder Schuhmacher, konnten sich auf Dienstleistungen wie Anpassung, 
Instandhaltung oder Reparatur spezialisieren. Für manche war der Wan-
del aber auch mit dem Aufstieg in die zahlreichen neuen Kunst- und Lu-
xusgewerbe verbunden.

Aber auch dort, wo es zu einer weitreichenden Mechanisierung der 
Produktion kam, war es keine hinreichende Beschreibung, von einem 
bloßen Bedeutungsverlust qualifizierter Handarbeit zu sprechen.13 Es 
gab ein breites Spektrum von Betrieben: Als ›Industrie‹ wurde – in einem 
sich ständig wandelnden Sprachgebrauch – bis ins 20. Jahrhundert hin-
ein jede Produktion bezeichnet, die mehrere, zuvor zünftisch organisier-
te Gewerke unter einem Dach versammelte. Wie Adamson zeigt, gab es 
in Europa um 1850 deutlich mehr qualifizierte Handwerker, die zugleich 
eine weitaus größere Bandbreite an Berufen ausübten, als noch um 1750.

Erst ab der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, in Deutschland noch 
deutlich später, wurden große industrielle Betriebe im heutigen Sinne 
wirklich typisch. Aber auch in ihnen blieben handwerkliche Fertigkeiten 
unverzichtbar. Industrialisierung der Produktion bedeutete keine Ver-
drängung des Handwerks; vielmehr schuf sie, wie Adamson schreibt, 
»nuanced interdependencies of the hand and the machine«.14 Die Ar-
beiterschaft teilte sich in eine hochqualifizierte, oft noch in (post-)zünf-
tischen Strukturen ausgebildete ›Arbeiteraristokratie‹ auf der einen und 
ein gering qualifiziertes ›Proletariat‹ auf der anderen Seite.

Diese Verflechtungen von Maschinen- und Handarbeit gerie-
ten im 20. Jahrhundert in Vergessenheit; in den zeitgenössischen 

13	 	Vgl. klassisch Raphael Samuel, »Workshop of the World: Steam Power and 
Hand Technology in Mid-Victorian Britain«, History Workshop Journal 
3, Nr. 1 (1977): 6–72; Cyril Stanley Smith, »Art, Technology, and Science: 
Notes on Their Historical Interaction«, Technology and Culture 11, Nr. 4 
(1970): 493; Piore und Sabel, Das Ende der Massenproduktion, 11.

14	 	Adamson, The Invention of Craft, xvi. Veranschaulichen lässt sich dies an 
einem der wichtigsten Symbole der industriellen Moderne: dem Crystal Pa-
lace der Londoner Weltausstellung von 1851. Damals – und bis heute – als 
Triumph des modularen industriellen Bauens gefeiert, war er zugleich eine 
handwerkliche Meisterleistung. Zwar wurde der Bau erst durch die neuen, 
industriell gefertigten Eisenteile und Glaselemente möglich. Die Basis blieb 
aber das Handwerk. Abgesehen von wenigen gusseisernen Säulen bestand 
der Londoner Crystal Palace aus einer klassischen Holzkonstruktion, die 
von Zimmerleuten errichtet wurde. Vgl. Gilbert Herbert, Pioneers of Pre-
fabrication: The British Contribution in the Nineteenth Century (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1978), 91. Und auch die Maschinen, mit 
denen die neuen Eisenteile hergestellt wurden, mussten von qualifizierten 
Schlossern hergestellt, montiert und betrieben werden. Vgl. auch Heinrich 
Popitz u. a., Technik und Industriearbeit: Soziologische Untersuchungen in 
der Hüttenindustrie (Tübingen: Mohr, 1957).
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nationalökonomischen Debatten waren sie jedoch allgegenwärtig. Zwar 
schien der industriellen Produktion seit der Mitte des 19. Jahrhunderts 
tatsächlich die Zukunft zu gehören. Gleichzeitig sah man die bleibende 
Bedeutung der Handarbeit jenseits, aber gerade auch innerhalb der Fa-
brik. Weber notierte um die Jahrhundertwende die »bekannte Erschei-
nung, daß die Fabrik ihre gelernten Arbeitskräfte in starkem Maße dem 
Nachwuchs des Handwerks entnimmt«.15 Die Entfremdung und Zer-
mürbung der wachsenden Arbeitermasse in den Fabriken wurde als Ent-
wicklungsproblem der deutschen Wirtschaft angesehen, dem bildungs-
politisch zu begegnen sei. Die Frage war, wer künftig für die Ausbildung 
handwerklich geschickter und einfallsreicher Arbeiterinnen und Arbeiter 
sorgen sollte, wenn das Interesse der Fabrikanten nur noch in der Aus-
beutung ihrer Körper bestand.

Die Diskussionen über die Zukunft der gewerblichen Ausbildung fan-
den entsprechend nicht nur in reformpädagogischen, sondern auch in 
nationalökonomischen Kreisen statt. Karl Bücher (1847–1930), einer 
der wichtigsten linksliberalen Nationalökonomen seiner Zeit, forderte 
1877 die Ausweitung der gewerblichen Ausbildung, da die Industrie die 
Arbeitskräfte, die sie zu ihrer Weiterentwicklung brauche, selbst nicht 
bereitstelle. Eine »Menge Kunst- und Handgriffe«, die man überall in der 
Industrie benötige, könne man sich »nur in der Werkstätte selbst durch 
Erfahrung und Uebung« aneignen.16

Die zeitgenössisch wahrgenommene Verschlechterung der Qualität 
deutscher Produkte, die man mit dem Bedeutungsverlust der handwerk-
lichen Ausbildung verband, sollte eine moderne gewerbliche Ausbildung 
korrigieren, die sich an den Vorzügen des traditionellen Werkstattwesens 
orientierte: der engen Verbindung von Theorie und Praxis, der langen 
Lehrzeit unter erfahrener Anleitung, der Förderung individueller Fähig-
keiten statt rein mechanischer Reproduktion, der Kultivierung einer qua-
litätsbewussten und materialgerechten Arbeitsweise – und all das getra-
gen vom Stolz auf sich und seine Arbeit.

Dieser Gedanke wurde in den kommenden Jahrzehnten von verschie-
denen Bildungsbewegungen aufgegriffen.17 Dazu gehörten etwa die Be-
wegung für die »Knabenhandfertigkeit«18 oder die Arbeitsschulbewe-

15	 	Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, in 
Werke I/18 (Tübingen: Mohr Siebeck, 2016), 132.

16	 	Karl Bücher, Die gewerbliche Bildungsfrage und der industrielle Rückgang 
(Eisenach: Bacmeister, 1877), 59.

17	 	Vgl. Reinhild Kreis, Selbermachen: Eine andere Geschichte des Konsumzeit-
alters (Frankfurt am Main: Campus, 2020), 55.

18	 	Vgl. zeitgenössisch etwa Reinhold Frenkel, Die Hobelbankarbeit in Ver-
bindung mit dem Linearzeichnen: Ein Lehrgang des Arbeitsunterrichtes für 
Schulen, Schülerwerkstätten und Erziehungsanstalten (Leipzig: Voigtländer, 
1911).
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gung. Ihre Protagonisten, darunter der Münchner Reformpädagoge 
Georg Kerschensteiner (1854–1932), setzten sich für eine handwerk-
lich-praktische Ausbildung im Schulunterricht ein, um neben den intel-
lektuellen auch die manuellen Fähigkeiten zu fördern.19 Es waren Ideen 
wie diese, die nach dem Zweiten Weltkrieg mit dem dualen System der 
Berufsausbildung allgemein umgesetzt wurden.

Bei den Bemühungen um eine auf das Handwerk gegründete gewerbli-
che Ausbildung ging es – anders als Reinhild Kreis in ihrer Geschichte des 
Selbermachens nahelegt20 – gerade nicht nur um Disziplinierung. Auch 
wenn Disziplinierung in den Argumentationen immer wieder eine Rolle 
spielte, war eine andere Frage mindestens ebenso präsent: die nach der 
Produktivität. So wiederholte sich im Reformdenken der Nationalökono-
men wie Bücher ein Motiv, das schon die Geschmackspolitik des späten 
18. Jahrhunderts geprägt hatte: Man wollte die Entwicklungs- und Kon-
kurrenzfähigkeit der Wirtschaft sichern. Eine stärker handwerklich orien-
tierte Ausbildung sollte dabei nicht nur für Arbeiter sorgen, die geschickt 
mit Maschinen umgehen konnten, sondern auch die gestalterische Leis-
tungsfähigkeit der Wirtschaft erhalten und fördern. »Was helfen die ge-
schmackvollsten Zeichnungen, die umfassendste Kenntniß aller Stilarten 
und ihrer Feinheiten«, so fragte Bücher, »wenn der Zeichner die Rück-
sicht ans Material und auf die Grenzen der Technik aus den Augen ge-
setzt hat, wenn der Arbeiter nach feinen Vorlagen nicht arbeiten kann?«21

6.2 Die moderne Bewegung

Vor dem Hintergrund solcher Debatten erschien das Museum zunehmend 
als ungeeignet, den modernen Geschmack anzuleiten. Weil es durch sei-
ne Affinität zum Stil zu ›rein mechanischem‹ Kopieren animierte, galt es 
zunehmend als Ursache deutscher Schwäche in Gestaltungsfragen. Gur-
litt machte das Problem in seiner 1890 erschienenen Geschichte des Mus-
terzeichnens an einem Vergleich mit Frankreich fest, von dem man trotz 
der vielen neuen kunstgewerblichen Bildungseinrichtungen in Fragen des 
›guten Geschmacks‹ abhängig blieb. Die Franzosen, so Gurlitt, seien zwar 
»in der Nachbildung fremder Stile minder ›ächt‹ als die Deutschen«, gera-
de deshalb aber sei das, was sie schufen, »moderner, eigenartiger«:

»Die Deutschen, im Allgemeinen der Ansicht, daß Alles Moderne ver-
werflich und das Alte das Gute sei, haben den Franzosen zwar stets 

19	 	Vgl. zeitgenössisch August Wolff, Das Prinzip der Selbsttätigkeit in der mo-
dernen Pädagogik: Ein Beitrag zur Geschichte der Arbeitsschule (Langen-
salza: Beyer, 1921).

20	 	Kreis, Selbermachen.
21	 	Bücher, Die gewerbliche Bildungsfrage und der industrielle Rückgang, 59.

DIE HANDWERKLICHE IMAGINATION

https://doi.org/10.5771/9783748974451-169 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748974451-169 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


214

Vorwürfe über ihre Stilart gemacht, sind aber ihnen stets unterthan 
geblieben, weil eben unsere Aesthetik außerhalb der Nation und der 
Neuzeit stand, sich auf fremde Kunstarten stützte. Das, was unsere Ge-
schmacksverbesserer schufen, traf nur selten mit dem zusammen, was 
das Volk in seiner Menge wünschte. Jene strebten absoluten Idealen zu, 
von welchen dieses nichts verstand.«22

Gurlitt schrieb dies zu einer Zeit, als das französische und belgische 
Kunstgewerbe eine ganz neue gestalterische Innovationsdynamik ent-
faltete, deren Ergebnis man als Art Nouveau zu bezeichnen begann. Da-
gegen wirkte das deutsche Kunstgewerbe veraltet. In den kommenden 
Jahrzehnten entstand, wie Tobias Hoffmann dargestellt hat, zwischen 
Frankreich und Deutschland ein »Kampf um den Stil« der neuen Zeit.23 
Unter diesem Eindruck konnte sich eine neue geschmackspolitische Be-
wegung etablieren, die sich vom Museum abwandte.

Die geschmackspolitische Invektive des ›Alterthümlers‹

Dies geschah einmal mehr negativ, durch die Abgrenzung vom ›Alter
thümler‹ – eine Invektive, die Ende des 19. Jahrhunderts unter jenen 
immer gebräuchlicher wurde, die den modernen Geschmack für sich 
reklamierten. Zwar betonten Kunstgewerbler wie Lessing, wie oben dar-
gestellt, die ausgesprochene Modernität einer Gestaltung, die sich frei 
aus dem musealen Fundus der Formen bediente. Ein bewusster Verzicht 
darauf erschien aus dieser Sicht mehr zwanghaft-willkürlich (außenge-
leitet) als souverän-modern (innengeleitet).

Auch gab es Stimmen, die den evolutionären Charakter des Formen-
wandels hervorhoben. Ein früher Vertreter dieser Ansicht war Semper, 
der im Kontext der Londoner Weltausstellung 1852 geschichtsphilo-
sophische Überlegungen zur Entwicklung der Formen angestellt hatte: 
»Wir sind auf dem neuen Cyklus etwa dort angelangt, wo auf dem al-
ten die Griechen vor der Zeit der ionischen Dichter waren. Seit vierhun-
dert Jahren arbeitet unsere praktische Wissenschaft an der Zersetzung 
der alten Ueberlieferungen, wie damals der Genius und die Werkthätig-
keit die halbvergessenen Traditionen verarbeitete.«24 Eine »ächt natio-
nale neue Kunst« werde früher oder später gewissermaßen ›von selbst‹ 
durch die allmähliche Zersetzung und schließliche ›Aufhebung‹ der mu-
sealen Formen entstehen.25

22	 	Gurlitt, Musterzeichner-Kunst, 11.
23	 	Tobias Hoffmann, Hrsg., Deutschland gegen Frankreich: Der Kampf um 

den Stil 1900–1930 (Köln: Wienand, 2016).
24	 	Semper, Wissenschaft, Industrie und Kunst, 35.
25	 	Ebd., 73.
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Mit ähnlicher Stoßrichtung argumentierte Riehl 1896, das moder-
ne Kunstgewerbe scheide »von dem Alterthümler nicht als von einem 
Mann, zu dem wir uns in heftigen Widerspruch setzen müssen, sondern 
als von einem alten Freunde, dem wir viel Dank schulden. Der Sieg ist 
dem modernen Kunstgewerbe gewiß, hoffen wir, daß es ihn dazu nützt, 
an Stelle des ›guten Alten‹, an dem es stets lernen, das es stets ehren 
möge, in frohem Schaffen ein ›besseres Neues‹ zu setzen.«26

Solche versöhnlichen Töne wurden im Laufe des immer polarisierter 
geführten Streits seltener. Unter den Reformgesinnten wurde der ›Al-
terthümler‹ bis zum Ende des 19. Jahrhunderts zur stehenden Invekti-
ve.27 Die Anklagen gegen ihn wurden zum basso continuo der modernen 
kunstgewerblichen Zeitschriften, die seit den 1890er Jahren in großer 
Zahl erschienen und es häufig als ihre publizistische Aufgabe ansahen, 
das Museum zu Grabe zu tragen. Stellvertretend für viele andere sei ein 
Artikel des Architekten und Malers Hans Eduard von Berlepsch (1849–
1921) zitiert, der 1897 in Deutsche Kunst und Dekoration erschien:

»[S]ah man das alte als eine feststehende Norm, als ein Einmal-Eins an, 
an dem nicht geschüttelt und gerüttelt werden dürfe, glaubte man die 
Fundgruben: Kupferstichkabinette, Handzeichnungs-Sammlungen und 
ähnliche Institute, unergründlich, unausschöpfbar, suchte man die Pati-
na, die sonst das Resultat langer Zeitläufe zu sein pflegt, künstlich von 
heute auf morgen in allen Dingen zu erreichen, so war ein erspriessliches 
Gedeihen, ein eigentliches ›Neu-Werden‹ ausgeschlossen. Nicht durch 
stete Wiederholung ergänzt sich die Natur, sondern durch Neubildung. 
Geht auch diese Neubildung anscheinend immer denselben Weg, so sind 
doch ihre Resultate stets neugeformte, eigenartige Lebewesen. Man hat 
es nie gesehen, dass aus dem Korn ohne Keimblatt schnittreife Frucht 
erwuchs. Das aber glaubten unsere Alterthümler erfunden zu haben.«28

Das neue, handwerkliche Register der Imagination der Form entstand 
also im Angriff auf die musealen Grundlagen des vorherigen Streites. 
Hatte die bisher geteilte kulturelle Grundlage einen Streit darüber er-
möglicht, ob Neogotik oder Neoklassizismus ›die gute Form‹ ermög-
lichten, so wurde die museale Sammlung als geteiltes Gedächtnis der 
Form nun prinzipiell infrage gestellt. Neogotik oder Neoklassizismus 
erschienen durch die Umwertung nicht mehr als Kontrahenten. Viel-
mehr wurden nun all diejenigen, die mit welcher musealen Form auch 
immer arbeiteten, als ›alterthümelnd‹ abwertbar. Diese Verschiebung der 

26	 	Riehl, »Der Alterthümler und das moderne Kunstgewerbe«, 19.
27	 	Hier ist die Nähe zum »Spießerverdikt« zu bemerken; vgl. dazu Sonja En-

gel und Dominik Schrage, Das Spießerverdikt: Invektiven gegen die Mittel-
mäßigkeit der Mitte im 19. Jahrhundert (Bielefeld: transcript, 2022), 73.

28	 	Hans E. von Berlepsch, »Endlich ein Umschwung!«, Deutsche Kunst und 
Dekoration 1 (1897): 1.
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ästhetischen Vergleichsgesichtspunkte war die entscheidende kulturelle 
Innovation handwerklicher Imagination.

Je stärker das Museum seine Autorität in Geschmacksfragen einbüßte, 
desto stärker wurde der Ruf nach einer – wie es Semper schon 1852 for-
muliert hatte – »ächt nationale[n] neue[n] Kunst«.29 Der Impuls für eine 
›wahrhaft moderne‹ Form war also vorhanden. Umstritten blieb, wie sie 
zu finden sei. Um die Jahrhundertwende trat eine neue Avantgarde von 
Gestaltern auf die Bildfläche, die immer selbstbewusster davon ausgin-
gen, dass eine neue Form bewusst geschaffen werden könne.

Einer der wichtigsten unter ihnen, Henry van de Velde (1863–1957), 
formulierte 1907: »Ich bin überzeugt, daß man das ›spontane Werden‹ 
der alten Stile bestreiten und gewiß leicht beweisen könnte, daß, wenn 
die Stile des Altertums nicht durch die magische Kraft des einzelnen ent-
standen sind, sie hervorgingen aus dem gebieterischen Verlangen, Ar-
chitektur und Kunstgewerbe in Einklang zu bringen mit dem Geist der 
Handlungen, Gedanken und Gebräuche der Epoche.«30

Dieses »gebieterische Verlangen« (und durchaus auch die »magische 
Kraft des einzelnen«), die Form mit der Gesellschaft in Einklang zu brin-
gen, beanspruchten im Deutschen Kaiserreich neben van de Velde auch 
andere noch heute bekannte Gestalter für sich: Bernhard Pankok (1872–
1943), Hermann Muthesius (1861–1927), Hans Poelzig (1869–1936), 
Peter Behrens (1868–1940) oder Bruno Paul (1874–1968). Dass sie zu 
einflussreichen Gestaltern werden konnten, so die These, verdankten sie 
der Konstruktion eines neuen Formideals, das sich als handwerklich ima-
giniertes vom Museum abgrenzte.

Von der Form zur Formgebung

Warum aber wurde gegen Ende des 19. Jahrhunderts die handwerkliche 
Imagination bei der Suche nach einer modernen Form so virulent? Eine 
Antwort findet sich in der schon angedeuteten Tatsache, dass das Mu-
seum die moderne Formunsicherheit auf lange Sicht nicht bewältigte, 
sondern ironischerweise noch verstärkte. Der Markt hatte die musealen 
Formen zwar aufgenommen, nicht aber die symbolische Ordnung, die 
das Museum durch sie zu etablieren suchte. Stattdessen dienten sie dazu, 
die unterschiedlichsten, ›inneren‹ wie ›äußeren‹ symbolischen Bedürfnis-
se zu befriedigen, sei es der Distinktion, der Mode oder der Phantasma-
gorie. Die Formen des Museums waren autonom geworden – sei es als 
Unterbietungswettbewerb, in dem dieselben musealen Formen so billig 
wie möglich reproduziert wurden, sei es als ästhetisch ›gedankenloser‹ 

29	 	Semper, Wissenschaft, Industrie und Kunst, 73.
30	 	Henry van de Velde, Vom neuen Stil (Leipzig: Insel, 1907), 22.
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Überbietungswettbewerb, in dem der museale Fundus so schnell wie 
möglich angehäuft, durchwühlt, rekombiniert und verkompliziert wur-
de. In beiden Varianten des Wettbewerbs aber erschien das Spiel ästhe-
tischer Differenz zunehmend erschöpft. ›Handwerk‹ sollte das beheben.

Die Idealisierung des Handwerks als einem Mittel, innengeleiteten 
Geschmack zu erwerben, geht seiner Aneignung durch die moderne Be-
wegung lange voraus. Schon in Goethes Wilhelm Meisters Wanderjah-
re, erschienen zuerst 1821, findet sich eine literarische Auseinanderset-
zung mit dem Problem moderner ›Verbildung‹ und der Rückbesinnung 
auf das Handwerk. »Um einen Gegenstand ganz zu besitzen, zu beherr-
schen, muß man ihn um sein selbst willen studiren«, so beschreibt ein 
literarischer Stellvertreter Goethes die moralisch-ästhetische Funktion 
des Handwerks.31 Und ein anderer beendet das erste Buch des Romans 
mit der Moral: »Allem Leben, allem Thun, aller Kunst muß das Hand-
werk vorausgehen, welches nur in der Beschränkung erworben wird. Ei-
nes recht wissen und ausüben gibt höhere Bildung als Halbheit im Hun-
dertfältigen.«32

Goethes Spätwerk wurde in den kommenden Jahrzehnten entspre-
chend auch als »socialer Roman« gelesen, der ideologische Leitung ge-
ben konnte bei den Ausbildungsproblemen, die sich mit dem Bedeu-
tungsverlust des Handwerks und dem Entstehen eines neuen Proletariats 
verbanden.33 Auch vor und jenseits der späteren Arts-and-Crafts-Bewe-
gung, auf die gleich einzugehen sein wird, gab es also ein durchgängi-
ges Nachdenken über das Handwerk, sodass es zu grob erscheint, wie 
Adamson von einer ›Erfindung des Handwerks‹ in der Mitte des 19. 
Jahrhunderts zu sprechen.34 Vielmehr handelte es sich beim Nachdenken 
über das, was ›Handwerk‹ sei, wohl um einen durchgängigen Begleitpro-
zess der Industrialisierung seit ihren frühesten Anfängen.

Dass mit ›Handwerk‹ aber auch ein anderes Prinzip ästhetischer Ge-
staltung verbunden war, formulierte einmal mehr Goethe schon 1772 in 
Über deutsche Baukunst, in dem er vom ästhetischen Erweckungserleb-
nis bei der Betrachtung des Straßburger Münsters berichtete. Anhand der 
zeitgenössisch verpönten Gotik entwickelt er hier eine Theorie unverbil-
deten Geschmacks. Auch die willkürlichsten Formen der »Wilden« hät-
ten einen einheitlichen Ausdruck: »Eine Empfindung schuf sie zum cha-
rakteristischen Ganzen«.35

31	 	 Johann Wolfgang von Goethe, »Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die 
Entsagenden«, in Werke, I. Abt., Bd. 24 (Weimar: Böhlau, 1894), 49.

32	 	Ebd., 227.
33	 	Gottschalk Eduard Guhrauer, »Ueber die ästhetische Erziehung der Prole-

tarier«, Deutsche Viertel-Jahrsschrift 11 (1848): 106–161, hier bes. 131 ff.
34	 	Adamson, The Invention of Craft.
35	 	 Johann Wolfgang von Goethe, »Von deutscher Baukunst«, in Werke, I. Abt., 

Bd. 37 (Weimar: Böhlau, 1896), 148.
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Das entgegengesetzte Gestaltungsprinzip sah Goethe, wie er in ei-
nem Brief von 1797 an Schiller darlegte, im französischen Klassizismus, 
der mit musealen, bloß äußerlich angeeigneten Formen arbeitete, um 
oberflächlich zu beeindrucken – ein außengeleiteter Geschmack. Go-
tik stand für ein »Abstractum, das seine Höhe nur durch das was man 
Styl nennt erreichen kann« – im Unterschied zu »Abstracta durch Ma-
nier wie bey den Franzosen«.36 Es gab also früh eine Interpretationswei-
se, die die Gotik nicht als ein alternatives museales Formideal begriff, 
sondern als ein ganz anderes, formal eigentlich freies Gestaltungsprin-
zip.37 Es handelte sich um die Bedeutungsverschiebung von der Form 
zur Formgebung.

In die deutsche Reformbewegung gelangten diese Gedanken aber 
durch England. Ähnlich wie in Deutschland oder Frankreich gab es in 
England in der ersten Hälfte des 19. Jahrhundert ein museal dominier-
tes Gothic Revival. Allerdings bildete sich auch eine Linie heraus, die 
der musealen Stilisierung des Mittelalters kritisch gegenüberstand. Als 
ihr Vordenker gilt der englische Architekt und Architekturtheoretiker 
Pugin, der im Mittelalter kein stilistisches Vorbild für die Moderne sah, 
sondern an ihm eine prinzipielle Kritik am modernen Gestalten entwi-
ckelte. In den Werken des Mittelalters sah er eine Innerlichkeit, die er 
in der Moderne vermisste. Vorbilder sollten die Handwerker des Mit-
telalters werden, weil sie nicht außengeleitet, sondern von »far nobler 
motives than the hopes of pecuniary reward, or even the applause and 
admiration of mankind« angetrieben gewesen seien.38

Schon Pugin arbeitete mit den Kontrastmitteln ästhetischen Verglei-
chens, wie sie typisch für die imaginative Aufladung von Formen behaup-
tet worden sind. Sein in dieser Mechanik schon im Titel programmati-
scher Text Contrasts (1836), ein Gründungsdokument der Neogotik, 
bestand, wie der Untertitel verrät, in einem wenig subtilen Vergleich der 
»noble edifices of the fourteenth and fifteenth centuries« und »similar 
buildings of the present day, shewing the present decay of taste«.39

Eines der Bilder in Pugins Buch stellt die mittelalterliche Armenhilfe 
der zeitgenössischen gegenüber (Abb. 29). Während die mittelalterliche 

36	 	 Johann Wolfgang von Goethe, »Brief an Schiller vom 5. April 1797«, in 
Werke, IV. Abt. 12. Bd. (Weimar: Hermann Böhlaus Nachfolger, 1893), 83.

37	 	 Insofern ist Adamson zu widersprechen, der seine Geschichte der ›Erfindung 
des Handwerks‹ im England der Mitte des 19. Jahrhunderts beginnen lässt; 
vgl. Adamson, The Invention of Craft.

38	 	Augustus Welby Northmore Pugin, Contrasts: Or, A Parallel Between the 
Noble Edifices of the Middle Ages, and Corresponding Buildings of the 
Present Day, Shewing the Present Decay of Taste (Edinburgh: John Grant, 
1898), 5.

39	 	Pugin, Contrasts; vgl. Matthias Noell, »›Standards of taste‹: Augus-
tus Charles Pugin und die Specimens of the Architectural Antiquities of 
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Abbildung 29: Pugins Contrasts (1836) als imaginativer Beweis gesellschaftli-
chen Verfalls: hier durch den Vergleich der zeitgenössischen (panoptisch diszip-
linierenden) mit der mittelalterlichen (christlich-fürsorglichen) Armenhilfe, sym-
bolisiert durch die moderne und die gotische Form
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Armenhilfe noch in das religiöse Leben eingebettet ist und den Armen 
mit Respekt begegnet, ist das zeitgenössische Armenhaus eine reine Dis-
ziplinaranstalt, in der die Armen entrechtet sind, hungern müssen, ge-
schlagen werden und ihre toten Körper für medizinische Experimente 
herhalten müssen. Ästhetisches Kontrastmittel für diese Gegenüberstel-
lung ist dabei die Form – die gotische vs. die moderne Form.

Den gesellschaftskritischen Impetus Pugins nahm wenig später der Ar-
chitekt und Theoretiker John Ruskin (1819–1900) auf. Er entwickelte 
die romantische Idealisierung des Mittelalters zu einer kritischen Theorie 
der Form weiter, in der das Handwerk eine entscheidende Rolle spielte. 
Die ›Gotik‹ repräsentierte für ihn nicht mehr die vergangene mittelalter-
liche Welt, sondern ein Ideal des Handwerks als solches. Der Hand-
werkshistoriker und -theoretiker Glenn Adamson hat mit Blick auf diese 
Theorielinie des 19. Jahrhunderts von der »Erfindung des Handwerks« 
gesprochen.40

Die Formunsicherheit entstand nach der Auffassung von Ruskin, als 
Gestaltung aufhörte, gänzlich ›Handwerk unter Anwesenden‹ zu sein. In-
dem die Architektur der Renaissance Entwurf und Ausführung trennte, 
machte sie in den Worten Ruskins »plagiarists of its architects, slaves of 
its workmen, and sybarites41 of its inhabitants; an architecture in which 
intellect is idle, invention impossible, but in which all luxury is gratified, 
and all insolence fortified«.42

Ruskin wandte sich damit gegen den Klassizismus nicht als Form, son-
dern als theoretisierenden Umgang mit der Form. Losgelöst von Hand 
und Werkstatt wurde die Form den Gestaltern, Produzenten und Kon-
sumenten fremd. Die autonome Form wurde zum Plagiat, zum äußeren 
Zwang, zum Mittel der Selbstdarstellung. Sie wurde kulturell unschöp-
ferisch. Gotik und Klassizismus waren für Ruskin keine musealen Stile, 
sondern zwei gegensätzliche Philosophien der Gestaltung.

Ruskins Kritik richtete sich gleichermaßen gegen die Kunstindustrie 
wie gegen die Kunstakademie. Er negierte nicht nur den Wert der schab-
lonenhaft reproduzierten Formen der Kunstindustrie, sondern auch das 
Prestige der theoretisierten Form, das die Akademien in Abgrenzung zum 
Handwerk seit der Renaissance für sich beansprucht hatten. Akademie 

Normandy«, in Visualisierung und Imagination: Mittelalterliche Artefakte 
in bildlichen Darstellungen der Neuzeit und Moderne, hg. von Bernd Car-
qué, Daniela Mondini und Matthias Noell, Bd. 2, 2 Bde. (Göttingen: Wall-
stein, 2006), 417–464.

40	 	Adamson, The Invention of Craft.
41	 	Das Wort »sybarites« bezieht sich auf die Bewohner der antiken griechi-

schen Stadt Sybaris, die für ihren Luxus und ihre dekadente Lebensweise 
bekannt waren.

42	 	 John Ruskin, The Stones of Venice, 4. Aufl. (London: Allen, 1886), 194; vgl. 
auch Carpo, Architecture in the Age of Printing, 138.
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und Industrie verschmolzen in der Kritik. Die mittelalterliche Formen-
welt sollte laut Ruskin gar nicht theoretisiert, gesammelt und gelehrt 
werden. ›Rückkehr ins Mittelalter‹ bedeutete für ihn vielmehr eine neue 
»Freiheit, Leichtigkeit und Selbstständigkeit« im Umgang mit der Form, 
wie es auch Bock formulierte.43 Die Ironie lag freilich darin, dass Rus-
kin sein Plädoyer für die Theorielosigkeit der Gestaltung seinerseits im 
Medium der Theorie hielt.

De facto wurde der Gestalter in dieser Vorstellung zum artifiziellen 
Handwerker, dessen Erwerb von Erfahrungswissen durch die Hand 
nicht mehr der Herstellung von Dingen diente, sondern zum ›Selbst-
zweck‹, zum ästhetischen Differenzgenerator wurde. Die Verklärung des 
Mittelalters war also weniger nostalgisch als analytisch: Die Vormoder-
nen waren nicht eigentlich ›geschmackvoll‹ gewesen – sie hatten schlicht 
nicht geschmacklos sein können. Was es nun zu rekonstruieren und ver-
fügbar zu machen galt, war das, was ihre Welt der Formen geprägt hat-
te: die habituelle Sicherheit der Hand, ein durch jahrelange Übung er-
worbenes, körperlich verankertes Formgefühl. Damit war der Weg für 
ein neues Formideal geebnet, das nicht in der geronnenen Form eines 
museal idealisierten Zeitalters bestand, sondern prozessual verstanden 
werden konnte. Es ging um die authentische Form eines ›ewigen Hand-
werks‹, das weder eine konkrete Gestalt noch Zeit und Ort hatte. Auf 
diese Weise konnte das Handwerk gestalterisch dem Museum entgegen-
gesetzt werden.

Diese Überzeugung wurde zur Grundlage einer Bewegung avantgar-
distischer Produzenten und Konsumenten in England, die sich als Arts-
and-Crafts-Bewegung bezeichnete. Charles Robert Ashbee (1863–1942), 
einer ihrer wichtigsten Designer und Theoretiker, schrieb 1908 in Crafts-
manship in Competitive Industry, einer Art Firmenphilosophie für die 
Bewegung: »The Arts and Crafts means Standard, whether of work or 
of life, the protection of Standard, whether in the product or in the pro-
ducer, and it means that these two things must be taken together.«44 Ein 
Standard der Arbeit und des Lebens für die Produzenten und ihre Pro-
dukte, das bedeutete: innere Leitung durch einen imaginativen Wert, der 
sich den Wechseln der Mode widersetzte – und nicht zuletzt die hohen 
Preise der Waren rechtfertigte.

Prägend für die Arts-and-Crafts-Bewegung war wie kaum ein ande-
rer der Künstler und Theoretiker, Unternehmer und spätere sozialistische 
Politiker William Morris (1834–1896). Eindrucksvolles Zeugnis dieser 
Bedeutungsverschiebung ist sein erstes großes gestalterisches Projekt, das 
Red House, das er 1860 zusammen mit dem befreundeten Architekten 

43	 	Bock, Die Musterzeichner des Mittelalters, IX.
44	 	Charles Robert Ashbee, Craftsmanship in Competitive Industry (Campden: 

Essex House Press, 1908), 10.

DIE HANDWERKLICHE IMAGINATION

https://doi.org/10.5771/9783748974451-169 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748974451-169 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


222

Philip Webb (1831–1915) entwarf und fast vollständig mit Möbeln nach 
eigenen Entwürfen ausstatten ließ (Abb. 30). Das idyllisch in einem Lon-
doner Vorort gelegene Red House bildete eine durchästhetisierte Lebens-
welt und eine Keimzelle avantgardistischer Gestaltung. Seine Formen 
sind noch zeitgemäß gotisierend, zugleich aber schon völlig frei von al-
len musealen Formzwängen.

Nicht zufällig war Morris zusammen mit Webb auch einer der wich-
tigsten Impulsgeber für die oben erwähnte moderne Denkmalpflege und 
1877 Mitbegründer der Society for the Protection of Ancient Buildings. 
Damit wird deutlich, dass die Verwissenschaftlichung der Archäologie 
einer ästhetischen Dimension neue ästhetische Optionen eröffnete. An-
statt das bauliche Erbe nach einem musealen Formideal verfälschend zu 
rekonstruieren, konservierte man nun – der theoretischen Neuinterpreta-
tion folgend – unterschiedslos alle Spuren, die Jahrhunderte handwerk-
licher Arbeit an ihm hinterlassen hatten. Als wertvoll galt nun all das, 
was zur handwerklichen Formgebung gehörte: neben den Spuren der 
Herstellung auch die lokalen und regionalen Unregelmäßigkeiten, die 
gestalterischen Idiosynkrasien des Handwerks-Individuums und über-
haupt die Gesamtheit der ästhetischen Merkmale, die sich bis dahin der 
akademisch-musealen Kategorisierung entzogen hatten.

Für Morris ergaben sich aus der Verwissenschaftlichung des Denk-
malschutzes also gerade auch neue ästhetisch-gestalterische Optionen. 
Das erklärte Ziel der Konservierung war, wie es im Manifest der Society 

Abbildung 30: Zwischen musealer und handwerklicher Imagination: das Red 
House von William Morris (Architekt Philip Webb, 1860)
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for the Protection of Ancient Buildings hieß, die handwerklichen Spu-
ren »instructive and venerable to those that come after us« zu machen.45 
Das Denkmal wurde mithin nicht in die Vergangenheit versetzt, sondern 
es wurde als Träger kontinuierlicher handwerklicher Spuren aufgefasst, 
die als Einheit präsent waren und gleichzeitig als ein Ideal der Gestal-
tung erfahren werden konnten: handwerkliche Imagination am ›leben-
digen‹ Denkmal.

Die ›materialgerechte‹ Form

Die Energie der englischen Avantgarde von Produzenten, Konsumenten 
und Intellektuellen, die sich durch einen neuen ästhetischen »Standard« 
in allen Dingen auszeichnete, strahlte weltweit aus. Die Designhistorike-
rin Gillian Naylor spricht von einem »unprecedented prestige«, das die 
Gestaltungstheorie der Arts-and-Crafts-Bewegung am Ende des 19. Jahr-
hunderts in den Zentren der Moderne genoss.46 Vor diesem Hintergrund 
wurde die Bewegung auch zur Inspirationsquelle für die geschmackspo-
litische Avantgarde im deutschen Kunstgewerbe.

Der gestalterische Impuls aus England musste dabei jedoch an die ei-
genen Bedürfnisse angepasst werden. Denn bei aller Modernität, die sich 
in der Abkehr von den musealen Formen ausdrückte, stand die Arts-
and-Crafts-Bewegung vielen modernen Phänomenen, insbesondere der 
Industrialisierung, skeptisch gegenüber. Ihre gestalterischen Ideale wa-
ren gleichzeitig soziale: Produziert wurde nach dem Vorbild mittelalter-
licher Werkstätten in kleinen Assoziationen wie der Art Workers’ Guild 
(gegründet 1884) oder der Guild of Handicraft (gegründet 1888). Viele 
ihrer Mitglieder waren ›romantische Antikapitalisten‹, die ihre am Mit-
telalter orientierten Assoziationen als Keimzellen einer nachindustriel-
len Epoche verstanden. Morris war 1884 Mitbegründer der Socialist 
League, die eine revolutionäre Umgestaltung der Gesellschaft nach so-
zialistischen und anarchistischen Prinzipien propagierte.

Der deutschen Reformbewegung war solcher Radikalismus fremd. 
Sie konzentrierte sich auf den Kern ihrer geschmackspolitischen Be-
mühungen: die Suche nach einer neuen Form. In diesem Zuge wurde 
Materialgerechtigkeit zu einem politisch neutralen, ganz auf die Form 
selbst bezogenen gestaltungstheoretischen Schlagwort. Es ging um ein 
Formideal, das sich nicht mehr aus der Geschichte, sondern aus der 

45	 	Morris und Webb, »Manifesto of Society for the Protection of Ancient 
Buildings«, 807.

46	 	Gillian Naylor, The Arts and Crafts Movement: A Study of Its Sources, Ide-
als, and Influence on Design Theory (Cambridge, Massachusetts: The MIT 
Press, 1971), 7.
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körperlich-geistigen Auseinandersetzung mit dem Material ableiten 
sollte.

Erst durch die Rückbesinnung auf das Handwerk, so Berlepsch, wer-
de »recht offenbar, was wir von den alten Meistern in erster Linie hätten 
lernen sollen«, nämlich den »Adel der Arbeit, des ernsthaften Schaffens, 
das mit Schwierigkeiten kämpft und sie überwindet in zäher Ausdau-
er«.47 Nicht mehr der museale Fundus der Formen, sondern die Ausei-
nandersetzung des Gestalters mit dem Material wurde nun zur Wertzu-
schreibung herangezogen. »Stoff-Erkenntniss ist Styl-Erkenntniss«, so 
Berlepsch prägnant.48 Es ging, wie Muthesius es formulierte, um eine Art 
der Gestaltung, »die sich statt auf äusserlich übermittelte Formen auf die 
durch eigene Tätigkeit gewonnene Einsicht in die Gestaltungsmöglich-
keiten des Materials« gründe.49

Mit dem Handwerk ließ sich eine der wichtigsten Forderungen der 
Geschmackspolitik glaubhaft verbinden: ihr Wirken in allen Dingen des 
Alltags. Was die Romantiker des späten 18. Jahrhunderts in ihrer Ausei-
nandersetzung mit den antiken Artefakten gesehen hatten, dass nämlich 
ein ›freies Volk‹ sich durch eine einheitliche Form in allen seinen Dingen 
ausdrückt, war aus der Sicht der Modernen durch die Musealisierung 
dieser Formen gerade abgeschnitten worden. So, wie die antiken Herstel-
ler dieser Artefakte als Handwerker Gestalter ihrer Zeit gewesen waren, 
so musste man selbst wieder zum ›Handwerker‹ werden, jedenfalls ideell.

Die kunstgewerblichen Sammlungen wurden von der modernen Bewe-
gung, die ihre Autorität in Geschmacksfragen bestritt, umgewertet. Vor-
denker dafür war einmal mehr Semper. Schon in seinem auf Englisch ver-
fassten unveröffentlichten Manuskript über das »Ideal Museum« für die 
künstlerische Bildung der Gewerbe von 1852, das er im Kontext der ers-
ten Weltausstellung in London verfasste und später dem Wiener Kunst-
gewerbemuseum überließ, schlug er eine Anordnung der Exponate nach 
Material vor: Metall, Textilien, Keramik und Holz.50 Diese Idee kam al-
lerdings zu früh, setzte sich doch in den meisten der in den folgenden 
Jahrzehnten gegründeten Kunstgewerbemuseen die formal-stilistische 
und damit chronologisch-geografische Ordnung durch.

Mit der handwerklichen Imagination änderte sich das. Indem man 
nun solchen Formen Wert zuschrieb, die ihrem Material gerecht wur-
den, konnte man frei über alle Formen der Vergangenheit verfügen, die 
sich eines bestimmten Materials bedient hatten, konnte vermeintliche 

47	 	Berlepsch, »Endlich ein Umschwung!«, 12.
48	 	Ebd., 11.
49	 	Zit. nach John V. Maciuika, »›Sachlicher, wirtschaftlicher, zweckmässiger‹: 

100 Jahre ›Lehrwerkstätten-Erlass‹ vom Preussischen Ministerium für Han-
del und Gewerbe«, Scholion 4 (2006): 122.

50	 	Vgl. Gottfried Semper, The Ideal Museum: Practical Art in Metals and Hard 
Materials (Wien: Schlebrügge, 2007).
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Gesetze der Form synthetisieren oder neue erfinden, mit denen sich Frei-
heit, Leichtigkeit und Selbstständigkeit des modernen Gestalters verein-
baren und begründen ließen.

Eine Folge dieses Wandels war nicht zuletzt die Wiederaufwertung ba-
rocker Formen, die die Kunstgewerbemuseen nach akademischem Vor-
bild verbannt hatten. Fließende, geschwungene Linien wurden ebenso 
wieder aufgegriffen wie florale Dekore, schwellende Formen und relief-
artige Oberflächen – ähnlich dem plastischen Schmuck barocker Stucka-
turen. Gleichwohl stilisierte man all diese Formen in einem Maße, dass 
jeder Eindruck nun verachteter ›musealer Nachahmung‹ vermieden wur-
de, sie also radikal modern erscheinen konnten.

Die Idee einer neuen, vom Handwerk geleiteten Einheitskunst präg-
te die Reformdebatten vor allem vor dem Ersten Weltkrieg, wurde aber 
auch noch nach dem Krieg erörtert. Im Rahmen der Diskussionen des 
Arbeitsrates für Kunst, der 1918 von avantgardistischen Architekten 
und Künstlern gegründet wurde und eine sozial engagierte, ganzheitliche 
Neugestaltung von Kunst, Architektur und Handwerk anstrebte, schrieb 
Gropius noch ganz selbstverständlich, der Künstler sei »eine Steigerung 
des Handwerkers. Die Grundlage des Werkmäßigen ist unerläßlich für 
jeden Künstler. Dort ist der Urquell des schöpferischen Gestaltens.«51

Die gestaltungsgetriebenen kunstgewerblichen Unternehmen

Dass das Kunstgewerbe eine günstige Sphäre für die neuen Ideen der mo-
dernen Bewegung war, zeigt sich daran, dass zunächst gestaltungsgetriebe-
ne kunstgewerbliche Unternehmen zu einem wichtigen Innovationsmotor 
wurden. Zu nennen sind die 1898 gegründeten Dresdner Werkstätten für 
Handwerkskunst von Karl Schmidt (1873–1948), die im selben Jahr ge-
gründeten Vereinigten Werkstätten für Kunst im Handwerk in München 
und Bremen und die 1903 gegründete Wiener Werkstätte. Ihnen gemeinsam 
war, dass sie über wenig Kapital verfügten, aber innovativ in Gestaltung 
und Marketing waren. Für die Gestaltenden selbst bedeutete das höhere 
Honorare. Museale Formen waren anonym gewesen, ein vergemeinschaf-
teter Fundus, an dem sich gefeierte Akademiekünstler ebenso bedienten 
wie die Kunstindustrie. Die neue Basis war dagegen ein »Autorendesign«.52

Als historischer Vorläufer dieser kunstgewerblichen Unternehmen 
kann der Keramikbetrieb von Wedgwood aus dem späten 18. Jahrhun-
dert gelten (vgl. Abb. 8). Im Gegensatz zu diesem zeichneten sich die 

51	 	Arbeitsrat für Kunst, Ja! Stimmen des Arbeitsrates für Kunst in Berlin (Ber-
lin: Photographische Gesellschaft, 1919), 31.

52	 	Beat Schneider, Design – eine Einführung. Entwurf im sozialen, kulturellen 
und wirtschaftlichen Kontext (Basel; Boston; Berlin: Birkhäuser, 2005), 168.
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neuen Unternehmen aber nicht mehr durch die geschmackvolle Verwer-
tung der musealen Formen, sondern durch ganz neue Formensprachen 
aus. Das direkte Vorbild war wiederum England. Der Prototyp dieses 
Unternehmenstypus war nämlich Morris & Co., das 1861 gegründete 
Unternehmen des gleichnamigen Anführers der Arts-and-Crafts-Bewe-
gung.53 Zu Beginn bediente Morris & Co. – gestützt auf das Erbe von 
Morris’ Vater, einem erfolgreichen Börsenmakler – vor allem die Nach-
frage der Kirchen, die für die Ausstattung ihrer wieder modern gewor-
denen gotischen Bauten handwerklich hochwertige Arbeiten benötigten, 
die das konventionelle Kunstgewerbe nicht liefern konnte.54

Ab den 1870er Jahren setzte dann eine zunehmende Kommerzialisie-
rung ein. Das Sortiment umfasste immer mehr kunstgewerbliche Wa-
ren, darunter Stoffe und Tapeten, die noch heute ikonisch sind. Pro-
duktion und Marketing wurden professionalisiert. Das Unternehmen 
blieb zwar kapitalschwach, war dafür aber umso gestaltungsgetriebener. 
Morris erlegte sich selbst die Regel auf, keine auf dem Markt verfügba-
ren Formen zu verwenden. Stattdessen studierte er unermüdlich die Ge-
schichte und ›vergessene‹ Handwerke.55 Viele der Entwürfe wurden von 
Subunternehmern ausgeführt, Morris wurde zu einem gefragten Gestal-
ter. Unterstützt durch die Schriften der Arts-and-Crafts-Bewegung wur-
de Morris & Co. bis zur Jahrhundertwende zu der Marke für moderne 
englische Wohnungsausstattung. Gleiches gilt für die deutschen Unter-
nehmen dieses Typs.

Das gestaltungsgetriebene kunstgewerbliche Unternehmen propagier-
te ein Bild einer Gesellschaft, in der gute Gestaltung nicht nur Schönheit, 
sondern auch Sinn und Nutzen stiften sollte. Gestaltung wurde als kol-
lektive Aufgabe verstanden, an der nicht nur einzelne Künstler, sondern 
alle Beteiligten – vom Entwurf bis zur handwerklichen Ausführung – 
mitwirken sollten. Aber auch die Konsumenten wurden in dieses Gesell-
schaftsprojekt einbezogen: Gute Gestaltung war eine gemeinschaftliche 
Kulturaufgabe, der Kauf der Waren eine Frage der Weltanschauung. Bei 
handwerklicher Imagination ging es, wie die Designhistorikerin Sibylle 
Wilhelm bemerkt, also ganz wesentlich darum, »die neue Formenspra-
che und die neuartigen Produktvorstellungen zu legitimieren und beim 
Verbraucher eine Vorstellung von ihrem Wert zu vermitteln«.56

Transportiert wurde die handwerkliche Imagination nicht nur durch 
die Gestaltung selbst, sondern auch durch Marketing und Reklame, die 

53	 	Die Gründung erfolgte unter dem Namen Morris, Marshall, Faulkner & 
Co., bevor das Unternehmen 1875 in Morris & Co. umbenannt wurde.

54	 	Charles Harvey und Jon Press, William Morris: Design and Enterprise in 
Victorian Britain (Manchester: Manchester University Press, 1991), 38.

55	 	Ebd., 111.
56	 	Wilhelm, »Kunstgewerbebewegung«, 25.
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die modernen kunstgewerblichen Unternehmen eng mit ihren lebens-
reformerischen Ideen verschränkten (Abb. 31).57 Schon der Begriff der 
›Werkstätte‹, den viele der neuen deutschen Unternehmen trugen, drück-
te dies aus. (Auch begriffliche Neuschöpfungen durch Komposita mit 
›Werk‹ oder ›Bau‹ prägten die institutionellen Neugründungen der mo-
dernen Bewegung; auf den Werkbund und das Bauhaus wird gleich zu-
rückzukommen sein.) Zugleich vermieden die Unternehmen allzu starke 
Anklänge an die Vergangenheit – anders als die Arts-and-Crafts-Bewe-
gung, die den Begriff der ›Gilde‹ für ihre Produktionsgemeinschaften ad-
aptiert hatte. Im Gegensatz zu den englischen Gesellschaftskritikern war 
man bestrebt, jeden Zweifel daran zu zerstreuen, dass die eigenen Pro-
dukte geschmacklich an der Spitze des Fortschritts standen.

Im Falle der Dresdner Deutschen Werkstätten gehörte zu diesem ima-
ginativen Wertversprechen die neue Gartenstadt Hellerau, die Schmidt 
als Mustersiedlung für die Angestellten seiner von Dresden nach Helle-
rau verlegten Produktionsstätte errichten ließ. Zugleich machte die Gar-
tenstadt die lebensreformerische Einheit von Leben und Arbeiten, die 

57	 	Vgl. im Überblick Fünderich, »Perfektion«.

Abbildung 31: Der Produktkatalog der Deutschen Werkstätten wurde zusammen 
mit dem geschmackspolitischen Pamphlet Der deutsche Stil von Friedrich Nau-
mann vertrieben: Reklame der Deutschen Werkstätten in der nationalliberalen 
Zeitschrift Die Grenzboten (1912)
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man durch die Bezugnahme auf das Handwerk symbolisch beanspruch-
te, städtebaulich erlebbar. Die Siedlung war eine gebaute Theorie ge-
sellschaftlicher Zukunft. In progressiven kunstgewerblichen Zeitschrif-
ten wurde die Gartenstadt ausführlich und enthusiastisch besprochen 

Abbildung 32: Eine gebaute – und fotografierte – Theorie des Lebensstils der 
Zukunft: Besprechung der Gartenstadt Hellerau in Deutsche Kunst und Deko-
ration (1911)
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(Abb. 32). Für die Produkte der Deutschen Werkstätten bedeutete das: 
Man kaufte nicht nur Möbel, sondern auch imaginative Brücken zu ei-
nem Lebensstil der Zukunft, wie er in Hellerau bereits gelebt wurde – 
ein Modell, das nach dem Krieg vom Bauhaus erfolgreich adaptiert wer-
den sollte.

Das Zielpublikum der avantgardistischen Waren waren einmal mehr 
vor allem die mittleren Schichten. Für den extravaganten Luxus der 
Oberschicht waren sie zu schlicht und zu seriell; zugleich verhinderten 
die hohen Qualitätsansprüche und die ungewöhnliche Gestaltung, dass 
sie zur Massenware wurden. Die breite Kundschaft bildete entsprechend 
das modern gesinnte Bildungsbürgertum: Künstler, Architekten, Verleger, 
Professoren, Ärzte, höhere Beamte, aber auch kulturbeflissene Unterneh-
mer und Finanzleute. Sie alle waren Konsumentinnen und Konsumenten 
in einem neuen Statusmarkt, der ästhetische Werte vermehren konnte, 
weil er unabhängiger von der internationalen Mode war und man die 
Namen der Gestalter kannte.58

Die Eroberung der Kunstgewerbeschulen

Mit dem wachsenden Modernitätsprestige der handwerklich geleiteten 
Gestaltung waren aber nicht nur neue Positionen im Markt verbunden, 
sondern auch im Kernfeld der Geschmackspolitik: den kunstgewerbli-
chen Bildungseinrichtungen. Wie oben dargestellt, hatten der kunstaffi-
ne und reformbewusste Adel, aber auch eine progressiv gesinnte Beam-
tenschaft großes Interesse daran, moderne Gestalterinnen und Gestalter 
zu fördern, um Deutschland in der Economy of Qualities konkurrenz-
fähig zu machen.

Die handwerkliche Imagination war hier entscheidend für die ›Ver-
flüssigung‹ dessen, was als künstlerisch gestaltbar galt und wer dafür 
verantwortlich sein sollte. Ihr wesentlicher positionaler Effekt lag in der 
Überbrückung der Unterschiede zwischen den gestalterischen Diszipli-
nen, zwischen Freier und Angewandter Kunst. Indem die Modernen ihr 
Formideal in das nichtakademische Handwerk versetzten, konnten sie 
als Gestalter den Anspruch erheben, alles zu gestalten. Ihre kulturelle 
Führungsrolle sollte Kunst und Gewerbe überspannen. »Wir haben es«, 
so Pazaurek, »weder mit einer zum Handwerk degradierten Kunst noch 
mit einem in Kunst restlos aufgehenden Handwerk zu tun, sondern mit 
einem Gebiet, das ästhetischen und praktischen Forderungen gleichmä-
ßig untertan ist.«59

58	 	Vgl. Frederic J. Schwartz, Der Werkbund: Ware und Zeichen 1900–1914 
(Dresden: Verlag der Kunst, 1999), 246.

59	 	Pazaurek, Guter und schlechter Geschmack, 2.
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Die Reformer richteten ihren Angriff zunächst erwartungsgemäß ge-
gen die Akademien. Diese seien weltfremd und mit ihren musealen Ide-
alen unfähig, eine moderne Kunst zu entwickeln, die auch im Alltag 
wirken könne. Dies deckte sich mit den oben zitierten nationalöko-
nomischen Überlegungen, nach denen eine rein akademische Ausbildung 
künstlerisches Potenzial vergeudete: Scheiterte die künstlerische Karrie-
re, konnten akademisch ausgebildete Maler oder Bildhauer schon man-
gels praktischer Ausbildung nur schwer in die Kunstindustrie wechseln 
– das jedenfalls war die Klage vieler Reformer. Eine gemeinsame prakti-
sche Ausbildung aller Künstler und Handwerker sollte daher den ›Spur-
wechsel‹ erleichtern.

Neben der Akademie gerieten auch die Kunstgewerbemuseen und die 
ihnen oft angegliederten Kunstgewerbeschulen in die Kritik. Wie darge-
stellt, waren diese ihrerseits als Einrichtungen gegründet worden, um die 
Kunst ›zurück ins Leben‹ zu holen. Indem man dieses ›Leben‹ nun aber 
im Handwerk und nicht mehr im Museum verortete, konnte man die 
pädagogische Leistung dieser Bildungseinrichtungen ebenso herabsetzen 
wie die der Akademie. Naumann kritisierte, der Kunstgewerbler arbeite 
»ohne eigene tägliche Berührung mit der Arbeit und mit der Materie«; 
er »lebt in der Welt der Kunstgeschichte, der akademischen Formen und 
vertritt die Kunst des Buches«.60 Berlepsch schrieb:

»An Leuten, die mit handwerklichem Können ausgestattet das künstle-
rische Element heben, durch künstlerisches Empfinden aber anderseits 
dem handwerklichen Theile eine rechte Seele einzuhauchen wissen, fehlt 
es uns bis jetzt. Die Kunstgewerbe-Schulen in aller erster Linie ziehen, 
bei uns wenigstens, dergleichen Kräfte nicht heran, weil man zuviel mit 
akademischer Kunst liebäugelt, statt dass mit praktischer Schulung ein 
richtiges Fundament gelegt wird. Die jungen Leute ›komponiren‹ und 
›konkurriren‹ bevor sie das Einfachste vom Handwerk gelernt und be-
griffen haben.«61

Die Beharrlichkeit, mit der solche Kritik an den ›Alterthümlern‹ über 
Jahre hinweg vorgebracht wurde, führte schließlich zum Erfolg. Nach 
der Jahrhundertwende gelangte eine Generation von Reformern in ge-
schmackspolitisch wichtige Positionen. Die Akademien konnten sich der 
beabsichtigten Usurpation durch die Kunstschulreformer zwar erwehren 
– an den Kunstgewerbeschulen fand jedoch ein personeller Wechsel statt: 
1901 wurden die Lehr- und Versuchswerkstätten unter Pankok an der 
Kunstgewerbeschule Stuttgart eröffnet, 1902 wurde van de Velde zum 
Leiter der Großherzoglich-Sächsischen Kunstgewerbeschule in Weimar 
ernannt, 1903 erhielt Muthesius im preußischen Handelsministerium 
die Zuständigkeit für die Kunsthandwerker- und Kunstgewerbeschulen, 

60	 	Naumann, Deutsche Gewerbekunst, 8.
61	 	Berlepsch, »Endlich ein Umschwung!«, 10.
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im gleichen Jahr wurde Hans Poelzig Leiter der Königlichen Kunst- und 
Kunstgewerbeschule in Breslau, 1904 wurde Peter Behrens Direktor der 
Kunstgewerbeschule Düsseldorf und 1907 wurde Bruno Paul Leiter der 
Unterrichtsanstalt des Kunstgewerbemuseums in Berlin.62

Damit vollzog sich in den kunstgewerblichen Institutionen ein markan-
ter Generationswechsel. Die Gründergeneration war in der ersten Hälf-
te des 19. Jahrhunderts geboren worden, wichtige Persönlichkeiten wie 
Falke oder Lessing in den Jahren 1825 und 1843. Sie hatte im Laufe der 
Jahrzehnte die zentralen kunstgewerblichen Bildungsinstitutionen und 
eine an Geschmacksfragen interessierte Öffentlichkeit aufgebaut; sie be-
stand überwiegend aus Kunsthistorikern, die ihr entsprechendes musea-
les ästhetisches Wissen geschmackspolitisch zur Geltung bringen suchten.

Die neue Generation war dagegen fast ausnahmslos in den 1860er 
Jahren geboren worden: Muthesius 1861, van de Velde 1863, Behrens 
und Paul 1868, Poelzig 1869. Auffallend ist das junge Alter, in dem die-
se neue Elite ihre wichtigen Positionen einnahm: Pankok war 29, van 
de Velde 39, Muthesius 42, Poelzig 34, Behrens 36 und Paul 33 Jahre 
alt. Möglich wurde das nicht allein durch den Reformdruck, den die ra-
sante Entwicklung der Economy of Qualities auf die Ausbildungsinsti-
tutionen ausübte. Entscheidend war die Entgegenstellung von Museum 
und Handwerk, die die Reformfrage in greifbare kulturelle Alternativen 
übersetzte und mutige personelle Entscheidungen rechtfertigen konnte.

Für Preußen ist hervorzuheben, dass sich die Reformbemühungen 
nicht wie im Großherzogtum Hessen (mit der Künstlerkolonie Mathil-
denhöhe) oder im Großherzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach (mit der 
Großherzoglich-Sächsischen Kunstgewerbeschule) auf die ›Leuchttür-
me‹ des modernen Kunstgewerbes konzentrierten, sondern in die Breite 
hinein wirken sollten. Deutlich wird dies am sogenannten »Lehrwerk-
stättenerlass« von 1904, mit dem das preußische Ministerium für Han-
del und Gewerbe die Neugründung bzw. Reform der 35 Kunstgewer-
be- und Handwerkerschulen des Landes nach den reformerischen, am 
Handwerk orientierten Ideen veranlasste. Federführend dabei war kein 
Geringerer als Muthesius, der für den preußischen Staat jahrelang die 
Arts-and-Crafts-Bewegung in England erforscht und in Hunderten von 
Artikeln und Büchern für eine Kunstgewerbereform nach englischem 
Vorbild lobbyiert hatte.63

Einmal mehr also sollten Gestaltende nun innengeleiteten Geschmack 
entwickeln, nun einen solchen, der nicht am Alten festhielt, sondern mit 
dem sie gestalterisch selbstbewusst in die Zukunft schreiten konnten. Sie 

62	 	Vgl. Alexandra Panzert, Das Bauhaus im Kontext: Kunst- und Gestaltungs-
schulen der Weimarer Republik im Vergleich (Berlin: Gebr. Mann, 2023), 
29.

63	 	Vgl. Maciuika, »›Sachlicher, wirtschaftlicher, zweckmässiger‹«.
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sollten der Mode, vor allem der ausländischen, nicht mehr folgen, son-
dern sie anführen können. Die »Lehre in der Werkstatt durch die prak-
tische Tätigkeit« hatte je nach Reformschule einen unterschiedlichen 
Umfang, war aber überall präsent.64 Zur bekanntesten Reformschule, 
die nach diesem Konzept lehrte, wurde das nach dem Ersten Weltkrieg 
gegründete Bauhaus (Abb. 33).

Die Professionalisierung der modernen Bewegung

Im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts etablierte sich, wie angedeu-
tet, die moderne Bewegung. Die gestaltungsgetriebenen kunstgewerbli-
chen Unternehmen und die reformierten Kunstgewerbeschulen wurden 
gleichermaßen Teil eines Netzwerks aus innovativen Gestaltern, produ-
zierenden Unternehmen, Publikationsorganen, reformorientierten Beam-
ten, progressiven Mäzenen und Konsumenten. Öffentlich koordinierten 
sie sich über die modernen, reich illustrierten kunstgewerblichen Zeit-
schriften sowie über kurzlebigere Bewegungszeitschriften wie Pan (1895–
1900), Jugend (1896–1940) oder Ver Sacrum (1898–1903). In den Zeit-
schriften schrieben nicht nur die theoretischen wie praktischen Führer 
der Bewegung; auch das moderne kunstgewerbliche Warenangebot wur-
de kommentiert, um den modernen Geschmack ganz direkt zu formen.

Die neue Stärke dieser Art der Wertzuschreibung lag, wie oben ange-
deutet, darin, dass mit ihr der Anspruch verbunden war, alle möglichen 
Dinge zu gestalten. Architekten konnten sich nun den kleinsten wie auch 
den größten Dingen widmen und nun stolz auch für das Kunstgewer-
be entwerfen – was in der akademischen Hierarchie undenkbar war. Be-
sonders wichtig wurden ausgebildete Maler, die im Kunstgewerbe Fuß 

64	 	Panzert, Das Bauhaus im Kontext, 76.

Abbildung 33: Handwerk als Fundament gestalterischer Ausbildung: Gliede-
rung der Lehre nach Gropius’ Idee und Aufbau des staatlichen Bauhauses Wei-
mar (1923)
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fassten, ohne darin wie früher einen Statusverlust zu sehen, und sich zu-
gleich in der Architektur versuchen konnten. Ermöglicht wurden die-
se Verschiebungen in dem, was als zunehmend ›professionelle‹ Gestal-
tungsarbeit verstanden und wer dafür in Frage kommen konnte, durch 
die handwerkliche Imagination, in der sich der artifizielle Handwerker 
gleichsam ›aus sich selbst heraus‹ allen Gegenständen annehmen konnte.

Ein wichtiger Gradmesser für den Erfolg der handwerklichen Imaginati-
on waren Ausstellungen. Im Deutschen Kaiserreich war es die 3. Deutsche 
Kunstgewerbeausstellung in Dresden, die als Durchbruch der modernen 
Bewegung angesehen wurde (Abb. 34). Doch auch auf den Weltausstellun-
gen feierte man die eigenen Beiträge. Osborn bemerkte in Deutsche Kunst 
und Dekoration bei seinem virtuellen Rundgang durch die deutsche Ab-
teilung auf der Weltausstellung 1900 den – im Vergleich zu den früheren 
Ausstellungen – »erfreuliche[n] Beginn der Emanzipation von ausländi-
schen Vorbildern und das langsame Hinneigen zu einem Stil, der unserem 
eigenen Wesen entspricht«.65 Zu den Exponaten gehörte unter anderem 

65	 	Max Osborn, »Erster Rundgang durch die deutsche u. oesterreichische Abt-
heilung«, Deutsche Kunst und Dekoration 6, Nr. 10 (1900): 462.

Abbildung 34: Zeugnis der zunehmenden Professionalisierung des Kunstgewer-
bes nach 1900: die 3. Deutsche Kunstgewerbeausstellung in Dresden 1906 (Plan 
des Ausstellungsgeländes)
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das Darmstädter Zimmer von Joseph Maria Olbrich (1867–1908), mit dem 
die Darmstädter Künstlerkolonie die Weltbühne betrat.66 Naumann bemerk-
te erfreut, dass auf der Weltausstellung in St. Louis 1904 die Amerikaner zum 
ersten Mal von den deutschen Beiträgen beeindruckt gewesen seien.67

Der zunehmende Führungs- und Professionalisierungsanspruch der mo-
dernen Bewegung in Fragen des Geschmacks drückte sich schließlich in 
der Gründung des Deutschen Werkbundes 1907 aus. Beteiligt waren an 
ihm die Anführer der modernen Bewegung, überwiegend kunstgewerb-
lich aktive Architekten, Künstler und Politiker sowie gestalterisch führen-
de Unternehmen aller Art, darunter die oben bereits genannten »Werkstät-
ten« in Dresden, München und Wien. »Der Deutsche Werkbund ist«, so 
beschrieb Muthesius 1914 die neue Autorität in Fragen des Geschmacks,

»eine moderne Vereinigung zur Wahrung der kunstgewerblichen Interes-
sen, wie die Kunstgewerbevereine eine althergebrachte sind. Er hat das 
Grundprogramm der Kunstgewerbe aufgenommen, es jedoch zugleich zeit-
gemäß erweitert, unterscheidet sich aber nicht so sehr im Programm von 
den Kunstgewerbevereinen als vor allem darin, daß unter seinen Mitglie-
dern eine völlige Einmütigkeit der künstlerischen Überzeugung besteht.«68

In der Historiografie der Gestaltung wurde der Deutsche Werkbund lan-
ge Zeit als Zäsur im Kunstgewerbe beschrieben. Nimmt man Muthesi-
us’ Äußerung ernst, erkennt man die Kontinuität: Es handelte sich bei 
der Gründung vor allem um den Versuch einer Professionalisierung des 
Kunstgewerbes. Auf der Ebene des Werts der Form war die gestalterische 
Integration, die man durch die imaginative Beanspruchung des Hand-
werkes erreicht hatte, dafür eine wichtige Voraussetzung.

6.3 Kritik der Handwerker-Gestalter

Die positionale Zurechnung der ›Handwerklichkeit‹

Wie zuvor die museal geleiteten Gestalter waren aber auch die hand-
werklich geleiteten der Kritik ausgesetzt. Im Streit ging es darum, dem 
›Handwerk‹ der modernen Bewegung den imaginativen Wert abzuspre-
chen. Ein Argumentationsstrang thematisierte, dass das ›Handwerk‹ 
nicht über die Mode erhaben sei, sondern selbst eine Mode darstelle. Der 

66	 	Vgl. Paul Sigel, »›Most charming examples‹: Beiträge der Darmstädter 
Künstlerkolonie auf internationalen Ausstellungen um 1900«, ICOMOS – 
Hefte des Deutschen Nationalkomitees, 2018, 69–80.

67	 	Vgl. Naumann, Deutsche Gewerbekunst, 47.
68	 	Hermann Muthesius, »Was will der Deutsche Werkbund?«, Die Woche, 6. 

Juni 1914.
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Kunsthistoriker Bruno Bucher (1826–1899) spottete schon 1886 über 
die Oberflächlichkeit des Publikums, wenn es um ›das Handwerk‹ ging: 
»[G]egenwärtig staunt der Europäer im ›japanischen Dorfe‹ gerade die-
jenigen Verrichtungen an, welche in jeder europäischen Werkstatt genau 
ebenso vor sich gehen.«69 ›Handwerk‹ war ein exotistisches Spektakel.70

Doch dabei blieb es nicht. Die Künstler, die sich ideologisch auf das 
Handwerk beriefen, standen dem ›real existierenden Handwerk‹ sogar 
entgegen. Lessing schrieb dazu:

»Bisher verstand es sich von selbst, dass der auf der Scheibe gedrehte 
Topf eine runde Form haben müsse, gleichviel welchen Profils; durch 
diese Rundung erhob er sich eben aus dem Zufälligen und wurde zu 
einem gesetzmässigen Gebilde, an dessen Abmessungen die Kultur von 
Jahrtausenden gearbeitet hat. Wurde ein solcher Topf im Brennofen ver-
bogen, so wanderte er als unbrauchbar auf den Scherbenhaufen. Gerade 
solche verbogenen Töpfe sind jetzt etwas Schönes. Und wenn ein moder-
ner Künstler im Sommer in einem Töpferdorf einregnet, so übt er seine 
Kunst daran, den Töpfen Beulen einzudrücken.«71

Das von Ruskin in der Mitte des 19. Jahrhunderts theoretisch konturier-
te Handwerk war also seinerseits zu einem autonomen gestalterischen 
Mittel geworden: ›Beulen eindrücken‹ konnte man bei allen Dingen un-
geachtet ihrer Form. In der Beschreibung Lessings zerstörte der sich auf 
das Handwerk berufende Künstler-Gestalter also sogar die Form selbst.

Einen Beweis dafür, dass es sich beim ›Handwerklichen‹ nicht um ein in-
neres Gestaltungsprinzip, sondern um einen autonomen Wert handelte, den 
man allen möglichen Dingen anheften konnte, sah man darin, dass die ›hand-
werklich‹ in Wert gesetzte Form der arbeitsteilig-maschinell gefertigten kei-
neswegs entgegenstand. Die Industrie hatte längst Surrogate für die Spuren 
handwerklicher Arbeit entwickelt. Der Architekt Theodor Fischer (1862–
1938) berichtete 1908 empört, dass »geschnitzte Ornamente mit der Ma-
schine imitiert« und »silberne Prunkstücke, welche der Maschine ihr Dasein 
verdanken, mit nachträglichen Hammerschlägen versehen« würden, »da-
mit sie der Zwischenhändler als Handarbeit an den Mann bringen kann«.72

69	 	Bruno Bucher, »Mit Gunst!« Aus Vergangenheit und Gegenwart des Hand-
werks (Leipzig: Grunow, 1886).

70	 	Dazu trugen nach der Einschätzung von Riegl nicht zuletzt Politik und Han-
del in den wirtschaftlich rückständigen mittel- und osteuropäischen Natio-
nen bei, die Ende des 19. Jahrhunderts das dort noch vorhandene bäuerliche 
Handwerk als »nationale Hausindustrie« in den westlichen Industrienatio-
nen zu vermarkten begannen, um aus der dortigen Handwerksbegeisterung 
Profit zu schlagen; vgl. Alois Riegl, Volkskunst, Hausfleiß und Hausindust-
rie (Berlin: Siemens, 1894), 58 ff.

71	 	Lessing, Das Moderne in der Kunst, 17.
72	 	Theodor Fischer, »Referat«, in Die Veredelung der gewerblichen Arbeit im 

Zusammenwirken von Kunst, Industrie und Handwerk. Verhandlung des 
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Dass der »Drang nach sichtbarer und greifbarer Handarbeit« in solche 
»Narrheit« übergegangen war,73 erklärte sich aus dem positionalen Wert 
des ›Handwerklichen‹: »Ein Gitter aus Gusseisen nach schablonenmäs-
siger Form ist nur noch dem armen Manne erlaubt, die Handarbeit des 
Schmiedeeisens hat ihr Feld so gut wie vollständig wieder erobert«, kom-
mentierte Lessing.74 Wenige Jahre später sollte Veblen diese Beobachtung 
theoretisch verdichten. Die angebliche Wertschätzung des Handwerkli-
chen, die sich als ›inneres Ideal‹ künstlerischer Gestaltung gab, war für ihn 
nicht mehr als conspicuous consumption – ein Versuch der oberen Schich-
ten, sich der Demokratie der Massenproduktion zu entziehen.75 Veblen 
nahm dabei explizit Bezug auf die Arts-and-Crafts-Bewegung.

»[T]he generic feature of the physiognomy of machine-made goods as com-
pared with the hand-wrought article is their greater perfection in work-
manship and greater accuracy in the detail execution of the design. Hence 
it comes about that the visible imperfections of the hand-wrought goods, 
being honorific, are accounted marks of superiority in point of beauty, or 
serviceability, or both. Hence has arisen that exaltation of the defective, 
of which John Ruskin and William Morris were such eager spokesmen in 
their time; and on this ground their propaganda of crudity and wasted ef-
fort has been taken up and carried forward since their time.«76

Die gestalterische Willkür der Modernen

Wenn ›Handwerk‹ Modespektakel oder Statussymbol sein konnte, wenn 
ihm der innere Wert abgesprochen werden konnte, dann wurden auch die 
Gestalter angreifbar, die sich in ihren neuen Formen auf das Handwerk be-
riefen. Dass man sich durch die handwerkliche Imagination vom konventio-
nellen musealen Fundus der Formen hatte lösen können, wurde nun zum An-
griffspunkt. Nicht das Material, sondern bloße Willkür schien die moderne 
Bewegung in den Augen der Kritiker in ihrer Gestaltung zu leiten. Ihre ›Mo-
dernität‹ war, so der Vorwurf, nicht mehr als die Bekanntheit ihrer Namen.

Dass der Wert moderner Gestaltung nicht in der Form, sondern im pro-
minenten Namen lag, thematisierte der Illustrator Franz Christophe (1875–
1946) in einer Karikatur in den Lustigen Blättern (Abb. 35). Die ikonischen 
Formen prominenter Künstler und Gestalter der Zeit – aufgeführt werden 

Deutschen Werkbundes zu München am 11. und 12. Juli 1908 (Leipzig: 
Voigtländer, 1908), 11.

73	 	 Julius Lessing, Handarbeit: Vortrag gehalten in der Volkswirthschaftlichen 
Gesellschaft zu Berlin am 12. März 1887 (Berlin: Simion, 1887), 24.

74	 	Ebd., 23.
75	 	Vgl. Melanie Kurz, Designstreit: Exemplarische Kontroversen über Gestal-

tung (München: Fink, 2017), 108.
76	 	Veblen, The Theory of the Leisure Class, 107.
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van de Velde, Pankok, Arnold Böcklin (1827–1901) und Otto Eckmann 
(1865–1902) – überformten, so die Quintessenz von Christophes Karika-
tur, die Mode. Die Künstler konnten nun die widersinnigsten Kleider gestal-
ten; es war ihr Name, der den Kleidern Wert gab. Der Titel der Karikatur, 
»Leute machen Kleider«, verweist darauf, dass es im Kunstgewerbe nicht 
um innere, sondern um äußere Werte ging, um Status – aber immer weni-
ger um den Status der Kundinnen und immer mehr um jenen der Gestalter.

Christophe traf damit einen wunden Punkt der modernen Bewegung. 
Denn tatsächlich blieb der Statusunterschied zwischen ›real existieren-
dem Handwerk‹ und den modernen Handwerks-Gestaltern bei allen Re-
formen bestehen. Das galt bereits für die Reformschulen vor dem Ersten 
Weltkrieg, aber auch für das Bauhaus. Dieses war, wie Winfried Nerdin-
ger bemerkt hat, von dem »bezeichnende[n] Paradox« geprägt, »daß zwar 
ständig von Handwerk und Werkstätten geredet wurde, die Werkstattlei-
ter jedoch von allen wichtigen Entscheidungen ausgeschlossen waren«.77 
Die Forderung der Werkmeister nach gleichberechtigter Mitwirkung im 
Meisterrat, dem leitenden Gremium des Bauhauses, erteilte Gropius 1922 
eine deutliche Absage, indem er die Hierarchie klarstellte. Es liege

»im Wesen der Arbeitsgebiete am Bauhaus, daß es für den Künstler eher 
möglich ist, in das Handwerk, das erlernbar ist, einzudringen, als für den 
Handwerker in die Fragen der Kunst, die eben nicht Sachen des Berufes, 
sondern der Berufung sind. Die Zusammensetzung des Meisterrats ent-
spricht dem historischen Werden des Bauhauses, die Initiative zu diesem 
Gedanken und seine Verwirklichung ging vom Künstler aus und nicht vom 
Handwerker.«78

Die antike Unterscheidung zwischen artes mechanicae und artes liberales, 
in der Renaissance durch die Handwerkskritik aktualisiert, blieb auch Jahr-
hunderte später also bei denen wirksam, die ihre Überwindung propagierten. 
Das galt auch für die Schülerschaft. Sämtliche reformierten Kunstgewerbe-
schulen hatten mit dem Problem zu kämpfen, dass die Schüler das Hand-
werk eher symbolisch als praktisch beanspruchten: Auch am Bauhaus waren 
die künstlerischen Klassen durchgängig beliebter als die handwerklichen.79

Das klassische, handwerklich produzierende Kunstgewerbe nahm die 
Reformer deswegen, wie Alexandra Panzert betont, »nicht als Partner, 
sondern vielmehr als Konkurrenz« wahr. Diese Konkurrenz galt als un-
lauter, waren die prestigeträchtigen geschmackspolitischen Initiativen der 

77	 	Winfried Nerdinger, »Von der Stilschule zum Creative Design: Walter Gro-
pius als Lehrer«, in Ist die Bauhaus-Pädagogik aktuell?, hg. von Rainer Wick 
(Köln: König, 1985), 33; vgl. Kurz, Designstreit, 129.

78	 	Volker Wahl und Ute Ackermann, Hrsg., Die Meisterratsprotokolle des 
Staatlichen Bauhauses Weimar 1919 bis 1925 (Weimar: Böhlaus Nachfol-
ger, 2001), 186.

79	 	Vgl. Panzert, Das Bauhaus im Kontext, 153.
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Abbildung 35: Prominente Handwerker-Gestalter zerstören die Form: Karika-
tur von Franz Christophe in den Lustigen Blättern (1900)

Reformer doch staatlich gefördert – im Gegensatz zum ›real existieren-
den Handwerk‹, das ohne Subventionen auskommen musste.80 Stellvertre-
tend für die Haltung des konventionellen Kunstgewerbes gegenüber der 

80	 	Ebd., 152.
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modernen Bewegung sei hier ein Auszug aus der Rede eines Obermeisters 
Fischer auf der Versammlung deutscher Kunstgewerbetreibender in Ber-
lin im März 1906 in voller Länge wiedergegeben:

»Die Kunstgewerbetreibenden fast aller Branchen befinden sich seit Jah-
ren in einer immer mehr sich steigernden Erregung wegen der Konkur-
renz, die ihnen durch die Lehrer an den Lehrwerkstätten der Kunst-
gewerbeschulen entstanden sind. Der Wettbewerb ist aber ein sehr 
ungleicher und ungerechter; denn die Lehrer an den Lehrwerkstätten 
tragen nicht die Lasten, die für den freien Kunstgewerbetreibenden un-
erlässlich sind, ganz abgesehen davon, dass die Position der Lehrer, wel-
che meistens den Professorentitel erhalten, eine wesentlich günstigere 
ist. Infolge dieser besseren gesellschaftlichen Stellung ist es den Herren 
ermöglicht, in den wohlhabenden und den distinguiertesten Kreisen ein-
geführt zu werden, welche ihnen die grösseren kunstgewerblichen Arbei-
ten zuführen können und tatsächlich zuführen. Ist der bisherige Zustand 
nicht zu beseitigen, so wird ein neuer Kunstgewerbestand, und zwar der 
der Schulprofessoren, entstehen, und der Kunstgewerbetreibende wird 
zum gewöhnlichen Handwerker herabsinken. Es ist aber für uns Ehren-
pflicht, mit aller Kraft den Standpunkt zu verfechten: das Kunstgewerbe 
gehört den Kunstgewerbetreibenden und nicht den staatlich besoldeten 
Schulprofessoren!«81

Die moderne Bewegung stellte damit einen Fall des von Howard S. Be-
cker beschriebenen Eindringens von Künstlern in ein Kunsthandwerk 
dar.82 Der von den modernen Gestaltern beanspruchte imaginative Wert 
des Handwerklichen entwertete paradoxerweise gerade das, was das 
Kunsthandwerk tatsächlich ausmachte: die Standards des Könnens, die 
sich in der technischen Konstruktion und in der gekonnten Reprodukti-
on und Abwandlung des konventionellen, museal geprägten Fundus der 
Formen ausdrückten.83

Die reformierte Kunstgewerbebewegung war folglich mit dem glei-
chen Argument angreifbar, das sie gegen die Akademien und die ›Al-
terthümler‹ vorgebracht hatte: Geschmackspolitik konnte als ein 
Elitenprojekt angesehen werden, das kaum auf den Geschmack der 
breiten Bevölkerung einwirkte und das Kunstgewerbe nicht nur nicht 
förderte, sondern sogar kannibalisierte. Dafür sprach nicht zuletzt, wie 
wichtig die konventionellen Ausbildungsstätten für Handwerker und 
die oft von regionalen Wirtschaftsverbänden (mit)finanzierten Fach-
schulen blieben, die tatsächlich die Gestalterinnen und Gestalter der 

81	 	Fachverband für die wirtschaftlichen Interessen des Kunstgewerbes, Bericht 
über die Versammlung deutscher Kunstgewerbetreibender, Berlin Jägerstr. 
22, 9. März 1906 (Berlin, 1906), 37 u. 48, zit. nach Maciuika, »›Sachlicher, 
wirtschaftlicher, zweckmässiger‹«, 205.

82	 	Vgl. Becker, Art Worlds, 278.
83	 	Vgl. ebd., 279.
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Kunstindustrie in der Breite ausbildeten (denen aber Glanz und Mo-
dernitätsprestige fehlten, um zu kanonischen Gegenständen der De-
signgeschichte zu werden).

Zum Problem wurde aber auch das Gegenteil – die Aneignung der 
modernen Formen durch die Mode. Im Katalog des Berliner Warenhau-
ses Wertheim von 1903/1904 etwa hatten die musealen Formen längst 
die Alleinherrschaft verloren. Viele der Waren konnte man nun auch in 
den geschwungenen Formen erhalten, die bei den führenden Köpfen der 
Reformbewegung längst als »Jugendstil« Ekel erregten (Abb. 36). Die 
handwerklich geleitete Avantgarde musste sich somit dem Vorwurf einer 
neuen Äußerlichkeit aussetzen: Offenbar repräsentierten ihre Formen 
doch nicht den inneren Geist der Epoche, waren sie doch dankbar von 
der Mode absorbiert worden, waren sie doch autonom.

Abbildung 36: Im Katalog des Warenhauses Wertheim von 1903/1904 wurden 
die nichtmusealen als »neue« oder »moderne Formen« bezeichnet
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Im geschmackspolitischen Streit unter den Reformern wurde jedoch ein 
anderer Angriffspunkt entscheidend: der Widerspruch, die geschmackli-
che Führerschaft und gestalterische Modernität im sich abzeichnenden 
Industriezeitalter ausgerechnet auf das ›Handwerk‹ gründen zu wollen. 
Für die englische Arts-and-Crafts-Bewegung hatte dieser Widerspruch 
nicht bestanden: Sie verstand sich der Produktionsweise nach explizit 
als antimodern. Zwar arbeiteten ihre Gestalter, wo es sich anbot, auch 
für die Kunstindustrie, aber nie aus Überzeugung – und nie mit der Vor-
stellung, sie sollten als moderne Gestalter die kulturellen Führer der neu-
en Zeit werden.84

Anders war dies bei der deutschen Reformbewegung. Sie gründete ih-
ren Modernitätsanspruch gerade auf die Behauptung, dass das ›Hand-
werk‹ eine überhistorische Form schöpferischer Gestaltung sei. Knüpfe 
man an diese – vom Akademismus und von der Industrialisierung ver-
schüttete – Art der Gestaltung an, würde man in der Lage sein, auch für 
die Moderne eine wahrhaft neue, authentische Form zu finden.

Doch je mehr Industrie und Technik als prägendes Phänomen der Mo-
derne in Erscheinung trat, desto offensichtlicher wurde der Widerspruch. 
Konnte man in der Werkstatt wirklich Formen schaffen, die dem Indust-
riezeitalter angemessen waren? Bald entstand eine neue Strömung in der 
modernen Bewegung, die diese Frage entschieden verneinte.

84	 	Vgl. Naylor, The Arts and Crafts Movement, 8.
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7 Die technische Imagination

Mit der technischen Imagination wird Formen Wert zugeschrieben, in-
dem sie als ideale Erfüllung ihres Zwecks, ihrer Funktion oder der kör-
perlichen Erfordernisse für den Gebrauch eines Dings erfahren werden 
– und zwar allein dadurch. Von den hier behandelten Registern imagi-
nativer Wertzuschreibung ist die technische Imagination die am wenigs-
ten intuitive, weil sie mit der Technik gerade eine scheinbar antiästhe-
tische Qualität ästhetisiert. Dieser ›Trick‹, der durch den ostentativen 
Verzicht auf Ornamente erreicht wurde, war so erfolgreich, dass diese 
Art der Gestaltung bis heute als Ausdruck von ›Sachlichkeit‹, ›Rationa-
lität‹ und Konzentration auf die ›Gebrauchswerte‹ gilt. Gleichwohl hat 
der Verzicht auf Ornamente selbst eine ornamentale Funktion: ›Zweck‹, 
›Funktion‹ und ›Gebrauch‹ werden zu stilbildenden Formidealen erklärt.

Auch die Wertzuschreibung durch technische Imagination reagiert auf 
die Autonomie der modernen, nun auch der handwerklich imaginierten 
Formen. Den handwerklich geleiteten Gestaltern wird nun künstlerische 
Willkür vorgeworfen – ihr wird die Technik als verbindliche Grundlage 
der Gestaltung entgegengesetzt. Gestaltungsgeschichtlich steht die tech-
nische Imagination in engem Zusammenhang mit dem Möglichkeitsfens-
ter, das sich für Gestaltende mit der Entstehung des industriellen Groß-
betriebs, ja des Konzerns ergab. Sie ist, wenn man so will, die Ästhetik 
der beginnenden »Managerial Revolution« (James Burnham).

Den imaginativen Wert der Form im Technischen zu suchen, ist das 
verbindende Element einer sich Mitte der 1920er Jahre etablierenden 
Gruppe moderner Gestalter, die sich innerhalb der modernen Bewegung 
im Kunstgewerbe abzusetzen suchte. Heute verbindet man sie mit den 
Stilen des Konstruktivismus, des Funktionalismus und der Neuen Sach-
lichkeit.

7.1 Das Prestige der Technik

Dass die hier unter dem Begriff der ›technischen Imagination‹ gefassten 
Ästhetisierungen historisch-soziologisch bislang kaum untersucht wor-
den sind, liegt nicht zuletzt an der selbstverständlichen Verwendung von 
Begriffen wie ›Industrie‹ oder ›Massenproduktion‹. Wie zu zeigen sein 
wird, beschrieben diese Begriffe die wirtschaftliche Entwicklung nicht 
einfach ›objektiv‹, sondern waren – wie zuvor schon der des ›Hand-
werks‹ – selbst gegenwartsdiagnostisch aufgeladen. Insofern waren sie 
für die Geschmackspolitik interessant.

Das grundlegende Problem ist im letzten Kapitel angesprochen wor-
den: Dadurch, dass bei der Suche nach einer ›wahrhaft modernen‹ Form 
museale Formideale abgelehnt wurden, vergrößerte sich einmal mehr 
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die moderne Formunsicherheit; die Gestalter der modernen Bewegung 
machten sich der Mode des bald verschmähten »Jugendstils« verdäch-
tig. Damit kamen Zweifel auf, ob ein durch das Handwerk entwickeltes 
Formideal die moderne Formunsicherheit überwinden und der Gestal-
tung innere Leitung geben konnte.

Die handwerkliche Zweckform

Dass ›die Technik‹ zu Beginn des 20. Jahrhunderts geschmackspolitisch 
immer interessanter wurde, lag an ihrem wachsenden Modernitätspres-
tige. Der schleichende Wandel von der handwerklichen zur technischen 
Imagination zeigt sich zunächst an der Umdeutung der handwerklichen 
Formgebung. Sie geschieht mithilfe eines hier bisher unterschlagenen, in 
der Kunstgewerbebewegung durchgängig diskutierten Wertkriteriums: 
der Zweckmäßigkeit der Form.

Stilgeschichtlich wird in diesem Zusammenhang üblicherweise auf das 
Motto ›form follows function‹ verwiesen, das der Architekt Louis Sul-
livan (1856–1924) im späten 19. Jahrhundert prägte. Das aber ist irre-
führend. Denn ein Auseinanderfallen von Form und Funktion war eine 
Erscheinung der Autonomie der Form seit dem späten 18. Jahrhundert. 
Entsprechend finden sich zu diesem Zeitpunkt auch erste Gegenkonzep-
te. Ein Kapitel von William Hogarths (1697–1764) populärer Analysis 
of Beauty war der fitness gewidmet und erklärte nach dem Vorbild der 
Natur alle Dinge für hässlich, deren Form ihrem Zweck widersprach.1 
»Wenn ein Schiff gut segelt, so nennen es die Matrosen allezeit schön«, 
hieß es in der deutschen Übersetzung von 1754, die den Begriff der fit-
ness mit »Richtigkeit« übersetzte.2 Adam Smith, ein begeisterter Leser 
Hogarths, erklärte wenige Jahre später: »The utility of any object pleas-
es the master by perpetually suggesting to him the pleasure or conveni-
ency which it is fitted to promote. Every time he looks at it, he is put in 
mind of this pleasure; and the object in this manner becomes a source 
of perpetual satisfaction and enjoyment.«3 Auch Nützlichkeit, das hatte 
der schottische Philosoph früh erkannt, war ein geistiger Genuss. Ent-
sprechend wichtig war es, dass nützliche Dinge ihre Nützlichkeit auch 
erkennen ließen.

1	  	William Hogarth, The Analysis of Beauty: Written with a View of Fixing 
the Flucuating Ideas of Taste (London: Reeves, 1753), 13.

2	  	William Hogarth, Zergliederung der Schönheit, die schwankenden Begrif-
fe von dem Geschmack festzusetzen (London; Hannover: Linde/Schmidt, 
1754), 2.

3	  	Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, 2. Aufl. (Strand; Edinburgh: 
Millar, Kincaid & Bell, 1761), 263.
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Dass ein Ding, um ›schön‹ sein zu können, auch seinen Zweck zu er-
füllen habe, war der Geschmackspolitik also von Beginn an nicht fremd. 
Allerdings lag der Fokus lange nicht auf der »Richtigkeit« als eigenstän-
digem Prinzip des Schönen, sondern darauf, sie mit dem Ornament in 
Einklang zu bringen. Wo ornamentale Gestaltung unvermeidbar mit ei-
ner Funktion kollidierte, war Zurückhaltung geboten, wollte man kei-
nen Kitsch produzieren. »Leibbinden und Klosettbürsten« könnten nicht 
Gegenstand kunstgewerblicher Gestaltung sein, meinte etwa Sombart – 
»guten Geschmack vorausgesetzt«.4

Der Vorwurf der Zweckwidrigkeit in der künstlerischen Gestal-
tung ließ sich aber nicht nur gegen die ›geschmacklose‹ Kunstindus-
trie, sondern auch gegen die moderne Bewegung erheben. Der »Stolz 
der Allermodernsten«, so etwa Lessing, gehe so weit, dass man »gar-
nicht bei einem Handwerker etwa anfragen sollte, wie ein Schrank 
oder Stuhl technisch zu bauen sei; hiermit verstosse man gegen das 
Vorrecht des wahren, des einen, des reinen Künstlers, der aus seinem 
Kunstempfinden heraus die Form bestimmt und dem der Techniker fol-
gen muss«.5 Die Berufung auf das Handwerk schützte nicht vor sol-
chen Abwegen, war ›Handwerklichkeit‹ doch eine symbolische, keine 
technische Qualität.

Innerhalb der modernen Bewegung versuchte man sich gegen solche 
Vorwürfe zu immunisieren, indem man die ›zweckgerechte Form‹ selbst 
zum neuen Formideal erklärte und jede Verwendung von Ornamenten, 
wie sie im Kunstgewerbe gängig war, unter den Verdacht stellte, gegen 
dieses Ideal zu verstoßen. Die Berufung auf das Handwerkliche wurde 
mit der Behauptung vereinseitigt, dass die handwerkliche Gestaltung ›an 
sich‹ zur Zweckform tendieren würde. Die in den Kunstgewerbemuseen 
gesammelten Formen ließen sich nun entwerten, indem man sie einem – 
dem ›Handwerk als solchem‹ fremden – Repräsentationsbedarf der Ver-
gangenheit zurechnete. Was das konventionelle Kunstgewerbe nachah-
me, hieß es 1900 in einer Broschüre der Deutschen Werkstätten, »das 
waren fast nur die Prachtstücke aus dem Besitze der Reichen, während 
man die Hausgeräte und Schmuckstücke des Mittelstandes jener Zeiten 
gar nicht kannte und beachtete«.6

Ein später, aber umso markanterer Ausdruck dieser Umwertung wa-
ren die Sammlungsbestrebungen Walter Dexels (1890–1973), der als 
Maler, Designer und Werbegrafiker in den 1920er Jahren begann, einfa-
che Alltagsgegenstände der Vergangenheit zu sammeln. Dexel sammel-
te »das formschöne, unverzierte, vorbildlich gestaltete Gebrauchsgerät 

4	  	Sombart, Kunstgewerbe und Kultur, 8.
5	  	Lessing, Das Moderne in der Kunst, 6.
6	  »Dresdener Werkstätten für Handwerkskunst« (1900), http://digital.slub-

dresden.de/id380933241, o. S.
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der Vergangenheit«, »dem Leben und Autorität gleichweise innewoh-
nen« (Abb. 37). Ziel war die im geschmackspolitischen Selbstverständ-
nis »mehr denn je notwendige Schulung des Sehens«.7

Die ›Zweckform‹ war für Dexel dabei ein ewiges Ideal, das in den letz-
ten Jahrhunderten verloren gegangen, aber wieder erreichbar sei. Denn: 
»Es gab niemals Zeiten, in denen Prunk und Zierat allgemeine Erschei-
nungsformen waren und die Zweckform ist so alt wie die Menschheit. 
Obwohl der Begriff ›Zweckform‹ in unseren Tagen entstanden ist, war 
der Geist, der sie schuf, schon immer am Werk.«8

»Das unbekannte, das namenlose, das schlichte Handwerk, das nicht 
im einzelnen Menschen, sondern in der Gemeinschaft schöpferisch tätig 
ist, ist Träger dieses natürlichen Geschehens. Dieses unbekannte Hand-
werk bewahrt und überliefert den wenigen Formbesitz der Menschheit. 
Der echte Handwerker hegt immer Achtung vor der gewachsenen und 
bewährten Form. Weil er nicht von persönlichem Ehrgeiz und falschem 
Kunststreben verleitet wird, weil er gewohnt ist, hinter seinem Werk 

7	  	Walter Dexel, Unbekanntes Handwerksgut: Gebrauchsgerät in Metall, Glas 
und Ton aus acht Jahrhunderten deutscher Vergangenheit (Berlin: Alfred 
Meßner, 1935), 5.

8	  	Ebd., 7.

Abbildung 37: Imagination einer zeitlosen Zweckform: Walter Dexels Unbe-
kanntes Handwerksgut (1935)
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zurückzutreten, sieht er keinen Anlaß, um der sogenannten persönlichen 
Note willen, eine Form willkürlich zu verändern.«9

Mit dieser Deutung sollte ›Handwerk‹ also keine innere Leitung mehr 
in dem Sinne geben, dass der Künstler-Gestalter mit ihm eine wahrhaft 
neue Form für die Moderne finden konnte. Vielmehr sollte es dazu die-
nen, zu den natürlichen Formgesetzen zurückzukehren, die immer dort 
gegolten hatten, wo Gestaltung ganz auf den Zweck ausgerichtet gewe-
sen war. So ließ sich dem Vorwurf künstlerischer Willkür besser begeg-
nen als mit dem bloßen Bezug auf das Material.10 Während der Bezug auf 
das Material eine expressive, erfindungsreiche Gestaltung ermöglichte, 
die zur Mode werden konnte, sollte der Bezug auf den Zweck einschrän-
kend wirken und jeden Modeverdacht zerstreuen.

Die Schönheit der technischen Form

Notwendig wurde die Umwertung des handwerklichen Erbes aber auch, 
um es an einen neuen ästhetischen Gesichtspunkt anschlussfähig zu hal-
ten: die zunehmend empfundene Schönheit der technischen Form.

In Gestalt der Maschine, dem Produktionsmittel der industriellen Mo-
derne, wurde die technische Form spätestens seit der Mitte des 19. Jahr-
hunderts imaginativ aufgeladen. Nachdem es schon auf der Londoner 
Weltausstellung von 1851 eine Maschinenhalle gegeben hatte (Abb. 38), 
wurden Maschinen immer mehr zu einem selbstverständlichen Teil des 
romantischen Theaters der Weltausstellungen. Die Maschinenhallen wa-
ren moderne Wunderkammern, in denen man über den Einfallsreichtum 
und die Tüchtigkeit der Techniker staunen konnte (Abb. 38). Ein Kata-
log mit den offiziellen Bildern der Great Exhibition, darunter auch eine 
Darstellung der Maschinenhalle, stellte fest:

»Imagination is as essentially necessary to the man of science as to the 
poet; all scientific objects are promoted by experiments, and these can-
not be contrived without the aid of imagination: those who possess it 
can never be perfectly satisfied with their present condition, or with their 
past attainments, but are continually urged on to discover some untried 
enjoyment, or some ideal excellence.«11

9	  	Ebd., 17. Hervorhebung im Original.
10	 	Vgl. auch schon van de Velde, Vom neuen Stil, 29: »Bei beinahe allen Be-

rufen gibt es überlieferte Formen von Gegenständen, die der Handwerker, 
ohne nachzudenken, immer wieder macht, weil er schon lange daran ge-
wöhnt ist.«

11	 	Dickinson’s Comprehensive Pictures of the Great Exhibition of 1851: From 
the Originals Painted for H.R.H. Prince Albert by Messrs. Nash, Haghe, and 
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Bei allem Modernitätsprestige, das auf dieser Fortschrittsromantik be-
ruhte, blieb die Differenz zur Kunst gleichwohl gewahrt, insbesondere in 
den deutschen Staaten. Ausgestellt wurden weniger industriell hergestellte 

Roberts, R.A. (London: Dickinson Brothers, 1854), o. S. Hervorhebung im 
Original als Kapitälchen.

Abbildung 38: Wunderkammern der industriellen Moderne: die Maschinenhal-
len der Weltausstellungen in London (1851) und Paris (1889)
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Massenprodukte als vielmehr Waren, deren symbolischer Wert sich ihrer 
künstlerischen Veredelung verdankte. Ähnliches galt für die Architektur: 
Hier dominierte die akademische Architektur mit ihren musealen Formen. 
Der berühmte Londoner Glaspalast von 1851 war eher die Ausnahme.

Das änderte sich gegen Ende des Jahrhunderts. Mehr und mehr sprach 
man auch den technischen Formen einen ästhetischen Wert zu. Ein euro-
paweit diskutierter Fall war der berühmte Turm der Pariser Weltausstel-
lung 1889, der von einem Ingenieur, Gustave Eiffel (1832–1923), nicht 
von einem Künstler oder Architekten entworfen worden war. Sein bei-
spielloser Erfolg, sekundiert durch die in der Presse gefeierte monumentale 
Galerie des Machines (Abb. 38), ging mit einem neuen Modernitätspres-
tige Frankreichs und seiner Ingenieure in der Weltöffentlichkeit einher, in 
dem Technisches und Ästhetisches untrennbar verbunden waren.

Gleichwohl war das nicht selbstverständlich. Pariser Künstler pro-
testierten und forderten den Abriss des Turms. Sein Ingenieur-Architekt 
Eiffel hingegen rechtfertigte den ästhetischen Wert des Turms mit Ver-
weis auf die ägyptischen Pyramiden: Auch diese hätten »l’imagination 
des hommes« nicht durch ihren klassischen »valeur artistique« beein-
druckt. Und dennoch würden sie ebenso einen ästhetischen Eindruck 
machen wie sein eigener Turm. Der Fehler, so Eiffel, liege in den veral-
teten ästhetischen Theorien, mit denen die Künstler den gestalterischen 
Wert von Bauwerken bestimmen wollten: »théories d’art ordinaires ne 
sont guère applicables«.12

Unter den Kunstgewerblern änderte sich langsam der Blick. Lessing 
zeigte sich auf der Chicagoer Weltausstellung 1893 begeistert von techni-
schen Formen. Die »glatten Holzstühle und die aus Draht geschlungenen 
elektrischen Kronen, die blanken Messinggriffe und die verständig ge-
schwungenen, gänzlich ornamentlosen Geräte« seien Wahrzeichen Ame-
rikas: »Hier haben wir Geräte, geschaffen in demselben Geiste wie unse-
re Eisenbauten, unsere Schiffe und Wagen; Geräte, die in ihren Formen 
voraussetzungslos aus Material und Technik entstanden und so klar ent-
wickelt sind, dass sie nicht mehr zum rechnenden Verstande, sondern di-
rekt zur Anschauung sprechen und dem Auge die reine, gesättigte Freude 
gewähren, die wir als Schönheit empfinden.«13

Bis zur Dresdner Kunstgewerbeausstellung von 1906 wurde der äs-
thetische Wert technischer Formen Teil des kunstgewerblichen Werte-
haushalts.14 Bis zum Ersten Weltkrieg wurde in der Reformbewegung, 

12	 	Gustave Eiffel, »Réponse de Gustave Eiffel à la protestation des artistes du 
14 février 1887«, Le Temps, 14. Februar 1887.

13	 	 Julius Lessing, »Neue Wege«, Zeitschrift des Badischen Kunstgewerbever-
eins zu Karlsruhe 6, Nr. 1 (1895): 4.

14	 	So könnten, wie es im Ausstellungskatalog hieß, nicht nur »›Verzierungen‹ 
einen Gegenstand ›schön‹ machen«. Vielmehr könnten auch »rein tech-
nische Leistungen eine Fülle von geschmackvoller Schönheit aufweisen«, 
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insbesondere im Umfeld des Deutschen Werkbundes, die Schönheit tech-
nischer Formen zu einem Gemeinplatz. Stellvertretend sei Naumann zi-
tiert, für den mit der modernen Technik ein neues Zeitalter der Ge-
staltung anbrach. In der aufkommenden Eisenarchitektur sah er einen 
der Gotik ebenbürtigen neuen Stil entstehen: »Hier gibt es keinen alten 
Zwang, keine Hofkunst, keine Schulweisheit. Hier wird nicht Kunst ne-
ben Konstruktion getrieben, keine angeklebte Dekoration, keine bloße 
Schnörkelei, hier wird für den Zweck geschaffen, und die Form wird ge-
boren wie ein Kind, an das seine Eltern kaum dachten.«15

Immer mehr Symbole technischen Fortschritts erlangten ein Prestige, 
das auf ästhetischen Erfahrungen insbesondere in der modernen Groß-
stadt beruhte, nicht auf bewusster künstlerischer Gestaltung: Brücken 
und Bahnhöfe, Ozeandampfer und Zeppeline oder das Automobil.16 Das 
nun auch ästhetisch gültige Modernitätsprestige der Technik mag nicht 
zuletzt den sozialen Aufstieg der deutschen Ingenieure begünstigt haben, 
die 1899 mit der Verleihung des Diplomierungs- und Promotionsrechts 
an die preußischen Technischen Hochschulen durch Wilhelm II. akade-
mische Weihen erhielten.17

Die Massengesellschaft

Prestige erlangte die Technik auch, weil sie in der zeitgenössischen Ge-
genwartsdiagnostik nicht mehr nur als Produktionsmittel galt, sondern 
als Ausdruck einer allgemeinen Tendenz: der Entstehung der Massen-
gesellschaft. Es waren Beobachtungen wie jene Simmels, der 1900 vom 
»Objektivierungsprozess der Kulturinhalte« sprach. Im Stile bürgerli-
cher Kulturkritik warnte Simmel zwar davor, dass die unpersönliche 
Dingwelt in ihrer Menge zu einer psychologischen Überforderung des 

sofern sie der »Schönheit des soliden Materials«, der »Schönheit der gedie-
genen Arbeit« und der »Schönheit der reinen Zweckformen« entsprächen. 
Offizieller Katalog der Dritten Deutschen Kunstgewerbe-Ausstellung (Dres-
den: Baensch, 1906), 141.

15	 	Friedrich Naumann, »Die Kunst im Zeitalter der Maschine«, in Ausstel-
lungsbriefe Berlin, Paris, Dresden, Düsseldorf 1896–1906, von Friedrich 
Naumann (Basel: Birkhäuser, 2007), 124.

16	 	Vgl. zeitgenössisch Pazaurek, Guter und schlechter Geschmack, 235.
17	 	Vgl. Burkhard Dietz, Michael Fessner und Helmut Maier, »Der ›Kultur-

wert der Technik‹ als Argument der Technischen Intelligenz für sozialen 
Aufstieg und Anerkennung«, in Technische Intelligenz und »Kulturfaktor 
Technik«. Kulturvorstellungen von Technikern und Ingenieuren zwischen 
Kaiserreich und früher Bundesrepublik Deutschland, hg. von Burkhard 
Dietz, Michael Fessner und Helmut Maier (Münster; New York: Wax-
mann, 1996), 2.
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Einzelnen führe, zu einem »Gefühl, von den Äusserlichkeiten erdrückt 
zu werden«.18

Die Leistung der noch jungen soziologischen Beobachtung bestand je-
doch darin, in den Veränderungen eine neue gesellschaftliche Ordnung 
zu entdecken, nicht nur einen Kulturverfall. »Dass die Grossindustrie«, 
so Simmel, »den sozialistischen Gedanken nährt, beruht nicht nur auf 
den Verhältnissen ihrer Arbeiter, sondern auch auf der objektiven Be-
schaffenheit ihrer Produkte: der moderne Mensch ist von lauter so un-
persönlichen Dingen umgeben, dass ihm die Vorstellung einer überhaupt 
anti-individuellen Lebensordnung immer näher kommen muss.«19 »So-
zialismus« fußte nach Simmels Verständnis also weniger auf der Orga-
nisation der Arbeit gegen das Kapital als vielmehr auf einer allgemeinen 
kulturellen Tendenz. Wer mit den Dingen seines Alltags nicht mehr ›ver-
wachsen‹ war, hatte in einer Gesellschaftsordnung, die auf unpersönli-
che Herrschaft ausgerichtet war und sich der Masse verschrieb, nichts 
zu verlieren.20

Was vor dem Ersten Weltkrieg soziologische Gegenwartsdiagnose ge-
wesen war, wurde mit dem Untergang des Kaiserreichs Teil des kultu-
rellen Selbstverständnisses der neuen Republik. Mit einer sozialistischen 
Massenpartei, der SPD, als wichtigster politischer Kraft, gestützt durch 
progressive Liberale (Mitbegründer und erster Vorsitzender der Deut-
schen Demokratischen Partei [DDP] war kein Geringerer als der führen-
de Geschmackspolitiker Friedrich Naumann), erhielt die Masse eine po-
sitive Konnotation. Im Hinblick auf den Konsum spricht Claudius Torp 
vom Ideal der »Veredelung« der Massenkultur, vom »Leitbild einer ver-
sorgungssicheren, verteilungsgerechten, zugleich aber genügsamen Kon-
sumgesellschaft«, das SPD und Gewerkschaften, aber auch Zentrum und 
DDP miteinander verband.21

Besonders wichtig für diese Veredelung der Massenkultur waren die 
Kommunen, in denen, so Torp, »der Verfassungsauftrag, ein ›menschen-
würdiges Dasein‹ zu gewähren, anspruchsvoll in Richtung einer gezielten 

18	 	Simmel, »Persönliche und sachliche Kultur«, 707.
19	 	Ebd., 708.
20	 	Viele der frühen Soziologen – neben Simmel auch Sombart oder Max und 

Alfred Weber – waren mit dem Deutschen Werkbund vernetzt, waren also 
wichtige Impulsgeber für geschmackspolitische Selbstpositionierungen, die 
soziologische Argumente aufnahmen. Zur Vernetzung und zu personellen 
Überschneidungen zwischen dem Verein für Socialpolitik, der neu gegrün-
deten Deutschen Gesellschaft für Soziologie und dem Deutschen Werkbund 
vgl. Schwartz, Der Werkbund, 119.

21	 	Vgl. Claudius Torp, »Das Janusgesicht der Weimarer Konsumpolitik«, in 
Die Konsumgesellschaft in Deutschland 1890–1990. Ein Handbuch, hg. von 
Heinz-Gerhard Haupt und Claudius Torp (Frankfurt am Main; New York: 
Campus, 2009), 258.

HISTORISCHE FALLSTUDIEN

https://doi.org/10.5771/9783748974451-169 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748974451-169 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


251

Hebung des allgemeinen Lebensstandards ausgelegt« wurde (Abb. 39).22 
Die wichtigste gestalterische Aufgabe in den Kommunen wurde der Mas-
senwohnungsbau – nicht zuletzt, weil während der Kriegsjahre nicht ge-
baut worden war und die Wohnungsnot entsprechend groß war. Mit den 
Mitteln der 1924 eingeführten Hauszinssteuer, die die durch die Hyper-
inflation zuvor entschuldeten Immobilienbesitzer an den Kosten des öf-
fentlichen Wohnungsbaus beteiligte, wurden bis zum Ende der Weimarer 
Republik Hunderttausende neuer Wohnungen gebaut.23 Praktisch wie 
symbolisch war das eine völlig neue Gestaltungsaufgabe.

Unter avantgardistischen Stadtbauräten wie Martin Wagner (1885–
1957) in Berlin und Ernst May (1886–1970) in Frankfurt am Main ent-
standen ambitionierte Städtebauprogramme, die weit über die bloße Ver-
sorgung mit Wohnraum hinausgingen. Das Neue Frankfurt – wie die 
aufwendig produzierte Zeitschrift des gleichnamigen Programms hieß – 
vermarktete man etwa als »internationale Monatsschrift für die Proble-
me kultureller Neugestaltung«.

22	 	Ebd., 261.
23	 	Vgl. Michael Ruck, »Die öffentliche Wohnungsbaufinanzierung in der Wei-

marer Republik«, in Massenwohnung und Eigenheim. Wohnungsbau und 
Wohnen in der Großstadt seit dem Ersten Weltkrieg, hg. von Axel Schildt 
und Arnold Sywottek (Frankfurt am Main; New York: Campus, 1988), 
150–200.

Abbildung 39: Die Ästhetisierung einer gebauten Theorie: sorgfältige fotogra-
fische Inszenierung des idealisierten Lebensstils im Neuen Frankfurt, Siedlung 
Bruchfeldstraße (1927)
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Das Streben nach Modernitätsprestige im globalen Maßstab, das die 
Weltausstellungen institutionalisiert hatten, blieb unverändert. Anders 
als in der Vorkriegszeit wurde jedoch nicht mehr ein ›eigentümlich deut-
scher‹, sondern ein ostentativ internationaler Stil angestrebt. Das Neue 
Frankfurt wollte metropolitane Avantgarde einer globalen kulturellen 
Bewegung sein, und augenscheinlich gelang das auch; »auf Japan« ent-
fielen, so verkündete man 1930 stolz in der Zeitschrift, »allein 110 Be-
zieher« (Abb. 40).24

7.2 Geistige Führer der Industriegesellschaft

Die gesellschaftlichen Veränderungen beeinflussten auch die geschmacks-
politischen Auseinandersetzungen. Wenn die technischen Formen der 
Massengesellschaft zunehmend wegen ihrer Modernität ästhetisch wert-
geschätzt wurden – wer brauchte dann noch moderne Gestalter? Die sich 
vor dem Ersten Weltkrieg abzeichnende und ab Mitte der 1920er Jahre 
etablierende Bewegung löste das Problem, indem sie die Technik grund-
legend ästhetisierte.

Diese symbolische Umwertung war voraussetzungsvoll: Dem deut-
schen Bildungsbürgertum, der sozialen Basis jedes künstlerischen Ästhe-
tisierungsanspruchs der Alltagswelt, galt die ›Technik‹ seit dem späten 
18. Jahrhundert – zeitgenössisch sprach man vom Mechanischen – gera-
de als das Außer-, ja Antiästhetische. In diesem Sinne hatte die moderne 

24	 	Vgl. Susan R. Henderson, Building Culture: Ernst May and the New Frank-
furt Am Main Initiative, 1926–1931 (New York: Peter Lang, 2013).

Abbildung 40: Frankfurt am Main 
als globale Stadt der neuen Be-
wegung: Reklame aus Das Neue 
Frankfurt (1930)
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Bewegung, die der handwerklichen Imagination zur Geltung verhalf, ih-
ren gestalterischen Anspruch in offener Gegnerschaft zur Technik be-
gründet: Die Formgebung sollte in die ›gebildete Hand‹ des gestaltenden 
Künstler-Handwerkers zurückgegeben werden.

Geschmackspolitische Neuausrichtung

Ebendies sollte sich nun ändern. Die Situation, in der sich die Reform-
bewegung zu Beginn des 20. Jahrhunderts befand, ist einleitend geschil-
dert worden. 1907 hatte sie sich mit der Gründung des Deutschen Werk-
bunds neu organisiert und führende Positionen im kunstgewerblichen 
Statusmarkt und an den Kunstgewerbeschulen übernommen. Einigkeit 
bestand dabei über das geschmackspolitische Ziel: die Modernisierung 
des Geschmacks bei Ablehnung der musealen Formen. Uneinig war man 
sich darüber, welche neuen Formideale dem modernen Geschmack inne-
re Leitung geben sollten.

Seinen konfliktreichsten Ausdruck fand der entstehende Richtungs-
streit in der sogenannten Typisierungsdebatte, die auf der Kölner Werk-
bundausstellung 1914 eskalierte. Muthesius als Wortführer der ›Typi-
sierer‹ hatte diese Debatte mit einer Zuspitzung provoziert: »Das Wesen 
der Handarbeit ist die Individualisierung, das der Maschinenarbeit die 
Schematisierung.«25 Seine Überzeugung galt ganz den ›Typen‹, auf die 
sich der Werkbund konzentrieren müsse. Dagegen formierte sich bald 
Widerstand unter den Gestaltern, darunter van de Velde, die der Idee der 
»Typisierung« skeptisch gegenüberstanden und die gestalterische Frei-
heit des Einzelnen betonten.

Die klassische Designgeschichtsschreibung interpretierte diesen Streit 
normativ: Die modernen ›Typisierer‹ wurden den reaktionären ›Indivi-
dualisten‹ gegenübergestellt. Inzwischen fallen die Urteile differenzierter 
aus.26 So hat Frederic J. Schwartz darauf hingewiesen, dass der Begriff 
der ›Typisierung‹ keineswegs selbstverständlich war, was sich etwa daran 
zeigt, dass August Endell (1871–1925) seine Skepsis gegenüber der Po-
sition von Muthesius ausdrücklich damit begründete, dass »dieses Wort 
[Typisierung; Anm. J. W.], das bisher noch nicht einmal existiert hat, an 
Unklarheit nichts zu wünschen übrig« lasse.27 Der Streit war also weni-
ger ein Schlagabtausch zwischen Vertretern klar definierter Positionen. 

25	 	Hermann Muthesius, Wirtschaftsformen im Kunstgewerbe (Berlin: Simion, 
1908), 9.

26	 	Vgl. Schwartz, Der Werkbund, 187.
27	 	Hermann Muthesius, Die Werkbund-Arbeit der Zukunft (Jena: Diederichs, 

1914), 58. Das Zitat entstammt Endells abgedruckter Replik auf Muthesi-
us’ Rede.
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Vielmehr ging es um die schwierige Klärung der Frage, auf welchen ins-
titutionellen Wegen man in der modernen Wirtschaft überhaupt auf den 
Geschmack einwirken konnte – und welche Konsequenzen das für Ge-
staltung und Gestalter hatte.

Um diese Frage einzuordnen, gilt es, sich die Situation der kunstge-
werblichen Gestaltung im Deutschen Reich um 1900 zu vergegenwär-
tigen. Das konventionelle Kunstgewerbe hatte mit Kunsthandwerkern, 
die in den traditionellen Formen ausgebildet wurden, und den Muster-
zeichnern, die den musealen Fundus der Formen umwälzten, ›schwache‹ 
Gestalter. Der museale Fundus der Formen war kulturelles Gemeingut. 
Jeder kopierte den anderen. Geschmackspolitik lief hier über die Aus-
bildung in den Kunstgewerbemuseen und -schulen, die Einfluss darauf 
zu nehmen versuchten, welche musealen Formen zur Verfügung standen, 
angeeignet und verwertet werden konnten.

Die moderne Bewegung hatte dies grundlegend geändert: Die neuen 
Formen wurden von den Gestaltern für die Kunden aus dem Kunst-
gewerbe und der Kunstindustrie erfunden und waren kein Gemeingut 
mehr. Es entstand, wie zuvor gezeigt, ein Autorendesign. Mit den hö-
heren Honoraren, die die gestaltungsgetriebenen kunstgewerblichen 
Unternehmen an ihre Formkünstler zahlten, verschärfte sich allerdings 
das Problem des Musterschutzes. Zwar galt im Deutschen Kaiserreich 
seit 1876 das Geschmacksmusterschutzgesetz – leichte Abwandlun-
gen von Mustern fielen jedoch nicht unter das Gesetz. Zudem wurde 
der Musterzeichner nicht als Urheber anerkannt; der Schutz kam nur 
dem Hersteller zu, sodass die Situation für innovative Gestalter un-
günstig blieb.

Das Ergebnis war, was im letzten Kapitel nachgezeichnet wurde: Es 
bildete sich eine kleine Gruppe herausgehobener moderner Gestalter he-
raus, die sich wie van de Velde oder Paul durch ›ihren‹ Stil einen Namen 
machten und die geschmackspolitischen Führungspositionen an den Re-
formschulen besetzten, während sich auf der anderen Seite viele Produ-
zenten des Kunstgewerbes und insbesondere der schnelleren Kunstindus-
trie der ›modernen Formen‹ – leicht abgewandelt – bemächtigten, um 
auch das Segment des Marktes bedienen zu können, in dem man ›neue‹ 
oder ›moderne‹ Formen wünschte (Abb. 36). Das traditionelle, mit mu-
sealen Formen arbeitende handwerkliche Kunstgewerbe wurde in ein 
konservatives Marktsegment wohlhabender Käufer (wie etwa Wilhelm 
II.) abgedrängt. 

Es war diese Situation, in der ›Jugendstil‹ als eine von der Kunstin-
dustrie angeeignete Abart der Formen der Reformbewegung zu einem 
geschmackspolitischen Schmähwort wurde. Darin mochte sich Kunst-
dünkel ausdrücken, aber auch geschmackspolitische Ohnmacht: Das 
schnelle Plagiieren vernutzte Formen so rasch, dass eine nachhaltige Be-
einflussung des Geschmacks nicht gelingen konnte – schon deshalb nicht, 
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weil es (abgesehen von den wenigen Führungspositionen an den kunst-
gewerblichen Reformschulen) keine stabilen Positionen für moderne Ge-
stalter gab, aus denen heraus sie einen ›neuen Stil‹ hätten entwickeln 
können, der mehr war als kurzlebige Mode oder idiosynkratischer Au-
torenstil (Abb. 35).

Nur vor diesem Hintergrund ist die sogenannte Typisierungsdebat-
te im Deutschen Werkbund zu verstehen. Die ›Individualisten‹ setzten 
– abgesehen von den Reformschulen – auf den Markt, den die gestal-
tungsgetriebenen kunstgewerblichen Unternehmen im letzten Jahrzehnt 
erschlossen hatten. Der Nachteil: Der Einfluss auf den Geschmack blieb 
begrenzt, da es sich um einen Luxusmarkt handelte. Man hoffte, durch 
einen Trickle-down-Effekt auch die breite Masse zu erreichen. Der Vor-
teil war die große gestalterische Freiheit, die man im Gegensatz zur kon-
ventionellen Kunstindustrie genoss, die sich der Nachfrage anpassen 
musste. Mit der weiterhin bestehenden Vielfalt der Formen konnte man 
sich durchaus arrangieren – und manche sahen sie auch gar nicht so dra-
matisch. »[G]erade heute, wo auf dem Gebiete der Architekturgeschich-
te eingehende Forschungen die überraschendsten Ergebnisse gehabt ha-
ben, wissen wir genau, daß die Verschiedenheiten zu allen Zeiten, zumal 
in den nichtklassizistischen Zeiten, genau so groß waren, wie sie es heu-
te sind«, betonte etwa Endell.28

Der Konzern als Künstler

Die ›Typisierer‹ hingegen malten die moderne Formunsicherheit in 
dunklen Farben; die vergleichsweise kleinen kunstgewerblichen Un-
ternehmen schienen ihnen kein wirksames Mittel zu ihrer Überwin-
dung. Es war vielmehr die Großindustrie als neue kulturelle Kraft, in 
die sie ihre Hoffnung setzten, die moderne Formunsicherheit über-
winden zu können. Als Hoffnungsschimmer galt ihnen insbesondere 
die Tätigkeit von Peter Behrens für einen der damals größten deut-
schen Konzerne, die Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft (AEG). Beh-
rens, seit 1907 künstlerischer Beirat der AEG, schuf für den Konzern 
eine Corporate Identity, die eine formal einheitliche Enkultivierung des 
hochgradig arbeitsteiligen Unternehmens denkbar machte – vom Logo 
und den Schriftstücken über die Produkte bis zu den Fabrikgebäuden. 
Möglich war der AEG diese Eigenständigkeit in der Gestaltung vor al-
lem durch ihre schiere Größe und die damit verbundene Marktmacht. 
Als entsprechend starke Marke konnte der Konzern eine eigene For-
mensprache etablieren, die ›für sich‹ stand, und sich Künstler leisten, 
die sie produzierten.

28	 Endell in seiner Replik ebd., 60.
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Dass der Konzern diese Gestaltungspolitik derart konsequent verfolg-
te, hatte auch etwas mit der persönlichen Philosophie von Walther Ra-
thenau (1867–1922), dem Sohn des Gründers der AEG, zu tun, der im 
Laufe der 1900er Jahre zunehmend Macht im Aufsichtsrat auf sich kon-
zentrierte. Er verstand sich wie Behrens als Teil einer Bewegung, die in 
nietzscheanischer Manier die »Mechanisierung der Welt« kritisierte, da-
bei aber keine Feindschaft der Industrie gegenüber entwickelte, sondern 
sich vielmehr als Avantgarde einer neuen ›Durchgeistigung‹ der Indus-
trie verstand.29

Angesichts dieses Befundes ist Reckwitz’ Einschätzung des Diskur-
ses30 dieser Zeit, der dem Unternehmer eine kulturelle Führungsrolle zu-
sprach, zu korrigieren. Zutreffend ist seine Beobachtung, diesen in en-
gem Zusammenhang mit der Arts-and-Crafts-Bewegung zu sehen, wie 
zuvor deutlich geworden ist. Ebenso zutreffend ist, dass die Figur des Un-
ternehmers als einer »Instanz der unberechenbaren Kreation des Neu-
en«,31 etwa bei Joseph Schumpeter (1883–1950), sich als Gegenentwurf 
zur fortschreitenden Managerialisierung des wirtschaftlichen Lebens ar-
tikulierte.

Irreführend ist jedoch die Behauptung, es habe sich dabei – wie bei der 
Arts-and-Crafts-Bewegung – bloß um »kulturelle Nischen« gehandelt, 
die zwar »Impulse auf dem Weg zur langfristigen Umstellung des öko-
nomischen Feldes auf Kreativitätsorientierung« gaben, ihrer Zeit aber zu 
weit voraus gewesen seien, um Breitenwirkung zu entfalten.32 Das Bei-
spiel von Rathenau und Behrens bei der AEG zeigt vielmehr, dass die-
ser Diskurs eine tiefgreifende Restrukturierung begleitete: Im Zuge der 
Neuausrichtung des Konzerns von der Schwerindustrie auf den Konsum-
gütermarkt schickte sich die AEG an, gerade aus ihrer industriellen Po-
tenz heraus eine marktbeherrschende Stellung einzunehmen und durch 
moderne Gestaltung nicht nur kunstgewerbliche Unternehmen, sondern 
auch das kleingewerbliche Kunsthandwerk zu verdrängen.

Die Gestaltungsphilosophie, die Behrens für die AEG entwickelte, 
hatte somit mehr mit der dabei neuzuerfindenden ›unternehmerischen 
Identität‹ zu tun als mit der Produktionsweise. »Die abstrakte, geome-
trische, unpersönliche Form wurde«, wie Schwartz feststellt, »nicht ge-
wählt, weil sie besser zum Produktionsprozeß paßte, sie sollte vielmehr 
dessen gesellschaftliche Auswirkungen kompensieren. Wenn die Maschi-
ne und die Arbeitsteilung zu kulturellem Chaos geführt hatten, deren 

29	 Vgl. Walther Rathenau, Zur Kritik der Zeit (Berlin: Fischer, 1912), das in 
Dutzenden Auflagen auch in den 1920er Jahren ein Bestseller blieb.

30	 Reckwitz, Die Erfindung der Kreativität, 149 ff.
31	 	Ebd., 151.
32	 	Ebd., 154. Auf die historischen Gründe, warum Reckwitz’ Einschätzung aus 

Sicht des frühen 21. Jahrhunderts dennoch plausibel erscheinen kann, wird 
im Schlusskapitel einzugehen sein.
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visuelles Gegenstück das übermäßige oder idiosynkratische Ornament 
in Historismus und Jugendstil war, dann konnte die industrielle Produk-
tion auch zur Herstellung karger Geometrie im Zeichen der Transzen-
denz umgerüstet werden.«33 Es ging also nicht um Produktionsmittel, 
sondern um eine kulturelle Vorstellung davon, was ›Technik‹ sein könn-
te (oder sollte).

Großkonzerne wie die AEG, aber auch neue wirtschaftliche Organi-
sationsformen wie Kartell oder Trust wurden in Werkbund-Kreisen bald 
als geschmackspolitische Macht verstanden, um das symbolische Cha-
os des Marktes zu bändigen. So sprach Helmuth Wolff (1876–1961), 
Direktor des Statistischen Amtes der Stadt Halle und Werkbund-Mit-
glied, 1911 etwa von zu schaffenden »Produktionskartellen für die Qua-
lität«, kurz von »Qualitätskartellen«.34 Solche Organisationsformen zur 
Bündelung wirtschaftlicher Macht erschienen den Gestaltern, die unver-
ändert sehnsüchtig auf die scheinbar formsichere Vormoderne zurück-
blickten, als funktionales Äquivalent der Zünfte, die im Mittelalter ge-
stalterische Standards etabliert und durchgesetzt hatten.35

Individualisten gegen Typisierer

Unterschiedliche Auffassungen gab es im Werkbund hingegen darüber, 
ob Behrens’ Wirken für die AEG sich einfach nur glücklichen Umstän-
den verdankte oder ob es Zeichen einer hoffnungsvollen Zukunft war. 
Für die ›Individualisten‹ gab es keinen zwingenden Grund, die AEG mit 
ihrer überzeugenden Vermählung von Kunst und Industrie als pars pro 
toto für die zukünftige wirtschaftliche Entwicklung zu nehmen. Ebenso 
plausibel war es aus ihrer Sicht, dass Gestalter, wenn sie sich ganz auf 
die Industrie einließen, zu einer neuen Generation von Musterzeichnern 
herabsinken würden. Ebenso wie jene würden sie die Unternehmer mit 
modischen Formen für den Markt versorgen und damit für Absatz sor-
gen müssen, um die Maschinen am Laufen zu halten.

Demgegenüber waren die ›Typisierer‹ davon überzeugt, dass sich allein 
durch die Enkultivierung der Industrie die Formunsicherheit langfristig 
überwinden lasse. Allerdings sahen sie die Gefahr, dass eine Annäherung 
an die organisationalen, technischen und ökonomischen Realitäten der 
Massenproduktion die moderne Bewegung schwächen könnte, weil sie 
künstlerische Exklusivitätsvorstellungen relativierte. Es ging ihnen daher 

33	 	Schwartz, Der Werkbund, 111.
34	 	Helmuth Wolff, »Die volkswirtschaftlichen Aufgaben des D.W.B.«, in Die 

Durchgeistigung der Arbeit: Wege und Ziele in Zusammenhang von In-
dustrie/Handwerk und Kunst. Jahrbuch des Deutschen Werkbundes 1912 
(Jena: Diederichs, 1912), 88.

35	 	Vgl. Schwartz, Der Werkbund, 170.
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vor allem darum, einen Imaginationsbedarf der Industrie zu theoretisie-
ren, um die Notwendigkeit einer neuen Art von Gestalter zu rechtferti-
gen. Der schillernde Begriff des ›Typus‹ stand in diesem Sinne für eine 
Philosophie der Form, die in den Kreisen der industriellen Führer des 
Deutschen Reiches Anklang finden sollte.

Muthesius als wichtigster Vertreter der ›Typisierer‹ verstand den Ge-
stalter als eine Art Kulturingenieur, der der Industrie zur symbolischen 
Selbstfindung verhelfen sollte. Gestalterisches »Ziel der Fabrikation« sei 
es, schrieb er, »die Besonderheit des Massenerzeugnisses zu erfassen und 
es bis zur äußersten Vollendung herauszuarbeiten«. Aufgabe des Kultur-
ingenieurs sei es, die Maschine aus der ihr von der Kunstindustrie zu-
gedachten Rolle als »Nachahmerin der Handarbeit« zu befreien und in 
den von ihr erzeugten Formen ideell zu sich selbst kommen zu lassen.36 
Nur so würden die äußeren Formen der Industriegesellschaft wahrhaftig 
dem ›inneren Charakter‹ ihrer Produktionsweise entsprechen.

›Industrielle Produktion‹ erschien bei Muthesius, wie Schwartz be-
tont, als »transzendente Gesamtheit, die alle Aspekte des modernen Le-
bens materiell vereint«37 und durch die Form zu einem imaginativen 
Wert verdichtet werden sollte. Was den preußischen Geschmackspoli-
tiker Muthesius dabei antrieb, war selbstverständlich der Führungsan-
spruch des Deutschen Reiches: Wer eine dem Wesen der Maschine ganz 
entsprechende Form fände, wäre kultureller Führer einer durch die Tech-
nik entstehenden neuen, global immer einheitlicher werdenden Kultur.38

Allerdings halfen diese philosophischen Überlegungen kaum, konkret 
neue Formen zu finden. Die Maschine war das Ideal, doch die Formen, 
die sie hervorbrachte, waren zu vielfältig, als dass sich daraus ein neuer 
Stil hätte ableiten lassen. Zwar nahm Muthesius an, dass die »Zwangs-
läufigkeit der Maschine, die Bewegung ihrer Teile in festgelegten Rich-
tungen« im Unterschied zur flexiblen Hand eine »deutlich erkennba-
re Beschränkung in der Form« zur Folge habe, weshalb die ›technische 
Form‹ ein »Zurückgehen auf mathematische Grundformen wie Zylinder 
und Rechteckskörper« erfordere.39 Ein überzeugender neuer Stil, dessen 
Formen ihren Wert aus der technischen Imagination bezogen, ließ sich 
daraus aber kaum entwickeln.

36	 	Hermann Muthesius, Handarbeit und Massenerzeugnis (Berlin: Mittler und 
Sohn, 1917), 10.

37	 	Schwartz, Der Werkbund, 157.
38	 	Durch ihren universellen Charakter, so Muthesius, trage die Technik dazu 

bei, »das Denken der Völker in gleiche Richtung zu lenken, ihre Lebensfor-
men zu vereinheitlichen und damit noch bestehende Gegensätze allmählich zu 
überbrücken«. Muthesius, Handarbeit und Massenerzeugnis, 30. Der Text er-
schien 1917 und war vielleicht auch ein Versuch, der Technik, die gerade Tod 
und Zerstörung über Europa brachte, eine positive Utopie abzugewinnen.

39	 	Ebd., 9.
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Die ›Generation der 1880er‹

Gelingen sollte dies erst der nachfolgenden Generation. Die Mitglieder 
der ersten Generation der Reformbewegung waren überwiegend in den 
1860er Jahren geboren (Muthesius 1861, Fischer 1862, Behrens 1868, 
Riemerschmid 1868), die der neuen Generation in den 1880ern (Taut 
1880, Gropius 1883, May 1886, Mies van der Rohe 1886). Als sie in den 
1920er Jahren wichtige Positionen übernahmen, waren sie im gleichen 
Alter wie ihre Vorgänger, als diese in den 1900er Jahren vergleichbare 
Positionen besetzt hatten. Sie prägten die Geschmackspolitik insbeson-
dere ab der zweiten Hälfte der 1920er Jahre. Öffentlich koordinierten 
sie sich über die bereits benannten kunstgewerblichen Zeitschriften, aber 
auch über neue Bewegungszeitschriften wie Die Form (1925–1934) oder 
Das Neue Frankfurt (1926–1933; Abb. 40).

Die ›Generation der 1880er‹ war, wie Maciuika betont, jung genug, 
um sich ganz auf die neue Zeit einzulassen.40 Ihre berufliche Laufbahn 
hatte erst kurz vor dem Krieg begonnen (und wurde durch ihn unterbro-
chen). Bemerkenswert ist zunächst, dass sich ihre Mitglieder zuerst mit 
Bauten hervortaten, die nicht praktischen Zwecken, sondern dem Mar-
keting von Industrieunternehmen und -verbänden dienten.

Gropius war vor dem Krieg Mitarbeiter im Büro von Behrens gewe-
sen. Er kannte die neuen ästhetischen Bedürfnisse eines Industriekon-
zerns also aus der Praxis. Das half ihm, den Auftrag für das Fagus-Werk 
zu erhalten, das heute als Meilenstein der Industriearchitektur gilt (Abb. 
41). Allerdings war es keine Fabrik, sondern ein repräsentativer Büro-
bau. Nach den Vorstellungen des Auftraggebers Carl Benscheidt (1858–
1947), der das Unternehmen neu gegründet hatte, sollte das Gebäude 
beeindrucken und die Modernität des Unternehmens symbolisieren. Das 
eigentliche Produktionsgebäude daneben war eher unauffällig und wur-
de von einem erfahrenen Industriearchitekten entworfen. Symbolischen 
Charakter hatte auch Gropius’ Musterfabrik auf der Werkbundausstel-
lung 1914. Bei beiden Bauten handelte es sich also, wie der Architektur-
historiker Philipp Oswalt feststellt, um »Reklamebauten als Marketing-
instrumente für die moderne Industrie und den Werkbund«, die primär 
einen »kommunikativen Zweck« verfolgten.41

Dasselbe Muster lässt sich bei den Vorkriegsprojekten Tauts be-
obachten. Sein Monument des Eisens von 1913, das den jungen Ar-
chitekten bekannt machte, diente als Ausstellungspavillon des Deut-
schen Stahlwerksverbands und des Vereins deutscher Brücken- und 
Eisenbaufabriken auf der Internationalen Baufach-Ausstellung 1913 in 

40	 	Vgl. Maciuika, »Das Handwerk in den Gräben«, 61.
41	 	Philipp Oswalt, Marke Bauhaus 1919–2019: Der Sieg der ikonischen Form 

über den Gebrauch (Zürich: Scheidegger & Spiess, 2020), 16.
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Leipzig (Abb. 41). Sein berühmtes Glashaus wiederum, ein Höhepunkt 
der Kölner Werkbundausstellung 1914, diente als Reklamepavillon der 
deutschen Glasindustrie.

Der große Bedarf nach Symbolen der Massengesellschaft, der in der nach 
dem Krieg neu gegründeten Weimarer Republik entstand, kam dieser jun-
gen Generation sehr entgegen. Nun trat neben die industriellen Auftrag-
geber der Staat selbst als Förderer einer technischen Ästhetik. Insbeson-
dere die eingangs erwähnten kommunalen Stadtentwicklungsprojekte 
deutscher Metropolen wurden zum wichtigsten Betätigungsfeld der neu-
en Generation und ihrer ›sachlichen‹ Gestaltung. Auch das für die Eta
blierung dieser Reformer wohl wichtigste Objekt, die Industriellen-Villa, 
konnte nun in ostentativ nüchterne ›technische Formen‹ gekleidet werden.

Zumindest für Gropius’ Projekt einer technischen Ästhetik ist die gro-
ße Kontinuität zu den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg auffällig. Nicht 
die Kunst in der Industrie aufgehen zu lassen, sondern die Industrie künst-
lerisch zu enkultivieren – das galt Gropius schon vor dem Krieg als Auf-
gabe moderner Gestaltung. In einem Vortrag, den er 1911 im Museum 
Folkwang hielt – vom Werkbund als modernes Gegenmodell zum klassi-
schen Kunstgewerbemuseum gegründet –, wird deutlich, dass er die zur 
totalen Gestaltung entgrenzte Kunst als Vordenkerin einer neuen Religi-
on der Industriegesellschaft ansah. Kunst brauche, wie Gropius feststell-
te, den »Glauben an große gemeinsame Ideen«, wenn sie Großes schaf-
fen wolle. Gerade das »kulturelle Ideal allgemeiner Bedeutung« habe der 
Kunst in den letzten Jahrzehnten jedoch gefehlt – womit Gropius auf die 
Formunsicherheit von Historismus und Jugendstil anspielte. Mit der Tech-
nik zeichne sich indes endlich ein neuer Geist ab. Es gebe Anzeichen dafür,

»daß der großen technischen und wissenschaftlichen Epoche eine Zeit 
der Verinnerlichung folgen wird, der Zivilisation eine Kultur. Nach einer 

Abbildung 41: Marketinginstrumente der deutschen Industrie vor dem Ersten 
Weltkrieg: Gropius’ Fagus-Werk (1911) und Tauts Monument des Eisens (1913)
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starken Befriedigung des Intellekts regt sich augenscheinlich wieder der 
verkümmerte Trieb zur Gestaltung dessen, das erkannt wurde. Die Zeit-
ideen drängen nach architektonischem Ausdruck, das monumentale Ar-
beitsbedürfnis braucht Gehäuse, die mit großem Pathos den inneren 
Wert der Einrichtungen würdig ausdrücken, die Arbeitsmethode archi-
tektonisch zu charakterisieren vermögen.«42

Der expressionistische Gedanke lautete, dass der Künstler die Tech-
nik ganz ›in sich aufnehmen‹ müsse, um ihr in einer ästhetisch ideali-
sierten Form zur wahrhaft geistigen Existenz zu verhelfen. Dabei sol-
le sich der Künstler an der Heldengestalt des Ingenieurs orientieren. 
Die Notwendigkeiten, mit denen der Ingenieur praktisch ringe, müss-
ten dem Künstler zum »innerlichen Erlebnis« werden. Er müsse mit 
diesem Erlebnis seine Formen »in dichterischer Übertreibung« erfül-
len, »so daß jedwedem Beschauer die Grundidee des Ganzen sinnfäl-
lig offenbar wird«.43

Das Problem der modernen Form ließ sich nach Gropius’ Ansicht so-
mit »nur innerhalb der elementaren, physiologischen Eigenschaften des 
Menschen und der ihn umgebenden Natur lösen« und hatte »mit natio-
nalen, ästhetisch-formalistischen oder beschränkenden Faktoren mate-
riellen Ursprungs überhaupt nichts zu tun«.44 Die ›technische Form‹ – 
und das ist der entscheidende Punkt – war mithin eine Kunstform. Die 
Differenz zur handwerklichen Imagination musste klar werden. Selbst 
da, wo die Form Material oder Zweck thematisierte, sollte sie das nur 
symbolisch tun.

»Die Gesetze des Materials und der Konstruktion dürfen nicht mit de-
nen der Kunst verquickt werden. Die Übereinstimmung der technischen 
Form mit der Kunstform, der rechnerischen Stabilität mit der dargestell-
ten bedeutet zwar die letzte Vollendung für jedes Werk der Baukunst – 
wie sich ja alles menschliche Denken und Schaffen in einem letzten End-
ziel wieder berühren will –, aber erst eine ungeheure Willensbetätigung 
vermag beides zu harmonischer Kongruenz zu bringen.«45

Einerseits brauche der Künstler eine »dauernde Berührung mit den Vor-
gängen der Produktion«, andererseits müsse er durch eine »Ökonomie 

42	 	Walter Gropius, »Monumentale Kunst und Industriebau [1911]«, in Wal-
ter Gropius, Industriearchitekt, von Karin Wilhelm (Wiesbaden: Vieweg, 
1983), 118.

43	 	Walter Gropius, »Der stilbildende Wert industrieller Bauformen«, in Der 
Verkehr: Jahrbuch des Deutschen Werkbundes 1914 (Jena: Diederichs, 
1914), 30.

44	 	Walter Gropius, »Wo berühren sich die Schaffensgebiete des Technikers und 
Künstlers«, Die Form: Zeitschrift für gestaltende Arbeit 1, Nr. 6 (1926): 
117.

45	 	Gropius, »Der stilbildende Wert industrieller Bauformen«, 30.

DIE TECHNISCHE IMAGINATION

https://doi.org/10.5771/9783748974451-169 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748974451-169 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


262

geistiger Dinge« frei handeln können.46 Das künstlerisch-geistige Pri-
mat in der Gestaltung wurde von Gropius als unzweifelhaft verteidigt. 
›Technik‹ war eine Idee, die gegen jeden ›Materialismus‹ gerichtet war.

Das Bauhaus als (gebaute) Theorie

Die Wirkmächtigkeit der technischen Imagination lässt sich an keinem 
Ort besser nachvollziehen als an der reformierten Kunstgewerbeschule, 
die heute fast synonym dafür steht: dem Bauhaus. In der Frühgeschich-
te der Schule, die 1919 in Weimar aus der Großherzoglich-Sächsischen 
Hochschule für Bildende Kunst und der von van de Velde 1908 aufge-
bauten Reformkunstgewerbeschule hervorging, dominierte die Orien-
tierung am Handwerk. Schon der Name der Schule spielte auf die mit-
telalterlichen Bauhütten an. Insofern war das Bauhaus zunächst eine 
typische Reformkunstschule, wenn auch ästhetisch exaltierter als seine 
Vorgänger vor dem Krieg.

Was das Bauhaus grundlegend von anderen Reformkunstschulen 
unterschied, war die sorgfältige Produktion von Imaginationen seiner 
selbst. Die Schule hatte ein Manifest, eine eigene Zeitschrift, eine eigene 
Buchreihe, eine umfassende Selbstdokumentation, öffentlichkeitswirk-
same Ausstellungen und Feste, ein eigenes Diplom und Gropius als cha-
rismatischen ›Imaginationsunternehmer‹. »Das Bauhaus«, so Panzert, 
»inszenierte eine starke Abwendung von der Vergangenheit und gleich-
zeitig eine starke Zukunftsgewandtheit.«47 Und ›die Technik‹ stand im 
Zentrum dieser Inszenierung.

Die Selbstpositionierung durch technische Imagination lässt sich an 
den programmatischen Texten der Mitte der 1920er Jahre ablesen, mit 
denen Gropius die frühe handwerklich-expressionistische Phase zu be-
enden und die Hinwendung zur Technik zu etablieren suchte. Die Rück-
kehr zum »alten Handwerk« war jetzt ein »atavistischer Irrtum« – wo-
mit Gropius die Differenz zu den anderen Reformschulen markierte. 
Die Gestaltung, die man am Bauhaus lernen sollte, war ein »Handwerk 
der Zukunft«, ein »Versuchsfeld für die industrielle Produktion«.48 Die 
Werkstätten wurden mit industrieller Semantik überlagert, um ihren 
handwerklichen Charakter herunterzuspielen; die erste Ausgabe der 
Zeitschrift des neuen, nunmehr technisch imaginierten Bauhauses in 
Dessau, nannte sie »laboratoriums-werkstätten« (Abb. 42).49

46	 	Gropius, »Wo berühren sich die Schaffensgebiete des Technikers und Künst-
lers«, 117.

47	 	Panzert, Das Bauhaus im Kontext, 269.
48	 	Walter Gropius, Idee und Aufbau des staatlichen Bauhauses (München: 

Bauhausverlag, 1923), 7.
49	 	Walter Gropius, »bauhausneubau dessau«, bauhaus 1, Nr. 1 (1926): 1.
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Auch wenn durch diese Umwertung eine theoretische Modernisierung 
der Reformbewegung gelang, blieb das Problem, dass die Ausbildung in 
der Praxis stark am Handwerk orientiert blieb. (Die wirklichen Indus-
triegestalter waren die verachteten Musterzeichner.) Je stärker man die 
technische Imagination für die Wertzuschreibung der Erzeugnisse in An-
spruch nahm, desto mehr galt es, über den handwerklichen Charakter 
der eigenen Arbeiten hinwegzutäuschen. Neben die Invektive des ›Alter-
tümlers‹ trat deshalb die des ›Kunstgewerblers‹ selbst.50

50	 Panzert, Das Bauhaus im Kontext, 83.

Abbildung 42: Gebaute technische Imagination: der Neubau des 
Bauhauses in Dessau, vermarktet in der Zeitschrift der Schule 
(1926)
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Der symbolische Abgrenzungsbedarf zeigt sich aber nicht nur in der The-
orie, sondern auch in der Praxis. Ein Beispiel, auf das die Designhistori-
kerin Anna Rowland aufmerksam gemacht hat, ist die Präsentation der 
Bauhaus-Produkte auf der Werkbund-Ausstellung »Die Form« 1924 in 
Frankfurt am Main.51 Es war der Zeitpunkt, an dem Gropius den Wan-
del hin zur technischen Imagination konsequenter zu vollziehen gedach-
te. In einem Brief an die Designerin Lilly Reich (1885–1947), die die 
Frankfurter Ausstellung organisierte, schrieb Gropius:

»Wir beabsichtigen ja den bisherigen kunstgewerblichen Standpunkt 
zu verlassen und unsere Erzeugnisse mehr und mehr auf Serienherstel-
lung einzustellen. Deshalb bitte ich Sie, die Aufstellung so vornehmen 
zu lassen, daß nicht ein übliches, hübsches Kunstgewerbe-Arrangement 
daraus entsteht, d. h. Durcheinanderstellen der einzelnen Produkte nach 
rein optischen [sic!] Gesichtspunkt, sondern ich bitte die einzelnen Wa-
ren vollständig nach ihrer Art von einander getrennt und aufgereiht 
aufzustellen, also 10 Lampen in einer Reihe nebeneinander, Stoffe ne-
beneinander usw. Das ist meiner Meinung nach eine ernstere und wirk-
samere Aufstellung.«52

Gropius’ Bitte ist auch deshalb bemerkenswert, weil die kleinen, schlecht 
ausgestatteten Werkstätten des Bauhauses zu diesem Zeitpunkt kaum 
in der Lage waren, auch nur den Frankfurter Ausstellungsstand mit ge-
nügend Mustern zu bestücken. Man produzierte nicht seriell, sondern 
eine Ästhetik des Seriellen. »Here we see Gropius making a direct link 
between creating models for serial production and displaying them in 
rows, almost as if he believed in sympathetic magic«, schlussfolgert 
Rowland. »[I]f hand-made craft products were displayed serially, then a 
manufacturer would be persuaded to produce them serially.«53

An den ›Dingen selbst‹ hatte sich nichts geändert. Geändert hatte sich 
der imaginative Wert, den Gropius und die Führungsriege des Bauhau-
ses ihnen durch ihre Form zu geben suchten. Die serielle Anordnung der 
Waren auf dem Ausstellungsstand fungierte als Instrument der Imagina-
tion: Sie sollte die Bauhaus-Produkte als ästhetischen Ausdruck der In-
dustriegesellschaft erscheinen lassen – und dafür mussten sie eben seriell 
erscheinende Formen sein.

Auch wenn das Bauhaus erst nach seiner endgültigen Schließung 
weltweiten Ruhm erlangen sollte, hatte es mit der technischen Ima-
gination das Prestige der Akademien ebenso wie der konventionellen 

51	 	Vgl. Anna Rowland, »Business Management at the Weimar Bauhaus«, Jour-
nal of Design History 1, Nr. 3/4 (1988): 165.

52	 	Landesarchiv Thüringen – Hauptstaatsarchiv Weimar, Staatliches Bauhaus 
Weimar, Nr. 62, Brief von Walter Gropius an Lilly Reich, 12. September 
1924. Hervorhebung im Original.

53	 	Ebd.
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Kunstgewerbeschulen in Frage gestellt. Neben ihm wirkten die Akade-
mien verstaubt, die Kunstgewerbeschulen, selbst die reformierten, wie 
Horte der Kleinkunst. Die Vorstellung, es hätte einen neuen Techno-
Klassizismus begründet, wäre jedoch überzogen (wenngleich die Archi-
tektur- und Designgeschichte das bald zu behaupten begann54). Stattdes-
sen gab es nun die »Marke Bauhaus«.55

Die Umwertung der (amerikanischen) Barbarei

Die museale Imagination hatte das Formideal in die Vergangenheit ver-
setzt, in die griechische Antike oder das deutsche Mittelalter; die hand-
werkliche Imagination versetzte es in die Werkstatt, Muthesius mit der 
Arts-and-Crafts-Bewegung auch nach England.56 Zum Sehnsuchtsort der 
technischen Imagination wurde eine Nation, die zunächst als Außensei-
terin neben Frankreich und England getreten war, zunehmend aber als 
Führungsnation nicht nur der industriellen, sondern auch der kulturel-
len Moderne erschien: die Vereinigten Staaten von Amerika.

Die technisch geleitete Avantgarde setzte damit auf eine populäre 
Imagination der Zeit. Seit Ende des 19. Jahrhunderts waren Studien-
reisen in die Vereinigten Staaten für die deutschen Funktionseliten üb-
lich geworden und lösten die traditionellen Bildungsreisen insbesondere 
nach England ab. Reiseberichte über die Vereinigten Staaten wurden zu 

54	 	Gropius selbst betrieb eine aktive Geschichtspolitik. Schon in den 1930er 
Jahren begann er, wie Rowland, ebd., 172, Fn. 21, betont, jede Verbindung 
mit der handwerklich geleiteten Kunstgewerbebewegung zu leugnen. In sei-
nem zuerst 1935 erschienenen, in den folgenden Jahrzehnten mehrfach neu 
aufgelegten und zum zentralen Dokument des Bauhaus-Mythos geworde-
nen Buch The New Architecture and the Bauhaus spielte er die Bedeutung 
des Handwerks herunter und stufte es als rein praktisches Mittel der Design-
Ausbildung ein. »I insisted«, so Gropius, »on manual instruction, not as an 
end in itself, or with any idea of turning it to incidental account by actually 
producing handicrafts, but as providing a good all-round training for hand 
and eye, and being a practical first step in mastering industrial processes«. 
Walter Gropius, The New Architecture and the Bauhaus (Cambridge, Mas-
sachusetts: MIT Press, 1965), 52. Dieser Auffassung folgten die wichtigen 
Architekturhistoriker, insbesondere der mit Gropius befreundete Nikolaus 
Pevsner (1902–1983); vgl. vor allem Nikolaus Pevsner, Pioneers of the Mo-
dern Movement: From William Morris to Walter Gropius (London: Faber, 
1936).

55	 	Vgl. Oswalt, Marke Bauhaus.
56	 	Hermann Muthesius, Das englische Haus: Entwicklung, Bedingungen, An-

lage, Aufbau, Einrichtung und Innenraum, 2. Aufl., 3 Bde. (Berlin: Wasmuth, 
1908).
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Bestsellern.57 In den 1920er Jahren wurden die Vereinigten Staaten für 
Gewerkschafter und Industrielle, Ingenieure und Politiker, Erzieher und 
Sozialarbeiter zur wohl wichtigsten Kontrastfolie der gesellschaftlichen 
Entwicklungen in der Weimarer Republik.

Amerikanität wurde zum Synonym für Modernität. Die Debatten 
über Amerikanismus – oder besser: das, was man sich darunter vorstell-
te – prägten die deutschen Vorstellungen davon, was in Bezug auf Tech-
nik und Arbeit, Familie und Geschlechterverhältnisse, Konsum und Kul-
tur wirtschaftlich und gesellschaftlich erwartbar, machbar und (nicht) 
erstrebenswert sei. »Amerika« war, wie es der deutsche Schriftsteller 
Wilhelm von Polenz (1861–1903) in seinem Bestseller ausdrückte, das 
»Land der Zukunft« und damit wichtig für jede Art von deutscher Poli-
tik, die mit Zukunftserwartungen zu hantieren hatte.58

Das galt auch für Fragen des Geschmacks. Im deutschen Bildungsbür-
gertum war die Kritik an der amerikanischen ›Oberflächlichkeit‹ lange 
ein Gemeinplatz. Polenz sah die Amerikaner als »Geschlecht, das die 
Kunst wohl als äussern Zierat kennt, nirgends aber als Ausdruck inne-
rer Anschauung und tiefquellenden Seelenbedürfnisses betätigt«.59 Als 
wesentliche Ursache der amerikanischen Unkultur wurde das Fehlen ei-
ner geschmackssicheren Oberschicht diagnostiziert. Amerika habe nur 
Neureiche, die ihren Status durch teure, aber geschmacklose Dinge zur 
Schau stellten.

Mit wachsendem Wohlstand habe sich zumindest der bildungsbeflisse-
ne Amerikaner eine gewisse europäisch kultivierte Ausstattung angeeig-
net, aber dabei doch keinen innengeleiteten Geschmack erworben: »Für 
den, der durch die noch so elegante Maske feiner Kleidung, weltmänni-
scher Gewandtheit und guter Manieren hindurch nach der Bildung des 
Geistes und Gemüts auszuspähen gewohnt ist, bleibt der typische Yan-
kee doch ein Outsider der höchsten Kultur«, schrieb Polenz.60 Die Ursa-
che sah er in der exzeptionellen amerikanischen Geschichte, oder besser: 
in der Geschichtslosigkeit. Weder Aristokratie und Kirche noch Zunft-
handwerk und Volkskunst gäben der amerikanischen Kultur eine klare 
Form, sie sei ein »Strome ohne Quellen«.61

57	 	Siehe etwa Hugo Münsterberg, Die Amerikaner, 3 Bde. (Berlin: Mittler und 
Sohn, 1904); Wilhelm von Polenz, Das Land der Zukunft, 6. Aufl. (Berlin; 
Leipzig: Fontane, 1906); Karl Lamprecht, Americana: Reiseeindrücke, Be-
trachtungen, Geschichtliche Gesamtansicht (Freiburg im Breisgau: Heyfel-
der, 1906).

58	 	Vgl. Mary Nolan, Visions of Modernity: American Business and the Mod-
ernization of Germany (New York; Oxford: Oxford University Press, 1994).

59	 	von Polenz, Das Land der Zukunft, 280; vgl. Waentig, Wirtschaft und 
Kunst, 221.

60	 	von Polenz, Das Land der Zukunft, 281.
61	 	Ebd., 282.
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Polenz sprach von »moderner Barbarei«.62 Und es war ebendiese Bar-
barei, die man mit der technischen Imagination umwerten konnte. Denn 
auch wenn die ihrer Geschichtslosigkeit geschuldete Geschmacklosigkeit 
der Amerikaner zur Protzerei führte, drückte sich darin aus Sicht der 
Avantgarde doch etwas Gutes aus: die fehlende erfahrungsmäßige Ver-
ankerung all dessen, was man am Ornament verachtete. Der Amerikaner 
hatte keine ›Kultur‹ im alten europäischen Sinne – und erschien deswe-
gen umso offener für die neuen Formen. Im Glauben, man trage in die-
sem Sinne amerikanischen Geist, versuchte das Bauhaus etwa, Kontakte 
zu Henry Ford (1863–1947) und John D. Rockefeller (1839–1937) zu 
knüpfen und sie als Förderer zu gewinnen – freilich vergeblich.63

Der österreichische Architekt und Möbeldesigner Franz Schuster 
(1892–1972), der in den 1920er Jahren für das Neue Frankfurt arbei-
tete, schätzte die amerikanische, von jeder höfischen Prätention befreite 
›Barbarei‹ in den Umgangsformen. »Die Menschen, die zu den barocken 
Möbeln gehörten, saßen geziert und nur halb auf den seidenen Polstern 
der Stühle – bei ihrer Kleidung war es auch nicht anders möglich –; der 
arbeitsmüde Mensch unserer Zeit lümmelt, wenn er sitzt.« Nur Ameri-
ka habe den Barock bisher wirklich hinter sich lassen können; es stecke 
»ein tiefer Sinn und ein starkes Bekenntnis unserer Zeit in dem Bild des 
Amerikaners, der sitzend die Füße auf den Tischrand legt«.64 Für Schus-
ter waren daher bisher nur die Amerikaner imstande, ihren Sitzmöbeln 
›wirklich moderne‹ Formen zu geben, denn nur sie waren frei vom ata-
vistischen Bedürfnis krypto-höfischer Etikette.

Die Amerikaner waren im Verständnis der Avantgarde also das, was 
Walter Benjamin (1892–1940) als »erfahrungsarm« bezeichnete. Ähn-
lich wie für Polenz waren für Benjamin die modernen Menschen – bei 
ihm auch die Europäer – zu »Barbaren« geworden. In seiner Diagnose 
sehnten sich die Menschen allerdings nicht mehr nach Erfahrung: »Nein, 
sie sehnen sich von Erfahrungen freizukommen, sie sehnen sich nach ei-
ner Umwelt, in der sie ihre Armut, die äußere und schließlich auch die 
innere, so rein und deutlich zur Geltung bringen können, daß etwas An-
ständiges dabei herauskommt.«65

62	 	Ebd., 281.
63	 	Vgl. Babette Scurrell, »Das Bauhaus, die Moderne und die neue Arbeit«, in Viel-

falt und Interaktion sozioökonomischer Kulturen, hg. von Klaus Grenzdörffer, 
Adelheid Biesecker und Wolfram Elsner (Herbolzheim: Centaurus, 2000), 167.

64	 	Franz Schuster, »Die neue Wohnung und der Hausrat«, Das Neue Frank-
furt: Internationale Monatsschrift für die Probleme kultureller Neugestal-
tung 1, Nr. 5 (1927): 126; vgl. gleichlautend Adolf Loos, »Das Sitzmöbel«, 
Das Neue Frankfurt: Internationale Monatsschrift für die Probleme kultu-
reller Neugestaltung 3, Nr. 2 (1929): 27.

65	 	Walter Benjamin, »Erfahrung und Armut«, in Illuminationen. Ausgewählte 
Schriften (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977), 291–296.
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›Barbarei‹ war nun also nichts mehr, was es abzuwehren galt, sondern 
ein notwendiges ›Durchgangsstadium‹ des Geschmacks. Das ästhetische 
Bewusstsein musste – hierin spiegelt sich das revolutionäre Denken der 
Zeit – erst vollständig zertrümmert werden, bevor Neues, Reines, Besse-
res entstehen konnte. Benjamin bezog sich in Erfahrung und Armut des-
wegen auf niemand anderen als Taut, in dessen Architektur er eine Ge-
staltung erkannte, die den erfahrungsarmen Charakter des technischen 
Zeitalters nicht leugnete, sondern ihn mit Glas, glatten Oberflächen und 
einfachen Formen auf den Punkt zu bringen versuchte. So waren es In-
tellektuelle wie Benjamin, die die technisch geleiteten Gestalter mit Ge-
schichtsphilosophie versorgten.

7.3 Die Entzauberung der Technik

Die Gleichgültigkeit der Maschine gegenüber der Form

Wie bei ihren Vorläufern hatte die technische Imagination wenig mit der 
›real existierenden Technik‹ zu tun. Die reale Technik ermöglichte de fac-
to alle denkbaren Formen, wozu die Behauptung, man könne aus der 
›Technik‹ ein verbindliches Formideal ableiten, in offenem Widerspruch 
stand. So waren viele der technisch imaginierten Formen, die die Avant-
garde entwarf, für die industrielle Herstellung ungeeignet. Die geomet-
risch-technoiden Formen des Bauhauses etwa ließen sich nicht im Guss-
verfahren reproduzieren – insofern war es widersinnig, geschwungene 
Linien oder ornamentale Ausformungen als nicht dem industriellen Zeit-
alter entsprechend abzulehnen.66

Ein erster Angriffspunkt lag deshalb darin, auf diesen Widerspruch zwi-
schen ›real existierender‹ und ›imaginierter Technik‹ hinzuweisen. Das tat 
etwa Sombart, der schon vor dem Ersten Weltkrieg Zweifel an den ›inne-
ren Qualitäten‹ der technischen Ästhetik anmeldete. Er glaubte grundsätz-
lich nicht, dass eine Integration industrieller und künstlerischer Interessen 
in einer großen ästhetischen Geste überhaupt möglich sei. »Trifft es sich 
nun, daß die Ware, die der Künstler nach seinen Intentionen gebildet hat, 
diejenige ist, die den meisten Profit abwirft, dann herrscht eitel Freude und 
Harmonie. Aber das ist ein Zufall. Vielmehr wird als Regel sich eher eine 
Tendenz zur Disharmonie der Interessen herausstellen: die ›marktgängige‹ 
Ware wird nicht die sein, die der Künstler am meisten liebt.«67

Sombart erschien es deswegen abwegig, ästhetische Werte mit den Gege-
benheiten der Produktion in Einklang bringen zu wollen. »Herstellungsart 

66	 	Vgl. Panzert, Das Bauhaus im Kontext, 164.
67	 	Sombart, Kunstgewerbe und Kultur, 58.
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und Schönheitsempfinden haben ebensowenig etwas miteinander gemein 
wie Schönheitsempfinden und Zweckbestimmung. Wir finden aus irgend 
welchem, uns unbekannten Grunde den ›Maschinenstil‹ eine Zeit lang 
schön, sicher aber nicht, weil er der modernen Technik entspricht.«68 Die 
Wertzuschreibungen des Geschmacks waren für Sombart eigenständig, 
weshalb er die Behauptung ihrer Objektivität in der Produktionsweise als 
Projektion verstand, hinter der sich einmal mehr eine Mode verbarg. Vor 
einer einfachen Affirmation der technischen Imagination bewahrte Som-
bart wohl sein künstlerischer Konservatismus und Elitarismus.69

Ähnlich argumentierte Lessing, wenn er die Ableitbarkeit der Form 
aus der industriellen Herstellungsweise bezweifelte: »[U]nsere moder-
ne Technik ist derartig komplizirt und leistungsfähig, dass sie gar nicht 
mehr auf bestimmt abgegrenzte Formen angewiesen ist, sondern sich 
fast jeden [sic!] Formenkreises mit Leichtigkeit bemächtigt.«70 Im Un-
terschied zum elitären Sombart, der der industriellen Massenkunst über-
haupt skeptisch gegenüberstand, argumentierte Lessing liberal-pragma-
tisch. Das Ornament sei notwendigerweise Teil der ›technischen Form‹, 
da es den Absatz sichere und so erst die Maschine am Laufen halte.

»Auf dem Bildermarkte kann man abwarten, wenn man nicht weiss, was 
man kaufen soll. Auf dem Gebiete der Hunderte von Industrien, die ver-
zierte Waaren herstellen, ist das Abwarten nicht möglich; fortwährend 
wird vernutzt und muss ersetzt werden, und wenn man nun mit einem 
kühnen Schlage die alten Zierformen, aus deren Sammelbecken wir bis-
her schöpfen konnten, verwirft, so haben wir vielleicht eine kleine Elite-
Gesellschaft, die es chic findet, eine Zeit lang ganz ohne Zierformen zu 
leben, aber für die erdrückende Mehrheit des Menschengeschlechtes tritt 
beim Abstreifen alter Schmuckformen sofort die Frage auf: Was soll an 
deren Stelle gesetzt werden?«71

Eine – aus der Sicht des Massengeschmacks – Deästhetisierung der Wa-
ren war für die Massenproduktion also sogar ungeeignet. Ihr fehlten die 
symbolischen Werte, die Teil des betriebswirtschaftlichen Kalküls der 
Kunstindustrie seien und selbstverständlich auch bleiben würden.72 Das 
würde sich nur ändern, wenn die neue Eliten-Ästhetik visueller Kargheit 
selbst zum Massengeschmack würde, was dem Kunsthistoriker Lessing 
unwahrscheinlich vorkommen musste.

68	 	Ebd., 77.
69	 	Darin lag der wesentliche ideologische Grund für seinen Austritt aus dem 

Deutschen Werkbund 1911. Vgl. Schwartz, Der Werkbund, 101.
70	 	Lessing, Das Moderne in der Kunst, 18.
71	 	Ebd., 14.
72	 	Dass die meisten Bauhaus-Produkte teure, handwerkliche Kleinserien blie-

ben und der Anschluss an die Kunstindustrie nur in Ausnahmefällen gelang, 
spricht für die Angemessenheit von Lessings Kritik.
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Die (autoritäre) Romantik der technischen Form

Lessings mit dem souveränen Trotz eines alten Kunstgewerblers vor-
getragene Behauptung, die technische Imagination sei nicht mehr als 
eine ästhetische Übung einer »kleine[n] Elite-Gesellschaft«, war mit ei-
ner positionalen Zurechnung verbunden. Er nahm damit eine Kritik des 
Klassengeschmacks vorweg, wie sie Bourdieu als »Vermögen, beliebige 
Gegenstände zu ästhetischen zu stilisieren oder auch in den allergewöhn-
lichsten Fragen des Alltagslebens Prinzipien einer ›reinen‹ Ästhetik wal-
ten zu lassen«,73 formuliert hat. Genau dies war der Fall, wenn man ge-
wöhnliche Holzlöffel, Ofentüren oder Fabrikgebäude unter ästhetischen 
Gesichtspunkten betrachtete oder zu formen versuchte.

Bourdieu hat darauf hingewiesen, dass bei einer solchen symbolischen 
Übertretung die Einträglichkeit der Distinktion und das Risiko ihres 
Scheiterns in einem direkten Verhältnis stehen.74 Ebendies lässt sich auch 
im Streit um die Form beobachten, den die technische Imagination pro-
vozierte. Einerseits war die Verzauberung der Technik einträglich: Dass 
die modernen Formen nun nicht mehr nur als handwerklich-künstlerisch 
ersonnen, sondern als ›technisch notwendig‹ erfahren werden konnten, 
ermöglichte ihren Schöpfern, sich als geistige Führer der Industriegesell-
schaft zu positionieren. Damit ging ein neuer Autoritarismus in der Ge-
staltung einher, der die technisch geleitete Geschmackspolitik deutlich 
von ihren Vorgängern abhob.

Andererseits konnte den Formen der technisch imaginierte Wert 
durch aktive Bezugnahme auf diesen neuen Autoritarismus aber wie-
der aberkannt werden. Das geschah etwa in der Karikatur Stilgefühl 
von Marcel Frischmann (1900–1951), die einen avantgardistischen Ar-
chitekten und eine nach der neuesten Mode gekleidete ›neue Frau‹ zeigt, 
bei der es sich offenbar um die Bauherrin der im Hintergrund zu sehen-
den Villa handelt (Abb. 43). Das Gebäude erinnert an die Meisterhäu-
ser des Bauhauses, wie in Dessau umgeben von schlanken Kiefern. Auf 
die Frage der Bauherrin, wo denn ihr Mann schlafen solle, lässt Frisch-
mann den Architekten antworten: »Wenn sich die Schattenverteilung 
seines Bettes dem Raume nicht organisch einfügt, in einer Hängemat-
te vor dem Fenster.«

Der Autoritarismus des Gestalters, der dazu führte, dass der Ge-
brauchswert der Form (hier: der Wert des Hauses als bequemer Schlaf-
platz) aus dem Blick gerät, ähnelte zunächst jenem, wie er bei der obigen 
Auseinandersetzung mit Christophes Karikatur für den handwerklich 
geleiteten Gestalter beschrieben wurde (Abb. 35). Auch Gestaltern wie 
van de Velde hatte man Willkür der Form und Ignoranz physischer 

73	 Bourdieu, Die feinen Unterschiede, 80.
74	 Vgl. ebd., 441.
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Gebrauchswerte vorgeworfen. Die Willkür des technisch geleiteten Ge-
stalters aber war anonymer, da er sich nicht mehr auf sein künstlerisches 
Genie berief, das in der Auseinandersetzung mit dem Material zum Aus-
druck kam, sondern auf die technischen Gesetze der Form. Während die 
handwerklich geleitete Gestaltung eher überornamentierten Unsinn pro-
duzierte (und damit dem Schicksal der museal geleiteten folgte), wurde 
die technisch geleitete aktiv lebensfeindlich – so jedenfalls der Vorwurf 
vieler auf das ›Neue Bauen‹ zielender Karikaturen.75

Von der Instabilität der technischen Imagination, ihrer Angreifbar-
keit durch positionale Zurechnung, zeugt, dass solche Kritik nicht nur 
von spöttischen Karikaturisten kam, sondern am heftigsten in der Be-
wegung selbst formuliert wurde. So schrieb 1928 Schuster mit Blick 
auf die Arbeit mancher Kollegen: »Man hat durchaus den Eindruck, als 
würden die Möbel meistens für Snobs oder für noch nicht existierende 

75	 	Vgl. Hans Zimmermann, »Das Bauhaus, der Simplicissimus und die Philis-
ter«, in Klassik und Avantgarde. Das Bauhaus in Weimar 1919–1925, hg. 
von Hellmut Seemann und Thorsten Valk (Göttingen: Wallstein, 2009), 395.

Abbildung 43: Mit der technischen Imagination stellte sich die Gestaltung end-
gültig über das Geld – ironischerweise auf Kosten des technischen Nutzens: Ka-
rikatur »Stilgefühl« von Marcel Frischmann im Simplicissimus (1931)
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Idealmenschen des Jahrhunderts entworfen.«76 Sie waren Skulpturen 
technischer Imagination und Statussymbole derer, die sich modern füh-
len oder als modern gelten wollten. Als Mittel zur Bewältigung des All-
tags waren sie unbrauchbar.

Vor allem das Bauhaus wurde immer wieder der ästhetischen Lüge 
und insbesondere der ›Romantik‹ bezichtigt. Der Kunstkritiker und 
wichtige Förderer des Expressionismus Paul Westheim (1886–1963) ur-
teilte 1927 über den Neubau in Dessau: »Es kann nicht als Sachlichkeit 
angesehen werden, wenn einem Schulbau das Aussehen eines Fabrik-
hauses gegeben wird. Das ist Romantik, heute beliebte Industrieroman-
tik.«77 Die Invektive des ›Kunstgewerblers‹, die Gropius zur Abgrenzung 
in der Angewandten Kunst nutzte, wandte Westheim gegen ihn selbst: 
Gropius sei »ja seiner ganzen Art nach mehr Kunstgewerbler von ges-
tern als moderner Architekt. Das, was den Architekten zum schöpferi-
schen Gestalter macht, fehlt ihm.«78 Ebenso klar in seinem Urteil war 
Loos: »Bauhaus- und Konstruktivismusromantik sind nicht besser als 
Ornament-Romantik.«79

Für den tschechischen Avantgardisten Karel Teige (1900–1951) 
schließlich waren die modernistischen Villenbauten von Loos und ande-
ren, wie er 1932 in Nejmenší byt, einem Werk über die Kleinstwohnung, 
feststellte, der Gipfel eines neuen Snobismus. Ihr technischer Luxus und 
ihre radikale Gestaltung seien bei aller formalen Originalität in Wirk-
lichkeit nichts anderes als Neuauflagen opulenter Barockpaläste, in de-
nen nun die neue Finanz- und Industriearistokratie lebe.80

76	 	Franz Schuster, »Möbelchaos«, Das Neue Frankfurt: Internationale Mo-
natsschrift für die Probleme kultureller Neugestaltung 2, Nr. 1 (1928): 
18.

77	 	Paul Westheim, »Das neue Bauhaus in Dessau«, Das Kunstblatt, Nr. 1 (1927): 
21.

78	 	Ebd.
79	 	Adolf Loos, »Adolf Loos über Josef Hoffmann [1931]«, in Konfrontatio-

nen: Schriften von und über Adolf Loos, hg. von Adolf Opel (Wien: Prach-
ner, 1988), 136. Taut brachte dieselbe Kritik gegen Le Corbusier vor: Dessen 
Architektur beruhe auf nicht mehr als »einer höchst talentierten Salonäs-
thetik. Der Architekt baut hier so, wie der Ateliermaler sein Bild malt, d. h. 
er baut Bilder«. Bruno Taut, »Krisis der Architektur«, Die Wohnungswirt-
schaft 6, Nr. 8 (1929): 105. Die neue Architektur verkomme zur Mode; bald 
werde es »zwischen ihr und dem sentimentalen Kitsch keinen Unterschied 
mehr geben, ist doch beides im Wesen das gleiche«. Ebd., 106.

80	 	Karel Teige, The Minimum Dwelling (Cambridge, Massachusetts; London: 
MIT Press, 2002), 7.
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Das »ewige Handwerk«

Eine letzte Kritik richtete sich gegen die mit der technischen Imagi-
nation verbundene Gegenwartsdiagnose und Zukunftserwartung: die 
Tendenz zur Vermassung. Interpretation der Vergangenheit und Inter-
pretation der Zukunft gingen einmal mehr ineinander. Die Kritik ziel-
te zunächst auf die unter anderem von Loos und Dexel, aber auch von 
Veblen vertretene Auffassung, das Ornament sei überflüssig (Abb. 37), 
was sich nicht zuletzt daran zeige, dass das ›einfache Handwerk‹ von 
sich aus zu ornamentlosen Formen neige. So wies etwa der National-
ökonom Carl Johannes Fuchs (1865–1934) in einem Artikel im Kunst-
gewerbeblatt auf den »ursprünglichen naiven Schmucktrieb« des Men-
schen hin. Die Volkskunst habe Dinge des Alltags immer verziert, wobei 
die ornamentale »Ausschmückung von Anfang an durchaus keinen Ge-
gensatz zur Zweckmäßigkeit und Brauchbarkeit der Gegenstände« be-
deutet habe.81

Fuchs griff mit diesem Gedanken Debatten auf, wie sie insbesondere 
der Kunsthistoriker Alois Riegl (1858–1905) popularisiert hatte. Riegl 
kritisierte zwar, ebenso wie die Theoretiker der Zweckform, die moder-
ne, von der Mode getriebene Übertreibung im Ornamentieren. Zugleich 
betonte er den schmückenden Ausdruck selbst in der primitivsten Pro-
duktion, der von ihm so genannten »Volkskunst«: der handwerklichen 
Produktion für den Eigenbedarf. Selbst wo Mensch und Ding noch ganz 
eins waren, vor jedem beruflichen Handwerk, vor jeder Arbeitsteilung, 
war eine schmückende Form, die sich nicht einfach aus dem Zweck ab-
leiten ließ, schon Gestaltungsmittel.82

Diese Perspektive ließ sich aber auch zeitlich wenden: Stellte das Ver-
schwinden besonderer ästhetischer Formwerte, wie man es mit dem 
Übergang zur Massenproduktion zu erkennen glaubte, tatsächlich eine 
selbstverständliche kulturelle Tendenz dar? Schon Simmel hatte 1900 
seine Gegenwartsdiagnose der »sachlichen Kultur« insofern konterka-
riert, als er zugleich überall eine offene »Opposition« gegen diese Kul-
tur sah.83 Zwar glaubte er an die Tendenz zum »Sozialismus«, wie er die 
allgemeine kulturelle Angleichung nannte – ausgemacht war sie aber 
keineswegs.

Nach dem großen Prestigegewinn der sachlichen Gestaltung in der 
zweiten Hälfte der 1920er Jahre wurde dieses Argument wieder aufge-
griffen. Aufschlussreich ist die Ausstellung Handwerkskunst im Zeitalter 
der Maschine, die 1931 in der Städtischen Kunsthalle Mannheim gezeigt 
wurde und auf große Resonanz stieß. Sie zeigte die neuesten Erzeugnisse 

81	 	Carl Johannes Fuchs, »Volkskunst und Volkswirtschaft«, Kunstgewerbe-
blatt 18 (1907): 19.

82	 	Riegl, Volkskunst, Hausfleiß und Hausindustrie.
83	 	Simmel, »Persönliche und sachliche Kultur«, 708.
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des modernen Kunstgewerbes. Kuratiert wurde die Ausstellung von dem 
Kunsthistoriker Gustav Friedrich Hartlaub (1884–1963), der Mitte der 
1920er Jahre den Begriff der ›Neuen Sachlichkeit‹ geprägt hatte.

Im Begleitband zur Ausstellung griff Hartlaub Diskussionen auf, wie 
sie in den 1920er Jahren immer wieder geführt worden waren; der Deut-
sche Werkbund etwa hatte seine Jahresversammlung 1927 dem Thema 
»Handwerk und Werkbund« gewidmet.84 Hartlaub sprach vom »ewigen 
Handwerk« und meinte damit, »daß Handwerk seiner Idee nach uner-
setzlich und nicht entwicklungsmäßig in eine andere Ersatzerscheinung 
überzuleiten [ist]«.85 Ausgangspunkt war die Beobachtung, dass sich das 
Kunstgewerbe – entgegen allen Vorhersagen – wirtschaftlich behauptet 
und künstlerisch weiterentwickelt hatte. Er bezog sich unter anderem auf 
Sombart, der im Laufe der 1920er Jahre selbst Zweifel an der von ihm 
vor dem Krieg vertretenen Verelendungstheorie des Handwerks bekam. 
Entsprechend formulierte Hartlaub, es sei »volkswirtschaftlich vollkom-
men falsch, wenn man annehmen würde, daß in der Zukunft nur ein ein-
ziges uniformes Wirtschaftssystem herrschen würde«.86

Den Grund dafür sah er in der Verschränktheit industrieller und 
handwerklicher Entwicklung: »[D]ie Technisierung unseres Daseins, die 
normhaft-unpersönliche Durchgestaltung immer größerer Teile unserer 
gegenständlichen Gebrauchsumwelt« werde »zwangsläufig eine mäch-
tige Kompensation hervorrufen.«87 Habe man sich am »technoiden 
Schein« der Zeit satt gesehen, werde »ein glücklicheres Lebensgefühl« 
wieder nach dem Ornament verlangen.88 »Man kann sogar vermuten«, 
so Hartlaub weiter,

»daß eine bürgerlich-individualistische Gesellschaft gerade innerhalb 
der unvermeidlichen demokratischen Lebensform der Zukunft die an-
gewandte Kunst, als das eigentümliche Zwischenglied zwischen freier 
Ausdruckskunst und industrieller Formgestaltung, nicht wird aufgeben 
wollen: um so weniger, als ja die freie große Kunst der Malerei und Pla-
stik durch das Fehlen eines Mythos und gemeinsamer Hoheitsideale 
immer weniger volkstümliche und verbindliche Motive aufzuweisen ha-
ben wird. Jene gefährliche Nähe, in der sich gerade heute die abstrak-
te konstruktivistische Kunst zu dem verpönten ›Kunstgewerbe‹ bewegt, 
mag ein Symptom dafür sein, daß sich vielleicht die Möglichkeiten 

84	 	Vgl. Hans Meusch, »Handwerk und Werkbund: Bericht für die 16. Jahres-
versammlung des Deutschen Werkbundes«, Die Form: Zeitschrift für gestal-
tende Arbeit 2, Nr. 11 (1927): 329–336.

85	 	Gustav Friedrich Hartlaub, »Für und wider ›Das ewige Handwerk‹«, in 
Das ewige Handwerk im Kunstgewerbe der Gegenwart. Beispiele moder-
nen kunsthandwerklichen Gestaltens (Berlin: Reckendorf, 1931), 15.

86	 	Hartlaub, »Für und wider ›Das ewige Handwerk‹«, 7.
87	 	Ebd., 17.
88	 	Ebd., 19.
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angewandter Kunst schon in naher Zukunft überraschend verstärken 
könnten.«89

Auch Hartlaub registrierte die ›Romantik‹ der technischen Formen und 
reflektierte damit die widersprüchlichen Abgrenzungsbemühungen der 
modernen Gestalter vom Kunstgewerbe. Die ›technischen Formen‹ wa-
ren offenbar kein Ergebnis der industriellen Vermassung, sondern ver-
dankten sich symbolischen Bedürfnissen, wie sie das Kunstgewerbe be-
diente.

Zugleich erkannte er, worin die Rolle der handwerklichen Gestaltung 
in der Massengesellschaft bestand: immer wieder neue Werte zu schaf-
fen, weil die Industrie dazu prinzipiell nicht imstande war. Es gab eben 
nicht nur Economies of Scale mit ihren symbolischen Implikationen, 
sondern auch Economies of Qualities, zu denen das ›Handwerk‹ gehör-
te. Da das ›Handwerk‹ ein eigenständiges Prinzip symbolischer Wert-
schöpfung bildete, war umgekehrt gesichert, dass industrielle Waren im-
mer wieder entwertet würden.90 Genau dies brachte Hartlaub mit seiner 
Prägung »ewiges Handwerk« zum Ausdruck.

89	 	Ebd., 20.
90	 	Vgl. schon Jahrzehnte zuvor Lessing, Handarbeit, 21: »Man hat sich eine 

Zeit lang mit Vergnügen gefallen lassen, dass man die Bedarfsartikel um 
die Hälfte des früheren Preises erstehen konnte. Sobald diese Freude aber 
einmal keine Ueberraschung mehr bietet, sondern die Grundlage der An-
schauungen über Preise und Werthe hergiebt, erwacht das ursprüngliche 
Bestreben des Menschen, etwas Künstlerisches und Persönliches in den Ge-
genständen, auch solchen des Gebrauchs, vor sich sehen zu wollen.«
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