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Da wären wir: wieder im Exil. Weder sind wir die erste arabische

Generation, die sich diesem Labyrinth überlässt, noch die letzte. Mal

nennt man uns Migranten, mal sind wir Geflüchtete, mal gehören wir

sogenannten Randgruppen an. Vom Rand aus sollen wir dann über

den Rand berichten, dazu lädt man uns ein: »Na? Wie ist das Wetter

so, bei euch am Rand?« Sie stecken uns in Anthologien, die womöglich

von Stiftungsmumien, höchstens aber in den Ghettos der Nahost-
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Studien gelesen werden. Unsere Gedichte und Romane behandeln sie

wie Belegstücke, Geständnisse aus der Dunkelheit, die vom anderen

Ende des Tunnels herkommen. Manchmal geht die Sache noch wei-

ter, dann bemüht man einen Trennstrich – beziehungsweise einen

Bindestrich –, der eine nebulöse Brücke zwischen ihrer und unserer

Identität schlagen soll, schreibt: »arabisch-amerikanisch«. Doch ist

diese Brücke keineswegs dazu gedacht, dass wir sie überqueren sollen.

Es liegt ihnen amHerzen, sie zu bewachen, und der Tag wird kommen,

an dem sie einen Elektrozaun drüberziehen.

Zehn Jahre lang lebe ich nun in den Vereinigten Staaten. Noch im-

mer habe ich nicht die Staatsbürgerschaft, noch immer reise ich mit

einem Flüchtlingspass, der nur zwölf Monate gültig ist und den zu ver-

längern jedes Mal drei Monate dauert; Mobilität ist schließlich Luxus.

Ohnemit derWimper zu zucken, nennt manmich eine »arabisch-ame-

rikanische Autorin«, und ich habe keine Ahnung, wann genau meine

Verwandlung von der »arabischen Exilautorin« zur »arabisch-amerika-

nische Autorin« sich vollzogen haben soll. Ich wurde in Kuwait geboren

und habe dort meine ersten einundzwanzig Jahre verbracht. In dieser

Zeit habe ich zwei Gedichtbände veröffentlicht, fünf Jahre für die lokale

Presse geschrieben und praktisch keinen Bereich ausgelassen, ummich

darin auszuprobieren. Von Schauspiel undTheaterkritik über Literatur-

übersetzung bis zur politischen Arbeit, mal feministisch, mal global,

mal bidoonisch, ob Geige, Laute oder Klavier – mich hat einfach alles

interessiert. Und wäre meine Stimme nicht so fiepsig und vollkommen

unerträglich, ihr hättet mich sicher auch singen hören, sei es in den

glitzernden ShoppingMalls oder an den verpesteten Stränden Kuwaits.

Binnen kürzester Zeit habe ich ein Riesenleben gelebt, ein Leben vol-

ler Höhen und Tiefen. Und während alledem gab es keine Bezeichnung

und keine Kategorie, die ich hätte tragen können.

Im Jahr 2011, als auf den Straßen die Bidoon-Bewegung geboren

wurde, ist auch die Bidoon-Literatur entstanden. Zuvor hatten Antho-

logien und Nachschlagewerke, die sich mit kuwaitischer Literatur be-

fassten, unsere Existenz konsequent ignoriert. Anthologien, deren ein-

ziger Zweck darin bestand zu belegen, dass man tatsächlich über eine

Literatur verfügte, ergo auch über eine Nation, eine Geschichte und ei-
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nen Staat. Aus dem Verband kuwaitischer Schriftsteller schloss man uns

aus, ebenso wie aus allen gemeinnützigen Verbänden, von denen ja

gerne behauptet wird, dass sie demokratischer seien als der Staat, wäh-

rend sie mitunter sogar noch übler, reaktionärer und rassistischer sind.

Wir verbrüderten uns mit unseren migrantischen Freund*innen, wir

tauschten uns aus: mit Ägypter*innen, Syrer*innen, Palästinenser*in-

nen und anderen Araber*innen, die sich ins Land des Erdöls verirrt hat-

ten. Wir wussten, dass wir am Rand stehen. Am Rand des Hier; am

Rand des Dort. Dieser Rand war unser. Wir hatten keinen Schimmer,

wie wir daraus etwas hätten machen können. Eine alternative Geogra-

phie vielleicht, nur für uns, einen Raum, der nicht nur den hochverehr-

ten Bürger*innen vorbehalten wäre. Ohne die Bidoon-Bewegung hät-

te es die Bidoon-Literatur nie gegeben. Denn jedes politische Anliegen

braucht selbstredend eine Kultur, eine Literatur. Schließlich müssen,

damit eine solche Bewegung entstehen kann, die Nöte einer Volksgrup-

pe zunächst erst einmal verbalisiert werden, bevor sich daraus im bes-

ten Fall ein kollektives Ansinnen entwickelt. Damals verschwanden Au-

tor*innen in der schwammigen Kurz-Bio: »In Kuwait geboren«. Schrieb

man stattdessen, man sei »Bidoon-Dichter*in«, strich der Lektor es ei-

nem wieder heraus, denn: Das ging doch nicht, sich über eine Vernei-

nung zu identifizieren!

2

Blicken wir in der Literaturgeschichte ein wenig zurück, bis in die Zeit

vor dem Nationalstaat, welcher so, wie wir ihn heute kennen, erstmals

in Europa auftrat,werdenwir feststellen, dass frühere Literaturen nicht

geografisch kategorisiert wurden, sondern anhand der Sprachen, in de-

nen sie verfasst wurden. Dort stößt man, im Osten wie im Westen, auf

Literat*innen, die mehrsprachig schrieben, oder die neben der Mut-

tersprache noch mindestens eine weitere Sprache beherrschten. Aus

heutiger Sicht wirkt diese Welt beinahe wie ein Mythos. Den wenigen

frühmodernen Versuchen in Richtung einer Internationalisierung, wie
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etwa die Surrealisten sie anstrebten, hat sich die Literaturwelt konse-

quent widersetzt.

All diese Versuche mündeten im Nichts, und sogar die arabische Li-

teratur, deren viele Räume füreinander immer offen gestanden hatten –

auchMinderheiten, deren Angehörige auf Arabisch schreiben, bewegen

sich darin –, sogar diese Literaturwird entlang der Staats- und Provinz-

grenzen in Fragmente zerschreddert. Immerweiter fort bewegt sich die

moderne Literatur von einer Internationalisierung. Sie bewegt sich in

Richtung Minderheit und Gruppe – wobei letztere sich über einen ein-

zigen Punkt definiert: das Anliegen, das sie jeweils zusammenhält.

Bidoon-Literatur als solche gibt es übrigens nicht erst seit den Re-

volutionen und der Bidoon-Bewegung. Als erste literarische Veröffent-

lichung eines Bidoon-Autoren gilt ein Text von Suleiman al-Falih. Er

stammt aus den 1970er-Jahren und damit aus der Zeit nach der Un-

abhängigkeit, die ja die Geburt der Bidoon als Gruppe zur Folge hatte.

Wie es scheint, hört das Bidoon-Sein eines Menschen nicht einfach auf,

sobald er die Heimat verlässt oder woanders eingebürgert wird. Sulei-

man al-Falih sah sich später gezwungen, nach Saudi-Arabien auszu-

wandern, wo er lange Zeit bei der Presse tätig war und auch weiterhin

Texte veröffentlichte; doch während er seiner Herkunftsszene die Treue

hielt, ist er der dortigen Szene immer fremd geblieben.

In den neunziger Jahren dominierten die Bidoon die Lyrikszene

Kuwaits, und da es ihnen verboten ist, an Unis zu studieren, zu un-

terrichten oder im öffentlichen Dienst zu arbeiten, waren die meisten

bidoonischen Lyriker*innen in der kuwaitischen Presse tätig. Darüber,

dass sie, in einem Kuwait, dessen Kulturwirtschaft infolge des Golf-

kriegs zerfallen war, nur eine Untergruppe innerhalb einer migranti-

schen Literaturszene bilden würden, waren sie sich nicht im Klaren.

Sie hielten sich damals schlichtweg für Einzelpersonen am Rand, wes-

wegen es auch keinen Versuch gab, von einer bidoonischen Literatur

zu sprechen. Der Großteil von ihnen fand ein angenehmes Plätzchen

in der Lyrik, wo das Schreiben über Identität, Zugehörigkeit und Ent-

fremdung weniger risikobehaftet war. Einige Kritiker*innen haben das

größere Interesse bidoonischer Autor*innen an Lyrik als an Prosa auf

deren beduinische Wurzeln zurückgeführt. Eine Interpretation, die so
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falsch gar nicht wäre, wäre sie nicht so eindimensional. Die Ironie da-

bei ist, dass die Lyrik den Bidoon nie ein sicheres Terrain gewesen ist.

Immer wieder hörte man von Dichter*innen, denen die Staatssicher-

heit Besuche abstattete, oder von Entlassungen aus dem kuwaitischen

Pressebetrieb. Das wohl bekannteste Beispiel hierfür ist der Fall von Fa-

had Afet. Dieser verschwand für einige Zeit im Gefängnis, nachdem er

ein Gedicht verfasst hatte, das als Schmähgedicht über den regierenden

Emir gedeutet worden war. Später tauchte er als Emigrant wieder auf,

erst in Saudi-Arabien und dann in den Emiraten.

Seit etwa zehn Jahren, seit sich nämlich eine neue Generation so-

wohl kuwaitischer als auch westlicher Akademiker*innen mit der Bi-

doon-Frage befasst, gibt es den Begriff der Bidoon-Literatur. Die Ent-

wicklung, im Zuge derer zuletzt viele arabische Autor*innen –wie auch

Autor*innen weltweit – von der Lyrik zum Genre des Romans abge-

wandert sind, ist auch an den Bidoon-Autor*innen nicht spurlos vor-

übergegangen. Nasser Al Zafiri, in den Neunzigern nach Kanada aus-

gewandert und vor zwei Jahren dort verstorben, veröffentlichte einen

Dreiteiler mit dem TitelDie Jahra-Trilogie, in dem er versuchte, die Sied-

lungsbewegung der Bidoon nachzuzeichnen, von derWüste in die Bast-

hütten und hin zu den Arbeitersiedlungen, wie sie sich außerhalb der

Städte ballten, bis schließlich in die Städte des Erdöls. Jene Geschich-

ten, die al-Zafiri erzählt, changieren zwischen dem Kulturschock im

Angesicht der Moderne und den Ambitionen einer Generation von Bi-

doon, die in einer aufstrebenden Gesellschaft aufgewachsen sind, die

offenbar viel pluralistischer, viel weniger ausschließend war, als es die

heutige ist. DieserWendepunkt im Leben der Bidoon bildet ein wieder-

kehrendes Motiv in den Texten bidoonischer Literat*innen: sei es bei

Al Zafiri oder seinem Zeitgenossen Kareem Alhazzaa, bei Lyrikern wie

Dakhil al-Khalifa, Sulaiman Alfraih oder Ahmad Al Dosari; und selbst

bei einem jungen Romancier wie Khaled Torki findet sich das Motiv

wieder. Doch weisen diese literarischen Narrative oft nur in eine ein-

zige Richtung. Ihr Fokus liegt auf einer Form von Zugehörigkeit, die

so romantisch wie problematisch ist. Diese Zugehörigkeit kommt be-

sonders stark in der Figur des Bidoon-Soldaten zum Ausdruck, der 1967

im Sechstagekrieg, 1973 im Jom-Kippur-Krieg und am besten auch noch
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im zweiten Golfkrieg gedient hat – Loyalität und Patriotismus in Rein-

form. Dasselbe Motiv findet man auch in den Narrativen des Staates

und der herrschenden Klasse häufig wieder. Dort wird es wiederum

instrumentalisiert, um die Bidoon als gekaufte Söldner hinzustellen.

3

Im Exil habe ich aus der Golfregion stammende Menschen mit ver-

schiedensten Hintergründen kennengelernt; Schriftsteller*innen mit

indischen, iranischen, ägyptischen und palästinensischen Wurzeln.

Manche von ihnen schreiben auf Englisch, obwohl sie am Golf geboren

und aufgewachsen sind, bevor es sie irgendwann aus unterschiedlichen

Gründen ins Exil verschlagen hat. Sie bezeichnen sich als »Autor aus

Abu Dhabi« oder »Lyriker aus Dubai« und können mitunter gar kein

Arabisch. Durch die Lektüre ihrer Texte, die einen völlig anderen Golf

abbilden, wurde mir klar, dass auch meine eigene Vorstellungswelt

einem nationalistischen Literaturbegriff aufgesessen ist. Offenbar

ist es den staatlichen Institutionen der gesamten arabischen Welt

geglückt, den Begriff der nationalistischen Literatur zu zementieren.

Eine ausschließlich von Staatsbürger*innen ausnahmslos auf Arabisch

geschriebene Literatur, die mit der Identität und dem Narrativ des

Staates über sich selbst verschmolzen ist – und nicht mit der Geo-

grafie, die ja der eigentliche Inkubator jeder kreativen Handlung ist.

Das System Nationalstaat wurde der arabischen Welt, beziehungswei-

se vermutlich sogar der gesamten »Dritten Welt«, in stets derselben

Betonform übergestülpt: Willst du einen Staat erschaffen, so musst du

dir zuerst eine Folklorekultur, eine Literatur und ein nationales Trach-

tentum zulegen. Das liegt in der Natur der Sache, nur so kann die Lüge

Realität werden. Gamal Abdel Nasser sandte seine Spezialkomitees in

die gesamte Golfregion aus, wo sie ihre Maßnahmenpläne und Forma-

te umsetzten, auf dass man sie weitergebe, von einer Generation zur

nächsten, und die Bürger*innen sie stolz und treuherzig bewahren.

Bei diesen aggressiven Feldzügen gab indes keiner den Migrant*innen,

den Bidoon oder welchen Gestrandeten oder Durchziehenden auch
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immer die Möglichkeit, sich mit ihren Kulturgütern einzubringen. Ich

bin groß geworden in einem Land, in dem das Staatsfernsehen nach

dem zweiten Golfkrieg die Namen palästinensischer und irakischer

Künstler*innen regelmäßig aus dem Abspann von Serien oder TV-Pro-

grammen schnitt. Ganze Filmszenen »aus deren heimischer Kultur«

wurden zensiert – waren sie doch das Werk oder die Repräsentati-

on des neuen Feindes. Kassetten von Kazim as-Sahir und Yas Khidr

reichte man sich unter dem Tisch herum, als handle es sich dabei um

Haschisch oder Alkohol. Nach der Besatzung des Iraks im Jahr 2003

wurde an kuwaitischen Nationalfeiertagen plötzlich anders gefeiert.

Autos drängten sich die Strandpromenade entlang, aus den Autoradios

wummerten irakische Lieder in voller Lautstärke. Gott, das war der

Inbegriff von Freiheit: irakische Lieder auf offener Straße zu hören.

Über das fünfbändige Romanwerk Salzstädte von Abdalrachman

Munif schrieb der indische Autor Amitav Ghosh einen brillanten Essay

mit dem Titel Petrofiction, in dem er das Projekt der Literatur in der

Golfregion komplett auseinandernimmt. Ghosh erklärt, dass die Li-

teratur zu keiner Zeit und an keinem Ort wirklich gewusst habe, wie

sie mit der Entdeckung des Erdöls umgehen soll. Jenen Rohstoff zu

extrahieren, der das Gleichgewicht der Weltmächte ein für alle Mal

umgewuchtet hat, erfolgt an abseitigen Orten, solchen, die außerhalb

des Blickfelds der Menschheit liegen. Jener Rohstoff wird auf fiktiven

Märkten vertrieben, über die wir nichts wissen, außer, wie der Kurs

steht, weil sie das in den Börsennachrichten sagen. Ghosh führt aus,

dass Munifs Salzstädte der bisher einzige Versuch gewesen sein dürfte,

jenes monströse Aufeinandertreffen von Erdöl und Mensch literarisch

zu erfassen, das sich zudem noch im äußerst schroffen Terrain des

Golfs vollzieht, einer Region, in der die Geschichte ihre gängigen

Entwicklungsphasen vom Feudalismus zur industriellen Revolution

einfach übersprungen hat, um schnurstracks in den Erdölkapitalismus

überzugehen. In Munifs Roman wird deutlich, wie sich der Golf von

einer Geografie aus kleinen, zwischen den beiden Ufern der Wüste und

des Meeres verstreut lebenden Gemeinschaften hin zu Staaten und

Städten verwandelt hat. Städte, die schneller wuchsen, als dass die

Lungen der Geschichte sie hätten aufnehmen können. Wann immer
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man die Seiten eines Romans aufschlägt, der vom Golf handelt, fällt

auf, wie riesig, wie dunkel und schweigend, der Abgrund ist, den das

Erdöl oder die Moderne hinterlassen. Weil jedes literarische Werk

aus der Beschreibung ländlicher Idylle direkt in die herausfordernden

Problemwelten des modernen Lebens springt. Was aber geschieht

mit der Leerstelle dazwischen, mit jenem Ökosystem, das mittendrin

verloren geht – wenn die Wüste gestern noch dein Wohnzimmer war

und du einen Tag später Gefangener eines Betonklotzes bist? Gar

nichts geschieht damit. Diese befremdliche Unvereinbarkeit bescherte

denjenigen, die die Region zu einem Spielplatz für Amerikaner ma-

chen wollten, natürlich ein leichtes Spiel. Dass Munif sie im ersten Teil

seines Fünfteilers thematisiert, rechnet Ghosh ihm als klugen Zug an,

bloß um ihm im zweiten Teil sein Versagen zu attestieren: Hier näm-

lich knickt Munif punktgenau vor der Dichotomie Staatsbürger*innen

– Neuankömmlinge ein, wobei er letztere, die ja per se erstmal Parias

sind, als Repräsentant*innen des Systems dastehen lässt, die den Bür-

ger*innen – über das Projekt Erdöl – nach dem Land und der Freiheit

trachten. Womöglich steht Munifs Versagen hier exemplarisch für das

Versagen der gesamten Literatur der Golfregion bis heute. Für jenes

Unvermögen, das historisch dominante Narrativ zu erschüttern, das

dort konstruierte Gegensatzpaar Staatsbürger*innen versus »die Anderen«

zu überwinden und sich von der Lüge der nationalistischen Literatur

zu befreien, die in Wahrheit noch nie dabei geholfen hat, Kultur zu

schaffen, weder vor noch nach der Entdeckung des Erdöls.

Heute sehe ich die Bidoon-Literatur als Chance, gegen den Strom

anzuschreiben. Zumal wir nun einmal in dieser Dreiecksbeziehung

feststecken: Erdöl, Nationalstaat, Leerstelle der Geschichte. Dass Au-

tor*innen das Schreiben immer wieder auf eine Aufgabe der reinen

Repräsentation reduzieren, also darauf, den Marginalisierten eine

Stimme zu geben, wird uns nicht weiterbringen. Nicht in Bezug auf

die Anerkennung von Minderheitenliteratur, die wir uns ja wünschen,

und schon gar nicht in dem Bestreben, die nationalistische Literatur

in ihren Grundfesten zu erschüttern. Die Bidoon haben die Fähigkeit

– und dieses Potenzial teilen sie mit den Migrant*innen –, die Vor-

stellungskraft zu erweitern, den Narrativen der Dominanzkultur zu
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trotzen und das brutale Aufeinandertreffen von Erdöl und Mensch neu

zu begreifen. Sie können die Beziehung zwischen den Menschen und

dem Raum, in dem sie leben, freier werden lassen. Heute strebe ich

nicht nach einem Bindestrich, den ich mir zwischen zwei Identitä-

ten klemmen kann. Einfach, weil ich nicht daran glaube, dass dieses

Interpunktionszeichen einen Ort schaffen wird – für Romane wie

die von Ibrahim Abdel Meguid, Sonallah Ibrahim, Ghassan Kanafani,

Mohammad Assaad, Huzama Habayeb, Yachya Yachluf, Walid Abu

Baker, Ahmad Zein oder von all den anderen arabischen, südasiati-

schen, afrikanischen Autor*innen, die in der Golfregion gelebt oder

über diese geschrieben haben, die Reihe ließe sich endlos fortführen.

Was ich dagegen sicher weiß: Ich wäre in der Lage dazu, jene Wände

auseinanderzunehmen, hinter denen sich die nationalistische Literatur

verschanzt hält. Einschließlich derer, die von den Räumen profitieren.

Ich wäre dazu selbst dann imstande, wenn ich lediglich mit einem

Löffel bewaffnet wäre.

Aus dem Arabischen von Sandra Hetzl.
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