6. LUCES QUE APAGAN: VIRGENES DE SOL INN CABARET. VIEN
BENIDOS A LA MAQUINA, WELCOME TO THE TV (1986) DE
ALEXIS FIGUEROA

En la primera parte de nuestro trabajo hemos podido observar escuetamente el
cambio acarreado por la television y, con ella, todas aquellas practicas de produccién
cultural a la vez blandas e invasivas, como la publicidad. A este respecto, Sepulveda
Eriz arguye que “el cambio de una cultura escrita a una cultura de la visualidad ocu-
rrié fundamentalmente durante la dictadura (1973-1989)” (2008: 135). Para definir
mayormente este escenario, nos tienden la mano los comentarios de Mirzoeft:

Visual culture is concerned with visual events in which information, meaning, or pleasure
is sought by the consumer in an interface with visual technology. By visual technology, I
mean any form of apparatus designed either to be looked at or to enhance natural vision,
from oil painting to television and the Internet. (1999: 3)

By definition virtuality is an image or space that is not real but appears to be. In our own
time, these include cyberspace, the Internet, the telephone, television and virtual reality.
(1999: 91)

Notablemente, tanto la visualidad como la virtualidad arriba definidas se entreveran
en esta dltima obra lirica que vamos a abordar. De hecho, Virgenes del Sol Inn
Cabaret. Vien benidos a la mdquina, welcome to the tv (1986) de Alexis Figueroa
(1954-)!2! se erige como un texto sumamente recorrido por lo visual y por su calidad
ilusoria bajo la forma de dibujos, recursos graficos y formales, imagenes poéticas,
pluralidad de contenidos. Justamente, en palabras de Ruiz, se trata de “una obra [que
se sirve] de multiples formatos [...] para dar cuenta de una estructura visual que se
palpa a vuelo de péjaro” (2007: 63).

Ganador del Premio Casa de las Américas de 1986,'22 el texto ha sido considera-
do por el jurado de ese afio como un “libro [que] reconstruye la imagen de una

121 La obra artistica de Figueroa es muy variada y sugestiva. Su segundo poemario es Laberinto
circular y otros poemas (1995) pero el autor también ha publicado novelas gréficas: Informe
Tugunska (2009) junto con Claudio Romo y Lota, 1960: la huelga larga del carbén (2014) con
varios autores. Sefialamos también las ultimas publicaciones del autor con ilustraciones de Ro-
mo: Herbolaria Memorabile y Comprendere lo spirito di un golem. Guida pratica e aneddotica
editadas en Italia por Logos Edizioni en 2021y 2023 respectivamente.

122 La primera edicién de la obra es efectivamente la de Casa de las Américas de 1986 —sin
contar una versién informal que circulaba anteriormente en Concepcién-. Sin embargo, para
la presente lectura, tomamos en cuenta la segunda ediciéon del mismo afio, publicada por la
editora penquista Papeles del Andalicdn, acorde a nuestra intencién de escudrifiar aquellos
textos publicados en Chile. Finalmente, también existen versiones mas recientes del libro: las
publicadas por Ediciones del Temple de Santiago de Chile (2006) y Cinosargo Ediciones de
Arica (2014).
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antiutopia que conlleva una denuncia y una satira muy viva del mundo capitalista”
(en Casanas y Fornet 2021: 170). A partir de estas reflexiones introductorias, nos
queda claro entonces que el poemario de Figueroa dialoga explicitamente con el
contexto socio-cultural de su época y territorio. Por esta razdn, lo hemos aproximado
tematicamente al eje de lo visual y de la abundancia de signos, que encuentra su
terreno de cultivo en el ordenamiento neoliberal y en sus fundamentos y aplicacio-
nes. Con acierto, Arcaya Pizarro afirma que el poemario “hace eco entonces de
las transformaciones en las estructuras mentales que buscaba imponer la dictadura
chilena en linea con el neocapitalismo” (2015: 224).

Virgenes del Sol Inn Cabaret es la descripcion de un espacio -véase a este
respecto El Paseo Ahumada de Lihn (1983)- pero determinado imaginativamente
mas que por sus referencias topograficas.”®> En él, la audiencia, los integrantes del
local, las actrices y los estimulos externos se confunden recreando precisamente,
como sefialado por el jurado del Premio Casa de las Américas, mas que una distopia
una antiutopia. En efecto, el mundo ofrecido no es pura angustia y malestar: alli se
condensan el placer y el desagrado, la atraccién y el rechazo, la claridad y el caos. El
mismo Ruiz sefala la presencia en el texto de una

dualidad curiosa -la de ir pululando a medio andar entre de fanfarria medidtica y margi-
nalidad extrema-, [que] es quizds uno de los puntos fuertes y mas logrados de Virgenes...
[y que] obliga al lector a replantearse la mirada sobre las figuras femeninas [...]. (2007: 64)

Oportunamente, el critico identifica en este contraste lirico un elemento capaz para
plasmar la atencién lectora, en particular desvidndola hacia un cuestionamiento
del orden representado. Sin embargo, juzgamos que este efecto no se detiene en
la puntualidad del personaje mujer, extendiéndose de hecho a los mas extensos
fundamentos del imaginario social.

6.1 Pantalla plana

Lo “especial e indispensable” del subtitulo, segtin anota el mismo poeta en el “Introi-
to” de la obra (Figueroa 1986: s/p), nos da una primera clave de lectura, un primer
indicio que dirige la sensibilidad del destinatario. Vien benidos a la mdquina, /
welcome to the tv, ademdas de impostarse como incorrecto en la escritura castellana
—pero no en su pronunciacion-,?* ademds de su referencia a Pink Floyd (el tema
“Welcome to the Machine”), cumple un paralelismo que inevitablemente acerca la

123 A este propdsito, Rios comenta que, aun siendo el prostibulo (disfrazado en Figueroa de
cabaret) un “tdpico comin” compartido por las literaturas hispanoamericanas, en Virgenes del
Sol Inn Cabaret este sufre una alteracion de significado: “ya no es el estado de excepcién, sino
que en su espacio semiprivado hay un discurso o, mejor, un lenguaje que somete todo a su
paso” (2007: 61)..

124 Respecto a este rasgo, Sepulveda Eriz (2008) anota que es sintoma del estado de alienacién
del sujeto, mientras Rios (2007) lo considera una muestra de la inestabilidad discursiva y, a
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“mdquina” a la “tv”. Lo que sobresale por tanto es que el mecanismo disfrazado por
el empleo del inglés es revelado, en su contraparte castellana, como una realidad
estructurada (la mdquina) que trasciende el significado primero del medio cultural
y masivo de la television. Ademads, el mismo cabaret es descrito como maquina-tv,
lo que nos permite considerarlo profundamente vinculado a la esfera visual y a sus
dispositivos.

Abajo, aparece en la portada un dibujo del “hombre de la mascara de hierro”
tocando viola da gamba en su celda. La descripcion de la imagen recita “paradigma
del escritor” (Figueroa 1986: s/p).12> Mas alld de la clara referencia a la represién del
artista, seflalamos la inclusién de un globo de codmic en el dibujo: brevemente blanco
en el momento en que atiin pertenece al 6valo del artista, negro en su parte externa.
Junto con advertir su evidente falta de contenido lingiiistico, el globo con sus colores
manifiesta una deformacién al relacionarse con la hoja efectiva del poemario. El
negro que asume es un primer momento critico relacionable tanto con la expresién
poética, como con la cultura de la imagen y la expresién en general. El dibujo es
una figura que, por su naturaleza de vifleta, requiere la insercién de las palabras.
Estas sin embargo faltan y, por otra parte, el globo que deberia contenerlas no
es simplemente un contorno vacio: se trata de un elemento mutable que padece
la variacién blanco-negro; es en suma una figuracién cambiante que aun siendo
rellenada logra patentar solamente su forma.

En “Inicio General O” asistimos, desde una perspectiva grafica, a un cambio
formal de la pagina. El circulo de la cubierta, el mencionado évalo de la portada -y
de paso el 6valo de la siguiente pagina— se enfrentan con la escritura cuadrada de
este primer poema.'?® De algin modo, las imdgenes enmarcadas en formas circulares
contradicen la palabra escrita que responde a un encuadramiento estricto. Respecto
al contenido de la lirica, incluimos aqui algunos destacados pasajes:

Esto sucede en la ciudad / el pais equis / esto sucede en la region de la
utopia / esto sucede en el privado valle de Gargantia y Pantagruel [...]
/ esto sucede en pleno recorrido de la ciudad
de una pelicula (1) / [...]
/ esto su-

cede mientras venden profildcticos con estampas de los incas

la vez, engafiosa del sistema exhibido. Finalmente, Castillo-Berchenko subraya positivamente
la presencia de esta “esthétique de lerreur d’orthographe [que es] laffirmation d’un esprit
subversif majeur” (2000: s/p).

125 Rios puntualiza: “El dibujo que abre el libro muestra a un escritor encerrado en una celda, con
una cabeza intrusa y mirando una partitura: ya no es —como Baudelaire frente a la primera
modernidad parisina tampoco lo fue- un iluminado, sino apenas alguien que se esconde tras
un ‘nosotros’ ”(2007: 62). Sobre la condicién del ‘nosotros’ en la obra volveremos mds adelante.

126 No pudiendo mencionar el poema en su entereza, la percepcién de su construccion gréfica
original inevitablemente fracasa en la cita.
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/ esto sucede paralelo o adentro de la reali-
dad, mientras se prepara la rosada propaganda de los sexos / [...]
esto sucede
aunque el suceder es de nosotros / [...]
/ esto sucede: cocinan pollos en el vientre de las embara--
zadas / esto sucede: un B-52 comienza a bombardear un extremo de
la mente / esto sucede frase, también sucede cuerpo / propaganda /
cebo /luz /carnada / [...]
/ esto sucede escrito en un vesti-
do / en la dermis de una metaférica mujer / [...]
/ esto sucede mientras cambia el ojo que los le-
e / esto sucede pero el suceder es de nosotros / esto sucede en la
pelicula de algo como un cuerpo / o como una ciudad /.
(Figueroa 1986: 11, vv.1 - 3, 6-9, 12-21, 25-27)

Es factible resumir el desarrollo del poema de la siguiente manera: “esto sucede
en”; “esto sucede mientras”; “esto sucede aunque”; “esto sucede:”; “esto sucede (frase,
cuerpo, etc.)”; “esto sucede escrito’; “esto sucede mientras”; “esto sucede pero”; “esto
sucede en”.’?” Los deicticos iniciales contextualizan al sujeto de las oraciones pero,
a un mismo tiempo, impiden su descripcion. Se trata, desde este prisma, de una deta-
llada construccién del marco que sin embargo oculta la efectiva accién: “esto sucede”
pero no sabemos qué es lo que efectivamente acontece. Mdas abajo, el empleo de los
dos puntos permite por fin imaginar la naturaleza de ‘esto’: breve instante que es de
pronto puesto en discusion por la sucesiva elision de la puntuacién explicitadora. En
efecto, “esto sucede frase” rearticula el reciente afdn de explicacién que se derriba en
el curso del poema al volver a los iniciales ‘mientras, pero, en’ cumpliendo una suerte
de trazado circular.

Mas alld de esta pormenorizada atencidn sobre la construccion lirica, deseamos
poner en relieve su curso lector. La sustancia de la accidn, absolutamente central
en el poema por la andfora de “esto sucede”, es disfrazada en continuacién por
las alusiones a su contexto de desarrollo. En el momento en que esta es descrita,

127 Yaiez mas que focalizarse sobre la estructura de la lirica toma en cuenta su contenido puntual
en referencia con el contexto y lo interpreta de este modo: “se puede decir que ‘esto sucede’
en la realidad en la que viven los sujetos (sistema socio-econdmico), en el modo en que se
interpreta y habla la realidad (semidsfera histéricamente situada) y en la vivencia subjetiva y
sensorial de la misma (la dermis como metonimia del tacto y de los sentidos)” (2009: 38).
Véase también Sepulveda Eriz sobre los procesos liricos de Figueroa que la estudiosa aproxima
a la estética beat: “la acumulacion de elementos que imita el lugar de las mercancias en la
sociedad postindustrial, el uso de las anaforas en funcién de imitar los fraseos publicitarios de
la television y la extension del verso hasta volverlo ahogante. En Virgenes del Sol Inn Cabaret, la
acumulacion y la saturacion retdricas estan desplegadas ahora como estrategias emuladoras del
funcionamiento televisivo” (2008: 135).
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sufre una agramaticalidad que impide su reforzamiento. Finalmente, el sujeto se
esfuma nuevamente, rodeado por las puras caracteristicas de su contexto. Es asi
que la ficcidn, la estructura de cuento maravilloso que asume el poema, niegan
la transmisién del verdadero contenido el cual, pese a esto, reluce de elementos y
detalles que la enriquecen. Del mismo modo con que el globo del dibujo estaba
lleno (negro) sin poder contener palabras, “Inicio General O” ensefia una edificacion
compleja y ademds graficamente concreta sin por esto poder entregar una tematica
precisa. Entramos, por tanto, en un sistema-poemario que se funda en el destello de
sus imdgenes desprovistas de significado. Podriamos asi conjeturar que este inicio
replica el meta-lenguaje que se auto-refleja y que representa una de las coordenadas
de la cultura de los mass media: “La communication est instantanée, parce que,
en un sens, elle n'est pas. Ou elle n'est quapparente. L'échange de lieux communs
est une communication sans autre contenu que le fait méme de la communication”
(Bourdieu 1996: 31).

“Inicio general N° 1” repropone una parecida friccién entre forma y contenido,
representacion y realidad, a partir de otra perspectiva:

“Maria Antonieta se acuesta con Fellini”
han escrito en letra roja

adentro del

Virgenes del Sol Inn Cabaret.

“Las parejas navegan extraviadas en el mar
de los martinis”,
corean los barman afirmados en la barra.

Luego dicen:

“El escritor invita, pagard todos los gastos,

con auspicio de la Nasa and Kennel Club.

Pasen a escuchar nuestro folletin de propaganda,
a leer el prospecto del placer”.

(Figueroa 1986: 13)

La primera experiencia del espacio-cabaret se realiza en la visién de una frase escrita
sobre sus paredes. Inclusive, se trata de una oracién que representa transversalmente
el mundo de la cinematografia.!?® Se traban de esta suerte varios ejes: la referencia
al mundo de las imagenes, la expresion de esta referencia mediante la evidencia del
color rojo, el entramado que componen la entrada al cabaret (de por sf ficticio, lirico)
con la impresion de la escrita que refleja infinitamente las cuestiones relativas a la
representacion y a la reproduccién.

Respecto a este fragmento, también es posible afirmar que de cierta manera la
frase en rojo congela para siempre la velocidad del mundo visual al grabarla en las
paredes del local. No obstante, mds abajo leemos unos versos que por sus comillas re-

128 Para ser puntuales, la frase alude a la actriz Maria Antonietta Belluzzi, quien interpretd el
voluptuoso personaje de la estanquera en la pelicula Amarcord (1973) de Federico Fellini.
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piten el proceso de la frase escrita y, haciendo esto, lo invierten. En primer lugar, “Las
parejas navegan [..]” es una expresion pronunciada verbalmente por los barmanes,
separandose asi imaginativamente del dispositivo de la escritura. Luego, la imagen
de los “barman afirmados en la barra” acontece en el mismo espacio de naufragio
aludido por la frase sobre los amantes. Esto conduce a la conclusién de que ambos
mundos se funden: el referencial (los amantes) y el real-textual (los barmanes).
Se trata de un avance bastante llamativo dentro de esta inaugural conformacién
poética, puesto que la separacion escritura-cabaret de la primera estrofa cede frente al
amalgama de las dos esferas (expresion y realidad) en la escena del bar.

La lirica avanza exhibiendo el protagonismo del habla de los personajes bar-
man, por lo cual es posible esbozar la siguiente estructura de “Inicio general N°1”:
representacion separada de la realidad (primera estrofa); representacion fundida con
la realidad (segunda estrofa); pura representacion (estrofa final). Aunque débilmente,
esta sucesion se dirige hacia una centralidad de la representacion y de la mediacién,
hecho refrendado por el mismo contenido de la estrofa final. Efectivamente, en ella
leemos una invitacién que los barmanes destinan al cliente-lector. En este contexto,
lo esperable serfa una exhortacion a entrar al local y a disfrutar sus amenidades.
Sin embargo, los personajes liricos proponen al publico “escuchar nuestro folletin” y
“leer el prospecto”.

La proyeccién de placer encerrada en la experiencia del cabaret se funda en-
tonces como una experiencia mediada, puesto que se basa sobre los dispositivos
secundarios del folletin y del prospecto. Por consiguiente, las voces que pertenecen
al sistema-poemario dejan en claro los antecedentes sobre los cuales se va a cons-
truir el desarrollo de la lectura: la aproximacién al mundo ofrendado se va a dar
de modo innatural e indirecto, a través de soportes que desdoblan los sentidos y
la apariencia del mundo. Si, previamente, “Inicio General O” (Figueroa, 1986: 11)
introducia una historia sin historia (un puro contexto), aqui los barmanes brindan
una experiencia sin experiencia (una pura mediacion), conforme a la abundancia
neoliberal de elementos visuales que ensefian una variedad formal sustancialmente
vaciada o repetida.

Una disposicién similar se refleja en el poema “Iconografia” que recita:

(Un segundo, antes de empezar)
Iconografia

El cuerpo es un colectivo:

diapositiva estructurada en la matriz de las
neuronas.

El cuerpo es paisaje de la mente.

LETTTTTITL i r i1y
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/111111 ZONADESIGNOS////////1/
LETTTTTITL L i1y

El cuerpo es un colectivo de lecturas

(dely en el lugar que nuestra historia le

ha asignado/nos asigna)

Nuestra: la nuestra, la historieta,

que acostumbra dividir y separar arte/vida
cuerpo/espacio,

asi como Clark Kent es superman

en el Gran Show.

(Figueroa 1986: 15)

El primer verso entre paréntesis instala al receptor en un espacio que todavia se
encuentra fuera del placer del cabaret y a la espera del acontecer de su programacién
—analogo al estado de pre-eleccion revisado en Farifa-. Ademas, este rasgo refuerza
la idea de un espectador pasivo, enteramente guiado por la voz lirica en el recorrido
del placer.

En este texto, la expresion “iconograffa” avanza una serie de temadticas cuyo
pivote es la imagen. Resulta significativo entonces que a este término siga una
reflexién sobre el cuerpo, entendido efectivamente como un objeto bidimensional
(“diapositiva”) desprovisto de volumen. Sobre este aspecto, cabe resaltar que, en la
pagina anterior, aparecia la foto de una mujer a publicidad del cabaret. Ademads, el
hecho de que el “cuerpo” sea “colectivo” y, paralelamente, la “diapositiva estructura-
da”, implica una concepcion de la identidad como no singular: esto enlaza con la
ya mencionada repeticién y proliferacién de los objetos culturales (y, de paso, de los
objetos materiales y de los habitos sociales).? También el cuerpo representado como
“paisaje de la mente” denota su pérdida de consistencia, su absorcién por el universo
visual y consecuentemente su ser cuerpo sin cuerpo: una pura imagen. Resulta que,
junto con evocar la cultura visual en si, este poema repite la estructura que ya hemos
constatado de forma sin contenido que, a la vez, expresa la condicién de un mundo
sobrepoblado por un sistema de signos.

Estos ultimos se patentizan en la segunda estrofa: la “zona de signos” compuesta
por la reproduccién idéntica y multiple de sus elementos, las barras.*® A la luz de

129 Belting apunta que la experiencia del sujeto quien mira imdagenes originadas por dispositivos
es colectiva: “Gli sguardi sono complici delle immagini. [...] Eppure su schermi, fotografie e
dipinti — dunque su dispositivi mediali — troviamo concorrenti in forma di immagini che noi
non abbiamo prodotto e di cui ci dobbiamo appropriare affinché anche per noi si trasformino
in immagini. Qui il nostro sguardo si ritrova — da ogni punto di vista — in ‘societd, cioe
impegnato come sguardo del singolo in un’esperienza collettiva” (2008: 5).

130 Mencionamos el experimental trabajo Blanco (1966) de Octavio Paz sobre la pagina-espacio y
los signos-poemas que se manifiestan al desplegarla. Nétese el siguiente verso del poemario que
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lo comentado, el cuerpo es descrito no en tanto imagen sino como especificamente
signo. Se trata incluso de un objeto que adquiere la caracteristica de la imposicién
(“ha asignado/nos asigna”) y de la separacién “arte/vida / cuerpo/espacio”. A este
respecto, recordamos que en la opinién de Debord una de las matrices de la cultura
del espectaculo se halla precisamente en su pretension separadora: “La séparation est
lalpha et loméga du spectacle. [...] L'origine du spectacle est la perte de 'unité du
monde [...]” (1967/1969: 19, 22).

Finalmente, esta relacién se explicita bastante en la inclusién en la péagina
siguiente de la “Ficha de Registro Interno”. Aunque dicho formulario pueda presen-
tarse como una modalidad para involucrar al lector en el poemario mediante su
hipotético rellenar el papel, en realidad a su derecha leemos “(Por ser este Formula-
rio, una muestra, no se llenara con ningtn tipo de dato)” (Figueroa 1986: 16). Para-
déjicamente, la ficha induce una activacién de la atencién y de la accion receptora
pero, por otra parte, la impide. Nuevamente y con mas evidencia, la obra nos expone
un recipiente, una forma, un contorno que se niega a guardar un contenido y que,
parejamente, ilusiona con su fachada.®! En esta linea, confluimos en la ideologia de
la imagen contempordnea que aparenta una multiplicacién de escenarios falseada,
asi como el mecanismo divisorio mencionado por Debord (1967/1969) es disimulado
por su exhibicién de justicia, igualdad y desarrollo.

6.2 Publicidad engaiiosa

A esta primera estructuracion de la obra sucede el despliegue de un acto de habla di-
rectivo, de una verdadera publicidad del cabaret entendida para favorecer la entrada
del visitador. De acuerdo a lo anunciado por los birmanes, esta accién se manifiesta
bajo la forma de un “Folletin de Propaganda”

Welcome to the TV. Welcome to the machine.

Vien benidos al salén del invierno luminoso,

vien benidos al tinel del amor en las muchachas de las luces de nedn.
Hoy tendremos cajas de cristal sobre la pista,

hoy tendremos desnudas las mujeres,

bailando ragee adentro de un acuario.

[...]

Vien benidos al lugar de las luces calcinantes,

welcome to the machine;

podran tocar sus piernas si lo quieren,

condensa la reflexion sobre la expresion y la materia: “espacio es cuerpo signo pensamiento”
(Paz 1998, s/p).

131 Por su parte, Yanez (2009) ofrece una perspectiva distinta para el formulario considerandolo
tanto la posible introduccién de un ‘discurso impersonal’ en la lirica, como un listado que
recopila caracteristicas que sustentan la idea de un contexto de extrema mercantilizacién del
cuerpo.
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podrén elegirlas con el dedo,

podrén acariciarlas suavemente por los flancos,
incluso abofetearlas si deseais.

(Figueroa, 1986: 17, vv.1 - 6, 11-16)

El subtitulo de la obra reaparece modificado en este contexto siendo totalmente
expresado en inglés. Por esto, se supone que la referencia a la constriccién de la
“mdquina’ que persistia en el castellano, es aqui disfrazada por completo por el
idioma extranjero. Nos hallamos, en consecuencia, en el mismo ambito de un meca-
nismo aplicado -la entretencién televisiva entendida como artificio estructurado-
que, sin embargo, es manipulado en su transmision, camuflado por el inglés que
a su vez busca atraer al pablico. Es posible entender esta variacién como un acto
parcialmente ideoldgico, puesto que enmascara su sentido efectivo y asimismo lo
utiliza como un dispositivo de atraccién.

La infinita separacién de la pantalla y de las promesas comerciales es luego
reproducida por la primera estrofa del poema. Las luces insistentes pero heladas, la
alusién a la inmovilidad que colisiona con el espacio de movimiento (las “cajas de
cristal sobre la pista”), los mismos elementos de vidrio que, fingiendo la cercania,
la niegan rotundamente (las mujeres en el acuario). Pese a esta promesa de una
experiencia fundamentalmente incompleta, la voz anunciadora llega mds adelante
a ofrecer el inesperado contacto. El espectdculo del cabaret, segiin la informacién
propagandistica, no termina en su pura visién sino que se prolonga no tanto en
una posible relacién entre el espectador y las mujeres-imagenes: mds bien en la
recreacion de un protagonismo del receptor, en la reproduccién de su capacidad de
eleccion y de su total libertad (desde la caricia hasta la bofetada), en la extension de
sus sentidos.1%?

Relativamente a este aspecto, Virilio ilustra el afan del elemento publicitario.
Este se esmeraria para simular una consistencia que no le pertenece, una intensidad
que intenta persuadir la mirada pero finalmente sin soportes, como en el caso del
contacto ajeno al espectaculo si bien promocionado por el poema recién leido:

La qualité graphique ou photographique de cette image, sa haute définition comme on
dit, ne sont plus ici les garants d’'une quelconque esthétique de la précision, de la netteté
photographique, mais seulement la recherche d’un relief, d’une troisieme dimension qui
serait la projection méme du message, d'un message publicitaire qui tente d’atteindre, a
travers nos regards, cette profondeur, cette épaisseur de sens qui lui fait cruellement défaut.
[...] Superficielle, la photographie publicitaire participe, par sa résolution méme, de cette

132 Leemos en Debord: “Le faux choix dans 'abondance spectaculaire, choix qui réside dans la
juxtaposition de spectacles concurrentiels et solidaires comme dans la juxtaposition des roles
(principalement signifiés et portés par des objets) qui sont a la fois exclusifs et imbriqués, se
développe en lutte de qualités fantdmatiques destinées a passionner I'adhésion a la trivialité
quantitative” (1967/1969: 46). Mas que una lucha ficticia entre partes, en este caso se tratarfa
de una lucha interior destinada al alcance del mayor deleite posible. Ya hemos contemplado en
otras secciones la centralidad de la eleccién -y su presunta libertad— para fines del discurso
neoliberal.
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décadence du plein et de l'actuel, dans un monde de transparence et de virtualité ou la
représentation céde peu a peu la place a une authentique présentation publique. (1988: 132)

Recordamos la cuestion del cuerpo y de su nivelacion en la doble dimensién que
mencionamos respecto al poema “Iconografia” (Figueroa, 1986: 15). Vemos entonces,
como contrapartida, que el mensaje publicitario y visual, de por si bidimensional,
intenta representarse con una tercera dimensién que no lo constituye y que, pese
a esto, le sirve para proliferar e instalarse en el imaginario destinatario. Se deduce
que la acumulacién visual, por un lado, reduce y vacia la realidad vy, por el otro,
se presenta (retomando la expresion de Virilio) mds articulada respecto a lo que
efectivamente es.
El poema contintia entonces exponiendo sus debilidades que, aunque pequenias

e instantdneas, permiten enfocar un quiebre critico en el poemario acerca de su
propia organizacién:

Motivos para preocuparse no hay ninguno

(abrid la puerta roja)

ved, estdis seguros:

hay lasers en el techo,

los prados adyacentes pequenas tanquetas los recorren,

robots incorruptibles son los guardias de las puertas.

Existen haces de particulas secretos,

camuflados en los cercos, diminutos misiles enterrados,

ciertos dragones electrénicos

equipados con agujas radioactivas,

que no os atacardn, pero si es otro el que...
(Figueroa 1986: 19, vv.48 - 58)

En lo que atafie a la primera estrofa aqui citada, vale la pena rememorar la porcién
de El primer libro de Farifia (1985) donde, durante la crisis del sujeto, los peces
abundantes y variados le decian: “no desesperar, si siempre asi” (Farifia 1985: 25).
Aqui también se manifiesta la intencién de tranquilizar a la persona y de hacerle
aprobar el medio propuesto. Junto con esto, se ostenta la concretizaciéon de dicha
seguridad que, entrelazandose con el contexto dictatorial chileno (las tanquetas, las
armas, el control),® sigue conllevando la atmdsfera de luz atractiva que abraza la
isotopia visual de Virgenes del Sol Inn Cabaret. Los “lasers”, los “haces”, los “dragones
electrénicos” y las “agujas radioactivas” alimentan -si bien con un matiz violento- la
explosion iconografica del texto y las luces heladas ofrecidas en el comienzo de este
poema.l3

133 En lo que atafie la atmésfera sombria y pesadillesca de la ciudad sitiada, consideramos que un
importante referente literario se halla en el poema largo La ciudad de Gonzalo Millan (1979),
publicado en el exilio. EI mismo paisaje urbano de pesadumbre se puede encontrar en otro
importante poeta penquista de la época, es decir Tomds Harris, en particular en su poemario
Zonas de peligro (1985).

134 Incluso Sepulveda Eriz se detiene sobre esta marca imaginaria del texto, interpretando de
la siguiente forma sus evocaciones: “la luz calcinante, metdfora amplia que abarca desde la
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Fuera de esto, un fragmento se repercute sobre la cohesién construida por
las voces liricas y su mundo-espectdculo. Al final de la estrofa considerada, “no os
atacaran, pero si es otro el que..” pone fatalmente a riesgo la seguridad garantizada
y, con ella, todo el discurso publicitario de la lirica. La elipsis que cierra la linea no
permite discernir a qué se refiere ese ‘otro’: si se trata de una posible pero oscura
amenaza o, por el contrario, de la eventualidad de transformarse en victimas por
algiin motivo silenciado. No es necesario llegar a una conclusion cierta para medir el
impacto receptor: baste con perfilar la aparicién de esta alusion en calidad de deses-
tructuradora de la retdrica del sistema. En base a ella, lo ofrecido no es totalmente
verdadero ni menos transparente; existe un peligro que revela su ocultamiento pero
no su identidad.

Si en las primeras liricas se procedia a conformar una dindmica alineada respec-
to a la cultura visual, aqui esta es momentaneamente desgastada a partir de mas
sectores. El hecho de que el habla encubra algo anula sus propiedades de claridad,
inmediatez, simpleza, luminosidad, tipicos del discurso publicitario y, generalmente,
de los medios de comunicacién de masas. Incluso, la referencia al peligro, en primer
lugar, se opone a lo puntualmente publicitado (la seguridad) corroyendo el sentido
mismo de su mensaje y, en segunda instancia, desequilibra la narracién de desarro-
llo, positividad, fama y placer entregada a menudo por la transmisiéon neoliberal.
Finalmente, el mismo verso que aparece entre paréntesis —“(abrid la puerta roja)’-
agrega a la lirica un mensaje indirecto, subliminal, despegado del texto principal.
La presencia de los paréntesis en un discurso que busca patentar lo mds posible
sus ofertas pone en relieve la incongruencia del mismo, los trazos que al igual que
la elipsis indicada previamente escenifican una falta de nitidez y la construccion
ideoldgica que lo caracteriza.

Después de la persuasion puesta en acto por los personajes internos al cabaret,
en el poemario se contempla un acercamiento del cliente al local, hecho que resalta
su internalizacion de lo publicitado:!?

Nosotros avanzamos.

En medio de los cuerpos:
entrando igual que caminando entre escollos marineros,
sintiéndonos viviendo en el mundo subterraneo

de los Gnomos,
detras del flior-tomdgrafo de las pantallas de video,
en pleno recorrido del lugar de una pelicula (2),
nosotros avanzamos.

iluminacién del estudio televisivo hasta la aplicacién de la corriente como método de tortura”
(2008: 140).

135 Hoefler ha reparado en la expresién ‘nosotros avanzamos’ estimandola un matiz positivo dentro
del marco poético: “El despliegue de ese mundo no es estatico, ni desesperanzado, articulado
por la decisién gramatical del sujeto: ‘nosotros avanzamos’” (1988: 221).
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En medio de los cuerpos,

evitando pulcramente los contactos,

pues no sabfamos si las manchas en los ojos,

los lugares morados de la piel,

las rojas y redondas marcas circulares,

eran lepra o un producto de la moda,

o vivos signos ambulantes y espaciales de una
Zona de dolor,

nosotros avanzamos.

(Figueroa 1986: 23, vv.115 - 131)

Mas que describir la entrada del publico, el poema ejerce un movimiento de avecin-
damiento que acoge en si dos temas destacados: por una parte, los sujetos no llegan
a entrar en contacto con las figuras del cabaret, hecho que reafirma su condicién
de visualidad separadora y separada, experiencia que involucra pero que nunca es
verdaderamente real. Esta circunstancia incluso llama la atencién puesto que no
corresponde a lo prometido por el discurso publicitario: el tacto reclamado en todas
sus posibles manifestaciones es irrealizable, aspecto acentuado por la metafora de los
cuerpos como escollos, obstaculos que niegan la opcidn relacional.

Por otra parte, los clientes afirman estar al otro lado de la pantalla y efectiva-
mente en un “lugar de pelicula’, declaraciéon que realiza lo adelantado en “Inicio
General O” (“esto sucede en pleno recorrido de la ciudad de una pelicula” [Figueroa
1986: 11]). Aunque los sujetos cumplan el paradéjico salto al entrar dentro del apara-
to visual, no logran fundamentar una experiencia auténtica y de interrelacion. Se
desprende que las imagenes liricas alcanzan una acumulacion que contradice desde
mas ambitos la practica receptora visual: la mirada, aun progresando fisicamente, no
llega al contacto; la persona, si bien esta insertada en la dimensién visual, tampoco lo
consigue.

Ademids, la estrofa siguiente pone sobre el tapete la contradicciéon que caracteri-
za los cuerpos-imagenes. Alabados anteriormente por su luminosidad, versatilidad y
belleza, en el instante en que el sujeto se les acerca revelan su intima obscenidad.!3
Las manchas, las marcas, la enfermedad agregan al contacto imposible otra arista: el
disgusto por parte del espectador. Se trata de un pasaje capaz de aludir a cuestiones
fundamentales en el ambito del contexto estudiado: la “Zona de dolor” precisamen-
te despierta el horror de la practica de la tortura mientras el rechazo del cliente
recuerda el afin de limpieza extremada y orden que revisamos en particular en
el parrafo sobre el mall, lo que Sepulveda Eriz define una “higienizacién fascista”

136 Arcaya Pizarro observa apropiadamente “dos lineas isotépicas” en el poemario: “la sensualidad,
lo erdtico, lo nuevo, el espectaculo, lo blanco, la puesta en escena; y lo envejecido, lo cansino, lo
enfermo, lo sucio, lo mestizo, lo indigena americano” (2015: 223).
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(2008: 137).17 Ya se suma entonces al contacto negado entre espectador e imagen, el
contacto negado por parte del mismo espectador quien se da cuenta de que el mundo
publicitado no coincide con lo que efectivamente estd ensayando y buscando.

Por afiadidura, la referencia a los cuerpos en cuanto “vivos signos ambulantes”
introduce el contenido de la estrofa sucesiva:

(Las mujeres eran una efe mutilada, alli sobre las camas,
una i descabezada, una columna, un primer lugar

para nuestra marchita enredadera de deseos.

Las mujeres eran una ene que se arqueaba

carnea y voluptuosa

encima, en la espalda satinada de la noche).

(Figueroa 1986: 23, vv.132 - 137)

Actualizando la funcién de los paréntesis que anteriormente delataban la intencién
oculta del anunciador, aqui la primera persona plural los utiliza para profundizar las
condiciones de lo que estd observando en su avance. De cierta manera, las estrofas
repiten la estructura de “Iconografia” (Figueroa, 1986: 15) donde el cuerpo coincidia
primero con una visién bidimensional y luego con un aparato de signos. En este
caso, son las mujeres las que corresponden a letras especificas, manifestindose como
entidades codificadas, fracturadas, incapaces de realizarse ni como sujetos ni como
lenguaje, presentes tan solo para satisfacer el deseo del visitador.

Respecto al sentido de este fragmento dentro de las dindmicas de la cultura
visual, las apariencias de las imagenes reproducen el mecanismo de separacién
indicado por Debord (1967/1969) porque se califican como cuerpos sin contacto y
letras descompuestas. De tal modo, este paisaje concuerda con lo que hemos revisado
relativamente a la forma sin contenido, pero a la vez desarrolla mayormente dicho
tema. En efecto, ahora no se trata solamente de un contorno vacio en si, sino mads
bien de un elemento que actiia también sobre su receptor o, dicho de otro modo,
impide la participacién del mismo. Se manifiesta entonces la pasividad e impotencia
del observador de la obra quien no puede ni ser involucrado fisicamente (pese a
su movimiento) ni discernir un sentido coherente a partir de los signos propuestos
(pese al placer que trae de ellos).

La conclusion de la lirica entrega un instante de comprension, un fugaz sentido
que los espectadores recuperan de su experiencia —de acuerdo con la visién de
Moreno Ramos (2015) quien identifica al ‘nosotros’ como portador de una mirada
distinta y, de paso, cuestionadora-:

137 Remitimos, relativamente a este rasgo, a la identificacién por parte de Moreno Ramos de
una ‘estética feista” perteneciente al poemario, gracias a la cual se alcanzan momentos de
comprension y revaluacién de la atraccién proporcionada: “Es decir, el surgimiento, tras la
mascara del ‘cuerpo-propaganda’, del ‘cuerpo-salén-del-automévil’, de la fealdad, la vejez, la
suciedad, la duda del contagio y la violencia” (2015: 171). Relativamente a la “Zona de dolor”,
volvemos a evidenciar su conexién con Zonas de peligro (1985) de Tomdas Harris.
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Y a veces lograbamos saber, antes del beso,
de las manos,

que ellas eran como puertos destruidos por la guerra,
una pura fachada restaurada,
una nave naufragdndose entre el humo,
una foto color sepia arrugada por completo,
un enjambre de sirenas proyectado en kodalit,
para la mégica impresion de un boletin de propaganda,
una pagina central abierta y sorprendente,
una pagina central, una pagina central
a través de la cual,

nosotros avanzabamos.
(Figueroa 1986: 24, vv.145 - 156)

Todavia en un estado sin contacto, puramente visual (“antes del beso, de las manos”),
la primera persona plural describe su parcial toma de conciencia mediante una
secuela de imagenes que fijan el caracter de desestructuracién y superficialidad que
califica a las mujeres-imédgenes. Las visiones de demolicién de la seguridad y de nau-
fragio en la imprecision rectifican la confianza instada por el discurso publicitario
y la claridad de las luces que establecian los motivos del cabaret. Alternativamente,
los demds versos se dedican a revelar la doble dimensién que ridiculiza el suefio del
cuerpo y de su contacto: la “pura fachada”, la “foto color sepia arrugada” (nétese
también el apagamiento de los colores), las sirenas proyectadas resultan ser la mera
“impresién de un boletin de propaganda”.|3

Por lo tanto, el espectador delata la organizacién de su placer, descubre los
espejuelos que pretendian un volumen imposible, acusa la falsedad del “Folletin de
Propaganda”. Asimismo, el término “impresién” posibilita dos distintas evocaciones:
por una parte, la de ilusiéon provocada por las palabras elocuentes del boletin y, por la
otra, el hecho de que las imagenes sean efectivamente una impresion, una estampa en
las hojas del panfleto. Finalmente, la interseccién de estas diferentes estimulaciones
se entrecruza con los versos finales donde resalta la figura de la “pagina central”.
Alli, vuelven a confluir los temas de la representacion y la realidad, el soporte y la
expresion, imagen y escritura, forma y contenido, espectador lirico y lector real. Sin
embargo, nos encontramos delante de un descubrimiento por parte de los personajes
(“a veces lograbamos saber”) que no implica una transformacion de los mismos: mds
bien una aceptacién incondicionada de su posicion y de su propia ilusién marcada
por el “nosotros avanzabamos” que cierra el texto. En suma, la pasividad destinataria
se prolonga en mds contextos: en la ausencia de contacto, en la vision ininteligible

138 Moreno Ramos entrega una lectura bastante diferente de este pasaje, en particular de sus
referencias acudticas: “un discurso invadido de imdgenes seductoras en las que se identifica
a las mujeres con sirenas o con barcos que transportan al hombre a un mundo de placeres
inauditos; de ahi que el vocabulario relacionado con lo marino sea muy profuso” (2015: 167).
Por nuestra parte, mds que la seduccién, percibimos la desilusién inminente respecto a un
mundo extremadamente tendido hacia su lenguaje.
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de los signos, en el acogimiento de ese mundo no obstante la revelaciéon de su
inconsistencia.

6.3 Imagen borrosa y despertares fugaces

En “Entre el humo. Interiores” se cumple el acontecimiento esperado (la entrada al
local) aunque no exento de complicaciones:

Entre el humo.

Interiores.

Entre el humo oscuro:

una foto color sepia arrugada por completo.

Una pagina central abierta como una bandera
desplegada y prendida a la pared.

En la pared del fondo un cementerio de mujeres,
en la pared del fondo un museo de Hug Hefner.
En la pared del fondo un grupo de medusas.

En la pared del fondo el gran collage de las sirenas.
(Figueroa 1986: 31, vv.1 - 10)

Los sujetos estan adentro pero no se encuentran con el lugar de suefio propagandea-
do en un comienzo. Al revés, se realiza lo vislumbrado en el reciente despertar de
la conciencia en la comprensién de las imagenes por su futilidad: por cierto, se
reactualizan las mismas visiones poéticas tales como el humo, la foto color sepia,
la agrupacién marina nivelada (las sirenas y las medusas), la pagina central. La
diferencia que rige entre estos dos momentos es que, si previamente se traté de una
inspiracion subitdnea de los clientes, aqui es el registro efectivo de su experiencia en
el cabaret. Este no es entonces una zona de luces heladas sino de “humo oscuro”,
asi como las atractivas bailarinas son objetos planos (foto, pagina, pared, collage),
usados (arrugada, abierta, desplegada, prendida) y petrificados (cementerio, museo,
collage).!®
A esta primera impresion sucede la de los frecuentadores del local:

Entre el humo:

mancebos neoyorquinos visitando ruinas arqueoldgicas,
flagelandose en las calles llenas de alta hierba y coke,
“atin no hemos visto nada” dice uno.

“Subiremos a ver las ruinas desde arriba” agrega el otro.
(Figueroa 1986: 31, vv.11 - 15)

139 Agregamos que, al ser Hug Hefner el fundador de la revista Play Boy, su mencién en los
versos multiplica la referencia a la visualidad, a la explotacién de las mujeres(-imdgenes), a la
cosificacion erotizada del cuerpo y a su fosilizacién en el espacio-museo.
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Reafirmando el cardcter ilusorio del especticulo, este se asemeja a una visita de
ruinas.'? Por otra parte, en vez de la fruiciéon anunciada, los presentes sufren (“flage-
lindose”) en una atmdsfera distépica y lamentan la falta de visién. En otras palabras,
la ambicionada participacién en el cabaret anula todo lo previsto: la entretencidn,
el placer y, por sobre todo, la misma mirada. Por esto, el poema disgrega desde mul-
tiples costados la expectativa lectora, distorsionando los presupuestos de la misma
visualidad.

Sin embargo, esto no significa la inexistencia de la mdquina espectacular, sino
mas bien su delacién por parte de la lirica:

Entre el humo oscuro:

luces luces luces rojas.

Desfilan las parejas apretadas en el baile.

Las mujeres llevan una cinta roja, como si los viejos alemanes
hubieran llegado otra vez repartiendo brazaletes.

7

Sobre ellos léese “Susana” “Maria” “Ester” u otro,
cualquier nombre de mujer.
(Figueroa 1986: 31-32, vv.21 - 27)

Esta estrofa demuestra la continuacién del especticulo pese al descubrimiento de
su naturaleza sordida. Las luces reaparecen intermitentes entre el humo, los cuerpos-
imagenes y su movimiento surgen nuevamente, no obstante la condicién ficticia de
su sustancia. Esta, en efecto, en vez de camuflarse se vuelve a actualizar en otros
objetos que cosifican a las mujeres: primero en la “cinta roja” y luego en los “braza-
letes”.14! Si en “Folletin de propaganda” las mujeres aparecian como letras aisladas
y sometidas al placer del hombre, aqui estas experimentan una fingida evolucién:
llegan a ser nombres efectivos pero “cualquier nombre”, es decir otra vez un signo
vaciado, una forma sin referente que enriquece la mirada y empobrece la esencia de
la imagen.

Asi como los sujetos alcanzaban un instante de comprensién dentro de su
marcha estéril, en este contexto se realiza un espacio de entendimiento que sobresale
respecto a la practica degradada del local:

Entre el humo oscuro:

las muchachas se retocan afirmadas en el water,

acodadas en el lavamanos, entre capa y capa de carmin

van fantasedndose la cara.

Algunas juegan a ser modelos de Veemer, Rubens, Boticelli,

140 En relacién con los versos mencionados, incluimos la siguiente interpretacién de Moreno
Ramos que da cuenta de la critica presente en el texto respecto a la colonizaciéon pasada y
actual de América Latina: “Virgenes del Sol centra gran parte de su atencidn en el espacio de
un prostibulo latinoamericano constituido como negocio y espectaculo rocambolesco para el
turismo sexual estadounidense” (2015: 162).

141 Por cierto, la alusidn a los alemanes evoca el empleo de las insignias durante el nazismo. No
solo, entonces, las mujeres se encuentran cosificadas, sino que también estdn involucradas en
un violento proceso de discriminacién de género, en este caso.
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Otras pintan rayas, diablos, frutos raros y espinosos,
como si un Hieronimus Bosch cansado y ya demente
hubiese accedido a maquillarlas.

Una ha hecho descender el ldpiz a lo largo de su cara
partiéndose la frente la nariz,

dividiéndose la boca con una horrible raya verde.

Pero nadie sabe, nadie las contempla cuando inauguran
este Louvre en pleno bafio.

(Figueroa 1986: 32, vv.38 - 50)

Cumpliendo una especie de gradacion, el maquillaje pasa de ser “modelo” a modelo
imperfecto (Bosch demente) hasta finalmente manifestarse en una “horrible raya” sin
sentido."*? Paralelamente, las mujeres que se pintan son multiples en los primeros
dos casos y una sola en el tltimo, hecho que de algiin modo refleja la significacién
de esa raya aislada y absurda respecto al grupo. El bafo entonces, en calidad de
lugar tabd respecto al especticulo, desvela lo inesperado: un magquillaje horrible
que reposiciona la escision del show -la separacién debordiana intensificada por el
asindeton (“partiéndose la frente la nariz”)- y da cuenta de la esencia grotesca de
la preparacién de las muchachas, todo lo contrario respecto a la belleza sin limites
ofrecida al publico.*3 Pese a dicha revelacién, “nadie sabe, nadie las contempla”
excepto el lector. Es ahi donde ocurre no solo el desencanto del destinatario sino su
alianza con el texto: este le muestra algo que no se le permite ver a los personajes
internos y, al mismo tiempo, esta exhibicién es portadora de la incomoda verdad del
sistema imaginario poetizado.
Es llamativo el hecho de que esa estrofa se represente modificada en “El baiio”™

(Entre el humo oscuro): El bao.

Las muchachas se retocan afirmadas en el water:
con la cara disfrazada por mdscaras de jade,
patinada por una cera ictérica que a manchones
aparece y después desaparece sobre el cutis.

Algunas intentan ocultarse tras la foto
de sus difas juveniles,
recordar la curva suave al ojo,

142 En la opinién de Sepulveda Eriz, las alusiones a esos especificos patrones artisticos son indicios
de un arrasamiento cultural: “la anulacién de la etnicidad se produce por el deseo de imitar
la representacién ligada a las pinturas europeas” (2008: 137). Asimismo, vale la pena enfatizar
que el dltimo maquillaje reproduce la obra de Henri Matisse La raya verde (1905). Las mujeres
llegan asi a encarnar efectivos cuadros, desarrollando la concepcién de su cardcter visual e
imaginario.

143 Mencionamos el revelador comentario de Moreno Ramos, segin la cual la practica de la
“carnavalizacién [es] el proceso de manipulacién corporal (maquillaje, vestimenta, etc.) y la
puesta en escena que lo acompafia como ntcleos esenciales del especticulo esperpéntico que
Virgenes del Sol quiere retratar” (2015: 166). Deducimos por ende que las mujeres-imégenes se
hallan sujetadas a la doble ley de imposicidon aparente y exhibicidn, transformacién interna y
entrega externa.
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la piel mate o dulce al tacto,
la linea de nacar de la sonrisa.

Pero es la foto misma la que pincha las carnes como un buey.
Y bien, “que ellas son bueyes arrastrando el carruaje de los dfas”.
(Figueroa 1986: 36, vv.l - 12)

El humo permanece pero pasa en segundo plano -estando entre paréntesis— y es
el bafio que prima, o sea, como decfamos, ese lugar que guarda un posible desafio
imaginativo. Notamos que a las acciones del maquillaje revisadas con anterioridad se
sucede la visién de las “mdascaras” fijas (“de jade”) que, a pesar de su invariabilidad,
dejan traslucir una intermitencia que evoca la zona de las luces.** Mientras en el
poema leido previamente las sugestiones apuntaban a un descubrimiento incémodo
del otro lado del escenario, aqui esa sensacién se sistematiza pero no deja de agredir
su sistema de referencia. Recordamos que las mujeres han sido ordenadas y cosifica-
das de muchas maneras, recreando asi la idea de una transmision espectacular fragil
y ficticia, caracterizada por sus signos cambiantes mas sin vida y fundamentalmente
injustos.

En esta estrofa presenciamos a un consentimiento respecto al rol impuesto:
las mujeres cumplen el gesto de ponerse las mascaras, donde sin embargo se revisa
una imposibilidad de determinarse siquiera en esa posicién asignada. Efectivamente,
los siniestros “manchones” producen un reflejo insano y frenético sobre las caras
que, inevitablemente, se contrapone a la lisura de las mismas mdscaras. Expresado
de otro modo, el mundo de las imagenes, al igual que el discurso publicitario,
llega a descomponerse desde adentro: no solamente entonces en la percepcién de
los clientes o en la de los lectores, sino en las entidades que lo componen y que
presentan dinamicas antagdnicas e inconciliables.

En la estrofa sucesiva, acontece un sugerente proceso que descoloca nuevamente
las tensiones liricas. Pese a estar obligadas tras la inmovilidad y superficialidad de las
mascaras, las mujeres buscan adherir a una dimensién parecida pero sustancialmente
distinta: la foto. Recordamos que ya se asemejaron en dos ocasiones las mujeres-ima-
genes a la foto, en particular color sepia y arrugada (Figueroa, 1986: 24, 31). En
esta instancia, la foto suprime la implicacion de las arrugas y del blanco y negro al
convocar una serie de detalles que afinan sus formas y transparentan sus colores: “la
curva suave al ojo, / la piel mate o dulce al tacto, / la linea de ndcar de la sonrisa”.¥>

144 Asimismo, las mdscaras de jade remiten a la esfera de la muerte, por su uso en los rituales fune-
rarios maya (cfr. Filloy Nadal, 2015). Suponemos que asi excluyen de los personajes-mujeres
cualquier indicio de posible vitalidad y corporalidad.

145 Confréntese el verso de Farifia examinado en la seccién a ella dedicada: “acaricia el ojo
redondo el brillo oblicuo” (1985: 18). Agregamos que la imagen de los “bueyes arrastrando el
carruaje de los dfas” rememora la de la constelacién de la Osa Mayor, considerada, por los
antiguos romanos, parecida a un carro tirado por los bueyes —de ahi la denominacién latina de
dicha constelacién como septem triones, siete bueyes, de donde deriva el término septentrion-
(Higino 2008).
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Observamos como ambas fotos se mantienen en un mismo nivel (fotos antiguas) pe-
ro tal vez es justamente el punto de vista de las mujeres, su intencién para refugiarse
en su pasado feliz que tornan la imagen, mas que un deshecho incémodo, una visién
idilica.

Significativamente, esta actitud de los personajes no basta para invertir el
sistema visual que caracteriza el poemario y que moldea sus voces: la foto —aun
simbolizando un dulce recuerdo- sigue siendo una foto, vale decir un objeto que
deshumaniza su observador atrayéndolo sin remedio. Por esta razén, la foto antropo-
morfizada adquiere el control y la crueldad que aproxima fatalmente las mujeres a
un grupo de bueyes, lo que en la lectura de Moreno Ramos encarna el “resultado de
dicha deshumanizacién y alienacién de la figura femenina” (2015: 168).146

Cobra fuerza, en las impresiones lectoras, el profundo engafio de la foto que,
inicialmente acogida como una salida del horrible maquillaje, llega efectivamente
a realizarse como una prolongaciéon de ese mismo proceso de blanda tortura. Por
lo consiguiente, la foto da cuenta no solo del artificio insito a la visualidad (su
falsa apariencia y satisfacciéon) sino también de su propio ordenamiento coercitivo
y de dominio (gracias a la imagen de los bueyes) y finalmente de una ilusién que
pertenece a la vida en su totalidad mediante la referencia a una juventud pasada.!*’

6.4 Superficie de refraccion: la otra esencia del show

Ya hemos mencionado el hecho casi contradictorio de que el especticulo sobreviva
a sus momentos criticos. En relacidn con esto, citamos de “Maria Madonna. Miscela-

E)

nea:

Maria Madonna.
Camino real.
Ibamos metiéndonos en el camino de la luz,

dulce Marfia,
estando desde el mismo inicio todos muertos sus

colores.

Muertos en los tonos falsos
del nuevo universo fluorescente,

146 En relacién con la decepcién y la represion de la foto, recordamos las especulares funciones del
cuchillo y del machete en Farifa.

147 Sobre esta tematica de la vida como ilusion, nos parece vélido incluir la anotacién de Mirzoeff
quien, con respecto a la difusion de la fotografia, se refiere a ella en calidad de proceso
mercantilizador de la vida privada: “For the first time in history, the broad mass of the people
had access to a means of recording their appearance for posterity. In a very real sense, time
past became available as a mass commodity” (1999: 71-72). En tal visién, la reproduccién
visual mecanizada alienta el consumo vital y su fragmentacion, exacerbando asi las cuestiones
relativas a la percepcidn existencial, la dispersion de impresiones, la distancia entre real y
representado.
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muertos en la béveda de plastico barato
que reemplazaba la azul coloracién del cielo.
(Ylaluz):
acabada, perdida por completo,
en los agujeros negros de los quemados filamentos,
rotulado ya su efecto esclarecedor de la tiniebla
con la misera etiqueta de los wats.
Pero a pesar de todo intentdbamos mirarte,

Maria Bella,
observar como refulgfas en la sombra,
bailando con tus gafas de colores,
agitando loca -al aire- tu pelo de tefiido fluorescente.
(Figueroa 1986: 39, vv.2 - 21)

En el comienzo de este poema las sugestiones liricas juegan con los matices lumino-
sos, ya conocidos por su describir de distintos modos la intensidad visual del espacio
poético. En particular, el hablante denuncia la falta de los colores causada por lo
ficticio del mundo espectacular. Lo interesante es que este universo decolorado es
definido como “camino real”, lo que supone no tanto la verdad del espectaculo sino
el reconocimiento de sus astucias.® Por otra parte, “el camino de la luz” (sin colores)
desemboca en la absorcion de esa misma luz por parte de los utensilios eléctricos que
deberian recrearla. En otros términos, vuelven a entreverarse mas planos capaces de
configurar, gracias a su inestabilidad, lo efimero del mundo visual. La luz sin colores,
lo real ficticio, la electricidad sin luz, mas que proseguir en un desarrollo coherente,
se superponen como impresiones aisladas pero complices del mismo sistema.

Mas alla de esto, resalta por supuesto la figura de Marfa quien, por su parte,
asume roles que, en una primera instancia, parecen opuestos: por un lado, la de
gula practicamente espiritual en el camino de luz y, por el otro, la de bailarina que
hace suyos los elementos kitsch de semi-luminosidad del cabaret.!*® En este ambito,
estimamos sumamente valioso mencionar las palabras de Virilio quien, en referencia
a la indefinida distancia entre el sujeto y el objeto de su mirada, escribe:

Une iconographie innombrable a évoqué la formation de cette prime image communica-
tionelle et elle a été I'un des themes majeurs de l'art chrétien, présentant la personne de
Marie (dénommée Médiatrice) comme la premiere carte du je peux de I'enfant-dieu. (1988:
27)

148 En lo que concierne dicha expresion, resulta indispensable incorporar la explicaciéon de Sepul-
veda Eriz: “ ‘Camino real’, toponimico que alude a la ruta de encomenderos o mercaderes
de cuerpos. El poemario entonces pliega dos tiempos del comercio de los cuerpos: el pasado
colonial y el presente dictatorial” (2008: 137). ‘Real” entonces, en su acepcién histérica, apunta a
la realeza, aunque no consideramos infundado tomarlo en cuenta en su sentido de ‘verdadero’
dentro de las tensiones liricas que se realizan entre ficcién y efectividad.

149 Se entrelazan, en tal instancia, la figura religiosa de la Virgen Marifa con la de la cantante
Madonna, perteneciente al mundo del especticulo de los afios ochenta. Sobre este personaje,
sugerimos la lectura del cuento de Pedro Lemebel “La muerte de Madonna” de la recoleccién
Loco afdn: crénicas de sidario (1996).
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Dentro de esta légica, Marfa-mediadora es una primera imagen de verdadero con-
tacto mientras sabemos que la mediacién de los medios de comunicacién aparenta
una cercania que converge en la soledad y en la distancia. A la luz de esto, en el
poema, Marfa surge tanto como una figura de sincera comunicacién asi como un
elemento mas de la organizacién del show, haciéndose de este modo portadora de las
ambivalencias internas al sistema visual.

Respecto a lo comentado, el verso que mayormente destaca el instinto de so-
brevivencia del especticulo se halla en la ultima estrofa citada (“Pero a pesar de
todo intentdbamos mirarte”), donde también ocurre un traslado de significado de la
trascendente “dulce Maria” a la atractiva “Maria Bella”. Lo que acontece, por lo tanto,
es que el visitador, ain conociendo los aspectos negativos implicados en el proceso
(“a pesar de todo”), manifiesta el deseo de continuar con la experiencia visual, de
alimentar el deleite de la mirada enfocado en la imagen de Maria. Si en “Entre el
humo. Interiores” (Figueroa, 1986: 31-35) el cabaret resistia pese a su incongruencia
respecto al discurso propagandistico, en este momento observamos una modalidad
de reproduccién que el mismo sistema visual adopta, especificamente transfiriendo la
necesidad de su vision en el sujeto.

Otro aporte desafiante pero a la vez impotente aparece algunos versos mds
abajo:

Algunos nos mirabamos en el metal sucio de un espejo
pero a veces eran superficies refractantes,

brillantes y confusas,

que recogfan la imagen de la sala y la devolvian convertida

en alucinante aquelarre de fantasmas.
(Figueroa 1986: 40, vv.35 - 39)

De acuerdo con Belting, el espejo y la ventana son elementos de reconciliacién
y profundizacién del mundo y del sujeto, explotados por el orden mediatico que
desvirtda sus potenciales y la atencion destinataria:

Specchio e finestra sono luoghi simbolici nei quali diveniamo coscienti del nostro sguardo.
Lo specchio ci restituisce lo sguardo. Attraverso la finestra invece gettiamo il nostro
sguardo sul mondo. [...] Il monitor si avvantaggia dei nostri sguardi dalla finestra, il video
dei nostri sguardi allo specchio. (2008: 7)

Trayendo a la memoria aquellos momentos en que los personajes poéticos experi-
mentaron el conocimiento de la verdad respecto a las trampas de las figuraciones,
también en este contexto presenciamos un descubrimiento siniestro (el aquelarre)!>?
realizado a partir de un elemento que, mas que producir imagenes, convierte la
subjetividad en un objeto de observacidn: el espejo. Resulta determinante, ademas,

150 En relacién con esta imagen, remitimos nuevamente a la obra del poeta Tomds Harris. En su La
vida a veces toma la forma de los muros (1980-1982), presenciamos efectivamente la proyeccién
de los aquelarres de Goya sobre una pared contemplada por una agrupacion anénima sometida
a esta suerte de tortura visiva.
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el hecho de que el espejo esté compuesto por “metal sucio”, aspecto que no solo
evidencia la sordidez del efectivo cabaret sino asimismo el potencial latente de la
suciedad en tanto rasgo que desafia las apariencias, segiin hemos podido reparar en
el caso del bafio pero también de las llagas de los cuerpos.

Otro punto de reflexién que encierra la estrofa tiene que ver con el acercamiento
critico que se esboza entre el mundo visual y su propio espectador. De hecho, el espe-
jo guarda en si la capacidad tanto para mostrar la esencia de las cosas, el sentido de
las miradas, como para aunar lo que en la conciencia se halla separado: el sujeto que
mira y el mundo observado. En base a esto, los espectadores atin manteniendo activa
su mirada se encuentran repentinamente impresos en el mismo nivel de los internos
del local. Los “fantasmas” aludidos pueden asi comprender sea los receptores sea los
integrantes del show, desencadenando de esta manera una actitud de auto-critica en
los primeros que se reconocen parte del espejismo configurado.

Otra vez, sin embargo, este instante perceptivo no basta para implantar una
variacion relacional entre los clientes y el espectaculo. Justo después de la referencia
inquietante al “aquelarre de fantasmas”, en el verso siguiente se lee: “fbamos metién-
donos en medio de la pista [...]”. La atraccién del placer o, tal vez, lo inevitable de
la conformacién al sistema, hacen que se reproduzcan mecdnicamente las mismas
pautas. También en este pasaje, el hecho de participar en el cabaret no implica el
alcance de un contacto, mas bien desemboca nuevamente en lo insustancial de su
realizacion:

(

Pero esto es un suefio, Maria Bella,
incomparablemente hermosa y seductriz,
pues la tinica metéfora de ti,

pues la tinica metafora de mi,

es la metdfora del Hambre.

)
(Figueroa 1986: 41, vv.49 - 55)

Mientras, mediante el espejo, el espectador se veia parte de los fantasmas que compo-
nian la escena, acd es la intuicién del suefio la que aparea la actriz con su publico:
ambos coinciden en la misma metafora, la Gnica que se puede formar para referirse
a una mujer “incomparable”. Dicho reconocimiento ancla entonces en el “Hambre”,
concepto de ausencia y necesidad que suplanta los muchos retos —a menudo inverti-
dos- que el texto eventualmente urde para descomponer la recepcién univoca y feliz
de la ficcién visual y neoliberal.

Mas abajo en la pagina y en la siguiente aparecen dos dibujos que representan
un aparato televisivo (Figueroa 1986: 41-42). En la pantalla del primero se ven
las figuras de unas mujeres atractivas mientras el segundo estd vacio o apagado e
introducido por esta expresion: “el ojo de una bruja:”. Es como si este momento
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hubiera sido preaunciado por varios indicios: “la curva suave al 0jo” de la foto juvenil
(Figueroa 1986: 36), los aislados paréntesis de la estrofa anterior que aparentan el
vidrio abombado del televisor resultan en la definicién del aparato como un ojo.

Igualmente, el mismo cambio que acontece desde la tv encendida a la apaga-
da-ojo nos ensefia la fatalidad del medio: no se trata de un objeto sin vida -o,
trasladando, sin repercusiones- ya que, aunque no esté en funcién, sigue mirandonos
casi magicamente como el ojo de una bruja. Ojo que justamente no puede reproducir
imdgenes (como la tv prendida) ni reflejarlas (como el espejo) y por esto es entregado
como una pantalla blanca. Se podria decir que, en este fragmento, se repite la
estructura del lema del subtitulo y de sus posibles efectos: alli la tv era maquina, aqui
la tv es una herramienta de control e invasién intima y disimulada.

6.5 Rebobinar la cinta

Después de la aparicién de Maria se suceden, en Virgenes del Sol Inn Cabaret, enfo-
ques sobre mds mujeres, que responden significativamente a los mismos nombres
casuales asignados por los brazaletes en “Entre el humo. Interiores” (Figueroa, 1986:
31-35). Tomadas separadamente, estas supuestas actrices, imagenes sin identidad
fija del show que las encadena a si, exhiben una acentuada desestructuracién en
sus narraciones las cuales acontecen en distintos lugares y acciones, con diferentes
formas poéticas, realzando asi la separacién imposible de colmar existente en el
mismo espacio lirico del cabaret.

Cada vez mas, dicha falta de continuidad la registramos en el propio desarrollo
de la obra. Es cierto, por un lado, que hemos visto un acercamiento del cliente al
local hasta entrar en él. Por otro lado, este proceso no confluye directamente en el
esperado espectdculo —como la frustrada posesion del objeto en Farifia—: la relacién
con las mujeres es, en efecto, un inconstante movimiento de atraccién y rechazo, de
aparicion y desaparicion que deja divisar la entretencidn sin entregarla por completo.

Se podrian interpretar estos indicios no solo como una general incoherencia
del mundo lirico, sino como una verdadera circulacién y circularidad incesante,
sintoma de un dmbito que en vez de definirse y construirse se mantiene gracias
a la proliferaciéon de sus elementos y a la atraccién que estos producen, tal como
el escenario implicado por los cambios culturales del Chile de los ochenta.>! La
misma Sepulveda Eriz afirma al respecto que la obra “serfa un texto posmoderno,
que ya no cree en el progreso, sino que presenta a un sujeto preso en un conjunto

151 Noétese a este propdsito el estudio de Carcamo-Huechante sobre la escritura del novelista
chileno Alberto Fuguet: “La retdrica de Fuguet se constituye asi a partir de un imaginario
narrativo cuyo marco de referencia es la circulacion paroxistica de los signos y cuyo procedi-
miento narratoldgico es el del pastiche. No hay produccion de un lenguaje. [...] la literatura de
Fuguet [...] constituye una literatura cuyo lenguaje resulta aplanado por (y en) el trifago de la
circulacidn: la envolvente cultura del libre mercado” (2007: 233-234).
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de significantes icénicos los cuales no pueden ser reducidos a una unidad” (2008:
136). En paralelo, Rosas-Godoy la describe como “un de(s)constructo que mimetiza y
ficcionaliza, regulando la verosimilitud del metarrelato, mediante esta poliexpresion
que es mas bien espe(cta)cular y éxtima” (2019: 291-292). Tenemos prueba de este
trayecto hacia el final del poemario en “Introduccién al Gran Show del Salén Azul”:

Introduccién al Gran Show del Salén Azul
Foto cartel de propaganda.
Para otros ojos:
esto sucede como en la ciudad de una pelicula.
: esto sucede en la ciudad / esto sucede en pleno buen comer-
cio de postales / esto sucede en el vestido / [...]
/ esto sucede en este cuerpo que es un
préstamo de banco, maqueta que se paga con la plata
Dollar
Dolar
Dolor-money
que avalda toda piel encima desta tierra que para otros ojos
es como la gran ciudad de una pelicula.
(Figueroa 1986: 61, vv.1 - 6,11-17)

Definitivamente, ahora mds que nunca, nos hallamos en el momento previo al
show.52 Este dpice ocurre mediante una desplegadura que se opone a la idea de
desarrollo: la repeticion. Justamente, la propuesta textual recupera los ejes de “Inicio
General O” (Figueroa, 1986: 11): la forma geométrica del anaférico “esto sucede”. Esta
estructura semejante nos lleva a preguntarnos si acaso también el comienzo de la
obra representaba un antecedente del espectaculo, determinando asi un reposiciona-
miento de todas las escenas leidas hasta el momento que, mas que ser impresiones
fragmentadas, conformarfan todas la ejecucion del entretenimiento.

Otra diferencia que apuntamos respecto al primer poema concierne el estableci-
miento de un nuevo juego visual. De acuerdo con esto, lo entregado en la pagina no
estd directamente dirigido al lector-espectador sino “para otros ojos”. Entonces, es
esta expresion la que nos separa decididamente del espacio poético. Formulado de
otro modo, estamos observando lo que estd destinado o interiorizado (dependiendo
del significado que se le entrega a ‘para’) a o por parte de otras personas. Nos
situamos asi externamente respecto a la accién, hecho que tanto nos permite una
posible incursién critica como nos hace experimentar la divisién inmensa y furtiva
entre pantalla y espectador, propaganda y realidad, ficcion y lectura.

La final exhibicién del espectaculo, titulada “El Show del Salén Azul”, es en-
tregada mediante la alusién a las metamorfosis de la pared, entre otros aspectos.
Este rasgo nos permite contextualizar el poema respecto al poemario, siendo que el

152 FEl Salén Azul alude al Salén de Audiencias del Palacio de la Moneda, conllevando de tal modo
la idea de una actividad politica engafiosa y aparente, que se desenvuelve a la manera de un
show televisivo.
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elemento de la pared responde a una dinamica interna a la obra que ya hemos tenido
la oportunidad de revisar. Efectivamente, no pensamos solamente en la insistencia
sobre el aplanamiento del volumen implicada por el mundo de las imdgenes, sino
también en la lirica “Entre el humo. Interiores” (Figueroa, 1986: 31-35) donde apare-
cia la “pared del fondo” como espacio privilegiado para acoger la acumulacién estéril
de objetos visuales. Mencionamos ahora los instantes que producen una variacién
interna al show y relativa a su sugestivo acercamiento con la pared:

Una pared se abre como el ojo de una bruja:

[...]
/ “Maria Antonieta se acuesta con
Fellini” escribe uno en la pared con letras rojas /

[...]
/ una pared se enciende como el
ojo de una bruja /

[...]

entonces la pared se cierra, o se apaga como el ojo
de una bruja,

y s6lo quedan los gemidos en el aire.

(Figueroa 1986: 62, vv.1, 16-17, 32-33, 52-54)

Significativamente, la pared —ademas de abrirse- se asemeja al “ojo de una bruja”
que, recordamos, a su vez describia el dibujo del aparato televisivo con la pantalla
vacia (Figueroa 1986: 42). Se reconfiguran entonces distintos estimulos: la homo-
geneizacion y el aplanamiento (la pared), el control (el ojo) y el entretenimiento
contemporaneo (la televisién) representan las facetas de un mismo prisma que se
cumple en la presentacion del espectaculo. En este sentido, el show es una muestra de
relaciones latentes no cabalmente explicitadas.

Mais abajo en el poema-espectaculo, somos testigos de la escritura por parte
de alguien de la frase observada al entrar al cabaret. Si anteriormente habfamos
empezado a dudar acerca de la continuidad de las acciones liricas a favor de una
visién mads circular del desarrollo de la obra, aqui definitivamente vivimos un instan-
te ya percibido en el pasado. Por tanto, el show recombina sus objetos y manipula
también la concepcion del tiempo y del espacio de su receptor. Asi como el mundo
de las imdagenes absorbe los volimenes en su bidimensionalidad, el acontecimiento
del espectaculo alisa las densidades de la realidad.'® Todo confluye en una misma
coyuntura que, a su vez, no es instantinea sino que se dilata confundiendo las
etapas del visitante: propaganda, entrada, interiores del cabaret, show. Sobre la desfi-

153 Por otro lado, el mundo espectacular simula estar compuesto por elementos profundamente
densos, hecho que le concede la aprobacion y la seduccién del sujeto: “L'image phatique —
image ciblée qui force le regard et retient I'attention - est non seulement un pur produit des
focalisations photographique et cinématographique, mais encore celui d'un éclairement de plus
en plus intense, de I'intensivité de sa définition, qui ne restituent que des zones spécifiques, le
contexte disparaissant la plupart du temps dans le vague” (Virilio 1988: 40-41).
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guracion de las referencias contextuales (tiempo y espacio), Virilio pertinentemente
escribe:

Le probleme de I'objectivisation de I'image ne se pose donc plus tellement par rapport a un
quelconque support-surface de papier ou de celluloid, c’est-a-dire par rapport a un espace
de référence matériel, mais bien par rapport au temps, a ce temps dexpositions qui donne a
voir ou qui ne permet plus de voir. (1988: 129)

Pese a dicho afan combinatorio, la paradoja de la esfera espectacular se mantiene, va-
le decir su ambicién de apariencia, la resistencia fuera de sus debilidades, su aspecto
concreto pero insustancial. Este se registra entonces en la sucesién evolutiva hallada
en la pared que se abre, se enciende y finalmente se cierra y apaga determinando un
progreso que no deja de hacer traslucir sus paradojas internas, o sea la simultaneidad,
la repeticion, la ilusion y la falsedad y, desde un punto de vista, los grotescos horrores
del show revisables por ejemplo en los siguientes versos: “[...] (una cocinera se muele
las dos pie / rnas y después prepara sanduichs de paté) [...]” (Figueroa 1986: 62).

En el texto que sobreviene, “La mujer Tierra”, se sigue profundizando la vision
de la pared, aunque con diferentes implicaciones debido a la terminacion del espec-
taculo:

La mujer tierra.
La mujer Nazca.
Una mujer.

La muralla china es un ojo en la cara,

Las lineas de Nazca un tajo en el vientre.

El aire es liquido amnidtico.

El cuerpo es visible desde la altura.

[...]

Pero si descendemos,

detrds del ojo estd el cuerpo,

detras del tajo esta el vientre,

adentro del aire, la gente.

[...]

La muralla china es la muralla china.

Un ojo en la cara es un ojo en la cara.

Las lineas de Nazca son las lineas de Nazca.
Un tajo en el vientre es un tajo en el vientre,
El aire es el aire, la piel es la piel.

(Figueroa 1986: 63, vv.l - 7,12-15, 17-21)

Una suerte de depuracién de la reciente abundancia sensorial permite la visién de
“la mujer”: no una entre las muchas ni tampoco un nombre asignado casualmente,
mas bien alguien que pese a su anonimato se mantiene integra y singular gracias
al uso del adjetivo determinativo. Esta reconfiguracién de la mujer introduce una
percepcion diferente del mundo lirico: la explotacidn, la duplicacidn, la repeticion,
la superficialidad, la acumulacién de detalles ceden el paso a la recuperacién de lo
simple y aislado, a una experiencia de rendicion.
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La misma alusién al “ojo en la cara” trastoca la mirada del “ojo de bruja”,
al tiempo que la extensién histérica de la “muralla china” debilita la pared y sus
continuas transformaciones. Mds aun, parece valioso el verso “El cuerpo es visible
desde la altura”: dentro de la nueva sensorialidad, la mirada se enfoca ya no sobre las
tumultuosas imagenes del sistema, sino sobre el cuerpo que, recordamos, habia sido
puesto en duda en un comienzo por el poema “Iconografia” (Figueroa, 1986: 15).

Siguiendo esta linea de auto-comprension, la voz lirica adopta un camino de
descenso que nos trae a la memoria el movimiento de bajada revisado en Brito, sefial
de una conmistién del sujeto lirico con el mundo e incluso con sus problematicas.
Aqui igualmente dicho movimiento se tiende conllevando una revelacién de los ejes
que componen la realidad, a menudo fragmentados y retorcidos por la visualidad
extrema del cabaret. En consecuencia, el hablante se da cuenta de lo que hay detrds
y adentro, vale decir de lo esencial ocultado por las apariencias. De la misma forma,
la Ultima estrofa mencionada permite la recomposicién de los elementos recibidos
cognitivamente. Allf la correspondencia entre las partes implica el reordenamiento
que, aunque obvio y sostenido por el repetido principio de identidad (A=A), sitda el
mundo en su correcta posicion y recepcién humana.

Sin embargo, del mismo modo con que en Brito el descendimiento concretaba
también una afliccidn, incluso en este poema el proceso de conocimiento subjetivo
no exterioriza solamente una clarificacién positiva:

El cuerpo no es sdlo visible desde la altura.

El cuerpo es visible desnudo en la cama o sobre cualquier cosa,
El cuerpo es como observado en camara lenta, en pelicula porno,
ofrecido desnudo, abierto amarrado.

[..]
Aunque si bajamos mds: en el liquido amnidtico los
cuerpos flotan entre miles y miles de iguales.

Aunque si bajamos mds: el cuerpo estd amoblado
“para los ojos y en venta’.
(Figueroa 1986: 64, vv.24 - 27, 30-33)

Empleando los medios de la cultura visual, el sujeto se detiene sobre la observacién
del cuerpo a través de un enfoque que prevé la ralentizacién mas que la sucesién
incesante de imdgenes. Asi, la “camara lenta” y la “pelicula porno” permiten, por
un lado, el cese de la velocidad de los objetos pero, por el otro, reproducen la cosifi-
cacién humana (“ofrecido desnudo, abierto amarrado”). Esta se manifiesta después
en otras variantes: en la repeticiéon moldeada de las identidades (“miles y miles de
iguales”) y en la descripcion del cuerpo como contenedor rellenado (“amoblado”)
para el gusto visual y el contexto mercantilista. La misma expresién entre comillas
apunta a la reproduccién de una frase ya existente, a una cita abstracta que adhiere al
discurso a la manera de un cartel publicitario.l>*

154 Véanse los “lieux communs” de Bourdieu (1996: 31).
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La cumbre del reconocimiento se alcanza en el poema “La mujer Nazca”, donde
la circularidad se muestra en su trayecto fin en si mismo:

En todo lo anterior, en sus palabras,

se ha inscrito una imagen paradigma.

Cada huella de pisada y cada trazo, estd esbozado
en la carne y en la dermis de una metaférica mujer.
Una mujer que es un amplio desierto con sus lineas,
una extensa superficie que se lee,

un atlas que se acota, una foto revelada

a medida que ascendemos el espacio de los medios.
Sean éstos la escritura, los sonidos,

la imagen o pelicula

en donde los rasgos-nazcas de la piel, del cuerpos
poster, del cuerpo-salon-del-automévil,

del cuerpo propaganda-sefiales de su sexo,

se proyectan como signos de presencia descubriéndose ante el ojo:
(Figueroa 1986: 65, vv.2 - 15).

En este primer fragmento de la lirica presenciamos una reflexion meditada sobre
“todo lo anterior”, sea el reciente poema “La mujer Tierra” (Figueroa, 1986: 63-64) y
sus revelaciones, sea el poemario completo. Detectamos una conciencia de la imagen
avasalladora (“imagen paradigma”) seguida de una superacién-ascenso de los medios
que, a su vez, son también imdgenes y finalmente un reconocimiento sobre estos de
otras imdgenes-signo. Inferimos que la esfera visual se auto-devora y auto-reproduce
en un movimiento sin fin: ella es fundamento, herramienta, resultado, apariencia y
objeto de toda la narracion lirica, impostandose como inevitable e inacabable.

Tras esta desilusion derivada del conocimiento de la imagen y su funcionamien-
to ciclico, se instaura definitivamente la “ciudad de una pelicula” trazada como un
lugar cadtico, siniestro, ridiculo y violento. A su vez, el poema “(1): La ciudad de una
pelicula” remite en calidad de nota al primer texto de Virgenes del Sol Inn Cabaret
“Inicio General O” (Figueroa, 1986: 11), extremando asi el mecanismo de repeticién
y circularidad que estamos observando. Volviendo a la lirica mencionada, esta alude
bastante explicitamente al clima generado por el régimen dictatorial chileno y a
sus abusos. Mas, desde el punto de vista que estamos adoptando, ella ofrece un
provechoso escenario:

Ahora,

nos miramos en el metal sucio de un espejo. [...]

Y todo el aire parece el metal sucio de un espejo/y todo el
aire parece el metal sucio de un espejo/detras del vidrio su-
cio de un espejo.

(Figueroa 1986: 67-68, vv.46 — 47, 57-59)

El espejo que en “Marfa Madonna. Misceldnea” devolvia el significado horrible de la
diversion y su publico, aqui es solamente un elemento mas del panorama desolado
de la ciudad bullente y misera, siendo que no revela ninguna imagen al ojo del
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sujeto. Por otra parte, este también llega a constituir la apariencia del mundo vivido
proporcionando asi dos sugestiones simultaneas: en primera instancia, el entorno es
un espejo que no refleja —un instrumento privado de su funcién (como el cuchillo
en Farifia), una superficie sin contenido—; luego se da asimismo en la forma de la
inversion (“detras del vidrio su-/cio de un espejo”) suscitando la sensacion de estar
del otro lado del espejo o, si se quiere, del otro lado de la pantalla, vision justificada
por el hecho de situarse en la “ciudad de una pelicula”.

En suma, esta parte final neutraliza las posibilidades comprensivas del espejo
que habiamos senalado anteriormente. El espejo es, en este contexto, un objeto inutil
para el sujeto, una forma que coloniza la realidad en su totalidad, una perspectiva
que revierte y atrapa la misma existencia en un revés sin salida. Lo que representaba
una herramienta para entender se yergue ahora como invasion, colonizacién de los
espacios, aplanamiento de los sentidos, reproduccién de la imagen, alteracion de lo
real.

Relativamente a la impresién del espejo como barrera, en la dltima lirica del
poemario “Apéndice: Postrero mundo-comic” se desarrolla un aspecto semejante: la
impermeabilidad, la incapacidad de pasar de un lado a otro y, a la vez, el hecho de ser
ilusionados por el parecer vital de los paradigmas del sistema:

Postrero mundo-comic, serigraficapostal de Coca-Cola.
Postrero mundo-comic, que gira igual que un Long-play
de realidades,

[...]

Postrero mundo-comic: (yo defino)

que es el escenario en el que hace equilibrios y
piruetas el payaso disfrazado
de la televideada humanidad.

[...]

(en fin, postrero mundo-comic:
que no deja pasar ningdn sonido,
que no deja pasar ninguna mueca,
que no deja pasar ninguna luz,
que no deja pasar ningun olor).

volveré
(Figueroa 1986: 69-70, vv.1 - 3, 9-12, 28, 37-40)

El mundo-cémic, version impresa del mundo espectacular —pero parte del mismo
mecanismo de acumulacién de imdgenes— es “postrero” en el sentido de que aparece
a manera de conclusion reflexiva del hablante -“(yo defino)”-. Se trata de un universo
abundante en estimulos y atractivos pero, como esperado, imposibilitado para com-
partir sus imaginarios o para volverlos penetrables y disputables.

El desenlace de Virgenes del Sol Inn Cabaret se desarrolla de esta forma: en-
tregando la comprensién al sujeto relativamente a la falsedad y control generado
por el mundo visual pero impidiendo una transformacién de esa misma esfera. Sin
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embargo, en la negatividad exhibida se transparenta un minimo quiebre que final-
mente proporciona una proyeccién de cambio factible. El “volveré” aislado que cierra
la obra -y que segin Yafiez (2009) guarda la esencia significativa del poemario-
encarna la intencion de renovacién fundamentada en la asercion del hablante, tal y
como ocurre en el sueno del locistido en Lihn. Nos quedamos con un final abierto
donde se entrevé la opcion de una rigidez sistemadtica que puede ser desviada.

Finalizando y sintetizando nuestra lectura, Virgenes del Sol Inn Cabaret de
Figueroa adhiere fuertemente al imaginario relativo a la produccién cultural de los
afios ochenta chilenos. Podemos concluir que el poemario pone en relieve un fragil
reconocimiento de las fallas sistémicas que, sin embargo, es constantemente segui-
do por una conservacién de ese mismo orden cuestionado. En resumen, el inicial
planteamiento de una forma sin contenido no ha dejado que esta se reprodujera a
lo largo de la experiencia lectora; la publicidad desvelada ha igualmente permitido
la entrada de los clientes al cabaret; la experiencia sin contacto y desagradable de
aproximacion del publico no ha evitado que este siguiera avanzando en tal escenario;
los descubrimientos del humo y del bafio han concedido de todas maneras una
atraccion visual hacfa Marfa Madonna; el retorno aterrador del espejo ha proseguido
en una participacion en la pista.

Cada vez que se ha prospectado una posibilidad critica del mundo lirico el
sujeto ha seguido en ¢l aceptando sus patrones. Lo que esta combinacién podria
transmitir es una incapacidad para salir del ordenamiento vigente, consideracién que
halla su fundamento en particular en la dltima parte de la obra donde revisamos
una frecuencia de estructuras circulares y repetitivas. Como bien observa Yafiez “Se
podria decir que nadie obliga a nadie a entrar, como nadie obliga al Cabaret a aceptar
a la persona que postula, pero, ;cudl es el otro camino?” (2009: 42). También Hoefler
manifiesta un juicio que evidencia la falta de promesa del poemario, sin por tal razén
recriminarlo:!>

El problema es que quizds sea el discurso sélo un reflejo retérico original, pero algo pasivo
y que salvo un cierto dejo irénico no presenta una resistencia desalienadora, sino mas bien
una cierta complacencia. Pero exigir una apertura critica es posiblemente también una
exigencia descontextuada, hecha desde fuera del lugar de produccién y recepcién original
de estos poemas, sometidos no sélo a formas de censura discursiva. (1988: 222)

155 Por otra parte, no concordamos con las impresiones de las criticas Sepulveda Eriz (2008) y
Moreno Ramos (2015) quienes respectivamente entienden a la audiencia interna a la obra
como “espectadores que no toman conciencia de su participacién en una maquina de la visién
que los obliga a la pasividad” (Septlveda Eriz 2008: 140) y como una tipologia de “cliente/co-
lonizador” (Moreno Ramos 2015: 164). Consideramos haber explicitado de qué maneras el
publico textual si estuvo atento y sensible respecto a la construccién sistémica aunque no fue
capaz de revertirla. Inclusive, no creemos que sea pertinente una mirada univoca respecto a la
actitud ‘colonizadora’ del visitador: en efecto este es a su vez una victima de la estructura en
que se halla y de la cual no puede evadir. Mas, la divisién maniquea entre mujeres-victimas
y espectadores-dominadores no encaja con la mixtura de impresiones, referencias, actitudes,
deseos y roles que el poemario ostenta.
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Si bien Virgenes del Sol Inn Cabaret no ha podido proyectar en su curso una
sensacién modificadora respecto a las reglas que acoge —excepto el ambiguo pero
intenso “volveré” final-, si hace evidentes y perceptibles al lector aquellas pautas
de la cultura derivada del neoliberalismo que podrian pasar desapercibidas en su
recepcién comun: la apariencia, lo ilusorio, la promiscuidad entre realidad y ficcién,
la superficialidad, la invasion, la separacidn, la reproduccidn, la circularidad, la repe-
ticidn, el trasfondo ideolégico. Nos parece en suma un panorama bastante alentador
en la perspectiva de un camino de comprension, aun sin guardar en si los supuestos
de una transformacion estructural.
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