
3 ›Mazedonien‹ und die ›Mazedonier‹

und ihre Etablierung auf den mental maps

deutschsprachiger Autoren

Während May seine Orientromane noch zu Beginn der 1890er Jahre veröffentlicht,

ohne die Region Mazedonien, in der sie zum Großteil spielen, mit diesem Namen

zu benennen oder in irgendeiner Form von der restlichen ›europäischen Türkei‹

abzugrenzen, bilden sich kurz darauf auch in deutschsprachigen Publikationen

etwas deutlichere Konturen heraus. Zum einen ist es die zunehmende Erschlie-

ßung Mazedoniens durch den Eisenbahnbau, an dem auch deutsche Unterneh-

men beteiligt sind und der 1893 den Freiherrn von der Goltz zu einem Ausflug nach

Macedonien. Besuch der deutschen Eisenbahn von Salonik nach Monastir (Goltz 1894; vgl.

hierzu Kapitel 4.1) anregt.1 Zugleich verschärft sich die ›mazedonische Frage‹ um

die Wende zum 20. Jahrhundert auch im deutschsprachigen Diskurs. Inzwischen

war der Begriff ›Mazedonien‹ für eine bestimmte Region auf dem Balkan nämlich

ins Bewusstsein der deutschsprachigen Öffentlichkeit gelangt. Im Spannungsfeld

zwischen der auf die Erhaltung des Kräftegleichgewichts ausgerichteten Politik der

europäischen Großmächte in den verbliebenen europäischen Besitzungen des Os-

manischen Reichs, den ›mazedonischen‹ Ambitionen neu entstandener National-

staaten in unmittelbarer Nachbarschaft und nationalrevolutionären Bewegungen

entspann sich ein mit allen Mitteln geführter Kampf um die dominierende Posi-

tion im Mazedonien-Diskurs insbesondere bezüglich der Frage, welcher Nationa-

lität bzw. Ethnie die slawische Bevölkerung zuzuordnen sei, um territoriale An-

sprüche ideologisch zu legitimieren. Spätestens die »Reihe spektakulärer Terror-

anschläge« (Troebst 2007a: 27), die eine »radikale Splittergruppe innerhalb der ma-

kedonischen nationalrevolutionären Bewegung« (Troebst 2007a: 26) im April 1903

in Saloniki [heuteThessaloniki in Griechenland] beging, katapultierte die Region in

denMittelpunkt des Interesses der europäischen Öffentlichkeit. Dort sollte sie auf-

grund von Aufständen, Bandenkämpfen, den Balkankriegen und dem auch nach

dem ErstenWeltkrieg andauernden Kampf von Terroristen und Guerillakämpfern,

1 Vgl. auch den Reisebericht des Geographen Edmund Naumann Macedonien und seine neue Eisen-

bahn Salonik-Monastyr, erschienen 1894 im Verlag R. Oldenbourg in München und Leipzig.
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70 »Fremde, ferne Welt«

dann gegen die serbische ›Besatzungsmacht‹ im sogenannten Vardar-Mazedonien,

für längere Zeit bleiben. Im deutschsprachigen Diskurs bildet sich in der Ausein-

andersetzung mit diesen Geschehnissen der Typus des ›heroischen Mazedoniers‹

heraus, das Land selbst wird zu einer Metapher für Gewalt und Tod.

3.1 Der »Hexenkessel des europäischen Orientes«

Die Herausbildung junger Nationalstaaten auf dem Balkan, die kulturelle und po-

litische Ansprüche auf noch unter osmanischer Herrschaft stehende Territorien

erhoben, und die heterogenen Interessen der europäischen Großmächte in der Re-

gion hatten Mazedonien mit seiner »einzigartigen strategischen und wirtschaftli-

chen Bedeutung« (Hösch 2002: 180) in den Fokus der Aufmerksamkeit gerückt.

Eine Schlüsselrolle spielte die slawische Bevölkerung Mazedoniens, welche vor al-

lem von Bulgaren und Serben jeweils für ihre Nation vereinnahmt wurde – wofür

aus heutiger Sicht weder deren sprachliches Idiom noch ihr nationales Selbstbe-

wusstsein eine ausreichende Grundlage bildeten (vgl. Hösch 2002: 181). Bulgarien

hatte sich seit der Gründung des bulgarischen Exarchats im Jahr 1870 und dessen

Erweiterung auf Mazedonien über Kirchen und Schulgründungen eine Vormacht-

stellung erarbeitet, die von Serbien und Griechenland in einem erbittert geführ-

ten »Kirchen- und Schulkampf« (vgl. Adanır 1977: 101-109) nur mühsam streitig

gemacht werden konnte. Nach dem russisch‐türkischen Krieg war Bulgarien im

Jahr 1878 durch die von Russland diktierten Bestimmungen des Friedens von San

Stefano sogar ganz Mazedonien zugesprochen worden, sehr zum Unwohlsein der

angrenzenden Staaten, aber auch der europäischen Großmächte, die das Kräfte-

gleichgewicht empfindlich zugunsten Russlands gestört sahen und so während des

Berliner Kongresses noch im selben Jahr eine Revision durchsetzten. Mazedonien

verblieb im Osmanischen Reich, die ›großbulgarischen‹ Träume hatten sich zer-

schlagen (vgl. Hösch 2002: 134-139). Zwar war das Osmanische Reich auch im Berli-

ner Friedensvertrag verpflichtet worden, Reformen zur Verbesserung der Lebens-

situation der christlichen Bevölkerung Mazedoniens durchzuführen, es geschah

aber nichts.

In dieser Situation erschien Gewalt zunehmend als legitimes Mittel, zum ei-

nen gegen die osmanische Herrschaft in Europa vorzugehen und zum anderen

eigene nationale Interessen auch gegen die benachbarten Mitbewerber durchzu-

setzen. In Bulgarien, das von einer starken mazedonischen Immigration geprägt

war, wurde 1893 die später unter demNamen »Innere Mazedonische Revolutionäre

Organisation« oder »IMRO« bekannte Vereinigung gegründet (zur Gründungsge-

schichte und den zunächst wechselnden Bezeichnungen dieser Organisation vgl.

Adanır 1977: 110-112), die für eine Autonomie Mazedoniens eintrat. Ebenfalls in

den 1890er Jahren entstand das der bulgarischen Regierung nahestehende »Obe-
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re Mazedonische Komitee«, das von Bulgarien aus durch gewaltsame Aktionen in

Mazedonien außenpolitischen Interessen Bulgariens dienen sollte. Auch in Serbien

und Griechenland wurden »Nationalgesellschaften« gegründet, die in Mazedoni-

en aktiv waren. Bewaffnete Banden der unterschiedlichen Organisationen führten

dort einen Guerillakrieg gegen osmanische Truppen, aber auch untereinander und

nicht zuletzt gegen die Landbevölkerung (vgl. etwa Hösch 2002: 181, Adanır 1977:

116-133). Dieser Bandenkrieg, der sich zur Jahrhundertwende hin ausweitete und

immer offener sowie zunehmend mit terroristischen Mitteln geführt wurde, hatte

auf Seiten der IMRO unter anderem das Ziel, das Osmanische Reich zu brutalen

Gegenschlägen zu provozieren und so ein Eingreifen der europäischen Mächte zu

erreichen, was – so spekulierte man – zur Autonomie führen würde. 1903 wur-

de ein Höhepunkt dieser Taktik erreicht, als eine Serie von terroristischen Atten-

taten einer mazedonischen, anarchistischen Splittergruppe Saloniki erschütterte

(vgl. Troebst 2007b: 57-58) und die IMRO sich auch dadurch verfrüht gezwungen

sah, am St.-Elias-Tag, dem 2. August 1903, einen länger geplanten Aufstand los-

zutreten. Der Aufstand wurde niedergeschlagen. Zwar wurde damit tatsächlich

eine Intervention der Großmächte Österreich-Ungarn und Russland erreicht, die

im Mürzsteg-Abkommen vom Oktober 1903 allerdings nur eine Reformpolitik in

Mazedonien verlangten. Diese sollte von einer gemeinsamen Gendarmeriemissi-

on überwacht werden, blieb letztlich aber folgenlos. Ansonsten wurde der Status

Quo erneut festgeschrieben, eine Autonomie rückte also zunächst in weite Ferne

(vgl. Hösch 2002: 181; Adanır 1977: 179-205).

Dies ist der Hintergrund, vor dem die deutschsprachigen Publikationen des

ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts zuMazedonien zu sehen sind.

In ihnen spiegeln sich sowohl der Nationalitätenzwist um die slawische Bevölke-

rung der Region Mazedonien als auch die europäische Großmachtpolitik wider. So

bildete sich auch im deutschsprachigen Diskurs eine Diskussion darüber heraus,

ob die mazedonischen Slawen nun zu den Bulgaren oder Serben zu rechnen seien

oder möglicherweise eine eigene Ethnie darstellten. Insbesondere die Frage nach

dem Bulgarentum der mazedonischen Slawen wurde bearbeitet. In früheren Pu-

blikationen des 19. Jahrhunderts waren die mazedonischen Slawen ja in der Regel

schon als »Bulgaren« bezeichnet worden (vgl. Kapitel 2.1); die durch das bulgari-

sche Exarchat begründete Vormachtstellung im Kirchen- und Schulkampf tat ein

Übriges. Dabei bemühte man sich oft, eine möglichst neutrale Stellung einzuneh-

men. Zu nennen ist hier Richard von Mach, der mehrere Jahrzehnte lang als Of-

fizier in Bulgarien diente, zugleich als Korrespondent etwa der Kölnischen Zeitung

tätig war und sich in mehreren Publikationen als hervorragender Kenner Bulga-

riens und Mazedoniens erwies. So gilt er als Verfasser der »beste[n] Studie aus

deutscher Feder über das bulgarische Exarchat« (Heyer 1991: 130). In seiner 1895

erschienenen Studie Die macedonische Frage hat er den Anspruch, »ein in Berlin vor

17 Jahren gegebenes Versprechen« (Mach 1895: 1) Europas – nämlich die im Frie-
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den von Berlin in Aussicht gestellten Reformen in Mazedonien – »in Erinnerung

zu rufen, seine Bedeutung für Macedonien klarzustellen und dazu beizutragen, ei-

nem herrlichen Lande und seinen fleissigen Bewohnern zu ihrem Rechte, Europa

aber zu einem gesicherten Frieden zu verhelfen.« (Mach 1895: 1) Ansonsten drohe

aus dem »Hexenkessel des europäischen Orientes« (Mach 1895: 1) eine umfassende

Krise zu erwachsen. Dass die Frage, wie genau diese »fleissigen Bewohner« in eth-

nischer bzw. nationaler Hinsicht zusammengesetzt sind, keinesfalls eindeutig zu

beantworten ist, macht von Mach unter expliziter Kritik an den nationalen Verein-

nahmungsbemühungen insbesondere vonseiten Bulgariens und Serbiens deutlich:

»Die Landschaft, diemanheute unter demBegriffeMacedonien versteht, umfasst

Theile der Vilajets Uescüb, Monastir und Salonik (Schkoplje, Bitolia und Solun).

Die Nationalitätenfrage soll hier so wenig wie möglich berührt werden, da that-

sächlich alle Rajahvölker das gleiche Interesse haben, die versprochenen Verbes-

serungen durchgeführt zu sehen. Der Streit um das Volksthum der Rajah unter-

einander ist zwar einenatürliche, aber betrübendeundderRajahnicht förderliche

Erscheinung. Die grossen Ziele: menschenwürdige Bedingungen des Lebens, wer-

den aus den Augen verloren, und ein finsterer Fanatismus der Nationalität macht

sich breit, unterstützt durch die Stammesbrüder jenseits der Grenzen. Die heuti-

ge Vertheilung der Nationalitäten so darzustellen, dass nicht irgend eine, wahr-

scheinlich sogar mehrere, wenn nicht alle widersprechen, wäre vergebliches Be-

mühen.« (Mach 1895: 28)

Zwar trifft er dann doch Aussagen zur Verteilung der Nationalitäten, »deren Rich-

tigkeit von jedem Unparteiischen anerkannt werden wird« (Mach 1895: 28): Laut

von Mach besteht die »Hauptbevölkerung Macedoniens« aus »Slaven, die sich zum

grossen Theile zu der bulgarischen Nationalität bekennen, hier und dort z.B. bei

Uescüb, Totowo und Kumanowo, auf serbischen Mitbewerb stoßen« (Mach 1895:

28). Er stellt jedoch einschränkend fest, dass Statistiken und Schätzungen über die

Anzahl der jeweils einer Ethnie zugehörigen Bewohner Mazedoniens »durchaus

keinen Werth« hätten und in den Bereich der »Phantasterei« gehörten: »Wir wis-

sen es einfach nicht. Die Statistik der Türken, sowie die der Rajah-Völker ist höchst

ungenau. Ein Jeder übertreibt zu seinen Gunsten.« (Mach 1895: 29) Diese Schwie-

rigkeiten betont er auch in seinem 1906 erschienenen Werk Der Machtbereich des

bulgarischen Exarchats in der Türkei. Statistische Angaben seien aufgrund mangeln-

der Qualität der Datenerhebung nicht zu gebrauchen oder riefen

»denVerdachtwach, dassdieVerhältnisse zugunstenderNationalität, diedie Sta-

tistik veröffentlicht, entstellt sind. Bulgaren, Griechen und Serben sind der Auffas-

sung nicht fern, dass eigentlich die ganze [Herv. i.O.] Masse der Bevölkerung bul-

garisch, beziehentlich griechisch oder serbisch ist, und dass nur durch zum Teil

https://doi.org/10.14361/9783839447840-004 - am 14.02.2026, 11:24:20. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839447840-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


3 ›Mazedonien‹ und die ›Mazedonier‹ und ihre Etablierung auf den mental maps 73

unlautere Mittel das Volkstum zugunsten der anderen Bewerber verloren gegan-

gen sei.« (Mach 1906: 43)

Von Mach ergänzt, dass auch die geographische Lage und Ausdehnung Mazedo-

niens keineswegs eindeutig seien, sondern – und dies sei eine »besondre Bosheit«

(Mach 1906: 42) – unterschiedlich dargestellt würden, um jeweils eine eigene Be-

völkerungsmehrheit beweisen zu können: »Die in der ersten Linie stehenden La-

ger, die Mohammedaner, die Griechen und die Bulgaren, haben alle drei recht,

wenn sie die Mehrheit der Bevölkerung in Macedonien für sich beanspruchen; nur

darf man nicht vergessen, dass ein jeder etwas andres mit ›Macedonien‹ meint.«

(Mach 1906: 43)2 Folgerichtig teilt vonMach das »Verzeichnis der Schriften, die sich

auf die macedonische Frage beziehen« (Mach 1906: 106), das er seinen Lesern im

Anhang seiner Exarchatsstudie anbietet, in verschiedene Rubriken ein: Schriften,

die den bulgarischen Standpunkt vertreten, den griechischen, den serbischen und

den rumänischen, und schließlich Schriften, die »unparteiisch« (Mach 1906: 107)

seien. Und hält bereits 1895 angesichts der unterschiedlichen Informationsströme

zu ›Mazedonien‹ fest: »Es entsteht ein Chaos, in welchem Wahres von Falschem

selbst dem schwer zu unterscheiden wird, der sich berufsmässig oder aus Nei-

gungmit der Balkanhalbinsel beschäftigt hat.« (Mach 1895: 24)3Mazedonien als ein

imaginärer Raum, der sich nur schwer greifen lässt, ein vielschichtiges Konstrukt,

ein shifting territory auf den mental maps des deutschsprachigen Diskurses – diese

Diagnose lässt sich bereits für das 19. Jahrhundert treffen. In einer zugespitzten

Formulierung konstatiert von Mach selbst: »Macedonien ist mehr eine historische

Erinnerung als ein geographischer Begriff.« (Mach 1895: 22)

Mit diesemReflexionsgrad steht vonMach jedoch recht allein da. Andere Publi-

zisten der Zeit sind deutlich dezidierter in ihrenUrteilen überMazedonien und sei-

2 DerGeographundOrientalistHugoGrothe gibt 1903 allerdings eine recht genaueDefinition, die

zugleich Raum für unterschiedliche Interpretationen gibt, so in der Frage, ob der Sandschak von

Novi Pazar oder ›Alt-Serbien‹ (etwadasheutigeKosovo) zuMazedonien zu zählen sindoder nicht

– Karl Oestreich (1904a, 1905) etwa zählt beide Regionen dazu: »Staatsrechtlich darf man heute

als türkisches Makedonien imWesentlichen das Gebiet der drei Wilajets Salonik, Monastir (Bi-

tolia) und Uesküb (Kossowo) fassen. Auszuscheiden wäre nur das Ssandjaq Nowibazar als fest-

gelegte österreichische Einflußsphäre und das Ssandjaq Elbassân, das aus politischen Gründen

der Verbindung mit den übrigen Ssandjaqs rein albanesischer Bevölkerung entrückt und dem

Verwaltungsbezirk von Monastir unterstellt ist. Zweifel wäre [sic!], ob das sogenannte ›Altser-

bien‹, die Ssandjaqs Prisren, Prischtina und Ipek, Makedonien sich eingliedern.« (Grothe 1903:

358) Grothe befürwortet wie Oestreich (1904a, 1905) eine Eingliederung ›Altserbiens‹ in Maze-

donien – ein Grund dafür, warum auch in späteren Publikationen wie Oertel (1940) das Kosovo

bzw. ›Altserbien‹ unter dem Oberbegriff ›Mazedonien‹ firmieren.

3 Eine vergleichbare Einschätzung findet sich bei Grothe, der festhält, Mazedonien sei aus diesem

Grund von jeher »die Verzweiflung der Ethnologen« (Grothe 1903: 359).
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ne Einwohner. So postuliert Karl Hron in seiner bereits 1890 erschienenen Schrift

Das Volksthum der Slaven Makedoniens:

»Ich bin nach eingehendem Studium des serbisch‐bulgarischen Zwistes zur Ue-

berzeugung gelangt, dass dieMakedonier sowohl nach ihrer Geschichte, wie auch

nach ihrer Sprache ein eigener Volksstamm, also weder Serben, noch Bulgaren,

sondern directe Nachkommen jener slavischen Ureinwanderer sind, welche die

Balkanhalbinsel schon lange vor der serbischen und vor der bulgarischen Invasi-

on besiedelt hatten und sich später mit keiner dieser beiden Nationen vermischt

haben.« (Hron 1890: 36-37)4

Um seine These zu belegen, beruft sich Hron zum einen auf seine guten Kennt-

nisse vor Ort, wo er aufgrund einer »etwas abenteuernden Laufbahn« längere Zeit

verbracht habe (vgl. Hron 1890: 37-38), und argumentiert ansonstenmit derWider-

legung der Darstellung eines gewissen Spiridion Gopčević, der 1889 – finanziert

von der serbischen Regierung (vgl. Heim 1966: 106) – im Werk Makedonien und Alt-

Serbien zu beweisen sucht, dass die slawische Bevölkerung Mazedoniens serbisch

sei. Hron lässt kein gutes Haar an Gopčević. Dieser erzähle nicht nur »in äusserst

aufdringlicher und breitspuriger Weise sichtlich erdichtete Reise-Erlebnisse, wel-

che dem Leser glauben machen sollen, Verfasser habe die von ihm beschriebenen

Gegenden thatsächlich bereist, was jedoch nachweisbar nicht der Fall ist« (Hron

1890: 36), er verwende zudem wissenschaftliche Erkenntnisse anderer, die er in ei-

ner »ganz unqualificirbaren Weise« (Hron 1890: 36) entstelle. Ja, zum Teil – etwa

bei angehängten Statistiken – sei die Arbeit schlicht ein »ganz plumpes Plagiat«

(Hron 1890: 36). Kurz: »Gopčević beschreibt Gegenden, in welchen er nicht gewe-

sen ist und urtheilt über Dinge, die er nicht versteht. Frecheres ist dem deutschen

Lesepublicum wohl schon lange nicht geboten worden.« (Hron 1890: 58)

Tatsächlich ist Gopčevićs Werk bis heute alles andere als unumstritten. Der Al-

banologeMichael Schmidt-Neke etwa diagnostiziert bei ihm–neben Karl May und

OttoWitte–hinsichtlich seiner Albaniendarstellung akute »Pseudologia phantasti-

ca« (vgl. Schmidt-Neke 2006). Der Gopčević-Biograph Michael Heim konstatiert,

dass sich die meisten Vorwürfe Hrons – etwa, dass Gopčević viele der von ihm

4 Hron verwendet »Makedonier« als Bezeichnung einer eigenen slawischen Ethnie, die in der Re-

gion Mazedonien siedelt, während die »Macedonier« bei von Mach ein polyethnischer Begriff

sind und alle Einwohner der Region umfassen – eine begriffliche Mehrdeutigkeit, die sich durch

den gesamten Diskurs auch des 20. Jahrhunderts zieht. In seiner Definition der mazedonischen

Sprache entsprichtHron schon der heute üblichenAuffassung: Die »makedonischeMundart« sei

eine »eigene Sprache [...], welche bislang zwar keine eigene Literatur besitzt und sich demzufol-

ge an die ihr nächstliegende bulgarische Literatur angelehnt hat, die aber trotzdemzuderselben

in keinem näheren Verhältnisse als dem einer blos allgemeinen Verwandtschaft steht. Weiters

ist sicher, dass die makedonische Sprache dem Bulgarischen immer noch näher steht als dem

Serbischen.« (Hron 1890: 48)
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beschriebenen Ortschaften und Gegenden gar nicht selbst besucht habe – nicht

entkräften ließen, belegt Gopčevićs »hastige[] und oberflächliche[] Arbeitsmetho-

de« (Heim 1966: 99), die wissenschaftlichen Ansprüchen nicht genüge, und zeigt

die politischeMotivation der ›Serbisierung‹ Mazedoniens durch Gopčević auf: »Die

Tendenz des Buches ›Makedonien und Alt-Serbien‹ weist zur Ägäis. GOPČEVIĆS

ethnographische Angaben zielen vor allem darauf, Saloniki als serbische Stadt aus-

zugeben und einen von Serben besiedelten Korridor längs der Bahnlinie Vranje-

Skopje-Saloniki zu schaffen.« (Heim 1966: 105) Und doch war Gopčevićs Werk über

»Makedonien und Alt-Serbien« nicht nur in Serbien großer Erfolg beschieden (es

erschien 1890 auch auf Serbisch, fand begeisterte Aufnahme und ebnete einer ser-

bischen Expansionspolitik in Mazedonien denWeg), die »flüssig geschriebene Rei-

seschilderung mit einem unverkennbaren Hang zur Pikanterie«, ihre »vereinfa-

chende Darstellung wissenschaftlicher Sachverhalte und die reichhaltige Ausstat-

tung des über 500 Seiten starken Bandes« (Heim 1966: 113) sprachen trotz der mas-

siven Kritik wissenschaftlicher Kreise auch ein breites deutschsprachiges Publi-

kum an (zur Rezeption des Werks vgl. Heim 1966: 107-114).

Hrons selbstbewusste Feststellung also, es liege allein »in der Widerlegung sei-

ner [Gopčevićs] Behauptungen der sicherste Beweis für die Richtigkeit meiner An-

sichten über Makedonien« (Hron 1890: 38), lässt sich so eindeutig sicher nicht be-

stätigen – davon abgesehen, dass Hrons Gegendarstellung wiederum vom k. u.

k. Außenministerium finanziert wurde (vgl. Heim 1966: 110). Andere Publizisten,

die sich u.a. mit Gopčevićs Thesen auseinandersetzten, zogen bezüglich der sla-

wischen Bevölkerung Mazedoniens nämlich andere Schlüsse. So legte der renom-

mierte Romanist und Bulgarist GustavWeigand bereits 1898 in einem Vortrag über

Die nationalen Bestrebungen der Balkanvölker dar, die slawischen Einwohner Mazedo-

niens seien zweifelsfrei Bulgaren (vgl. Weigand 1898, auch Schaller 1993: 221-222),

eine Darstellung, die er 1924 in der Publikation Ethnographie von Makedonien wie-

derholte und ausführlich historisch und sprachwissenschaftlich begründete (vgl.

hierzu auch Kapitel 4.2). Der Geograph Karl Oestreich wiederum, der Mazedoni-

en bereiste und sich ebenfalls ausführlich mit der dortigen Bevölkerungsverteilung

sowie mit GopčevićsWerk auseinandersetzte, sah die dortigen Slawen teils als Bul-

garen, teils als Serben an, machte aber auch deutlich, dass diese Zuschreibungen

außerordentlich schwierig seien, da schon die verwendeten Kategorien – Rasse,

Nationalität (Sprache) und Konfessionszugehörigkeit – unterschiedlich interpre-

tiert und miteinander vermischt würden (vgl. Oestreich 1905). Und der Schriftstel-

ler Ernst von Hesse-Wartegg konstatierte 1909 in einem Beitrag für die »Frankfur-

ter Zeitgemäßen Broschüren«:

»In Wirklichkeit gibt es in Mazedonien keinen reinen Serben und reinen Bulga-

ren mehr. Nur der dritte große Volksstamm Mazedoniens, die Albanier, haben

sich rein zu erhalten gewußt, ihnen zunächst die Wallachen, die Nachkommen

https://doi.org/10.14361/9783839447840-004 - am 14.02.2026, 11:24:20. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839447840-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


76 »Fremde, ferne Welt«

der alten AnsiedlerMazedoniens aus den römischen Provinzen. Bulgaren und Ser-

ben haben sich aber untereinander und mit den Griechen durch Generationen

hindurch fortwährend vermischt. Nur am Rande des mazedonischen Hexenkes-

sels haben die Stämme ihre Reinheit mehr bewahrt. In Novi Basar, dem schmalen

Landzipfel, der sich zum größten Ärger der Serben und Montenegriner zwischen

beide einschiebt, halb österreichisch gewesenund jetztwieder türkisch geworden

ist, herrschen die Serben vor. In Ochrida und Umgebung die Bulgaren. Die Spra-

che der Mazedonier neigt sich mehr dem bulgarischen zu, doch wird der südliche

Mazedonier bei den nördlichen Serben verstanden. Im eigentlichen Mazedonien

wird mitunter in jedem Dorfe eine andere Sprache gesprochen, um vielleicht im

Laufe einer einzigen Generation gewechselt zu werden. Die nationale Propagan-

da der Serben, Bulgaren und Griechen, mit jener ihrer Religion auf das innigste

verknüpft, trägt daran Schuld, dass beispielsweise in einem Dorfe die Verkehrs-

sprache die bulgarische, und eine Generation später die serbische oder griechi-

sche ist. Ursprünglich waren die Dorfbewohner vielleicht serbischer Nation, aber

jetzt sprechen sie bulgarisch. Das geschieht durch den Einfluss der Schulen, wel-

che die Propaganda in denDörfern und Städten unterhalten, natürlich nochmehr

in einzelnen Familien. Die Schulen sind frei, die Eltern schicken ihre Söhne je nach

ihren Interessen in verschiedene Schulen, und so kommtes vor, dass ein serbischer

Vater beispielsweise bulgarische und griechische Söhne hat, nicht nur der Sprache

nach, sondern auch der Religion und den Anschauungen.« (Hesse-Wartegg 1909:

104-105)

Um die Absurdität dieser Vorgänge zu illustrieren, gibt von Hesse-Wartegg ein

Gespräch mit einem französischen Konsul in einer mazedonischen Stadt wieder.

Dieser habe im Scherz behauptet, er könne »mit ein paar Millionen ganz Mazedo-

nien französisch machen. Er würde französische Schulen gründen mit französi-

schem Unterricht und dort lehren lassen, dass die Mazedonier nur Nachkommen

der französischen Kreuzfahrer wären, die in der Tat im zwölften Jahrhundert Sa-

loniki eroberten und eine Zeit lang besetzt hielten. Der rollende Franc würde den

Rest machen.« (Hesse-Wartegg 1909: 105) Auch Hermann Wendel, ein sozialdemo-

kratischer Reichstagsabgeordneter und früher ›Mazedonien-Experte‹, sieht in sei-

ner 1917 verfassten und 1919 erschienenen DenkschriftMakedonien und der Friede die

»Makedo-Slawen« als Verfügungsmasse, die sich »unter dem Einfluß von Erzie-

hung, Gewöhnung und Umgebung ebenso leicht zu guten Bulgaren wie zu guten

Serben« (Wendel 1919: 103) entwickeln lasse. Voraussetzung für ein wirkliches Ge-

lingen dieses Prozesses sei allerdings, dass »durch friedliche Verständigung der

Balkanstaaten untereinander die Sicherheit des nationalen Besitzstandes verbürgt

wird und jeder Grund zu Zwangsnationalisierung oder -entnationalisierung weg-

fällt!« (Wendel 1919: 104) Wendel schlägt zu diesem Zweck eine Aufteilung Maze-

doniens zwischen Serbien und Bulgarien vor (wobei Bulgarien einen Zugang zur
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Ägäis, Serbien auf Kosten eines selbständigen Albaniens einen Zugang zur Adria

erhalten solle), und zugleich deren Zusammenschluss – gemeinsammit den ande-

ren Balkanstaaten – in einem Balkanbund (vgl. Wendel 1919: 104-113).5

Einig sind sich die meisten Autoren darin, dass neben der »drückenden Tür-

kenwirtschaft« (Hesse-Wartegg 1909: 104) der »finstere[] Fanatismus der Natio-

nalität« (Mach 1895: 28), die »gewissenlosen Hetzereien der Nachbarstaaten« im

»Nationalitäten- und Religionshader« (Hesse-Wartegg 1909: 104) Schuld an der mi-

serablen Situation insbesondere der christlichen Bevölkerung des stets als multi-

ethnisch geschildertenMazedonien hätten, im Vereinmit der Rolle der Großmäch-

te, die aus eigenen politischen Interessen heraus diese Bevölkerung im Stich lie-

ßen. Bezüglich der Großmächte gibt es allerdings unterschiedliche Auffassungen.

Betont etwa von Mach die Machtgelüste Russlands und spielt österreichisch‐un-

garische Ambitionen in Mazedonien herunter (vgl. Mach 1895: 33-46), ohne sie al-

lerdings als ganz unrealistisch abzutun – wobei er dringend von einer österrei-

chischen Besetzung Mazedoniens abrät, da eine Lösung der mazedonischen Frage

nur durch ein Selbstbestimmungsrecht der Balkanvölker zu erreichen sei (Mach

1895: 44-46) –, drückt Wendel in der Rückschau auch auf die Entwicklungen des

Ersten Weltkrieges den unheilvollen Einfluss wirtschaftsimperialistisch motivier-

ter Aktivitäten der europäischen Großmächte in der Region dezidiert aus. Insbe-

sondere mit österreichischem bzw. »alldeutschem« (er zitiert »hohle alldeutsche

Kraftworte von ›Österreichs Talent, die Südslawen zu zivilisieren‹« und »›Öster-

reichs Herrenrecht über die westlichen Balkanvölker‹«; Wendel 1919: 81-82) sowie

reichsdeutschem (Wendel 1919: 86) Imperialismus geht er hart ins Gericht.

Doch als hauptverantwortlich für die »mazedonischenWirren« (Hesse-Wartegg

1909: 109) werden meist die balkanischen Nationalstaaten mit Interessen in der

Region Mazedonien dargestellt. Eine besonders negative Zeichnung erfährt dabei

die Rolle der Bulgaren, so bei von Hesse-Wartegg, der den Bandenkrieg der bul-

garischen »Komitadschis«, dieser »blutbesudelten Unruhestifter« (Hesse-Wartegg

1909: 109), aufs Schärfste verurteilt. Ins gleiche Horn stößt der Geograph und Ori-

entalist Hugo Grothe, wenn er 1903 im Kapitel »Durch Makedonien und Albani-

en« seiner Reiseaufzeichnungen Auf türkischer Erde konstatiert, die von bulgari-

schen Agitatoren »in das makedonische Land hineingetragene künstliche Revolu-

tion« (Grothe 1903: 347) sowie ihre »Propaganda durch Dolch und Pistole« (Grothe

1903: 356) finde bei der slawischen Bevölkerung dort kaumWiderhall, im Gegenteil:

5 Walter Jacob hingegen sieht in seiner »politisch‐geographischen« Analyse der »makedonischen

Frage« von 1931 einedauerhafte Lösungnur durch »gegenseitigeVerständigungundwohlwollen-

deÜbereinkünfte, vielleichtmit einemBalkanstaatenbund als krönender Spitze« (Jacob 1931: 51)

– allerdings einem Staatenbund, der neben Bulgarien und Serbien auch Griechenland und Alba-

nien umfasst. Eine Aufteilung Mazedoniens hält Jacob für kontraproduktiv.
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»Der Aufruf an die Makedonier zum Befreiungskampf, in dem kein geringerer als

Alexander der Große als Vorfahr und Schirmherr zur Erweckung kriegerischer Tu-

genden angerufenwird, verhallt ziemlich ungehört. Diejenigen Elemente, welche

der Fahne des Aufruhrs folgen, sind solche, die wenig zu verlieren haben, geistige

Proletarier der größeren Städte wie Salonik oder Monastir, welche dort die Seg-

nungen der mit fremdem Gelde erhaltenen höheren Unterrichtsanstalten groß-

gezogen haben, und solche, denen ein ungezwungenes Bandenleben eine gute

Gelegenheit zu einigem Erwerb bietet.« (Grothe 1903: 346)6

Ja, Grothe habe sogar »so manchen christlichen Fluch auf das edle makedonische

Komitee und die bulgarische Freiheitsidee aus makedonischemMunde hören kön-

nen!« (Grothe 1903: 351) Auch der Althistoriker Heinrich Gelzer, der 1904 seinen

Reisebericht VomHeiligen Berge und aus Makedonien veröffentlicht, beklagt vor allem

den »Terrorismus der Extremen« (Gelzer 1904: 180) auf bulgarischer Seite.7 Der

»leidige Nationalitätenhader«, den insbesondere die Bulgaren mit ihrer »Gewalt-

tätigkeit« befeuerten, habe in Mazedonien die »schlimmsten Verhältnisse hervor-

gerufen« (Gelzer 1904: 174).8 Hinzu komme die »türkische Mißverwaltung« (Gelzer

1904: 174) mit korrupten Beamten (vgl. Gelzer 1904: 176-177), die unter anderem

die allgemeine Unsicherheit verstärke.9 So sei die türkische Obrigkeit weder in

der Lage, das Treiben der »Komitadschis« zu unterbinden, noch einem grassie-

renden Räuberunwesen dauerhaft etwas entgegenzusetzen10 – prominent nennt

6 Damit,wieGrothehier dieAufständischen indieNähe vonVerbrechern rückt, sie sogarmit ihnen

gleichsetzt,weist er deutlicheParallelen zurDarstellungKarlMays in dessenBalkanromanenauf

(vgl. Kapitel 2.2).

7 Dezidiert antibulgarisch ist auch die Darstellung in der Abhandlung Die mazedonische Frage von

Robert Kirnberger (1908), dafür deutlich progriechisch.

8 Der deutsche Politiker, Diplomat und Schriftsteller Albin Kutschbach charakterisiert in seinen

1929 erschienen Memoiren Der Brandherd Europas. 50 Jahre Balkan-Erinnerungen die bulgarischen

Bandenaktivitäten in Mazedonien, dessen Bevölkerung überwiegend aus »Südslawen schlecht-

weg, nicht etwa aus Bulgaren und Serben streng geordnet nach Nationalitäten« (Kutschbach

1929: 276) bestehe, ebenfalls als besonders blutig und »terroristisch«: »Die Zahl ihrer Opfer geht

in die Tausende, und selbst die bulgarischen Bauern Mazedoniens haben in ihrer Verzweiflung

oft den Schutz der türkischen Behörden angerufen.« (Kutschbach 1929: 283; insgesamt zuMaze-

donien: 273-291)

9 Mach stellt Mazedonien, vor allem in Hinblick auf die christliche Bevölkerung, ein vergleichba-

res Zeugnis aus: »Gegen Beamtenwillkür und die Erpressungen der Pächter, des Zehnten, gegen

Räuber und gegen die berüchtigten Saptiehs [türkische Polizeisoldaten] hat der Muselman hö-

here Behörden, Gerichte und schliesslich die Büchse und den Yatagan; die Rajah ist wehrlos,

wenn der Beamte sie um den sauer verdienten Arbeitslohn schröpft, wenn der Spachi, der Zehn-

tenpächter, sie schamlos beraubt,wennRäuber oder Saptiehs in seinDorf einbrechen, ihreOpfer

niederschiessen und an Frauen und Kindern ihre viehischen Gelüste befriedigen.« (Mach 1895:

26)

10 Grothe hingegen schreibt von den »Märchen von den Grausamkeiten der Türken an unschuldi-

gen Christenseelen,wie sie zur nötigen Bemäntelung des Aufstandes demAuslande gegenüber
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Gelzer wie Hahn (1867 und 1868) die »Dibrani, die albanesischen Räuber aus Di-

bra, ein wildes gegisches Gesindel, [die] überall die Straßen unsicher« (Gelzer 1904:

175) machten. Auch Karl Oestreich erwähnt in einem Beitrag für die Geographische

Zeitschrift von 1904 diese »Dibrani«: »Die Albanesen von Dibra gehören zu den un-

botmäßigsten und machen eine eingehende Bereisung des Landes nördlich von

Ohrida überhaupt zur Unmöglichkeit.« (Oestreich 1904b: 250) Und auch Oestreich

bringt die »Komitadschis« in die Nähe »albanesischer Räuber«, wenn er schreibt:

»Wie eine Warte liegt das Gebirge [Peristeri] da, und wir lesen, daß es in der Tat

von den bulgarischen Komitadschis als Unterschlupf und Hauptquartier benutzt

wird, ebenso wie es zur Zeit meines Besuchs das Arbeitsgebiet südalbanesischer

Räuber war.« (Oestreich 1904c: 461)

Schließt die Schilderung des Räuberunwesens inMazedonien auch an den Dis-

kurs früherer Reiseberichte des 19. Jahrhunderts an, so verstärken in den neueren

Berichten die »Komitadschis« die allgemeine Unsicherheit doch deutlich.11 Oest-

reich betont die Verschlechterung der Sicherheitslage explizit und grenzt sich da-

mit zugleich von früheren Darstellungen ab:

»Wenn die früheren Reisenden nichts von ›Abenteuern‹ berichten, so hat das sei-

nen Grund einzig und allein darin, daß die allgemeine Bewaffnung der Albane-

sen, der Kampf aller gegen alle, das Räuberwesen erst heute seinen Höhepunkt

erreicht hat. Wie sonderbar mutete mich eine Bemerkung Boués an über einen

von der ›Agence Bulgare‹ lange vorher in Umlauf gesetzt« worden seien und in denen die »Maus

zumElefanten gewachsen« sei (Grothe 1903: 348-349), und stellt, als er den polizeilichen Unter-

suchungen nach einem von einem Christen an einem Christen verübten Mord in seiner Unter-

kunft in Monastir [Bitola] beiwohnt, fest: »Nicht einen Augenblick lang kammir das Gefühl, in

einem Lande zu weilen, demman so gern Ordnung und Recht abspricht. Die Ruhe und Sicher-

heit, die Leidenschaftslosigkeit und Unparteilichkeit des Verhörs hätte jedem Beamten bei uns

daheim alle Ehre gemacht.« (Grothe 1903: 343) An anderer Stelle hält er fest: »An keinem Orte

konnte ich beobachten, daß Handel und Verkehr irgendwie durch eingetretene Auflösung der

Ordnung oder durch ungenügenden offiziellen Schutz empfindlich inMitleidenschaft gezogen

wurde. [...] Nicht einen Augenblick haben die Türken aufgehört, sich als Herren der Lage zu

fühlen. [...] Auch von zahlreichen ›Räuber- und Aufrührerbanden‹ haben wir nichts zu Gesicht

bekommen.« (Grothe 1903: 352) Zur »Angabe dieser Tatsache« sehe Grothe sich veranlasst, da

er nach seiner Rückkehr »in deutschen Zeitungen die abenteuerliche Kunde lesen mußte: ›Die

türkischen Behörden konnten den Reisenden die Sicherheit des Lebens nicht garantieren und

gestatteten daher den Eintritt erst, nachdem die Herren sich bereit erklärt hatten, auf eigene

Gefahr zu reiten.‹« (Grothe 1903: 352)

11 Auchwenn sie lautGelzer durchaus ordnendwirkenkönnen: »Manversichertemir übrigens, daß

in den letzten Zeiten das Räuberunwesen etwas abgenommen habe. Die Bravos, großenteils

Albanesen, fürchteten sich vordenbulgarischenDesperados, denKomitadschis, dieunerbittlich

mit ihnen aufräumten. Sie sind daher im ganzen auffallend zahm und selten geworden. So hat

hier manches Übel auch sein Gutes im Gefolge.« (Gelzer 1904: 200)
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Albanesen, der bewaffnet ging, als eine Merkwürdigkeit; wie kindlich einfach er-

scheint die Art, in der Grisebach das Land bereiste, imDienst der Behörden! Heute

ist der Reisende, sowie er sich vonder Straße entfernt, sein eigenerHerr, aber auch

sein eigener Schützer und einziger Helfer.« (Oestreich 1904c: 451)

Das Land als Herausforderung und Bedrohung für den »junge[n], die geomorpho-

logischen Verhältnisse erkundende[n] Deutsche[n], der hierhin und dorthin ritt,

alles mögliche aufschrieb, oft mit nur zwei, oft mit nur einem bewaffneten Beglei-

ter« (Oestreich 1904c: 452) – dass diese Inszenierung auch und insbesondere der

Selbststilisierung des Autors als eine Art Kara ben Nemsi dient, darauf verweisen

Passagen wie:

»Sind schon die Becken und Täler Makedoniens nur wenigen durch Stellung

und Abstammung Bevorzugten zugänglich, so gilt dies in weit höherem Maße

von den Gebirgen, die deshalb geradezu eine terra incognita darstellen. [...] Von

den Bewohnern wie von seiten der Regierung wird ein Besuch der Gebirgsländer

erschwert, wenn nicht unmöglich gemacht. Und in vielen Gebieten erwarten den

Besucher wirkliche Gefahren. Ich kann mich mancher Momente entsinnen, die

nach der Summe des persönlichen Einsatzes, nach dem alleinigen Vertrauen-

müssen auf eigene Tatkraft, Mut und Schnelligkeit, das meiste hinter sich lassen,

was wir aus berühmten afrikanischen und anderen Reiseschilderungen kennen.«

(Oestreich 1904c: 450)

Dass Mazedonien laut Oestreich auch um die Wende zum 20. Jahrhundert noch

eine »terra incognita« ist, selbst in unmittelbarer Umgebung des als »Bahnkno-

tenpunkt« (Oestreich 1904a: 198) beschriebenen Üsküb [Skopje], ermöglicht es ihm

ganz im Stil der Forschungsreisenden des 19. Jahrhunderts an Orten zu sein, »an

die sich noch nie eines ›Europäers‹ Fuß [...] verirrt« (Oestreich 1904b: 251) habe,

eine Formulierung, die Oestreich mehrmals in unterschiedlichen Variationen ver-

wendet. Diese Konstruktion Mazedoniens als terra incognita steht in merkwürdi-

gem Kontrast zu Grothes Schilderung, der bei der Einreise nach Mazedonien mit

der Bahn von Belgrad aus an der türkischen Grenze die Beschlagnahmung einer

»kleinen Sammlung von Literatur über Makedonien, [...] die Werke von Autoren,

die sich in der makedonischen Frage, namentlich hinsichtlich der Nationalitäten-

verteilung so grimmig befehden«, und einer »volle[n] Serie der österreichischen

Generalstabskarten von Makedonien und Albanien, alles nach türkischen Zensur-

vorschriften schwere Kontrebande« (Grothe 1903: 307), die sich in seinem Ruck-

sack befinden, befürchtet. Doch auch Grothe merkt an, trotz der Tatsache, dass

die »durch deutsches Kapital und deutsche technische Leitung seit dem Jahre 1894

beendete ›Sociéte du Chemin de fer Ottoman Salonique-Monastir‹ eine Verkehrs-

ader durch einen von der Natur reich begünstigten und zu hohem Aufblühen ge-

schaffenen Landteil Makedoniens geführt« (Grothe 1903: 323) habe, seien »selbst
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wissenschaftlich gebildete Reisende [...] deutscherseits auf diesem jetzt so beque-

menWege ins InnereMakedoniens selten vorgedrungen, obwohl hier der Aufgaben

noch so manche für geschulte Beobachtung sich bieten« (Grothe 1903: 323). Grothe

schwelgt in Schilderungen landschaftlicher Schönheiten – sein Weg führt ihn et-

wa durch eine »waldige und gebirgige, streckenweise ungemein schöne, an Jura-

und Schwarzwaldpartien erinnernde Landschaft« (Grothe 1903: 372) – und beklagt:

»Auch die Touristik, die gerade im Orient seit einem Jahrzehnt sich auf der Suche

nach neuen Pfaden befindet, hat diesen herrlichen Winkel türkischer Erde leider

bis heute nicht aufgespürt.« (Grothe 1903: 323) Dass dem Land dennoch eine blü-

hende Zukunft auch als Tourismusdestination bevorsteht, davon zeigt sich Gelzer

überzeugt, als ihn der Ausblick von der Kirche Sveti Kliment in Ohrid zu folgender

Reflexion inspiriert:

»Hier bot sich uns ein herrlicher Anblick. Zu unsern Füßen die Stadtmit ihrenwei-

ßenHäusern, vor uns die tiefblaueweitausgedehnte Seefläche, deren verschwim-

mende Ufer im äußersten Süden man kaum erkannte. Das Seebecken ist rings

umschlossen von edel geformten, teilweise dicht bewaldeten Berghöhen. Wenn

einmal Ruhe und Friede in diese schwer geprüften Landschaften wiedergekehrt

sein wird, dann läßt sich vielleicht auch das Geld beschaffen, um die Bahn von

Monastir über Ochrida und weiter über Jannina nach der epirotischen Küste oder

durch das Albanergebiet nach Durazzo zu bauen. Unter einer geordneten Verwal-

tungmüßteMakedonienmächtig emporblühen. Bei geregelten, der Neuzeit ent-

sprechenden Verkehrswegen würde der Handel lebhafter werden, und zweifellos

würde bald ein starker Fremdenstrom das landschaftlich sehr schöne Bergland so

gut wie andere Alpenlandschaften aufsuchen, während heute dasselbe nur unter

militärischem Schutze besucht werden kann.« (Gelzer 1904: 155-156)

In den Reiseberichten der Zeit stehen neben diesen Schilderungen blühender,

fruchtbarer Landschaften auch weiterhin Inszenierungen der Landschaft als Ein-

öde und Wüstenei, etwa wenn Oestreich etwas dramatisierend formuliert: »Die

offiziellen Kreise, die Behörden selbst denken mit Schrecken an diese rauhen,

kalten Landschaften ohneWege und Dörfer; die Gebirge liegen seitab, blieben zum

Teil ganz unbekannt, sind in der Phantasie der Leute des Tieflands von Räubern,

Haiduken und Arnauten bewohnt.« (Oestreich 1904c: 453) Überwiegend aber wird

die Landschaft Mazedoniens als grüne, fruchtbare Gegend in Szene gesetzt, die

»malerische frische Bilder« (Grothe 1903: 338) bietet. Das Reiseerlebnis, das sie

ermöglicht, ist – bei gutem Wetter und wenn gerade keine Räuber oder »Ko-

mitadschis« drohen – nicht selten »entzückend« (Gelzer 1904: 191). Insbesondere
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Grothes Schilderungen sind dabei zum Teil von einer gewissen »Gaiaerotik«12

geprägt, die koloniale Begierde durchscheinen lässt; etwa wenn er während der

Eisenbahnfahrt entlang des Vardar formuliert: »Saftige, strotzende Erde dehnt

sich nun, die nach Pflug und Spaten verlangt.« (Grothe 1903: 310) Orientalistische

Inszenierungen Mazedoniens, wie sie etwa Grisebach vornahm, sind in den Pu-

blikationen um die Wende zum 20. Jahrhundert, die sich mit der ›mazedonischen

Frage‹ auseinandersetzen, sonst allerdings wenig vorhanden. Wiederum Grothe

wäre hier zu nennen, der in »Salonik« in »drückende[r] Schwüle« und morgen-

ländischem Mondlicht »junge Jüdinnen« verhalten erotisch in Szene setzt13 und

damit zugleich das Stereotyp der ›schönen Jüdin‹ bedient, oder auch Gelzer, der

nach dem Hörensagen einen Harem in Kastoria schildert, in dem »fünf Gattinnen

und zahlreiche Dienerinnen in dreiundfünfzig Zimmern hausten«, wobei er sich

allerdings mit sexuellen Anspielungen zurückhält, sondern vielmehr vermerkt,

dass die Damen »die prachtvollen Decken und Kissen des Männerhauses stickten

und die wohlschmeckenden Speisen bereiteten.« (Gelzer 1904: 234)

Ebenfalls so gut wie keine Rolle spielt das Schmutzstereotyp, mit einer mar-

kanten Ausnahme bei Grothe. Der zieht bei der Schilderung einer Übernachtung

im Ohrider »Hotel de Salonique« alle Register: Schon der Zugang zum Zimmer ist

nur »durch fußhohen Mist« (Grothe 1903: 374) möglich; dort entströmt dann genau

gegenüber den Fenstern »blutige[n] Häute[n] in stattlichen Reihen, die von tausen-

den emsiger Fliegen umsummt sind«, ein »erstickender Duft« (Grothe 1903: 374),

und nachts stören Unmengen von Wanzen ganz empfindlich die Bettruhe: »Ge-

radezu in militärischer Ordnung ziehen sie die Wände in die Höhe, hier und da

gewaltige Exemplare gleich einemMajor zu Pferd an der Spitze der Reihen.« (Gro-

the 1903: 375) Derlei Ungeziefer sei aber »in heißen Landen« vollkommen üblich

und »mit orientalischem Gleichmut« (Grothe 1903: 374) zu ertragen. Grothe und

sein Reisebegleiter sind – mit ironischem Seitenhieb auf zeitgenössische Schilde-

rungen Mazedoniens als von Unsicherheit und Gefahr geprägter Region – »in der

Meinung einig, daß in einem Punkte Makedonien und Albanien sicher ein recht

gefährliches Gebiet sein dürfte.« (Grothe 1903: 376) In Ohrid hält es sie nicht, früh

am nächsten Morgen reisen sie wieder ab.

Auch Gelzer nimmt auf das Schmutzstereotyp Bezug, allerdings mit vollkom-

men anderem Impetus. Er, der in Ohrid »im ›Gasthause von Thessalonike‹, einem

höchst primitiven Chan« (Gelzer 1904: 148) unterkommt, merkt an: »Zum Lobe

12 Den Begriff der »Gaiaerotik« hat Malte Fuhrmann als Schlagwort für das »mystifizierte und se-

xualisierte Verlangen nach Inbesitznahme von Territorium« (Fuhrmann 2006: 40) geprägt. Zu

deutschen kolonialen Ambitionen in Mazedonien vgl. Kapitel 4.1 dieser Arbeit.

13 »Das Mondenlicht bricht sich auf den langen grünen und gelben Bändern der runden Kopfhau-

ben, auf denweißen StickereiendesMieders, den rotbraunen, bauschigenRöckendesÜberklei-

des; etwas Märchenhaftes, Verstecktprächtiges, die Sinne Schmeichelndes atmet unter diesem

warmen Lichte das Spiel der Farben und Gewänder.« (Grothe 1903: 316)
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unseres feinen Hotels muß ich übrigens bemerken, daß hier, wie auf dem Athos

und in ganz Makedonien, die Betten von tadelloser Reinlichkeit waren. Eine große

Büchse »Persisches Pulver« hatte ich von Jena ganz umsonst mitgeschleppt [...].«

(Gelzer 1904: 149)

Die antike Vergangenheit der Region wird hingegen wie schon in den frühe-

ren Reiseberichten stark rezipiert, wobei das antike Reich der ›Makedonen‹ stär-

ker in den Fokus der Aufmerksamkeit rückt. Vor allem Grothe lässt sich von seiner

Fahrt durch »altes makedonisches Kernland« (Grothe 1903: 310) zu mancherlei Re-

flexionen über das Leben der makedonischen Herrscher inspirieren. So veranlasst

ihn der Gedanke an den Asienfeldzug Alexanders zu Spekulationen, dass der Weg

dieses Königs »wieder einmal in kühnem, eroberndem Zuge begangen werden«

könnte, von »einem zweiten Heros, von einem anderen Volke«, allerdings »viel-

leicht nicht mit blankem Schwert, sondern mit Pflugschar und Hacke, mit den Er-

zeugnissen heimischer Arbeit,mit denWaffen des Geistes« (Grothe 1903: 313) – kein

Zweifel, wer dieses andere Volk wohl sein werde. Grothe verweist aber wie oben er-

wähnt auch darauf, dass die ›bulgarischen‹ Aufständischen sich ebenfalls auf Alex-

ander den Großen als »Vorfahr und Schirmherr« (Grothe 1903: 346) berufen.14 Die

Geschichtsvergessenheit der Einheimischen ist also nicht mehr so ausgeprägt wie

noch von Grisebach und Hahn dargestellt. Doch betont Grothe ja, dass der Auf-

ruf der »Komitadschis« in der allgemeinen Bevölkerung kaumWiderhall gefunden

habe. Und von Mach vermerkt explizit:

»Von den gewaltigen Macedoniern, vor allem dem Grossen Alexander, der den

Ruhm seiner Krieger bis an Chinas Grenzen führte, erzählen heute kaum einige

Steinhaufen inmitten von Aehrenfeldern. Ueber Pella zieht der Pflug des Balkan-

bauers; stier und stumpf blicken die weissen Augen seiner Büffel, und der Mann,

der die Büffel vor dem ungefügen Holzklotz treibt, ahnt nichts von der vergange-

nenHerrlichkeit unter seinen Füssen.Wermit schweren Sorgen der Gegenwart zu

ringen hat, dem weiss die Vergangenheit nichts zu sagen.« (Mach 1906: 7)

Es lässt sich festhalten, dass der deutschsprachige Mazedoniendiskurs um die

Wende zum 20. Jahrhundert, der insbesondere von der ›mazedonischen Frage‹

geprägt ist, trotz der vielfältigen und einander oft widersprechenden Stimmen

insgesamt das Bild einer Region malt, die zwar vielfaches Entwicklungspotenzial

aufweist – sogar zu einer »Balkanschweiz« (Mach 1906: 6) werden könnte –,

14 Auch Fallmerayer weist bereits in seinem Reisebericht von 1845 mit mildem Spott darauf hin,

dass von Stimmen in der Region die slawischen Einwohner Mazedoniens in eine direkte Ab-

stammungsliniemit den antikenMakedoniern gebracht wurden: »Ein ›Weiser‹ in Turnovo zwei-

felt gar nicht, daß Alexanders Feldherrn slavisch geredet haben.« (Fallmerayer 1845: 186) Die

sogenannte »Antikisierung«, wie sie von der Regierung Gruevski in der Republik Mazedonien

vorangetrieben wurde und sich etwa im Projekt »Skopje 2014« äußerte (vgl. Kapitel 1), befindet

sich also durchaus in einer gewissen Tradition.
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aber insbesondere aufgrund von ›Türkenherrschaft‹ und Nationalitätenkonflikten

vollkommen darniederliegt und geradezu in Gewalt zu versinken scheint. Ange-

sichts der von blutigen Auseinandersetzungen, von Mord und Totschlag geprägten

»mazedonische[n] Zustände« (Gelzer 1904: 246) ist der Blick auf den »Wetter-

winkel« (Mach 1895: 1; Hesse-Wartegg 1909: 103) Europas, diesen »Hexenkessel

des europäischen Orientes« (Mach 1895: 1), trotz der fruchtbaren Landschaften

reichlich düster.Mazedonien ist zum Inbegriff eines Landes geworden, dem Krieg,

Zerstörung und Gewalt ihren Stempel aufdrücken:

»Weit wichtiger, größer, volkreicher und von der Natur gesegneter als Serbien

und Montenegro, selbst Bosnien dazu, ist der Mazedonien genannte Teil der

Balkanhalbinsel, der mit Ausnahme des Vilajets Adrianopel alles umfasst, was

dem Osmanenreich auf dem europäischen Festland überhaupt noch geblieben

ist. Auf den 130000 QuadratkilometernMazedoniens wohnen über vier Millionen

Menschen; das Gebiet ist also von der Größe Süddeutschlands, einschließlich

der Reichslande, mit der Einwohnerzahl von Württemberg und Baden. Es ist ein

Wunder, dass es heute noch so viele sind, denn was in diesem Wetterwinkel

Europas, soweit die Geschichte zurückreicht, für Kriege ausgefochten, Schlachten

geschlagen, Städte verbrannt, Kulturen zerstört, Menschen ermordet worden

sind, übersteigt wohl alles, was irgend ein Land unseres Kontinents zu erleiden

gehabt hat. Statt eines dreißigjährigen Krieges war es ein mehrhundertjähriger,

ein Krieg zwischen Staaten, Provinzen, Volksstämmen, selbst von Familien und

einzelnen Menschen gegeneinander.« (Hesse-Wartegg 1909: 103-104)

3.2 »Finstere Gesichter, hohe, schlanke Gestalten«.
Die Herausbildung des ›Heroismus-Stereotyps‹

In fiktionale Literatur fand die ›mazedonische Frage‹ erst relativ spät Eingang. Zu-

nächst wurde sie, wie die in Kapitel 3.1 analysierten Texte zeigen, ausschließlich in

wissenschaftlichen Studien und Reiseberichten diskutiert, deren Verfasser jeweils

für sich in Anspruch nahmen, durch eigene Erfahrungen vor Ort die Situation au-

thentisch und objektiv wiederzugeben – wobei vor allem die Causa Gopčević ein-

drücklich aufzeigt, wie stark der fiktionale Charakter solcher angeblich authenti-

scher ›Augenzeugenberichte‹ sein kann. Konstruktionen sind auch die Schilderun-

gen der zuwissenschaftlichen ZweckenReisenden imSinne poststrukturalistischer

Diskurstheorie allemal. Dennoch sollen Romane, in denen Mazedonien und seine

Bewohner eine Rolle spielen, in diesem Kapitel gesondert betrachtet werden.

Erstmals treten »Mazedonier« – hier zwar offensichtlich als ›bulgarisch‹ aufge-

fasst, aber doch deutlich von den ›Bulgaren‹ unterschieden – in dem RomanWelko,

der Balkankadett. Eine Erzählung aus dem Balkankriege 1912/13 von Kurt Aram [d. i.
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Hans Fischer] auf, der 1914 im Ullstein-Verlag erschien. Wie der Titel sagt, spielt

der in Nullfokalisierung verfasste Roman während der beiden Balkankriege in den

Jahren 1912 und 1913, in denen zunächst eine Koalition aus Bulgarien, Serbien und

Griechenland die osmanische Herrschaft im größten Teil der ›europäischen Tür-

kei‹ beendet, auch in Mazedonien, und anschließend untereinander – Bulgarien

gegen Serbien und Griechenland – um den Besitz Mazedoniens kämpft.15 Haupt-

protagonist ist der zu Beginn des Romans siebzehnjährige Welko aus einem Dorf

bei Sofia, der sich wie die anderen Dorfbewohner nichts sehnlicher wünscht, als in

den Krieg gegen die Türken zu ziehen, auch er bewegt von einem »Haß, der jahr-

zehntelang sich nicht offen hatte Luft schaffen dürfen, eine[r] nie schlummern-

de[n] Begierde nach Rache für Tausende von niedergemetzelten Brüdern in Ma-

zedonien und Thrazien, eine[r] alte[n] Wut, die von Vätern und Großvätern her

allen im Blute lag« (Aram 1914: 9-10). Er ist aber zu jung und wird so während der

von allgemeinem Jubel begrüßten Mobilmachung von der Armee abgewiesen. Um

trotzdem in den Kampf ziehen zu können, bleibt ihm nur der Weg an einen sinis-

tren Ort in Sofia, von dem ihm sein Großvater berichtet hatte: »Am wildesten aber

gehe es vor dem ›Lomski Han‹ zu, der alten Komitadschiherberge, wo die mazedo-

nischen Brüderschaften ihre Freiwilligen sammelten und mit Gewehren, Messern

und Bomben ausrüsteten.« (Aram 1914: 8-9) Diese Freischaren nehmen Welko tat-

sächlich auf, seinem Weg an die Front in der Kompanie von »Hauptmann Nikow,

ein geborener Mazedonier« (Aram 1914: 51) steht nichts mehr imWege. In der Folge

ist er nach mühseligen, verlustreichen Kämpfen an der kriegsentscheidenden Er-

stürmung von Adrianopel [Edirne, heute Türkei] beteiligt und kämpft im Zweiten

Balkankrieg in der Gegend von Saloniki, wo die Soldaten die Nachricht von der

Niederlage ereilt und Hauptmann Nikow Selbstmord begeht: »Die Türken waren

wieder in Adrianopel. Diese Nachricht hatte Hauptmann Nikow nicht überleben

können. Deshalb hatte er sich erschossen.« (Aram 1914: 225)

Die ›Mazedonier‹ werden inWelko, der Balkankadett als erfahrene, außerordent-

lich tapfere und unerschrockene Krieger inszeniert, denen allerdings etwas Raub-

tierhaftes, Grausames, Zügelloses und Geheimnisumwittertes anhaftet. Schon in

der Schilderung des »Lomski Han« deutet sich das an:

»Wenn die reguläre Armee keine Verwendung für sie hatte, hier, am düsteren,

unheimlichen, auch vonmanchemBulgaren gefürchteten Lomski Han, haftete ih-

re letzte Hoffnung. Es ging nicht laut zu wie sonst in der Stadt. Das hätte auch

schlecht gepasst zu der düsteren Herberge, die viele Hundert Komitadschis hatte

kommen und gehen sehen, deren Gebeine längst in den türkischen Bergen und

Tälern jenseits der Grenze gebleicht waren.« (Aram 1914: 30)

15 Eine lesenswerte Quelle zum ersten Balkankrieg auf dem Gebiet Mazedoniens ist der Bericht

des Schweizer Arztes Adolf Lucas Vischer, der als Freiwilliger im Dienst des Serbischen Roten

Kreuzes insbesondere in Skopje und Bitola eingesetzt war (vgl. Vischer 1913).
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Entsprechend werden die ›Mazedonier‹ bei Welkos erster Begegnung mit ihnen

eingeführt: »Finstere Gesichter, hohe, schlanke Gestalten. Auf den ersten Blick

wusste Welko Bescheid: Das waren Komitadschis.« (Aram 1914: 31) Die an Strapa-

zen gewohnten Kämpfer bewegen sich auch in schwierigem Gelände mühelos und

finden so immer wieder in besonders anstrengenden und riskanten Einsätzen

Verwendung:

»Die Vorhut wurde von zwanzig erprobten Mazedoniern aus der Schar der Frei-

willigen gebildet. Wie die Katzen sprangen sie von Hügel zu Hügel, derweil die

Truppe, Gewehr bei Fuß, lautlos wartete. Wie die Schlangen schlängelten sie sich

durch niedriges Dornengestrüpp vorwärts, derweil die Truppe ihnenmit angehal-

tenem Atem nachsah.« (Aram 1914: 52)

Allerdings sind sie auch nurmit äußerster Härte in Zaum zu halten, denn die »Dis-

ziplin, wie sie für jede reguläre Truppe nötig ist, kannten die Mazedonier noch

nicht« (Aram 1914: 58). Beispielhaft soll hier eine Episode referiert werden, in der

einer der ›Mazedonier‹ namens Milo Badschija eine Hauptrolle spielt. Auf dem

Vormarsch lagern die Soldaten eines Nachts im Wald, als ein Bär in der Nähe »die

Neulinge«, also die ›Bulgaren‹, durch sein Brummen aufschreckt, während sich

die »erprobten Mazedonier« durch nichts aus der Ruhe bringen lassen. Da erlebt

der bulgarische Schreiber Diado Jozo, der aus der regulären Armee ausgemustert

worden und daher zur Freischar gestoßen ist, einen Schrecken eigener Art:

»ImmerwiederbrummtederBärund schrecktedieNeulingeausderRuhe. ›Warte,

Schreiberlein, ich werde dir Ruhe verschaffen,‹ flüsterte einMazedonier, und Dia-

do Jozo sahmit Schrecken,wie die AugendesMannes imDunkeln grünlich funkel-

ten wie die eines Raubtieres. Schon aber war derMazedonier lautlos von der Seite

des Schreiberleins verschwunden, und Diado Jozo lauschte nun erst recht ängst-

lich in die Nacht hinein. Was konnte der tolle Mazedonier nur vorhaben?« (Aram

1914: 54-55)

Was er vorhat, stellt sich bald heraus: Man hört unterdrückte Kampfgeräusche,

dann wird es still, und schließlich heißt es: »Plötzlich leuchteten wieder zwei grün-

liche Augen über ihm. ›So, Schreiberlein, jetzt kannst du ruhig schlafen,‹ sagte

der Mazedonier und streckte sich wieder neben Diado Jozo auf die Erde, als wä-

re nichts geschehen.« (Aram 1914: 55) Als Hauptmann Nikow Milo Badschija am

nächsten Morgen wütend zur Rede stellt, erklärt dieser lakonisch, der Bär habe

ihn gestört, deshalb sei er hingegangen und habe ihn getötet. Um sich den Fein-

den nicht durch einen Schuss zu verraten, hätten ihm seine Arme und ein Messer

genügt. Als der Hauptmann einwendet, er hätte schreien können, wenn ihn der

Bär überwunden hätte, antwortet er kurz: »Ich schreie nicht, Herr Hauptmann!«

(Aram 1914: 55) Dass der Hauptmann ihm wegen Missachtung seiner Befehle die –

zunächst noch ausgesetzte, um sich dem Feind nicht durch einen Schuss zu verra-
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ten – Todesstrafe verkündet, nimmt er stoisch hin. Später meldet er sich freiwillig

für ein Himmelfahrtskommando, da sein Leben ohnehin verwirkt sei, und Haupt-

mannNikow stellt ihm ein Erlassen der Todesstrafe in Aussicht, sollte er überleben.

Er fällt aber während des Einsatzes.

Mehrschichtiger fällt die Zeichnung der ›Mazedonier‹ im Falle eines Angehöri-

gen der »Komitadschis« aus, der während des Kriegseinsatzes zu einemMentor für

Welko wird: Naum Denko, ein »sehr gelehrter Mann« (Aram 1914: 49), dem durch

die osmanische Herrschaft in Mazedonien großes Leid widerfahren ist:

»Am liebsten aber hielt sich Welko zu jenem Mazedonier, der ihm damals im

Lomski Han so freundlich auf der Bank der Kaffeetrinkenden und Rauchenden

Platz gemacht hatte. Er war Lehrer in Monastir gewesen und hieß Naum Denko.

Ein kräftiger Mann, der erst alle Geschwister und dann auch Frau und Kind durch

die Baschi-Bosuks, die Türkenbanden, verloren hatte. Er war aber trotzdem ein

freundlicher Mann geblieben, der ein Herz hatte für jedermann [...].« (Aram 1914:

44)

Tapfer, gebildet, trotz des Verlustes seiner Nächsten durch die »Türkenbanden«

menschlich geblieben – Naum Denko ist eine ausgesprochen positive Figur, die

auch deutschen Lesern großes Identifikationspotenzial bietet. Doch unter denMa-

zedoniern in Welko, der Balkankadett ist er eine Ausnahmeerscheinung. Und das

Menschliche, das die Gräueltaten der »Baschi-Bosuks« Naum Denko nicht neh-

men konnten, es scheint inMazedonien ebenso selten zu sein. Das Land, das gegen

Ende des Romans auch zum Schauplatz der Handlung wird, gebiert Grausamkeit

und Unmenschlichkeit, die sich nun wie eine ansteckende Krankheit auch unter

den bulgarischen Soldaten ausbreiten. Dazu tragen die als lebensfeindlich geschil-

derten natürlichen Gegebenheiten – »kahle Berge, [...] dichte Wälder, Dornenge-

strüpp, Bäche und kleine Flüsse« und eine Sonne, die »immer heißer und unerbitt-

licher« brennt (Aram 1914: 221) –, vor allem aber der mitleidlose Bandenkrieg der

»Komitadschis« bei:

»Kam man durch feindliche Dörfer, überfiel man sie und ließ alle Wut an ihnen

aus. Befand man sich hier nicht sowieso in Gebieten, in denen serbische und bul-

garische Banden seit Jahrzehntenwider einander gewütet hattenwie dieWilden?

War nicht alles Land ringsum getränkt vom Blut der Opfer dieses unermüdlichen,

unerbittlichen Bandenhasses? Hing dieser Hass nicht wie ein blutrünstiger Dunst

über dem ganzen armen, gequälten Land? Das legte sich wie ein ansteckendes

wildes Fieber auf die Soldaten. Sie wurden grausam. Und die Führung des Heeres

konnte nicht immer Herr bleiben über die gequälten Leute, die ihre Wut immer

häufiger an Unschuldigen ausließen.« (Aram 1914: 223-224)

Angeregt zu Welko, der Balkankadett wurde der Journalist und Schriftsteller Kurt

Aram, von Herbert Fritsche nach seinem Freitod zum »magische[n] Dichter und
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Deuter« (Fritsche 1935) verklärt, wohl während eines Aufenthalts in Bulgarien im

Rahmen der Deutschen Orient-Mission im Jahr 1913, der humanitären Zwecken

diente (vgl. Kirova 2009: 220). Es ist allerdings davon auszugehen, dass er darüber

hinaus mit Bulgarien vertraut war, daWelko, der Balkankadett eine profunde Kennt-

nis bulgarischer Literatur verrät und zudem im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhun-

derts aufgrund seiner Detailfülle sogar in der bulgarischen Geschichtswissenschaft

als Quelle für die Balkankriege genutzt wurde, ungeachtet der Tatsache, dass es

sich um einen Roman handelt (vgl. Endler 2019: 20-25). Ein längerer Bulgarienauf-

enthalt schloss sich in jedem Fall 1917/18 an, als Aram Chefredakteur der von der

neu gegründeten Deutsch-Bulgarischen Gesellschaft herausgegebenen Deutschen

Balkan-Zeitung war (vgl. Kirova 2009: 218). Auch dieser Aufenthalt resultierte in ei-

nem Roman, in dem »Mazedonier« eine bestimmende Rolle spielen: Leda. Roman

aus dem nahen Osten, erschienen 1926 in der Deutschen Buch-Gemeinschaft. Der in

Nullfokalisierung verfasste Roman handelt zur Gänze in Sofia und Umgebung, im

Kriegsjahr 1917.Hauptfigur ist der Deutsche Friedrich Franz von Kaufmann, früher

Offizier in »Afrika« – in den Kolonien – und nun in geheimer diplomatischer Mis-

sion als deutscher Verbindungsmann zu den »Mazedoniern«, namentlich zu deren

»Inneren Organisation« (Aram 1926: 170), in der bulgarischen Hauptstadt. Seine

wichtigste Kontaktperson ist ein führendes Mitglied der Organisation namens Pe-

ter Karakinow, ergänzt um Christo Serafinow, ebenfalls ein Mitglied des inneren

Zirkels (er ist »erster Rechnungskontrolleur der Inneren Organisation«; Aram 1926:

170).16

Das Leben in Sofia geht einen recht gemächlichen Gang zwischen Empfängen,

Kaffeehausbesuchen und Wohltätigkeitsveranstaltungen, bei denen die deutschen

und österreichischen Diplomaten und Offiziere gern gesehene Gäste sind. Man

langweilt sich ein wenig, erzählt von Kriegserlebnissen und flirtet mit den jungen

Damen der Gesellschaft. Alles recht harmlos, fast schon idyllisch, wären da nicht

die Banditen in den umliegenden Bergen (»serbische Deserteure«; Aram 1926: 65),

16 In der Tat bediente sich das Deutsche Reich insbesondere zu Beginn des Ersten Weltkriegs der

Geheimdiplomatie, umüberdieMitglieder des sogenannten »ZentralkomiteesderRest-IMRO«,

Todor Aleksandrov, Aleksandăr Protogerov und Petăr Čaulev Einfluss auf die bulgarische Re-

gierung auszuüben und sie zum Kriegseintritt an der Seite der Mittelmächte zu bewegen. An-

geführt wurde dieses »Unternehmen Roselius« vom Bremer Kaffeefabrikanten Ludwig Roseli-

us (zu Roselius vgl. auch Kapitel 6.1), seiner »seltsam illustren Truppe« (Troebst 2007c: 88) ge-

hörten außerdem noch »Frédéric Hans von Rosenberg, Legationsrat an der deutschen Gesandt-

schaft in Sofia, Friedrich von der Goltz, Militärattaché daselbst, Dr. Stange, Direktor der Sofioter

Disconto-Tochtergesellschaft Kreditna banka (›Kreditbank‹) u.a.« (Troebst 2007c: 88) an. Zum

Unternehmen Roselius vgl. neben Troebst 2007c: 88-89 und Troebst 2007d: 157-159 ausführlich

Friedrich 1985: 211-217. Arams Protagonisten Peter Karakinow und Christo Serafinow könnten

u.a. von Protogerov und Čaulev inspiriert worden sein. So stammt der äußerst einflussreiche

Karakinowwie Protogerov und Čaulev aus Ohrid undwar »ein führenderMann in den Freiheits-

bewegungen« (Aram 1926: 20).
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die eine harmlose Spazierfahrt zum Abenteuer machen – und die »Mazedonier«.

Diese werden zwar als gebildete und kultivierte Menschen geschildert, die sich in

internationalen Zusammenhängen bewegen. So ist das Haus von Peter Karakinow,

der Zugang zu höchsten politischen Kreisen hat, ein gesellschaftlicherMittelpunkt.

Er selbst hat in Deutschland studiert und ist mit einer Deutschen verheiratet, und

sein Patenkind Leda, die Tochter Christo Serafinows, hat das amerikanische Robert

College in Istanbul besucht. Zugleich sondert sich die Gruppe der »Mazedonier«

aber auch ab: »am wenigsten zahlreich stellten sich im Hause dieses Mazedoniers

[Peter Karakinow] altbulgarische Familien ein« (Aram 1926: 20).Menschen, die »we-

der zur Verwandtschaft noch zur Partei gehören« (Aram 1926: 247), sind ihnen in

der Regel einigermaßen gleichgültig. Und es geht von ihnen eine manchmal unter-

schwellige,manchmal ganz explizite Bedrohung aus, die sie zu einem gefürchteten

politischen Faktor macht: »Sie fürchten uns alle, Adda, das ist die Hauptsache«,

sagt Peter Karakinow einmal zu seiner Frau (Aram 1926: 80). Um ihre Ziele durch-

zusetzen, schrecken sie, die zahllose Intrigen spinnen, auch vor kaltblütigemMord

nicht zurück. So wird Peter Karakinow gleich auf den ersten Seiten des Romans als

brutaler Mörder mit jovialer, gutbürgerlicher Fassade inszeniert: Er holt gemein-

sam mit seinem ebenfalls aus Ohrid stammenden Chauffeur Friedrich Franz von

Kaufmann mit dem Wagen zu einem Jagdausflug ab. Am Abend zuvor hatte er

ihm einige Andeutungen gemacht, die den Deutschen vermuten ließen, »es hand-

le sich darum, einen mazedonischen Feind noch in dieser Nacht zu beseitigen.«

(Aram 1926: 6) Tatsächlich deutet nun alles darauf hin, dass der Mord stattgefun-

den hat. Unter anderem meint von Kaufmann zu seinen Füßen einen Blutfleck zu

entdecken:

»Vielleicht hatte sich der Mann in der Nacht auf dem Transport in die Einsamkeit

zur Wehr gesetzt, und man hatte sich genötigt gesehen, ihm die Fahrt ins Unge-

wisse durch einen kleinen Dolchstoß zu erleichtern, was ja nur selten ganz ohne

Flecken abgeht, zumal in einem Auto, dessen Inneres erst kürzlich neumit einem

zarten grauen Stoff überzogen worden ist. ›Schöner Tag!‹ sagte Peter Karakinow

und breitete eine Decke über seine und des Gastes Füße. Der Fleck war jetzt nicht

mehr zu sehen.« (Aram 1926: 7)

Später nimmt Karakinow noch einmal Bezug auf diese Episode, als er von Kauf-

mann nach einer geselligen Abendveranstaltung als letzten Gast spät in der Nacht

zur Tür begleitet. Hier wird der Keller in Karakinows Haus – eine Reminiszenz an

die Folterkeller des Horrorromans? – zu einem Bestandteil der ›Topographie des

Terrors‹ der »Mazedonier« und zur Metapher für das durch diesen Terror hervor-

gerufene Grauen, das durch die räumliche Abgetrenntheit zwar verborgen bleibt,

aber doch einmal mehr erschreckend nahe rückt:
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»Als derHausherr hinter ihmdieHaustür schloß, deutete ermit der rechtenHand

nach unten, wo sich wohl die Kellerräume befanden und flüstertemit einem brei-

ten Lachen: ›Erinnern Sie sich noch an neulich? ... Da unten hielt ich ihn gefangen,

etwa vierzehn Tage lang, keine Kleinigkeit bei demVerkehr bei uns, was? Jetzt hat

er endgültig Ruhe und wir vor ihm auch. Gute Nacht, wünsche wohl zu schlafen.‹

›Danke schön, ebenfalls‹, erwiderte Friedrich Franz und beeilte sich, aus der Nähe

des Hauses in sein Hotel zu kommen.« (Aram 1926: 33)

Der Jagdausflug zu Beginn des Romans ist allerdings noch in anderer Hinsicht

handlungsbestimmend: Er führt auf dramatische Weise Leda Serafinow ein, in die

sich von Kaufmann auf den ersten Blick heftig verliebt. Sie und ihr Vater waren auf

dem Rückweg von ihrem Landgut überfallen worden, Karakinow und von Kauf-

mann finden das zerstörte Auto auf der Straße vor und treffen bei ihren Nachfor-

schungen auf einer entlegenen Waldlichtung auf die gefesselte Leda, welche die

Banditen mit Angaben zur Höhe des Lösegelds für ihren Vater und zum Überga-

beort zurückgelassen haben.17 Die Beziehung zwischen Friedrich Franz von Kauf-

mann und Leda Serafinow steht fortan im Zentrum des Plots. Nach einigen Ir-

rungen und Wirrungen, die zum Teil aus kulturell bedingten Missverständnissen

(»Wer kennt sich aus in so einer Orientalin?«; Aram 1926: 217) und zum Teil aus

der Geheimhaltung der Mission von Kaufmanns sowie der politischen Exponiert-

heit der »Mazedonier« resultieren, finden sie endgültig zueinander und reisen ge-

meinsam aus Sofia Richtung Konstantinopel, wo von Kaufmann eine neue Stelle

antreten soll und Leda angeblich einige Wochen bei einer Freundin verbringen,

in Wirklichkeit aber mit von Kaufmann durchbrennen will: »Aber ich bleibe auch

nicht alleine in Konstantinopel zurück, ob als deine Frau oder als deine Geliebte,

ich gehe mit dir, wohin du gehst.« (Aram 1926: 299)

Wie aus diesem Zitat hervorgeht, wird Leda als selbstbewusste, unabhängige

junge Frau inszeniert, die sich nicht für die Parteiinteressen ihrer Eltern und ih-

res Patenonkels instrumentalisieren lassen will und ihnen zeitweise schlicht den

Gehorsam verweigert, was diese schockiert (vgl. Aram 1926: 177). Den Plan, sich

heimlich mit von Kaufmann davonzumachen, ohne die Eltern einzuweihen, ent-

wirft sie und bleibt treibende Kraft, während er sein Unbehagen daran äußert, die

Serafinows und Karakinow zu hintergehen, die ihn mit allen Ehren verabschie-

den.18 Von Kaufmann bewundert sie darum, und als sie ihn einmal fragt, warum

17 Lösegeld wird allerdings nicht gezahlt: Karakinow und seine »Mazedonier« befreien Serafinow

und töten die Entführer bis auf einen, der entkommen kann (vgl. Aram 1926: 65).

18 Mehrere Reden auf ihn werden gehalten, er wird »als Dank für seine Verdienste um die maze-

donische Sache« zum »Leutnant der mazedonischen Division« ernannt, erhält einen Orden, für

ihn werden »mazedonische Lieder gesungen und mazedonische Tänze zum besten gegeben«

und bei der Abfahrt des Zuges spielt eine »mazedonische Kapelle [...] die deutscheWeise: ›Muß

i denn, muß i denn zum Städtle hinaus ...‹« (Aram 1926: 316-318)
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er sie liebe, antwortet er, nachdem er allerdings zunächst ihre Schönheit erwähnt:

»Um deiner freien Seele willen, um deiner heroischen Art willen, meine Königin.«

(Aram 1926: 312) Auch bei ihrer ersten Begegnung schon hatte er ihr angesichts ih-

rer »merkwürdig getragene[n] Bewegungen [...] fast etwasHeroisches« (Aram 1926:

18) zugestanden, und ihr Gang hatte ihn zutiefst beeindruckt: »Schön und furcht-

los wie eine Königin.« (Aram 1926: 19) Diese Furchtlosigkeit irritiert den Deutschen

aber auch:

»Ihr Vater ist irgendwo bei den serbischen Räubern und sie tanzt, dachte Fried-

rich Franz. Merkwürdige Sitten. Schon neulich war ihm aufgefallen, als er darüber

nachdachte, wie ungewöhnlich es eigentlichwar, daß Leda Serafinowwederwein-

te noch jammerte, als der Chauffeur sie von den Fesseln befreite, ja überhaupt kei-

ne Gemütsbewegung zeigte, als sei es das Selbstverständlichste von der Welt, im

einsamen Iskertal überfallen, gebunden und fortgeschleppt zu werden.« (Aram

1926: 25)

Doch es ist eben eine »fremde, ferne Welt« (Aram 1926: 111), aus der Leda stammt,

eine Welt, der von Kaufmann mit einer Mischung aus Faszination, Bewunderung,

Abscheu und manchmal auch Herablassung begegnet und die ihn hin und wieder

»fassungslos« (Aram 1926: 285) macht, etwa, als er Leda heimlich auf dem Friedhof

am Grab ihrer Schwester beobachtet und sich keinen Reim darauf machen kann,

dass sie offensichtlich zu der Toten spricht: »Es muß sich da wohl um irgendeinen

altenmazedonischen Aberglauben handeln, von dem ich bisher nichts wußte, sagte

er sich. Er strich sich beruhigend durch das Haar und suchte wieder seinenWagen

auf.« (Aram 1926: 286)19

Fremd und exotisch ist auch Ledas Schönheit, die von Kaufmann mit chau-

vinistischer Metaphorik als im ›altbulgarischen‹ Kontext ungewöhnlich betrachtet

und für die er eine bemerkenswerte Begründung findet:

»Wenn dasMädchen nur nicht so schönwäre ... Sonst wurdeman doch hierzulan-

de nicht allzusehr verwöhnt in diesemPunkt, wenigstens nach seinemGeschmack

nicht. Die hiesigen jungenMädchen waren zwar zum Teil recht hübsch, aber klein

und zierlich, fast eine Ponyrasse, er aber war bei Pferden wie Menschen mehr für

die großen und hochbeinigen Geschöpfe. Deshalb hatte ihm [sic!] Leda inmitten

der zierlichen Altbulgarinnen wohl auch so verblüfft. Und dann Mazedonierin,

19 Worum es sich handelt, wird zumindest den Lesern durch den allwissenden Erzähler erklärt:

»Sechs Tage und sechs Nächte wandert die Seele über die große Brücke, die vom Diesseits zum

Jenseits führt. Solange sie diesen Weg noch nicht zu Ende gegangen ist, steht sie noch in Ver-

bindungmit demDiesseits. Sie will hören, wie es Vater undMutter und Schwester geht, sie will

erfahren, was man in der Stadt über sie spricht, sie will getröstet und unterhalten sein, damit

sie auf dem langen Weg nicht ganz allein und verlassen ist. So lehrt altmazedonischer Volks-

glaube.« (Aram 1926: 285)
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das heißt Rassenmischung, dabei die Mutter Ukrainerin, wie Frau Karakinow ihm

erzählt hatte. Der Frauenschönheit scheint Rassenmischung sehr zuträglich zu

sein.« (Aram 1926: 82-83)20

»Mazedonierin, das heißt Rassenmischung« – warum dies so sei und was genau

mit »Rasse« überhaupt gemeint ist, bleibt offen.21 Deutlich wird allerdings durch

die Pferdemetapher, wie die Hierarchien in von Kaufmanns Vorstellung gestaltet

sind: Ross und Reiter, animalische Energie und Vernunft bzw. Wille, wobei der

Reiter, der das Pferd beherrscht und die Richtung vorgibt, offensichtlich der (rein-

rassige) Deutsche ist.22 Diese Hierarchie wird später von Leda selbst noch einmal

bekräftigt, als sie ihm auf die Frage, warum sie ihn liebe, antwortet: »Weil du ein

Deutscher bist.« (Aram 1926: 312) Er komme ihr sogar deutscher als die anderen

Deutschen in Sofia vor, dennoch habe sie an ihm gezweifelt, weil er sich »nicht

mehr wie ein Deutscher« benommen habe – er hätte nicht »lange fragen, sondern

nehmen« sollen. Und als er lachend erwidert: »Also doch ein Barbar!«, erklärt sie

ihm, die Deutschen würden von den »anderen« nur aus Neid auf ihre Stärke »bar-

barisch« genannt,23 und fügt hinzu: »Weil du stark bist, deshalb liebe ich dich, du

Barbar!«24 Allerdings sei es »Roheit, aber keine Stärke«, wollte er sie zwingen, und

würde er sie bitten, wäre er »ein Schwächling wie so viele andere« (Aram 1926: 313).

20 Die Zwischenhaftigkeit, die von Kaufmann demBalkan als Region zuschreibt, ist allerdings aus

seiner Sicht weniger positiv, da sie dessen Bewohner unberechenbar macht: »Diese Mazedo-

nier sind höllisch kitzlig im Ehrenpunkt, und im Orient ist in Liebesdingen überhaupt nicht zu

spaßen, viel weniger als in Europa; und das besonders Mißliche ist, daß man auf dem Balkan

nie ohne weiteres und im vornehinein weiß, ist er in diesem Punktmehr europäisch odermehr

orientalisch.« (Aram 1926: 82)

21 Aram fügt sich hier allerdings in einen von Todorova postulierten Diskurs ein, der »den Balkan

als Rassenmischung beschreibt, als eine Brücke zwischen den Rassen.« (Todorova 1999: 38).

22 Die Metapher von Ross und Reiter für die Beherrschung animalischer Kräfte durch den ver-

nunftbegabtenMenschen ist ein im europäischen Kulturkreis verbreitetes, archetypisches Bild

(vgl. etwaGephart 2007: 359). Sigmund Freud verwendet es, umdas Verhältnis von ›Ich‹ und ›Es‹

zu illustrieren: »Man könnte dasVerhältnis des Ichs zumEsmit demdesReiters zu seinemPferd

vergleichen. Das Pferd gibt die Energie für die Lokomotion her, der Reiter hat das Vorrecht, das

Ziel zu bestimmen, die Bewegung des starken Tiers zu leiten.« (Freud 1973: 83)

23 »Im Grunde sehnen sie sich ja nur nach eurer Stärke, denn sie allein imponiert denMenschen.«

(Aram 1926: 313)

24 Aram rekurriert hier zum einen auf die im Ersten Weltkrieg von französischen und englischen

Intellektuellen geprägte und propagandistisch verwendete Vorstellung von der Verteidigung

der ›westlichen‹ Zivilisation gegen die deutschen ›Barbaren‹ (auch inspiriert durch die soge-

nannte ›Hunnenrede‹ Kaiser Wilhelms II. im Jahr 1900 bei der Entsendung deutscher Soldaten

zur Niederschlagung des chinesischen ›Boxeraufstands‹), der Thomas Mann sein Diktum von

derVerteidigungder ›tiefen‹ deutschen ›Kultur‹ gegendie ›oberflächliche‹ französischeZivilisa-

tion entgegensetzte (vgl. Münkler 2015: 24-26). Zugleich scheint aber auch Nietzsches »blonde

Bestie« durch, Vertreter eines germanisch grundierten »Neuen Barbarentums« (vgl. Schneider

1997: 201-209).
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Es ist sicherlich nicht zu weit hergeholt, interpretiert man Leda, die hier »genom-

men«werdenwill, unabhängig von der sexuellen Komponente, diemitschwingt, als

Metapher für das Land, das sie verkörpert, während Friedrich Franz von Kaufmann

für Deutschland als Militär- und Kolonialmacht steht – allerdings eine Macht, die

weniger auf rohe Gewalt als vielmehr eine pénétration pacifique setzt.

Auch an anderer Stelle des Romans spielen Heroismus und Schönheit eine

bestimmende Rolle, diesmal auf einen Mann bezogen, einen »Mazedonier«, den

Friedrich Franz von Kaufmann »besonders schätzte und der ihn interessierte«

(Aram 1926: 98). Da die betreffende Textstelle unter mehreren Gesichtspunk-

ten zentral für die Interpretation der in Leda vermittelten Mazedonien- und

Mazedonier-Imaginationen ist, soll sie ausführlicher zitiert werden:

»Dieser Mazedonier, ein schöner Mensch, mit stets ernstem Gesicht, hatte, als er

in ganz jungen Jahren zum Führer einer Bande gewählt wurde, vor ihr das Gelüb-

de abgelegt, keine Zigarette zu rauchen, keinen Wein zu trinken, kein Weib zu

berühren, bis Mazedonien befreit sei, und er hatte dieses Gelübde bis auf diesen

Tag gehalten, wovon jedermann fest überzeugt war. Die beiden traten ein wenig

beiseite. Friedrich Franz nahm ihn ein wenig unter den Arm und sagte: ›Darf ich

Ihnen nicht endlich eine Zigarette anbieten?‹ ›Danke, danke, Herr von Kaufmann,

es ist immer noch nicht soweit.‹ ›Mir scheint, Sie sind zu vorsichtig.‹ ›Ich bin das in

fünfzehn langen Jahrengeworden, ichhabeeswerdenmüssen.‹ Sein schönes, sehr

regelmäßig geschnittenes Gesicht, das dem eines byzantinischen Heiligen glich,

bekam einen herben, aszetischen Zug. ›Erst muß die allgemeine Friedenskonfe-

renz glücklich vorbei sein‹, fuhr der Mazedonier fort. ›Dann vielleicht, dann hof-

fentlich.‹ Ein Funkeln huschte durch seine schwarzen Augen und ließ sie für einen

Augenblick fast grün erscheinen wie die Augen eines hungrigen Raubtieres. Aber

schon standen diese schwarzen Augen wieder in dem elfenbeinfarbenen schönen

Gesicht ruhig und tief wie zwei Brunnen. ›Mit den Serben ist es doch wohl end-

gültig vorbei‹, meinte Friedrich Franz. Wieder funkelte es grün in den schwarzen

Augen. ›Hoffentlich, aber meine beste Hoffnung ist Kaiser Wilhelm.‹ (Aram 1926:

98-99)

Die Schilderung dieses namentlich nicht genannten »Mazedoniers« verweist auf

den »IMRO-Chef« (Troebst 2007d: 157) Todor Aleksandrov. So heißt es in einem

von Ludwig Roselius verfassten Nachruf nach Aleksandrovs Ermordung im Jahr

1924: »Der edle Schnitt des Gesichtes, an einen gotischen Christuskopf mahnend,

das schwarze Haar und die wundervolle Modellierung aller Linien, das saubere

schneeweiße Gebiß und dann die herrlichen Augen voller Klarheit, Güte undMilde,
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aber lodernd im Kampfe. [...] ›Kein Weib, kein Wein, kein Spiel bis Mazedonien

frei!‹ So lautete sein Schwur.« (Zitiert nach Troebst 2007d: 157-158)25

DieseHeroisierung der slawischenMazedonier, die sich in AramsKomitadschi-

Schilderungen von 1914 bereits angekündigt hatte, ist im Diskurs der deutschen

Presse in der Weimarer Republik quer durch die Parteien weit verbreitet, wie Ste-

fan Troebst in seiner Untersuchung »Macedonia heroica. Zum Makedonier-Bild

der Weimarer Republik« anhand von zahlreichen Beispielen nachgewiesen hat

(vgl. Troebst 2007d). Der mit allen Mitteln geführte ›Freiheitskampf‹ der IMRO

insbesondere im infolge der Pariser Friedenskonferenz an Serbien gefallenen Teil

Mazedoniens – dem sogenannten »Vardar-Mazedonien« bzw., aus serbischer Per-

spektive, »Südserbien« – faszinierte die deutschen Publizisten und führte zu einer

Stereotypisierung Mazedoniens als »Macedonia heroica«. Dieses »Heroismus-

Stereotyp« (Troebst 2007d: 112) wurde auch von der IMRO-Propaganda geprägt,

die zwar diplomatisch in Deutschlands Politik kaum etwas bewirkte, dafür aber

in der Presse ein umso größeres Echo fand. Dies ist auch vor dem Hintergrund

des im Deutschland der Weimarer Republik weit verbreiteten Irredentismus zu

sehen. Die aus dem Versailler Vertrag resultierenden Gebietsverluste im Osten

und Westen sowie die Ruhrbesetzung sorgten dafür, dass »die Öffentlichkeit der

Weimarer Republik empfänglich für die Propagierung von Identifikationsobjekten

mit revisionistischer, national‐revolutionärer bzw. -romantischer Zielsetzung

war« (Troebst 2007d: 113; vgl. auch Sontheimer 1962). Dabei wurden die ›mazedo-

nischen‹ Freischärler häufig als Vorbilder, ihre Taten als »ganz konkrete Anleitung

zum Handeln« (Troebst 2007d: 113) dargestellt (vgl. auch Kapitel 6 dieser Arbeit).

In Arams Darstellung ist dieser Vorbildcharakter allerdings trotz der starken

Heroisierung kaum zu spüren. Das Raubtierhafte, Animalische, das dem in Le-

da geschilderten »Mazedonier« anhaftet, verweist trotz seiner scheinbaren Selbst-

beherrschung auf Brutalität und Unberechenbarkeit, ähnlich wie bei den ebenso

raubtierhaft inszenierten mazedonischen »Komitadschis« ausWelko, der Balkanka-

dett von 1914 oder auch dem doppelbödigen, intriganten Mörder Peter Karakinow.

Zudem macht der »Mazedonier«, der »dem deutschen Kaiser seinerzeit in Nisch

vorgestellt worden war« (Aram 1926: 99), selbst deutlich, dass die Ziele seiner Orga-

nisation ohne die Unterstützung Wilhelms II., an dem er »mit einem schon mehr

abgöttischen Fanatismus« (Aram 1926: 99) hängt, keinesfalls zu erreichen seien.26

25 ZudenReaktionenaufAleksandrovs Tod inder deutschenPresse, die voneinemähnlichenDuk-

tus wie Roseliusʼ Nachruf geprägt waren, vgl. Troebst 2007d: 158).

26 Die Begegnung mit dem deutschen Kaiser in Niš ist ein weiterer Hinweis auf Todor Aleksand-

rov, der bei dieser Gelegenheit von Wilhelm II. persönlich ausgezeichnet wurde (vgl. Troebst

2007c: 89). Das Zusammentreffen der »Komitadschis« mit dem Kaiser hat auch der Publizist

und SPD-Politiker Adolf Köster, der im Ersten Weltkrieg als Kriegsberichterstatter u.a. an der

Mazedonien-Front war, in seinen 1916 erschienenen,Mit den Bulgaren betitelten »Kriegsberich-

ten aus Serbien und Mazedonien« geschildert. Auch er lässt keinen Zweifel an den Machtver-
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So selbstbewusst die »Mazedonier« wie Karakinow auch auftreten mögen, letzt-

lich sind sie doch abhängig vom Deutschen Reich. Daran ändert die persönliche

Tapferkeit der »Komitadschis« nichts, auch wenn es in Welko, der Balkankadett ein

»Mazedonier« ist, der den Bären lediglich mit einemMesser bewaffnet tötet, wäh-

rend dies bei Karl May noch das Vorrecht des deutschen Helden ist.

Allerdings findet hier eine Verschiebung des Stereotyps vom grausamen, aber

auch heroischen und freiheitsliebenden Kämpfer von den ›Albanern‹ auf die slawi-

schen ›Mazedonier‹ statt. Letztere waren als mazedonische »Bulgaren« in den Rei-

sebeschreibungen etwa von Hahns noch als ausgesprochen gutmütig und harmlos

geschildert worden, insbesondere im Vergleich zu den »Albanesen«. In den Ma-

zedonienzeugnissen um die Wende zum 20. Jahrhundert haben sie ihre Unschuld

verloren. Die slawischen – besonders die »bulgarischen« – »Komitadschis« wer-

den in derselben Manier wie die »albanesischen« Räuber als skrupellos und bru-

tal dargestellt, zunächst ohne eine Heroisierung zu erfahren. Zugleich allerdings

werden zumindest von Hesse-Wartegg die »Albanier« zum »tapferen Bergvolk[]«

stilisiert, in dem es »keinen Greis, kein Weib, kein Kind, fähig Waffen zu tragen

[gegeben habe], das nicht todesmutig in den Kampf gegen die Türken gezogen

wäre« (Hesse-Wartegg 1909: 114), dessen Aussehen freilich aufgrund der vielen zur

Schau gestellten Waffen »nicht sehr vertrauenserweckend« (Hesse-Wartegg 1909:

117) sei. Bei Aram werden die »Mazedonier« insbesondere in Welko, der Balkanka-

dett nun in vergleichbarer Weise zu heroischen, unerschrockenen Streitern für die

Freiheit stilisiert, wobei sie durch ihre Undurchsichtigkeit und Brutalität jedoch

hältnissen: »Aber am längsten und interessiertesten verweilte Wilhelm II. bei den mazedo-

nischen Komitadschis. Hier zogen ihn sicherlich nicht nur die prachtvollen und verwegenen,

buntbewaffneten Gestalten mit ihren graugrünen türkenähnlichen Krimmerkappen an. Um

dieses Freiwilligenkorps, in dem idealistische Intellektuelle neben verwegenen Abenteurern

fechten, schwebte der romantische Schimmer des alten, des sterbenden Balkan. Diese moder-

nen Haiducken hatten früher gegen die Türken, dann gegen die Serben, jahrelang einen heim-

lichen illegitimen Volkskrieg geführt. Jetzt standen sie vor dem Oberstkommandierenden des

ersten und modernsten Heeres der Welt – die einstigen Schützlinge der Burtons. Ihr Staunen

mag nicht größer gewesen sein als das der alten Festungsmauern in ihrem Rücken.« (Köster

1916: 77) Zur Aleksandrov-Ikonographie passt Kösters Bemerkung, unter »den seltsamen Typen

dieses Freikorps« sei ihm eine »langbärtige, bleiche Christusfigur« aufgefallen (Köster 1916: 78).

Auch Kuehnelt-Leddihn alias Tomislav Vitezović liefert in seinem Roman Die Anderen von 1931

einen Beitrag zu dieser Ikonographie, in dem sich sowohl das Heroische als auch das Raubtier-

hafte, das Aram dem »Mazedonier« zuschreibt, als Motiv wiederholt, nun aber ins Tragische

verkehrt: »Vor mir entsteht das Bild des großen Kämpfers; der pechschwarze, seidige Bart um

das bleiche, nur von den dunklen Augen beseelte Gesicht, darüber die Lederkappe der Tschet-

nitzi mit dem Totenschädel, das Gewehr in der Faust: Todor Alexandroff, ein großes, tragisches

Raubtier, das heroisch das zähe Leben der Verfolgten durchgelitten hat, ein Leben der Nacht an

den Grenzen, ein Leben des Grauens, des Hungerns, ein Leben, das Wange anWange mit dem

Tode durchzittert, ein Trübsal ohne Hoffnung und Freude ist.« (Vitezović 1931: 9-10)
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durchwegs ambivalente Charaktere bleiben. In gewisser Weise ließe sich also von

den »Mazedoniern« als den neuen »Albanesen« sprechen, eine These, die sich un-

ter anderem auch anhand des Augenmotivs belegen lässt. Der Blick bzw. das Auge

der jeweiligen Protagonisten spielt nämlich – wohl auch im Verständnis vom Auge

als Fenster zur Seele – in der Darstellung der einheimischen Bevölkerung bereits

im 19. Jahrhundert eine prägnante Rolle. So konstatiert Hahn, der wiederholt den

»albanesischen Blick« thematisiert:

»Dem albanesischen Blicke scheint überhaupt eine gewisse Starrheit und Härte

eigenthümlich, welche je nach den Individuen zwischen Selbstbewusstsein,

Kühnheit, Wildheit und Frechheit nüancirt, aber immer jeder feineren Herzens-

regung entbehrt. Dieser starre Blick ist darum noch kein offener, weil dieser Seele

voraussetzt, doch dürften lauernde und versteckte oder scheue Züge sich öfter

bei dem Slaven als bei dem Albanesen finden, auch stiessen wir bei jenen wohl

hie und da auf einen weichen Blick, der aus dem Herzen kam.« (Hahn 1868: 50)

An anderer Stelle schildert er Dorfbewohner, die seine Reisegesellschaft »stumm

und theilnahmslos mit dem stumpfen Blicke anstarrten, den [sic!] man so oft bei

den Bulgaren begegnet« (Hahn 1865: 161). Bei Aram ist von diesem »stumpfen Bli-

cke« nicht mehr die Rede, sondern vielmehr von »scharfen schwarzen Augen«, die

ihr Gegenüber »eindringlich« mustern (Aram 1926: 6), die funkeln und leuchten

(vgl. etwa Aram 1914: 55; Aram 1926: 17). Dass sie allerdings – selbst in der Dun-

kelheit – grünlich funkeln wie die Augen eines Raubtieres, verweist auf die ›Un-

menschlichkeit‹ der »Mazedonier«.27 Auch wenn ihr Blick nicht »starr« ist, so deu-

tet er doch auf die durch von Hahn dem »albanesischen« Blick zugeschriebenen

Charakteristika »Kühnheit« und »Wildheit« bei gleichzeitigem Mangel an »Seele«

hin, ergänzt umdie angeblich überwiegend »slavischen« »versteckte[n] Züge«,wel-

che die »Mazedonier« zu schwer durchschaubaren Gegenübern machen.

Auch in dem 1931 von Erik Maria Ritter von Kuehnelt-Leddihn unter dem

Pseudonym Tomislav Vitezović veröffentlichten Roman Die Anderen findet eine

deutliche Heroisierung der ›Mazedonier‹ statt, allerdings mit einem anderen

Fokus. Der umstrittene konservative Publizist aus adeliger österreichischer Fa-

milie, tief in der Donaumonarchie verwurzelt, der sich gegen Kommunismus

und Kapitalismus, aber auch den Nationalsozialismus wandte und die Jahre des

Dritten Reichs im amerikanischen Exil verbrachte, sich aber weder als Exilant

27 Ein offener, ›seelenvoller‹ Blick wird in den besprochenen Romanen nur derMazedonierin Leda

zugesprochen. Als Friedrich Franz von Kaufmann sie bei ihrer ersten Begegnung gefesselt im

Wald findet, öffnet sie wie aus einer Ohnmacht erwachend die Augen und blickt ihn wenige

Sekunden lang direkt an: »Die schwarzen Augen tauchten in den blauen Friedrich Franzens un-

ter, ein goldener Glanz trat aus ihnen, und von diesemGlanz breitete sich ein leises Lächeln aus

und glitt über das schöne blasse Gesicht ... Zwei dunkle Segel, die von fernenMeeren kommen,

wissen sich im sicheren Hafen und freuen sich.« (Aram 1926: 18)

https://doi.org/10.14361/9783839447840-004 - am 14.02.2026, 11:24:20. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839447840-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


3 ›Mazedonien‹ und die ›Mazedonier‹ und ihre Etablierung auf den mental maps 97

verstand noch als Demokrat und in den Jahrzehnten danach nicht davor zurück-

scheute, sich auch in dezidiert rechtsextremen Organen zu Wort zu melden (zu

Kuehnelt-Leddihn vgl. etwa Holzner und Riccabona 2009), lässt den überwiegend

in variabler interner Fokalisierung verfassten Roman mit einem »Vorgeschichte«

genannten Prolog beginnen: Ein Ich-Erzähler berichtet von seiner Teilnahme an

einer Gedenkfeier zum vierjährigen Todestag Todor Aleksandrovs, des »großen

Freischärlerführers, den die Kugel Belgrads erst auf weiten, weiten Umwegen

durch Verrat und List treffen konnte« (Vitezović 1931: 9), an dessen Grab im Pirin-

gebirge.28 Dass der Roman eine einzige Anklageschrift ist, wird mit gehörigem

Pathos schon in den ersten Zeilen der »Vorgeschichte« deutlich gemacht, denen ein

»Bulgarische Volkshymne« betiteltes Zitat vorangestellt ist (»Schäume, Maritza,

blutumspült,/Weine, oh Witwe, schmerzdurchwühlt«):

»Ja, weine, heule, brülle du Witwe, ihr Tausende von Witwen Makedoniens, daß

man eure Stimmen nicht nur im Tale der Struma und des Wardar hört, laßt euer

Wehgeschrei weit über den Schardagh und das Gebiet des Drin bis nach London

und Paris dringen, bis nach New-York und Berlin, Kapstadt und Peking, so daß die

ganze Erde erfahre von der Schande und Sünde Europas, von seinem verbreche-

rischen Tun und Treiben und Schweigen ... von seinem Schweigen ...« (Vitezović

1931: 9)

Europa ist schuld daran, dass in Mazedonien »Tausende von Witwen« klagen,

Europas Mächte sind schuld an den Zuständen insbesondere in »Serbisch-

Makedonien«, da sie nicht eingreifen und das Unrecht verschweigen. Laut einem

deutschen Journalisten, der nach der Gedenkfeier noch mit mehreren »Komita-

dschis« und dem Ich-Erzähler zusammensitzt und sich zahlreiche Erzählungen

von »serbischen« Gräueltaten anhört, würde niemand entsprechenden Berichten

glauben, und ohnehin dürfe man »über Makedonien nicht schreiben« (Vitezović

1931: 13) – ein eklatanter Widerspruch zu dem bereits oben erwähnten Befund

Stefan Troebsts über den Mazedoniendiskurs in der deutschen Presse der Wei-

marer Republik,29 der aber deutlich macht, wie stark der politische Impetus des

Romans ist: Er soll das durch die Pariser Vorortverträge entstandene Leid in

Regionen Europas, in denen auf das Selbstbestimmungsrecht der Völker keine

28 Tatsächlich fiel Aleksandrov laut Stefan Troebst einemMordanschlag seinesNachfolgers ander

Spitze der IMRO, Ivan Mihajlov, zum Opfer, der dies aber »als ein Verbrechen der von Moskau

gesteuerten makedonischen Linken« (Troebst 2007d: 157) darzustellen wusste.

29 Wie erwähnt wurde besonders von politisch rechts stehenden Autoren über Mazedonien pu-

bliziert, aber auch von der politischen Linken; vgl. etwa Herwarth Waldens Ein Volk in Not und

Kampf.Hilferuf ausMazedonien, ein 1932 in der »Bibliothek des ›Bundes Freier Balkan‹« publizier-

tes Manifest.
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Rücksicht genommen wurde, mit grellen Farben in den Blick rücken.30 So stammt

die Hauptfigur der Romanhandlung, Michael Ujvári, aus Siebenbürgen, einer zu

großen Teilen von Ungarn besiedelten Region, die nach dem Ersten Weltkrieg an

Rumänien fällt, und erlebt dort als Ungar Vertreibung, Folter und Gefängnis. Im

Wiener Exil lernt er den Mazedonier Krum Daneff kennen, einen »Wojwoden«

der »Inneren revolutionären makedonischen Organisation [sic!], die einst gegen

die Türken und nun gegen die Serben und Griechen kämpft« (Vitezović 1931: 111),

erfährt durch ihn vom Schicksal der ›Mazedonier‹ und wird in den Kampf der

IMRO verwickelt.

In einer Konfrontation mit dem zum Vertreter deutscher Politik sowie ›westli-

cher‹ Indifferenz und Dekadenz stilisierten Walter von Kersten, »einem der geis-

tigen Henker Makedoniens« (Vitezović 1931: 288), macht Krum Daneff selbst noch

einmal explizit, wer verantwortlich für die Gewalt und das Elend in Mazedonien

sei. Laut ihm sind auch die vom Balkan stammenden Täter eigentlich Opfer, Op-

fer der Politik der europäischen Großmächte und der Ignoranz der europäischen

Öffentlichkeit:

»Ihre europäische, Ihre westeuropäische Presse aber schweigt, schweigt aus Bos-

heit, Gemeinheit, Absicht und Unbekümmertheit. Für euch sind wir elender Bal-

kan, der nicht wert ist, daß man ihn einen Augenblick nur eines Gedankens wür-

digt.Wir sind für euch eine Räuberbande, Revolverhelden,Messerstecher, die sich

gegenseitig aus Sport undVergnügenumbringenundabschlachten, nicht aberdie

Opfer westeuropäischer Großmachtpolitik. [...] Auf euch lastet das Blut tausender

hingeschlachteter makedonischer Männer und Frauen! Bleibt nur bei eurer Bri-

gantenlegende, weil sie euch keine Gewissensbisse verursacht, bleibt nur dabei!«

(Vitezović 1931: 311-312)

30 In einem dem Buch vorangestellten Vorwort, in dem der Amalthea-Verlag seine Publikation

begründet, wird dies ebenfalls ausdrücklich festgehalten: Die Anderen sei ein »wertvolles, lite-

rarisch‐zeitgeschichtliches Dokument gegen die Friedensverträge«, und zwar insbesondere die

»Friedensdiktate von Trianon und Neuilly«, und damit eine »wertvolle Ergänzung zur Erkennt-

nis des heutigen Europäertums. Die Gegenseite – die bei uns wiederholt zu Worte kam [...] –

wird und muß zu diesem anklagenden Buch Stellung nehmen.« (Vitezović 1931: 7) Dass die-

ses Ziel durchaus erreicht wurde, zeigt eine Rezension des Romans durch Otto Forst-Battaglia,

die 1932 in den »Jahrbüchern für Kultur und Geschichte der Slawen« erschien. Forst-Battaglia

hält fest, Vitezović speie »Haß und Zorn«,manmerke, »daß er Partei ist«. Doch die »Empörung«

wolle ihm »nicht übel gefallen«, wo sie »zur Mutter der dichterischen Gestaltungskraft« werde,

zudem seien etwa die »Schilderungen der makedonischen Bewegung« sehr interessant. Das

»Grauen unserer Zeit« werde in der »Balkanhölle« auf die »Spitze getrieben« (Forst-Battaglia

1932: 469).
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Am Ende dieser Abrechnung muss Kersten, die Personifikation des zynischen,

ignoranten ›Westens‹, sterben.31 Krum Daneff erwürgt ihn mit bloßen Händen:

»Immer näher kamen die Hände.Wie zwei tödlich versengende Sonnen leuchteten

hinter ihnen die Augen.« (Vitezović 1931: 314)

Der grausame Daneff, dieser »größte Killer auf makedonischer Erde« (Vitezo-

vić 1931: 115), entspricht in seiner Anlage als Romanfigur in mehreren Aspekten der

Todorov-Ikonographie: Auch er hat einen vergleichbaren Schwur abgelegt, auch er

hat etwas Raubtierhaftes an sich.32 Doch ist er keinesfalls ein anachronistisches

Fabelwesen mit romantischer Aura wie die »Komitadschis« in Niš, wie sie Köster

geschildert hat. In seinemNihilismus erscheint er sehr modern, und zugleich wird

31 Zivilisationskritik am ›dekadentenWesten‹ wird auch durch die Inszenierung des Fernzuges ge-

übt, der von Paris nach Thessaloniki fährt und die Gebiete durchquert, die Schauplatz des ver-

zweifelten Kampfes der ›Mazedonier‹ sind: »Ein Zug von den Champs Elysées, demQuai d’Orsay

und der Place Pigalle in das Land des Zeus, des Apollo und der Pallas Athene, ein Zug vom Lan-

de der Cinémas vivants, der billigen Seidenstrümpfe und der Gigolos in das Land, wo Athanas

Popoff, die Binde um die Augen rief: ›Ich sterbe für mein Volk; der Völkerbund wird die wahre

Ursache meines Todes auszuforschen wissen!‹ Armer Athanas Popoff; der Völkerbund hat dir

etwas gepfiffen!« (Vitezović 1931: 114)

32 Zum Vergleich sei die pathetische Schilderung eines ›Wojwoden‹ aus Band 1 der Reihe »Pro

Macedonia« der »Makedonischen Studenten-Vereine im Auslande« (zu diesen Vereinen und

ihren Publikationen vgl. Troebst 2007d: 128-133) zitiert, die zeigt, dass aus Sicht der IMRO-

Propaganda Raubtierhaftigkeit und Brutalität durchaus nicht als Charakteristika eines ihrer

Anführer gelten können – auch wenn er keineswegs als harmlos gezeichnet wird: »Er [Gotze

Deltscheff] war der Wojwode, der dem Walde grüßend zuruft, daß er ihm dichten Schatten

spende, ihm kühlendes Wasser bereite – und der Wald gehorcht. Er war der Wojwode, der den

Paschas befiehlt, Frieden zu halten und ja kein Unheil anzustiften – und die Paschas erzittern.

Und schließlich war er der Wojwode, der sich dazu bekennt, daß die Erde Makedoniens ihm

Mutter sei und die einträchtigen Gefährten seine ganze Verwandtschaft – und daß er daran Ge-

nügen finde ... Ein kleiner weißer Arnautenfes, von schwarzem Schal umwunden, bedeckte den

mittelgroßen, ovalen Kopf. Eine Soldatenjacke aus grauem Tuch, graue Tuchbeinkleider und

bis zu den Knien gewickelte nußbraune Gamaschen in festgeschnürten Opanken – zeichneten

die ebenmäßigen Linien einer Gestalt von mittlerem Wuchs. Eine nur am linken Ärmel ange-

zogene dunkelgraue Jacke, von welcher der rechte Rand auch halb umgeworfen war, verlieh

der stattlichen Erscheinung einen besonders verwegenen Reiz. Mit Dolch, Revolver und der Pa-

tronentasche über Kreuz, mit dem blinkenden Mannlichergewehr über der Schulter, erinnerte

Gotze an einen Haiduckengott. Ein Kranz von dunkelbraunem Haar umrahmte eine hohe, kla-

re Stirn, die sich über leicht gerunzelten Brauen wölbte. Ein rundes, dunkles Gesicht erhellten

große braune Augen, mit gewöhnlich ruhigem Blick, doch bereit, bei der kleinsten Erregung

wie ein Messer aufzuzucken. Eine gerade Römernase, über kleinem Schnurrbart gebogen, ver-

riet durch das leise Beben ihrer Flügel die Wärme eines edlen Herzens. Kaum aufgeworfene

Lippen, die sich zu einem verlorenen Lächeln zeichneten, und ein schön gerundetes Kinn zeug-

ten wohl von einem flammenden Temperament, dessenWesen zutiefst voll Poesie war. Und an

dieser gesamten Erscheinung war etwas ungewöhnlich Mildes und zugleich Trotziges, etwas

undefinierbar Träumerisches und doch immer Vorwärtsstürmendes und Sieghaftes zugleich.«

(Jaworoff 1925: 19-20)
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deutlich, dass er nicht immer ein grausamer, gefühlloser Kämpfer gewesen ist,

sondern durch die Umstände der ›Serbenherrschaft‹ erst dazu gemacht wurde. So

finden sich bei ihm anders als bei Arams »mazedonischen« Protagonisten Blicke,

die »aus dem Herzen« kommen, allerdings sind sie keineswegs »weich«, sondern

von »unendlichem Haß« (Vitezović 1931: 261) geprägt. Bereits als er als Figur ein-

geführt wird, bei der ersten Begegnung mit Michael Ujvári, wird das erlittene Leid

in der Schilderung seiner früh gealterten Physiognomie angedeutet: »Das Gesicht

war durchfurcht von einer Unzahl Runzeln und Falten. Wenn er behauptete nur

achtundzwanzig Jahre alt zu sein, so mußte sich viel in seinem unruhigen Leben

ereignet haben, daß das Schicksal mit ehernem Griffel seine Züge so zergraben

hatte.« (Vitezović 1931: 110) Wie sich kurz darauf herausstellt, wurde seine Familie

von der ›serbischen‹ Obrigkeit in übertriebener Härte zerstört.33 Als ihm dann auch

noch die Geliebte brutal genommen wird, legt er seinen Schwur ab und verwandelt

sich in der Folge in eine Art nihilistischer Kampfmaschine:

»Einst hatte er sogar geliebt – Grozdanka Safirtschewa, das blondeMädel ausWe-

les. Ein serbischer Beamter, der Dimitrijević erschlug sie, als sie ihm nicht zuWil-

len sein wollte. Da war er in die Pantheleymonskathedrale zu Skopje gegangen

und geschworen [sic!], weder zu heiraten noch sonst ein Weib zu berühren, bis

nicht Makedonien frei von der Fremdherrschaft wäre. Seitdem schien das Gefühl

der Liebe von ihm genommen zu sein; er ist ein achtsames, feinfühliges, nächtli-

ches Raubtier geworden, eine Menschenfalle von ungeheurer Präzision. Die Zei-

ten sind vorüber, wo er in den Schoß Grozdankas vor Angst und Bangen geweint

hatte. Er ist hart, hölzern und seelenlos. Er glaubt an die Chemie, dieWaffenfabri-

ken, dieGeneralstabskarten und andieGesetze derOrganisation; er glaubt jedoch

nicht an Gott.« (Vitezović 1931: 116)

Zugleich wird er als gebildet inszeniert, und – ein Topos, der bereits in Grothes

Schilderung der Aufständischen inMazedonien eine Rolle gespielt hatte – er beruft

sich auf die antiken ›Makedonen‹ als Vorfahren und Vorbilder. So trägt er bei einer

Bergbesteigung in Österreich »Krum Daneff, Sohn des Hadshi [sic!] Dame Daneff,

Wojwode, Doktor der Philosophie, Hörer der Medizin und Makedonier« (Vitezović

1931: 211) in das Gipfelbuch ein. Auf die belustigte Frage einer Begleiterin, ob denn

33 »Sein jüngster Bruder Schischman ging zu Skopje in die Schule. Der Lehrer redet in einer an-

deren Sprache als die Schüler. Da befragt er seinen Vater nach dem Grund. Der flüstert ihm ins

Ohr, daß er Bulgare undnicht Serbe sei. Der Kindermund redet. Der Lehrer hört es und geht zum

Direktor.DerDirektorberichtet esdemŽupan.DerŽupanmeldet esderPolizei. AmAbendkom-

men Gendarmen zu Hadži Toma Daneff. Sie kümmern sich nicht viel darum, ob er einst nach

Jerusalem gepilgert war oder nicht; sie bringen Handschellen mit. Hinter dem Friedhof legen

sie unvermutet an. Schüsse am Rande der Stadt sind nichts allzu seltenes. Die Erde ist hartge-

froren und der Totengräber flucht. Zwei Brüder aber sind in Sremska Mitrovica. Zwangsarbeit.

Zwanzig volle Jahre. Und die Mutter überschattet der Wahnsinn.« (Vitezović 1931: 111-112)
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»Makedonier« ein Beruf sei, nickt er, und als sie weiterfragt, ob er stolz darauf sei,

bejaht er wieder: »›Gewiß!‹ sagte Krum. ›Der größte Feldherr und Herrscher aller

Zeiten war Makedonier.‹« (Vitezović 1931: 211)

Von einem verklärenden oder gar idyllisierenden Blick auf die antike Vergan-

genheit ist in der Darstellung des mazedonischen Raums hier freilich nichts zu

spüren. Er wird mit äußerster Konsequenz als eine Gegen-Idylle entworfen, die

sich in der Naturschilderung bereits andeutet: Die südliche Sonne hat nichts Po-

sitives an sich, sondern ist eine versengende, »glühend brennende Sonne des Bal-

kans«, unter ihr reitet man »auf traurig stolpernden Maultieren über die lehmigen

Halden« des Gebirges, als Laute der Natur nur das »Summen der fettigen Schmeiß-

fliegen im Ohr« (Vitezović 1931: 9) und die Schreie von »Raubvögel[n] [...] über ent-

legenen Bergwiesen« (Vitezović 1931: 10). Auch der in die Ferne schweifende Blick

bietet keine Linderung, sondern lässt lediglich Assoziationen vonGewalt undGrau-

samkeit zu und führt erbarmungslos in die Gegenwart eines geschundenen Landes:

»Oben stand schon eine Unmenge Volkes mit verwitterten Komitadschigesich-

tern, zerzausten Bärten, sehnigen Fäusten und schweren Backenknochen. Neben

dem Grabe stand ein Brunnen und eine Kapelle, die weit über das Land blicken;

man sieht von hier bis nach Petritsch hinunter, bis zu dem Paß, wo der byzanti-

nische Kaiser Basilius, genannt Bulgaroktonos, der Bulgarentöter, 15000 gefange-

ne Bulgaren vor 800 Jahren blenden ließ, bis nach Golema Rakowitza, wo Iwan

Slawoff Katzarski von den Griechen anno 25 verstümmelt und gemordet wurde,

bis zur Malesch Planina, hinter der sich Serbisch-Makedonien birgt, die Hölle auf

Erden, das Land des Raubes, Mordes, der Marter, Bestechung, das Land der Dau-

menschraube und Schändung, des Peletons [sic!] und der glühenden Foltereisen

...« (Vitezović 1931: 9-10)

Gewalt, so die Darstellung in Die Anderen, erzeugt Gegengewalt, und so bricht sich

der gnadenlose Terrorismus der »Komitadschi« Bahn, »Bomben explodierten, Au-

tomobilen wurden die Schrauben ausgedreht, Pferden die Sattelgurte durchge-

schnitten, Brücken angesägt, Bahnhöfe gesprengt, Höllenmaschinen in Schlafzim-

mern untergebracht« (Vitezović 1931: 261). In dem solcherart gebeutelten Land hebt

»ein gewaltiges Sterben« an (Vitezović 1931: 273), und letztlich wird es zur Vision

eines blutgetränkten killing field, einer Todeszone, in der nur wenig Hoffnung auf

eine Besserung der Zustände bleibt: »Nacht fällt herab in gefalteten Schleiern über

Makedonien. Die Wälder sind rot vom Blut, die Gefängnisse sind rot vom Blut,

die Spitäler sind rot vom Blut, nur der Himmel scheint tiefdunkelblau.« (Vitezović

1931: 255)

In diesen Schilderungen zeigt sich zum einen die von Saul Friedländer als prä-

gnantes Merkmal ›nazistischer‹ Ideologie identifizierte »Verknüpfung von Kitsch

und Tod« (Friedländer 1984: 31), die auch in Romanen von der ›mazedonischen

Front‹ wirkmächtig wird (vgl. Kapitel 5.1). Zum anderen wird ein Narrativ fortge-
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schrieben und zugespitzt, das sich bereits um 1900 in den Texten etwa von Machs

und von Hesse-Warteggs herausgebildet hatte: das Narrativ des von einer gewalt-

tätigen, brutalen Geschichte und Gegenwart geprägten »Hexenkessels« Mazedo-

nien. Die Protagonisten haben allerdings eine gewisse Wandlung erfahren: Un-

mittelbare Verursacher von Leiden und Tod der Bevölkerung sind in Die Anderen

nicht mehr ›türkische‹ »Saptiehs«, ›albanische‹ Räuber und ›bulgarische‹, ›serbi-

sche‹ oder ›griechische‹ Banden, sondern die Vertreter der Behörden in dem nach

den Balkankriegen an Serbien und nach dem Erstem Weltkrieg als »Südserbien«

an das neu gegründete Königreich Jugoslawien gefallenen Teil Mazedoniens, we-

niger auch in dem Griechenland zugesprochenen Gebiet. Die »makedonischen«

(das heißt bei Kuehnelt-Leddihn zugleich »bulgarischen«) Banden reagieren nur,

sie werden durch das Schweigen ›Europas‹ angesichts der – in der Darstellung des

Romans34 – brutalen Unterdrückung der »makedonischen« Bevölkerung geradezu

zu ihrem terroristischen Handeln gezwungen. Es sind die Umstände, die sie zu

Gewalttätern machen, nicht etwaige, wie auch immer geartete Eigenschaften ih-

rer Nation oder Ethnie, wie es in den meisten anderen Texten über Mazedonien

seit dem 19. Jahrhundert durch die Annahme eines bestimmten ›Volkscharakters‹

insinuiert wird, wie es auch in den beiden Romanen Kurt Arams den Blick auf die

»mazedonischen« Protagonisten bestimmt und wie es in einem weiteren Roman

zum Tragen kommt, der 1931 erstmals erschien: Apis und Este, der erste Band der

Trilogie Die Throne stürzen von Bruno Brehm.

Für diese Romantrilogie über den Untergang ›Kakaniens‹ erhielt der später in

die »Gottbegnadeten-Liste« des ›Dritten Reichs‹ (vgl. Rathkolb 1991) aufgenomme-

ne österreichische Schriftsteller im Jahr 1939 den deutschen Staatspreis für Li-

teratur. Dies stand einem Erfolg des Werkes auch nach dem Ende des Zweiten

Weltkriegs jedoch nicht im Wege: Bereits 1951 wurde es erneut aufgelegt und er-

reichte hohe Käuferzahlen, und 1992 feierte es der Piper-Verlag in einem Nachwort

des Verlegers Klaus Piper zur einbändigen Neuauflage als Wiederentdeckung, die

angesichts der ›Jugoslawienkriege‹ von höchst aktuellem Erkenntnisinteresse sei.

Dies forderte den Literaten und Kritiker Karl-Markus Gauß zu einem empörten

Zwischenruf in der Wochenzeitung Die Zeit heraus: Nach einem kurzen Überblick

über Brehms Karriere im Nationalsozialismus, die trotz seiner intensiven Verbin-

dung mit dem Regime nach dessen Ende nahezu ungebrochen fortgesetzt werden

34 Eine ausführliche historiographische Studie zum »jugoslawischenMakedonien« zwischen 1918

und 1941 hat die Zürcher Geschichtswissenschaftlerin Nada Boškovska im Jahr 2009 vorge-

legt. Sie zeigt anhand zahlreicher Quellen, dass Serbien bei der Integrierung des sogenannten

»Vardar-Makedonien« in das eigene Staatsgebiet vor allem auf Propaganda, Repression und

Ausbeutung setzte und eine Diskriminierungspolitik sowie kolonialistische Attitüden die Ein-

stellungderZentralmacht gegenüberMazedonienprägten. Zeitweisehabenauch lautBoškovs-

ka »Terror und Gegenterror« diese Periode geprägt. Vgl. Boškovska 2009.
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konnte, stellt er die Absurdität der Tatsache heraus, dass Ende des 20. Jahrhun-

derts ein von den Stereotypen eines nationalsozialistischen Autors geprägtes Buch

zur Erklärung der Gegenwart herangezogen werden soll:

»Der Verleger wirbt für das von ihm aus der Vergessenheit geholte Buch, das den

Untergang der Donaumonarchie in den Intrigen pistolenschwingender und sli-

wowitztrinkender Balkanverschwörer verursacht sieht, ernstlichmit demVerspre-

chen, es hätte gerade ›heutewieder erschreckendeAktualität gewonnen‹. Der ers-

te und einst erfolgreichste Teil des Romanzyklus ist ›Apis und Este‹ betitelt. Apis,

›der Stier‹, das ist der serbische Oberst Dragutin Dimitrijevic, ein legendärer Auf-

rührer, der die ›Schwarze Hand‹ lenkte, jene Terrorbande, die 1914 in Sarajevo den

österreichischen Thronfolger ermordete. Nicht daß Brehmdenmordlustigen Apis

einfach abtun würde; getreu seinem Glauben, ›Geschichte wird von Männern ge-

macht‹, weiß er richtige Männer durchaus zu schätzen, selbst wenn die Geschich-

te, die sie machen, ihm nicht behagen mag. Brehm hat durchaus keine rassisti-

schen Vorurteile, zeigt er sich doch von all demWilden und ungezügelt Animali-

schen, das nicht nur Leni Riefenstahls Nuba, sondern auch den dunklen Balkan-

menschen eignet, schon rein ästhetisch fasziniert. Die Bosnier sind eben gar zu

›stattlicheMenschen, großwie die Bergslawen, schönwie die Italiener, stolz in der

Haltung, kühn im Blick der gebräunten Raubvogelköpfe.‹ Nur das Morden haben

sie nun mal im Blut.« (Gauß 1992)

Tatsächlich unterscheiden sich Brehms »überspannte[] Balkanhelden: Leidenschaft

in Herzen, heiliges Irresein im flackernden Blick und alleweilen Schaum vor dem

Mund« (Gauß 1992) trotz ihrer vergleichbaren Inszenierung als Heroen mit Schön-

heitsfehlern von den Protagonisten Arams und ebenso Kuehnelt-Leddihns. Sie sind

nicht erst durch soziale und politische Umstände zu brutalen Kämpfern gemacht

worden, wie bei Kuehnelt-Leddihn, sondern sind es aufgrund ihrer Veranlagung.

Und ihre Brutalität wird nicht nur angedeutet wie bei Aram, sondern detailver-

liebt in Szene gesetzt. Mazedonien scheint sich dabei als Handlungsort besonders

zu eignen, Brutalität und Grausamkeit zu inszenieren. In einem »Mazedonien,

Sommer 1912« überschriebenen Kapitel ist kurz vor dem ersten Balkankrieg eine

serbische Freischärlergruppe um den Offizier Apis35 in den mazedonischen Ban-

denkrieg verstrickt und schlägt sich durch eine Landschaft aus Felsblöcken und

kahlen Bergen, in der man sich die Malaria holt und die von Tod und Zerstörung

geprägt ist. So stoßen die Freischärler auf dem Rückzug vor einer Formation türki-

scher Soldaten auf ein verwüstetes Dorf, das zur Metapher für den erbarmungslos

geführten Bandenkrieg wird:

35 ZuDimitrijević bzw. »Apis« undder »SchwarzenHand« (auch »Ujedinjenje ili Smrt«, d. i. »Einheit

oder Tod«), einer Geheimorganisation serbischer Offiziere, die panserbische Ziele mit terroris-

tischen Mitteln zu erreichen suchten, vgl. zusammenfassend Hösch 2002: 187.
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»Mein Gott, wie sieht es hier aus! Die Ölbäume des kleinen Tales sind gefällt, die

Weinstöcke ausgerissen, die schmalen Feldstreifen zertrampelt. Schwarze Brand-

flecken zeigen die Stelle, wo einst Hütten, Mauerreste, wo Häuser gestanden ha-

ben. ›Da haben die verdammten Bulgaren gebrannt‹, knirscht Tankosić. Ein aufge-

dunsener, fliegenumsummter Eselkadaver liegt mit weggespreizten Beinen quer

über dem Steig, mit schweren Schwingen klatschen Geier auf, ein großer Vogel

mit einem faulig grünen Stück Gedärm im Schnabel hüpft flügelschlagend vor

ihnen her und entbreitet erst, wie sie ihm schon ganz nahe sind, die Schwingen.

›Wodas hoheKomitee seine Schufte hinschickt‹, flucht Tankosić, ›dort wächst kein

Gras mehr. Bulgaren und Griechen hausen hier ärger als die Türken.‹ Sie gehen

langsam, mit schußbereiten Gewehren, durch die brandgeschwärzten Mauerres-

te. Überall steigt Moder- und Brandgeruch auf, dieser kalte, ekelerregende Brand-

geruch. Ein Hund knurrt mit gesträubten Haaren und wilden Augen aus einem

versengten Haus, ein Steinwurf des Ciganović verscheucht das Tier. ›Armes Land!

Armes Land‹, klagt Tankosić, ›die Komitees werden es noch in Fetzen reißen.‹«

(Brehm 1931: 113-114)

Vorher ist allerdings schon deutlich geworden, dass Apis und seine Mitstreiter, die

»Serben«, sich um keinen Deut von den »Bulgaren und Griechen« unterscheiden.

Wie aus ihrem Gespräch auf der Flucht vor den Soldaten hervorgeht, sind ihnen

diese auf die Spur gekommen, weil sie das Haus eines türkischen Würdenträgers

angesteckt und die Bewohner im Feuer getötet haben. Die menschenverachtende

Diktion ihrer Kommentare zu diesem Geschehen – da »qualmt so ein verbrannter

Beg mehr als nasses Holz« (Brehm 1931: 111) – zeugt in der Inszenierung des Ro-

mans ebenso wie das zerstörerische Werk der »Bulgaren und Griechen« von der

archaischen und grausamen Gewalttätigkeit der ›Balkanvölker‹ (bei Brehm werden

eben nicht ›Bulgaren‹ oder ›Serben‹ derart charakterisiert, sondern Angehörige al-

ler dieser Gruppen in gleicher Weise):

»›Der verdammte Beg wird niemanden mehr verraten, der hat ausgeschwätzt.

Wie dem sein Haus gebrannt hat! Wie die Weiber gejammert haben!‹ Tankosić

lacht vor sich hin: ›Und andere werden nun besser das Maul halten.‹ Ciganović

nickt mit dem Kopf: ›Und die Weiber haben vor Schreck vergessen, den Schleier

umzunehmen!‹ Nun richtet sich auch Lala auf: ›Und alles hinein ins Feuer! Alles

hinein in die Flammen. Nicht ein Huhn konnte heraus, kein Schaf, kein Kind, kein

Weib. Davonwerden alle altenWeiber noch lange erzählen in Veles und Skoplje!‹«

(Brehm 1931: 110)

Es bleibt festzuhalten, dass sich spätestens in den 1920er Jahren (mit einem Vor-

läuferroman von 1914, Kurt Arams Welko, der Balkankadett) ein neuer Strang von

literarischen Mazedonienstereotypen herausbildet, der teilweise bereits vorher im

Diskurs vertretene Zuschreibungen übernimmt, anpasst und in neuem Gewand
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weitertradiert. Es findet eine deutliche Heroisierung der slawischen Bevölkerung

Mazedoniens statt, jedoch – in unterschiedlicher Ausprägung und Stoßrichtung –

zumeist verbunden mit einer gleichzeitigen Abwertung bzw. Exotisierung. In je-

dem Fall zeugen die analysierten Texte von einem mehr oder weniger starken othe-

ring der BevölkerungMazedoniens, die nun allerdings auch eine deutliche Kritik an

der Eigengruppe beinhalten kann, etwa in Kuehnelt-Leddihns Anklage des ›Wes-

tens‹. Eine so umfassende Pejorisierung wie etwa bei Karl May gibt es in diesen

Texten allerdings nicht. So spielt das Schmutz-Stereotyp keine Rolle.36 Eine un-

eingeschränkte Heroisierung der ›Mazedonier‹, wie sie Troebst (2007d) in Teilen

des Mazedonien-Diskurses in der Presse der Weimarer Republik festgestellt hat

und von der zum Beispiel der oben zitierte Nachruf des Unternehmers Roselius

auf Todor Aleksandrov zeugt, findet aber ebenso wenig in einem der besproche-

nen Romane statt. Der Raum Mazedonien selbst wird zu einer Metapher für Tod,

Zerstörung und Gewalt. Orientalistische Phantasien und grüne Landschaften, wie

sie im 19. Jahrhundert und auch um die Jahrhundertwende zumindest Teile des

Diskurses bestimmten, treten in den Hintergrund oder verschwinden völlig. Was

allerdings auch in den ›heroischen‹ Romanen (mit Ausnahme Kuehnelt-Leddihns)

implizit oder auch explizit zum Ausdruck kommt, ist die angenommene Überle-

genheit ›deutscher‹ bzw. ›europäischer‹ Protagonisten, die – besonders deutlich in

Aram (1926) – einen Assoziationsraum fortgestalten, der mit Blick auf die Region

Mazedonien bereits seit dem 19. Jahrhundert geprägt wurde und von kolonialis-

tischen Phantasien, aber auch handfesten kolonialen Ambitionen in Mazedonien

zeugt.

Dass diese Dialektik aus Heroisierung und gleichzeitiger Inszenierung einer

kulturellen und intellektuellen Inferiorität der ›mazedonischen‹ Bevölkerung auf-

grund irredentistischer und kolonialistischer Tendenzen insbesondere den deut-

schen (und österreichischen) Mazedonien-Diskurs betrifft, lässt sich zumindest

mit Blick auf den Roman Orient-Express des niederländischen Schriftstellers A. Den

Doolaard [d. i. Cornelis Johannes George Spoelstra] bestätigen. Dieser Roman er-

schien 1934 erstmals aufHolländisch und bereits 1935 in deutscher Übersetzung von

Elisabeth und Felix Augustin im Amsterdamer Querido Verlag, einem der wichtigs-

ten europäischen Verlage für deutschsprachige Exilliteratur. Die erzählte Zeit um-

fasst mehrere Jahrzehnte, vom gescheiterten Ilinden-Aufstand 1903 bis zu Beginn

der 1930er Jahre, als die IMRO (im Roman »V.M. R. O.«) einen von Terrorismus ge-

prägten Kampf gegen die jugoslawischen Behörden in ›Vardar-Mazedonien‹ führt

und sich zugleich in blutigen internen Auseinandersetzungen selbst zerfleischt.

36 Anders ist dies in Abenteuerromanen für jugendliche Leser, die im selben Zeitraum erscheinen

und das ›Heroismus-Stereotyp‹ aufnehmen, zugleich aber in deutlicher Anlehnung an KarlMay

u.a. das Schmutzstereotyp aufgreifen und abundant verwenden (vgl. Kap. 6).
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Hauptfiguren sind insbesondere der »Woiwode« Damian Drangoff, einer der An-

führer des Aufstandes im Jahr 1903, in dem er imKampf gegen eine türkische Über-

macht ums Leben kommt, seine Tochter Milja, die am Tag des Aufstands zur Welt

kommt, später selbst ein Mitglied der Organisation wird, aber schließlich durch

ein gezielt gegen sie als ›Abtrünnige‹ gerichtetes Attentat dieser Organisation auf

den Orient-Express ums Leben kommt, und Damians Bruder Kosta, der einzige,

der vom Anfang bis zum Ende des Buches am Leben bleibt, weil er sich um ei-

nes friedlichen Lebens willen und aufgrund seiner Desillusionierung dem zuneh-

mend als sinnlos empfundenen Kampf entzieht. In der Inszenierung Mazedoni-

ens als einem von Gewalt und Gegengewalt geprägten Landstrich, einem »Land

der Aufstände, in dem die bröcklige rote Erde das Blut der Tausenden aufgesogen

zu haben scheint, die für Mazedonien starben« (Den Doolaard 1935: 241), ähnelt

der Roman den besprochenen deutschsprachigen Romanen. Doch die psychologi-

sche Zeichnung der Figuren, die in variabler interner Fokalisierung zur Sprache

kommen, ist deutlich differenzierter. Ihre Charaktere sind vielschichtig und nicht

durch einen bestimmten ›Volkscharakter‹ gekennzeichnet, sondern vielmehr in-

dividuell geprägt. So ist Kosta Drangoff tapfer, aber gutmütig und friedliebend,

während Todor Aleksandrov (im Roman »Alexandroff«), ebenfalls einer der Haupt-

protagonisten des Romans, als skrupelloser »Berufsrevolutionär« (Den Doolaard

1935: 283) gezeichnet wird, ein Getriebener, der ohne die »Organisation« und ihren

Kampf keinen Halt im Leben hätte und diesen Kampf deshalb gnadenlos weiter-

treibt. Zudem arbeitet er permanent an der eigenen Mystifizierung, deren Wir-

kung auch in den oben zitierten deutschsprachigen Zeugnissen deutlich geworden

ist. So wird Milja seine Geliebte, er hält sie aber versteckt, niemand darf von der

Beziehung wissen, da ihm seine »Feinde« sonst »zu leicht etwas auswischen« (Den

Doolaard 1935: 249) könnten – offensichtlich eine Anspielung auf den vielzitierten

Schwur Aleksandrovs, »kein Weib« zu nehmen, bis Mazedonien frei sei.37 ›Hero-

ismus‹ stellt sich bei Den Doolaard zumeist als hohle Phrase heraus, die ›Helden‹

sind nur allzu menschlich, passen aber gerade durch dieses Menschliche nicht in

die Schablonen der deutschsprachigen Produktion ›heroischer Mazedonier‹ und

fallen zugleich auch nicht einer voreingenommenen Pejorisierung bzw. Exotisie-

rung anheim.

Dass das »makedonienbezogene Heroismus-Stereotyp im Zwischenkriegs-

Deutschland [...] eine epochengebundene Treibhausblüte« (Troebst 2007d: 113)

war, lässt sich insgesamt auch für die hier analysierten Werke sagen. Allerdings

sind Ausläufer über das Ende des Zweiten Weltkriegs hinaus zu verzeichnen, etwa

37 Wobei zu erwähnen ist, dass der Ich-Erzähler der Rahmenhandlung von Kuehnelt-LeddihnsDie

Anderen beim Totengedenken an »Alexandroff« auch dessen Frau und Tochter auftreten lässt –

hierwird der Schwur ja auch nicht »Alexandroff« zugeordnet, sondern »KrumDaneffWojwoda«

(Kuehnelt-Leddihn 1931: 11).
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wenn ein Jugendroman von Wilhelm Matthießen, der das Stereotyp aufnimmt,

Anfang der 1950er Jahre in einer überarbeiteten, jedoch in der Grundaussage

gleich gebliebenen Neuauflage erscheint (vgl. Kapitel 6.2), aber auch in den

autobiographischen Schilderungen des österreichischen Schriftstellers und Frem-

denverkehrsfunktionärs Hans Hofmann-Montanus in Mensch an der Sonne. Buch

einer österreichischen Liebe zum Balkan von 1947. So beschreibt er einen Besuch in

Bulgarien im Jahr 1933, in dem er einer Probe eines Männerchores beiwohnt.

Dessen Darbietung, die ein »mazedonisches Lied« (Hofmann-Montanus 1947: 16)

abschließt, wird dem Berichterstatter zur Offenbarung:

»Es war die Orgel des östlichen Menschentums, die herniederbrauste, als wäre

sie auf leuchtende Himmelsthrone gebaut, dann aber aufdunkelte wie aus öden

Klüften des Rhodopegebirges. Die Orgel hatte ihr Fernwerk: die leise Klage um

Verlorenes, – doch dem Fernwerk antworteten Jubelschreie der Befreiung ... [...]

Der Westen, den das Übermaß an Zivilisation krank gemacht hat, bedürfte des

östlichen Menschentums als eines Quells, dem Erneuerung entspringt, und als

eines Heilmittels zum Natürlicher- und Demütigerwerden. Wieviel Auffrischung

erschlaffter oder verdorrender Gefühlskräfte käme in die Weststädte, wenn man

edle bulgarische Männerchöre häufig in die Konzertsäle und Kirchen beriefe, und

wie selten sucht sogar der Rundfunk des Westens das große Orgeltönen, das aus

Bulgarien emporsteigt.« (Hofmann-Montanus 1947: 16-17)

Dass »viele unter den begabtesten, künstlerisch höchstentwickelten Chorsängern

verschworene Mazedonier seien«, wie ein »bulgarischer Musikfreund[]« verstoh-

len flüsternd mitteilt, also »Mitglieder terroristischer Verbände, die sich die Wie-

dergewinnung der verlorenen mazedonischen Gebiete zum Ziel gesetzt« haben

(Hofmann-Montanus 1947: 17) und »Leute ab[schlachten] wie Hühner« (Hofmann-

Montanus 1947: 18), stört den Kunstgenuss kaum, schließlich haben diese »Maze-

donier« gute Gründe für ihr zweifelhaftes Tun. Nämlich zum einen »so etwas wie

einen Rechtsanspruch« auf »altbulgarischen Boden in Mazedonien« (Hofmann-

Montanus 1947: 18), der von Hofmann-Montanus in einem Überblick vom mittel-

alterlichen bulgarischen Zarenreich bis zu den Pariser Vorortverträgen erläutert

wird, und zum anderen das »Recht der Jugend, alle Gegebenheiten für ein Ide-

al hinzuwerfen, an der Glut des Ideals sich blind zu schauen für die Welt, und

an den Klippen der Tatsachen, wenn es unvermeidlich sein sollte, zu zerschel-

len ...« (Hofmann-Montanus 1947: 22) Dass ihr »mazedonische[r] Bandenschre-

cken« (Hofmann-Montanus 1947: 18) das Land verheert und »Mazedonien,wo schon

die Blutrache die Sippen gegeneinander hetzte, vollends zur Hölle für diejenigen
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[macht], die es zu verteidigen, zu verwalten und zu erhalten« haben (Hofmann-

Montanus 1947: 21),38 erscheint da verzeihlich.

38 Dass laut Hofmann-Montanus in Mazedonien die »Blutrache« verbreitet ist, kann wohl als in-

tertextueller Bezug zu Karl Mays in der Region spielenden Romanen aufgefasst werden. Vgl.

Kapitel 2.2.
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