3 >Mazedonien«< und die >Mazedonier«
und ihre Etablierung auf den mental maps
deutschsprachiger Autoren

Wihrend May seine Orientromane noch zu Beginn der 1890er Jahre verdffentlicht,
ohne die Region Mazedonien, in der sie zum Grof3teil spielen, mit diesem Namen
zu benennen oder in irgendeiner Form von der restlichen seuropiischen Tiirkeic
abzugrenzen, bilden sich kurz darauf auch in deutschsprachigen Publikationen
etwas deutlichere Konturen heraus. Zum einen ist es die zunehmende Erschlie-
RBung Mazedoniens durch den Eisenbahnbau, an dem auch deutsche Unterneh-
men beteiligt sind und der 1893 den Freiherrn von der Goltz zu einem Ausflug nach
Macedonien. Besuch der deutschen Eisenbahn von Salonik nach Monastir (Goltz 1894; vgl.
hierzu Kapitel 4.1) anregt." Zugleich verschirft sich die smazedonische Frage< um
die Wende zum 20. Jahrhundert auch im deutschsprachigen Diskurs. Inzwischen
war der Begriff >Mazedonien fiir eine bestimmte Region auf dem Balkan ndmlich
ins Bewusstsein der deutschsprachigen Offentlichkeit gelangt. Im Spannungsfeld
zwischen der auf die Erhaltung des Kriftegleichgewichts ausgerichteten Politik der
europiischen Grofmichte in den verbliebenen europiischen Besitzungen des Os-
manischen Reichs, den >mazedonischen< Ambitionen neu entstandener National-
staaten in unmittelbarer Nachbarschaft und nationalrevolutioniren Bewegungen
entspann sich ein mit allen Mitteln gefithrter Kampf um die dominierende Posi-
tion im Mazedonien-Diskurs insbesondere beziiglich der Frage, welcher Nationa-
litit bzw. Ethnie die slawische Bevolkerung zuzuordnen sei, um territoriale An-
spriiche ideologisch zu legitimieren. Spitestens die »Reihe spektakulirer Terror-
anschlige« (Troebst 2007a: 27), die eine »radikale Splittergruppe innerhalb der ma-
kedonischen nationalrevolutioniren Bewegung« (Troebst 2007a: 26) im April 1903
in Saloniki [heute Thessaloniki in Griechenland] beging, katapultierte die Region in
den Mittelpunkt des Interesses der europiischen Offentlichkeit. Dort sollte sie auf-
grund von Aufstinden, Bandenkimpfen, den Balkankriegen und dem auch nach
dem Ersten Weltkrieg andauernden Kampf von Terroristen und Guerillakimpfern,

1 Vgl. auch den Reisebericht des Geographen Edmund Naumann Macedonien und seine neue Eisen-
bahn Salonik-Monastyr, erschienen 1894 im Verlag R. Oldenbourg in Miinchen und Leipzig.
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dann gegen die serbische >Besatzungsmacht«im sogenannten Vardar-Mazedonien,
fiir langere Zeit bleiben. Im deutschsprachigen Diskurs bildet sich in der Ausein-
andersetzung mit diesen Geschehnissen der Typus des sheroischen Mazedoniers«
heraus, das Land selbst wird zu einer Metapher fiir Gewalt und Tod.

3.1 Der »Hexenkessel des europaischen Orientes«

Die Herausbildung junger Nationalstaaten auf dem Balkan, die kulturelle und po-
litische Anspriiche auf noch unter osmanischer Herrschaft stehende Territorien
erhoben, und die heterogenen Interessen der europiischen Grofméchte in der Re-
gion hatten Mazedonien mit seiner »einzigartigen strategischen und wirtschaftli-
chen Bedeutung« (Hésch 2002: 180) in den Fokus der Aufmerksamkeit geriicke.
Eine Schliisselrolle spielte die slawische Bevolkerung Mazedoniens, welche vor al-
lem von Bulgaren und Serben jeweils fiir ihre Nation vereinnahmt wurde — wofiir
aus heutiger Sicht weder deren sprachliches Idiom noch ihr nationales Selbstbe-
wusstsein eine ausreichende Grundlage bildeten (vgl. Hésch 2002: 181). Bulgarien
hatte sich seit der Griindung des bulgarischen Exarchats im Jahr 1870 und dessen
Erweiterung auf Mazedonien iiber Kirchen und Schulgriindungen eine Vormacht-
stellung erarbeitet, die von Serbien und Griechenland in einem erbittert gefiihr-
ten »Kirchen- und Schulkampf« (vgl. Adanir 1977: 101-109) nur mithsam streitig
gemacht werden konnte. Nach dem russisch-tiirkischen Krieg war Bulgarien im
Jahr 1878 durch die von Russland diktierten Bestimmungen des Friedens von San
Stefano sogar ganz Mazedonien zugesprochen worden, sehr zum Unwohlsein der
angrenzenden Staaten, aber auch der europdischen Grofimichte, die das Krifte-
gleichgewicht empfindlich zugunsten Russlands gestért sahen und so wihrend des
Berliner Kongresses noch im selben Jahr eine Revision durchsetzten. Mazedonien
verblieb im Osmanischen Reich, die >grofibulgarischen< Triume hatten sich zer-
schlagen (vgl. Hésch 2002:134-139). Zwar war das Osmanische Reich auch im Berli-
ner Friedensvertrag verpflichtet worden, Reformen zur Verbesserung der Lebens-
situation der christlichen Bevolkerung Mazedoniens durchzufiihren, es geschah
aber nichts.

In dieser Situation erschien Gewalt zunehmend als legitimes Mittel, zum ei-
nen gegen die osmanische Herrschaft in Europa vorzugehen und zum anderen
eigene nationale Interessen auch gegen die benachbarten Mitbewerber durchzu-
setzen. In Bulgarien, das von einer starken mazedonischen Immigration geprigt
war, wurde 1893 die spiter unter dem Namen »Innere Mazedonische Revolutionire
Organisation« oder »IMRO« bekannte Vereinigung gegriindet (zur Griindungsge-
schichte und den zunichst wechselnden Bezeichnungen dieser Organisation vgl.
Adanir 1977: 110-112), die fiir eine Autonomie Mazedoniens eintrat. Ebenfalls in
den 1890er Jahren entstand das der bulgarischen Regierung nahestehende »Obe-
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re Mazedonische Komitee«, das von Bulgarien aus durch gewaltsame Aktionen in
Mazedonien aufienpolitischen Interessen Bulgariens dienen sollte. Auch in Serbien
und Griechenland wurden »Nationalgesellschaften« gegriindet, die in Mazedoni-
en aktiv waren. Bewaffnete Banden der unterschiedlichen Organisationen fithrten
dort einen Guerillakrieg gegen osmanische Truppen, aber auch untereinander und
nicht zuletzt gegen die Landbevolkerung (vgl. etwa Hosch 2002: 181, Adanir 1977:
116-133). Dieser Bandenkrieg, der sich zur Jahrhundertwende hin ausweitete und
immer offener sowie zunehmend mit terroristischen Mitteln gefiithrt wurde, hatte
auf Seiten der IMRO unter anderem das Ziel, das Osmanische Reich zu brutalen
Gegenschligen zu provozieren und so ein Eingreifen der europiischen Michte zu
erreichen, was — so spekulierte man — zur Autonomie fithren wiirde. 1903 wur-
de ein Hohepunkt dieser Taktik erreicht, als eine Serie von terroristischen Atten-
taten einer mazedonischen, anarchistischen Splittergruppe Saloniki erschiitterte
(vgl. Troebst 2007b: 57-58) und die IMRO sich auch dadurch verfritht gezwungen
sah, am St.-Elias-Tag, dem 2. August 1903, einen linger geplanten Aufstand los-
zutreten. Der Aufstand wurde niedergeschlagen. Zwar wurde damit tatsichlich
eine Intervention der Grofimichte Osterreich-Ungarn und Russland erreicht, die
im Mirzsteg-Abkommen vom Oktober 1903 allerdings nur eine Reformpolitik in
Mazedonien verlangten. Diese sollte von einer gemeinsamen Gendarmeriemissi-
on iiberwacht werden, blieb letztlich aber folgenlos. Ansonsten wurde der Status
Quo erneut festgeschrieben, eine Autonomie riickte also zunichst in weite Ferne
(vgl. Hosch 2002: 181; Adanir 1977: 179-205).

Dies ist der Hintergrund, vor dem die deutschsprachigen Publikationen des
ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts zu Mazedonien zu sehen sind.
In ihnen spiegeln sich sowohl der Nationalititenzwist um die slawische Bevolke-
rung der Region Mazedonien als auch die europdische Grofimachtpolitik wider. So
bildete sich auch im deutschsprachigen Diskurs eine Diskussion dariiber heraus,
ob die mazedonischen Slawen nun zu den Bulgaren oder Serben zu rechnen seien
oder moglicherweise eine eigene Ethnie darstellten. Insbesondere die Frage nach
dem Bulgarentum der mazedonischen Slawen wurde bearbeitet. In fritheren Pu-
blikationen des 19. Jahrhunderts waren die mazedonischen Slawen ja in der Regel
schon als »Bulgaren« bezeichnet worden (vgl. Kapitel 2.1); die durch das bulgari-
sche Exarchat begriindete Vormachtstellung im Kirchen- und Schulkampf tat ein
Ubriges. Dabei bemiihte man sich oft, eine méglichst neutrale Stellung einzuneh-
men. Zu nennen ist hier Richard von Mach, der mehrere Jahrzehnte lang als Of-
fizier in Bulgarien diente, zugleich als Korrespondent etwa der Kélnischen Zeitung
tatig war und sich in mehreren Publikationen als hervorragender Kenner Bulga-
riens und Mazedoniens erwies. So gilt er als Verfasser der »beste[n] Studie aus
deutscher Feder iiber das bulgarische Exarchat« (Heyer 1991: 130). In seiner 1895
erschienenen Studie Die macedonische Frage hat er den Anspruch, »ein in Berlin vor
17 Jahren gegebenes Versprechen« (Mach 1895: 1) Europas — nimlich die im Frie-
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den von Berlin in Aussicht gestellten Reformen in Mazedonien — »in Erinnerung
zu rufen, seine Bedeutung fiir Macedonien klarzustellen und dazu beizutragen, ei-
nem herrlichen Lande und seinen fleissigen Bewohnern zu ihrem Rechte, Europa
aber zu einem gesicherten Frieden zu verhelfen.« (Mach 1895: 1) Ansonsten drohe
aus dem »Hexenkessel des europdischen Orientes« (Mach 1895: 1) eine umfassende
Krise zu erwachsen. Dass die Frage, wie genau diese »fleissigen Bewohner« in eth-
nischer bzw. nationaler Hinsicht zusammengesetzt sind, keinesfalls eindeutig zu
beantworten ist, macht von Mach unter expliziter Kritik an den nationalen Verein-
nahmungsbemiithungen insbesondere vonseiten Bulgariens und Serbiens deutlich:

»Die Landschaft, die man heute unter dem Begriffe Macedonien versteht, umfasst
Theile der Vilajets Uesciib, Monastir und Salonik (Schkoplje, Bitolia und Solun).
Die Nationalitatenfrage soll hier so wenig wie moglich beriihrt werden, da that-
sichlich alle Rajahvolker das gleiche Interesse haben, die versprochenen Verbes-
serungen durchgefiihrt zu sehen. Der Streit um das Volksthum der Rajah unter-
einanderistzwar eine natiirliche, aber betriibende und der Rajah nicht férderliche
Erscheinung. Die grossen Ziele: menschenwiirdige Bedingungen des Lebens, wer-
den aus den Augen verloren, und ein finsterer Fanatismus der Nationalitit macht
sich breit, unterstitzt durch die Stammesbrider jenseits der Grenzen. Die heuti-
ge Vertheilung der Nationalitaten so darzustellen, dass nicht irgend eine, wahr-
scheinlich sogar mehrere, wenn nicht alle widersprechen, wire vergebliches Be-
miihen.« (Mach 1895: 28)

Zwar trifft er dann doch Aussagen zur Verteilung der Nationalititen, »deren Rich-
tigkeit von jedem Unparteiischen anerkannt werden wird« (Mach 1895: 28): Laut
von Mach besteht die »Hauptbevélkerung Macedoniens« aus »Slaven, die sich zum
grossen Theile zu der bulgarischen Nationalitit bekennen, hier und dort z.B. bei
Uesciib, Totowo und Kumanowo, auf serbischen Mitbewerb stofSen« (Mach 1895:
28). Er stellt jedoch einschrinkend fest, dass Statistiken und Schitzungen iiber die
Anzahl der jeweils einer Ethnie zugeh6rigen Bewohner Mazedoniens »durchaus
keinen Werth« hitten und in den Bereich der »Phantasterei« gehdrten: »Wir wis-
sen es einfach nicht. Die Statistik der Tiirken, sowie die der Rajah-Volker ist hochst
ungenau. Ein Jeder sibertreibt zu seinen Gunsten.« (Mach 1895: 29) Diese Schwie-
rigkeiten betont er auch in seinem 1906 erschienenen Werk Der Machtbereich des
bulgarischen Exarchats in der Tiirkei. Statistische Angaben seien aufgrund mangeln-
der Qualitit der Datenerhebung nicht zu gebrauchen oder riefen

»den Verdachtwach, dass die Verhiltnisse zugunsten der Nationalitit, die die Sta-
tistik veroffentlicht, entstellt sind. Bulgaren, Griechen und Serben sind der Auffas-
sung nicht fern, dass eigentlich die ganze [Herv. i.0.] Masse der Bevolkerung bul-
garisch, beziehentlich griechisch oder serbisch ist, und dass nur durch zum Teil
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unlautere Mittel das Volkstum zugunsten der anderen Bewerber verloren gegan-
gen sei.« (Mach 1906: 43)

Von Mach erginzt, dass auch die geographische Lage und Ausdehnung Mazedo-
niens keineswegs eindeutig seien, sondern — und dies sei eine »besondre Bosheit«
(Mach 1906: 42) — unterschiedlich dargestellt wiirden, um jeweils eine eigene Be-
volkerungsmehrheit beweisen zu konnen: »Die in der ersten Linie stehenden La-
ger, die Mohammedaner, die Griechen und die Bulgaren, haben alle drei recht,
wenn sie die Mehrheit der Bevolkerung in Macedonien fiir sich beanspruchen; nur
darf man nicht vergessen, dass ein jeder etwas andres mit >Macedonien« meint.«
(Mach 1906: 43)* Folgerichtig teilt von Mach das »Verzeichnis der Schriften, die sich
auf die macedonische Frage beziehen« (Mach 1906: 106), das er seinen Lesern im
Anhang seiner Exarchatsstudie anbietet, in verschiedene Rubriken ein: Schriften,
die den bulgarischen Standpunkt vertreten, den griechischen, den serbischen und
den ruminischen, und schlieflich Schriften, die »unparteiisch« (Mach 1906: 107)
seien. Und hilt bereits 1895 angesichts der unterschiedlichen Informationsstrome
zu >Mazedonien« fest: »Es entsteht ein Chaos, in welchem Wahres von Falschem
selbst dem schwer zu unterscheiden wird, der sich berufsmissig oder aus Nei-
gung mit der Balkanhalbinsel beschiftigt hat.« (Mach 1895: 24)* Mazedonien als ein
imagindrer Raum, der sich nur schwer greifen lisst, ein vielschichtiges Konstrukt,
ein shifting territory auf den mental maps des deutschsprachigen Diskurses — diese
Diagnose lisst sich bereits fiir das 19. Jahrhundert treffen. In einer zugespitzten
Formulierung konstatiert von Mach selbst: »Macedonien ist mehr eine historische
Erinnerung als ein geographischer Begriff.« (Mach 1895: 22)

Mit diesem Reflexionsgrad steht von Mach jedoch recht allein da. Andere Publi-
zisten der Zeit sind deutlich dezidierter in ihren Urteilen tiber Mazedonien und sei-

2 DerGeograph und Orientalist Hugo Grothe gibt1903 allerdings eine recht genaue Definition, die
zugleich Raum fiir unterschiedliche Interpretationen gibt, so in der Frage, ob der Sandschak von
Novi Pazaroder»>Alt-Serbien<(etwa das heutige Kosovo) zu Mazedonien zu zahlensind oder nicht
—Karl Oestreich (1904a, 1905) etwa zdhlt beide Regionen dazu: »Staatsrechtlich darf man heute
als tiirkisches Makedonien im Wesentlichen das Gebiet der drei Wilajets Salonik, Monastir (Bi-
tolia) und Ueskiib (Kossowo) fassen. Auszuscheiden ware nur das Ssandjaq Nowibazar als fest-
gelegte Osterreichische Einflufdsphire und das Ssandjaq Elbassan, das aus politischen Griinden
der Verbindung mit den tbrigen Ssandjags rein albanesischer Bevolkerung entriickt und dem
Verwaltungsbezirk von Monastir unterstellt ist. Zweifel wire [sic!], ob das sogenannte >Altser-
biens, die Ssandjags Prisren, Prischtina und Ipek, Makedonien sich eingliedern.« (Grothe 1903:
358) Grothe beflirwortet wie Oestreich (1904a, 1905) eine Eingliederung >Altserbiens<in Maze-
donien — ein Grund dafiir, warum auch in spéteren Publikationen wie Oertel (1940) das Kosovo
bzw.>Altserbien<unter dem Oberbegriff -Mazedonien«firmieren.

Eine vergleichbare Einschdtzung findet sich bei Grothe, der festhilt, Mazedonien sei aus diesem
Grund von jeher »die Verzweiflung der Ethnologen« (Grothe 1903: 359).

w
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ne Einwohner. So postuliert Karl Hron in seiner bereits 1890 erschienenen Schrift
Das Volksthum der Slaven Makedoniens:

»Ich bin nach eingehendem Studium des serbisch-bulgarischen Zwistes zur Ue-
berzeugung gelangt, dass die Makedonier sowohl nach ihrer Geschichte, wie auch
nach ihrer Sprache ein eigener Volksstamm, also weder Serben, noch Bulgaren,
sondern directe Nachkommen jener slavischen Ureinwanderer sind, welche die
Balkanhalbinsel schon lange vor der serbischen und vor der bulgarischen Invasi-
on besiedelt hatten und sich spater mit keiner dieser beiden Nationen vermischt
haben.« (Hron 1890: 36-37)*

Um seine These zu belegen, beruft sich Hron zum einen auf seine guten Kennt-
nisse vor Ort, wo er aufgrund einer »etwas abenteuernden Laufbahn« lingere Zeit
verbracht habe (vgl. Hron 1890: 37-38), und argumentiert ansonsten mit der Wider-
legung der Darstellung eines gewissen Spiridion Gopcevié, der 1889 — finanziert
von der serbischen Regierung (vgl. Heim 1966: 106) — im Werk Makedonien und Alt-
Serbien zu beweisen sucht, dass die slawische Bevolkerung Mazedoniens serbisch
sei. Hron lasst kein gutes Haar an Gopcevi¢. Dieser erzdhle nicht nur »in dusserst
aufdringlicher und breitspuriger Weise sichtlich erdichtete Reise-Erlebnisse, wel-
che dem Leser glauben machen sollen, Verfasser habe die von ihm beschriebenen
Gegenden thatsichlich bereist, was jedoch nachweisbar nicht der Fall ist« (Hron
1890: 36), er verwende zudem wissenschaftliche Erkenntnisse anderer, die er in ei-
ner »ganz unqualificirbaren Weise« (Hron 1890: 36) entstelle. Ja, zum Teil — etwa
bei angehingten Statistiken — sei die Arbeit schlicht ein »ganz plumpes Plagiat«
(Hron 1890: 36). Kurz: »Gopcevi¢ beschreibt Gegenden, in welchen er nicht gewe-
sen ist und urtheilt iitber Dinge, die er nicht versteht. Frecheres ist dem deutschen
Lesepublicum wohl schon lange nicht geboten worden.« (Hron 1890: 58)
Tatsichlich ist Gopcevi¢s Werk bis heute alles andere als unumstritten. Der Al-
banologe Michael Schmidt-Neke etwa diagnostiziert bei ihm — neben Karl May und
Otto Witte — hinsichtlich seiner Albaniendarstellung akute »Pseudologia phantasti-
ca« (vgl. Schmidt-Neke 2006). Der Gopclevi¢-Biograph Michael Heim konstatiert,
dass sich die meisten Vorwiirfe Hrons — etwa, dass Gopcevi¢ viele der von ihm

4 Hron verwendet »Makedonier«als Bezeichnung einer eigenen slawischen Ethnie, die in der Re-
gion Mazedonien siedelt, wahrend die »Macedonier« bei von Mach ein polyethnischer Begriff
sind und alle Einwohner der Region umfassen — eine begriffliche Mehrdeutigkeit, die sich durch
den gesamten Diskurs auch des 20. Jahrhunderts zieht. In seiner Definition der mazedonischen
Sprache entspricht Hron schon der heute iiblichen Auffassung: Die »makedonische Mundart«sei
eine»eigene Sprache [...], welche bislang zwar keine eigene Literatur besitzt und sich demzufol-
geandieihrnichstliegende bulgarische Literatur angelehnt hat, die aber trotzdem zu derselben
in keinem niheren Verhiltnisse als dem einer blos allgemeinen Verwandtschaft steht. Weiters
ist sicher, dass die makedonische Sprache dem Bulgarischen immer noch nédher steht als dem
Serbischen.« (Hron 1890: 48)
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beschriebenen Ortschaften und Gegenden gar nicht selbst besucht habe — nicht
entkriften liefSen, belegt Gopceviés »hastige[] und oberflichliche[] Arbeitsmetho-
de« (Heim 1966: 99), die wissenschaftlichen Anspriichen nicht geniige, und zeigt
die politische Motivation der >Serbisierung« Mazedoniens durch Gopéevi¢ auf: »Die
Tendenz des Buches >Makedonien und Alt-Serbien« weist zur Agiis. GOPCEVICS
ethnographische Angaben zielen vor allem darauf, Saloniki als serbische Stadt aus-
zugeben und einen von Serben besiedelten Korridor lings der Bahnlinie Vranje-
Skopje-Saloniki zu schaffen.« (Heim 1966: 105) Und doch war Gopceviés Werk iiber
»Makedonien und Alt-Serbien« nicht nur in Serbien grofRer Erfolg beschieden (es
erschien 1890 auch auf Serbisch, fand begeisterte Aufnahme und ebnete einer ser-
bischen Expansionspolitik in Mazedonien den Weg), die »fliissig geschriebene Rei-
seschilderung mit einem unverkennbaren Hang zur Pikanterie«, ihre »vereinfa-
chende Darstellung wissenschaftlicher Sachverhalte und die reichhaltige Ausstat-
tung des itber 500 Seiten starken Bandes« (Heim 1966: 113) sprachen trotz der mas-
siven Kritik wissenschaftlicher Kreise auch ein breites deutschsprachiges Publi-
kum an (zur Rezeption des Werks vgl. Heim 1966: 107-114).

Hrons selbstbewusste Feststellung also, es liege allein »in der Widerlegung sei-
ner [Gopcevi¢s] Behauptungen der sicherste Beweis fiir die Richtigkeit meiner An-
sichten tiber Makedonien« (Hron 1890: 38), lisst sich so eindeutig sicher nicht be-
stitigen — davon abgesehen, dass Hrons Gegendarstellung wiederum vom k. u.
k. Auflenministerium finanziert wurde (vgl. Heim 1966: 110). Andere Publizisten,
die sich u.a. mit Gopceviés Thesen auseinandersetzten, zogen beziiglich der sla-
wischen Bevolkerung Mazedoniens namlich andere Schliisse. So legte der renom-
mierte Romanist und Bulgarist Gustav Weigand bereits 1898 in einem Vortrag iiber
Die nationalen Bestrebungen der Balkanvilker dar, die slawischen Einwohner Mazedo-
niens seien zweifelsfrei Bulgaren (vgl. Weigand 1898, auch Schaller 1993: 221-222),
eine Darstellung, die er 1924 in der Publikation Ethnographie von Makedonien wie-
derholte und ausfiihrlich historisch und sprachwissenschaftlich begriindete (vgl.
hierzu auch Kapitel 4.2). Der Geograph Karl Oestreich wiederum, der Mazedoni-
en bereiste und sich ebenfalls ausfithrlich mit der dortigen Bevolkerungsverteilung
sowie mit GopCeviés Werk auseinandersetzte, sah die dortigen Slawen teils als Bul-
garen, teils als Serben an, machte aber auch deutlich, dass diese Zuschreibungen
auferordentlich schwierig seien, da schon die verwendeten Kategorien — Rasse,
Nationalitit (Sprache) und Konfessionszugehorigkeit — unterschiedlich interpre-
tiert und miteinander vermischt wiirden (vgl. Oestreich 1905). Und der Schriftstel-
ler Ernst von Hesse-Wartegg konstatierte 1909 in einem Beitrag fiir die »Frankfur-
ter Zeitgemiflen Broschiiren«:

»In Wirklichkeit gibt es in Mazedonien keinen reinen Serben und reinen Bulga-
ren mehr. Nur der dritte grofie Volksstamm Mazedoniens, die Albanier, haben
sich rein zu erhalten gewuft, ihnen zunichst die Wallachen, die Nachkommen
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deralten Ansiedler Mazedoniens aus den rémischen Provinzen. Bulgaren und Ser-
ben haben sich aber untereinander und mit den Griechen durch Generationen
hindurch fortwihrend vermischt. Nur am Rande des mazedonischen Hexenkes-
sels haben die Staimme ihre Reinheit mehr bewahrt. In Novi Basar, dem schmalen
Landzipfel, der sich zum gréften Arger der Serben und Montenegriner zwischen
beide einschiebt, halb 6sterreichisch gewesen und jetzt wieder tiirkisch geworden
ist, herrschen die Serben vor. In Ochrida und Umgebung die Bulgaren. Die Spra-
che der Mazedonier neigt sich mehr dem bulgarischen zu, doch wird der siidliche
Mazedonier bei den noérdlichen Serben verstanden. Im eigentlichen Mazedonien
wird mitunter in jedem Dorfe eine andere Sprache gesprochen, um vielleicht im
Laufe einer einzigen Ceneration gewechselt zu werden. Die nationale Propagan-
da der Serben, Bulgaren und Griechen, mit jener ihrer Religion auf das innigste
verknipft, tragt daran Schuld, dass beispielsweise in einem Dorfe die Verkehrs-
sprache die bulgarische, und eine Generation spiter die serbische oder griechi-
sche ist. Urspriinglich waren die Dorfbewohner vielleicht serbischer Nation, aber
jetzt sprechen sie bulgarisch. Das geschieht durch den Einfluss der Schulen, wel-
che die Propaganda in den Dorfern und Stddten unterhalten, natiirlich noch mehr
in einzelnen Familien. Die Schulen sind frei, die Eltern schicken ihre S6hne je nach
ihren Interessen in verschiedene Schulen, und so kommtes vor, dass ein serbischer
Vater beispielsweise bulgarische und griechische S6hne hat, nicht nur der Sprache
nach, sondern auch der Religion und den Anschauungen.« (Hesse-Wartegg 1909:
104-105)

Um die Absurditit dieser Vorginge zu illustrieren, gibt von Hesse-Wartegg ein
Gesprich mit einem franzdsischen Konsul in einer mazedonischen Stadt wieder.
Dieser habe im Scherz behauptet, er kénne »mit ein paar Millionen ganz Mazedo-
nien franzdsisch machen. Er wiirde franzosische Schulen griinden mit franzosi-
schem Unterricht und dort lehren lassen, dass die Mazedonier nur Nachkommen
der franzdsischen Kreuzfahrer wiren, die in der Tat im zwdélften Jahrhundert Sa-
loniki eroberten und eine Zeit lang besetzt hielten. Der rollende Franc wiirde den
Rest machen.« (Hesse-Wartegg 1909: 105) Auch Hermann Wendel, ein sozialdemo-
kratischer Reichstagsabgeordneter und frither >Mazedonien-Experte, sieht in sei-
ner 1917 verfassten und 1919 erschienenen Denkschrift Makedonien und der Friede die
»Makedo-Slawen« als Verfiigungsmasse, die sich »unter dem Einfluf} von Erzie-
hung, Gewdhnung und Umgebung ebenso leicht zu guten Bulgaren wie zu guten
Serben« (Wendel 1919: 103) entwickeln lasse. Voraussetzung fiir ein wirkliches Ge-
lingen dieses Prozesses sei allerdings, dass »durch friedliche Verstindigung der
Balkanstaaten untereinander die Sicherheit des nationalen Besitzstandes verbiirgt
wird und jeder Grund zu Zwangsnationalisierung oder -entnationalisierung weg-
falltl« (Wendel 1919: 104) Wendel schligt zu diesem Zweck eine Aufteilung Maze-
doniens zwischen Serbien und Bulgarien vor (wobei Bulgarien einen Zugang zur
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Agiis, Serbien auf Kosten eines selbstindigen Albaniens einen Zugang zur Adria
erhalten solle), und zugleich deren Zusammenschluss — gemeinsam mit den ande-
ren Balkanstaaten - in einem Balkanbund (vgl. Wendel 1919: 104-113).°

Einig sind sich die meisten Autoren darin, dass neben der »driickenden Tiir-
kenwirtschaft« (Hesse-Wartegg 1909: 104) der »finstere[] Fanatismus der Natio-
nalitit« (Mach 1895: 28), die »gewissenlosen Hetzereien der Nachbarstaaten« im
»Nationalititen- und Religionshader« (Hesse-Wartegg 1909: 104) Schuld an der mi-
serablen Situation insbesondere der christlichen Bevolkerung des stets als multi-
ethnisch geschilderten Mazedonien hitten, im Verein mit der Rolle der Grofmich-
te, die aus eigenen politischen Interessen heraus diese Bevolkerung im Stich lie-
Ren. Beziiglich der GrofRmichte gibt es allerdings unterschiedliche Auffassungen.
Betont etwa von Mach die Machtgeliiste Russlands und spielt 6sterreichisch-un-
garische Ambitionen in Mazedonien herunter (vgl. Mach 1895: 33-46), ohne sie al-
lerdings als ganz unrealistisch abzutun — wobei er dringend von einer Gsterrei-
chischen Besetzung Mazedoniens abrit, da eine Losung der mazedonischen Frage
nur durch ein Selbstbestimmungsrecht der Balkanvélker zu erreichen sei (Mach
1895: 44-46) —, driickt Wendel in der Riickschau auch auf die Entwicklungen des
Ersten Weltkrieges den unheilvollen Einfluss wirtschaftsimperialistisch motivier-
ter Aktivititen der europiischen Grofimichte in der Region dezidiert aus. Insbe-
sondere mit dsterreichischem bzw. »alldeutscheme« (er zitiert »hohle alldeutsche
Kraftworte von >Osterreichs Talent, die Siidslawen zu zivilisieren« und »QOster-
reichs Herrenrecht iiber die westlichen Balkanvélker«; Wendel 1919: 81-82) sowie
reichsdeutschem (Wendel 1919: 86) Imperialismus geht er hart ins Gericht.

Doch als hauptverantwortlich fiir die »mazedonischen Wirren« (Hesse-Wartegg
1909: 109) werden meist die balkanischen Nationalstaaten mit Interessen in der
Region Mazedonien dargestellt. Eine besonders negative Zeichnung erfihrt dabei
die Rolle der Bulgaren, so bei von Hesse-Wartegg, der den Bandenkrieg der bul-
garischen »Komitadschis«, dieser »blutbesudelten Unruhestifter« (Hesse-Wartegg
1909: 109), aufs Schirfste verurteilt. Ins gleiche Horn st63t der Geograph und Ori-
entalist Hugo Grothe, wenn er 1903 im Kapitel »Durch Makedonien und Albani-
en« seiner Reiseaufzeichnungen Auf tiirkischer Erde konstatiert, die von bulgari-
schen Agitatoren »in das makedonische Land hineingetragene kiinstliche Revolu-
tion« (Grothe 1903: 347) sowie ihre »Propaganda durch Dolch und Pistole« (Grothe
1903: 356) finde bei der slawischen Bevdlkerung dort kaum Widerhall, im Gegenteil:

5 WalterJacob hingegen sieht in seiner »politisch-geographischen« Analyse der »makedonischen
Frage«von1931eine dauerhafte Losung nur durch »gegenseitige Verstandigung und wohlwollen-
de Ubereinkiinfte, vielleicht mit einem Balkanstaatenbund als krénender Spitze« (Jacob 1931: 51)
—allerdings einem Staatenbund, der neben Bulgarien und Serbien auch Criechenland und Alba-
nien umfasst. Eine Aufteilung Mazedoniens halt Jacob fiir kontraproduktiv.
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»Der Aufruf an die Makedonier zum Befreiungskampf, in dem kein geringerer als
Alexander der Grofde als Vorfahr und Schirmherr zur Erweckung kriegerischer Tu-
genden angerufen wird, verhallt ziemlich ungehért. Diejenigen Elemente, welche
der Fahne des Aufruhrs folgen, sind solche, die wenig zu verlieren haben, geistige
Proletarier der grofieren Stadte wie Salonik oder Monastir, welche dort die Seg-
nungen der mit fremdem Gelde erhaltenen héheren Unterrichtsanstalten grof3-
gezogen haben, und solche, denen ein ungezwungenes Bandenleben eine gute
Gelegenheit zu einigem Erwerb bietet.« (Grothe 1903: 346)°

Ja, Grothe habe sogar »so manchen christlichen Fluch auf das edle makedonische
Komitee und die bulgarische Freiheitsidee aus makedonischem Munde horen kén-
nen!« (Grothe 1903: 351) Auch der Althistoriker Heinrich Gelzer, der 1904 seinen
Reisebericht Vom Heiligen Berge und aus Makedonien veréffentlicht, beklagt vor allem
den »Terrorismus der Extremen« (Gelzer 1904: 180) auf bulgarischer Seite.” Der
»leidige Nationalititenhader«, den insbesondere die Bulgaren mit ihrer »Gewalt-
titigkeit« befeuerten, habe in Mazedonien die »schlimmsten Verhiltnisse hervor-
gerufen« (Gelzer 1904: 174).® Hinzu komme die »tiirkische Mifiverwaltung« (Gelzer
1904: 174) mit korrupten Beamten (vgl. Gelzer 1904: 176-177), die unter anderem
die allgemeine Unsicherheit verstirke.” So sei die tiirkische Obrigkeit weder in
der Lage, das Treiben der »Komitadschis« zu unterbinden, noch einem grassie-
renden Riuberunwesen dauerhaft etwas entgegenzusetzen™ — prominent nennt

6 Damit, wie Grothe hierdie Aufstandischen indie Nahe von Verbrechern riickt, sie sogar mitihnen
gleichsetzt, weist er deutliche Parallelen zur Darstellung Karl Mays in dessen Balkanromanen auf
(vgl. Kapitel 2.2).

7 Dezidiert antibulgarisch ist auch die Darstellung in der Abhandlung Die mazedonische Frage von
Robert Kirnberger (1908), dafiir deutlich progriechisch.

8 Der deutsche Politiker, Diplomat und Schriftsteller Albin Kutschbach charakterisiert in seinen

1929 erschienen Memoiren Der Brandherd Europas. 50 Jahre Balkan-Erinnerungen die bulgarischen

Bandenaktivitdten in Mazedonien, dessen Bevolkerung iiberwiegend aus »Siidslawen schlecht-

weg, nicht etwa aus Bulgaren und Serben streng geordnet nach Nationalititen« (Kutschbach

1929: 276) bestehe, ebenfalls als besonders blutig und »terroristisch«: »Die Zahl ihrer Opfer geht

in die Tausende, und selbst die bulgarischen Bauern Mazedoniens haben in ihrer Verzweiflung

oft den Schutz der tiirkischen Behérden angerufen.« (Kutschbach 1929: 283; insgesamt zu Maze-

donien: 273-291)

Mach stellt Mazedonien, vor allem in Hinblick auf die christliche Bevélkerung, ein vergleichba-

res Zeugnis aus: »Gegen Beamtenwillkiir und die Erpressungen der Pachter, des Zehnten, gegen

0

Riuber und gegen die beriichtigten Saptiehs [tlrkische Polizeisoldaten] hat der Muselman ho-
here Behorden, Cerichte und schliesslich die Biichse und den Yatagan; die Rajah ist wehrlos,
wenn der Beamte sie um den sauer verdienten Arbeitslohn schropft, wenn der Spachi, der Zehn-
tenpéchter, sie schamlos beraubt, wenn Riuber oder Saptiehs in sein Dorf einbrechen, ihre Opfer
niederschiessen und an Frauen und Kindern ihre viehischen Celiiste befriedigen.« (Mach 1895:
26)
10 Grothe hingegen schreibt von den »Marchen von den Grausamkeiten der Tiirken an unschuldi-
gen Christenseelen, wie sie zur notigen Bemantelung des Aufstandes dem Auslande gegeniiber

- am 14.02.2026, 11:24:20.


https://doi.org/10.14361/9783839447840-004
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

3 >Mazedonien< und die >Mazedonier< und ihre Etablierung auf den mental maps

Gelzer wie Hahn (1867 und 1868) die »Dibrani, die albanesischen Riuber aus Di-
bra, ein wildes gegisches Gesindel, [die] iiberall die Straflen unsicher« (Gelzer 1904:
175) machten. Auch Karl Oestreich erwihnt in einem Beitrag fiir die Geographische
Zeitschrift von 1904 diese »Dibrani«: »Die Albanesen von Dibra gehéren zu den un-
botmiRigsten und machen eine eingehende Bereisung des Landes nérdlich von
Ohrida itberhaupt zur Unmoglichkeit.« (Oestreich 1904b: 250) Und auch Oestreich
bringt die »Komitadschis« in die Nihe »albanesischer Riuber«, wenn er schreibt:
»Wie eine Warte liegt das Gebirge [Peristeri] da, und wir lesen, daf es in der Tat
von den bulgarischen Komitadschis als Unterschlupf und Hauptquartier benutzt
wird, ebenso wie es zur Zeit meines Besuchs das Arbeitsgebiet siidalbanesischer
Riuber war.« (Oestreich 1904c: 461)

Schliet die Schilderung des Riuberunwesens in Mazedonien auch an den Dis-
kurs fritherer Reiseberichte des 19. Jahrhunderts an, so verstirken in den neueren
Berichten die »Komitadschis« die allgemeine Unsicherheit doch deutlich.” Oest-
reich betont die Verschlechterung der Sicherheitslage explizit und grenzt sich da-
mit zugleich von fritheren Darstellungen ab:

»Wenn die fritheren Reisenden nichts von >Abenteuernc< berichten, so hat das sei-
nen Grund einzig und allein darin, dafs die allgemeine Bewaffnung der Albane-
sen, der Kampf aller gegen alle, das Rauberwesen erst heute seinen Hohepunkt
erreicht hat. Wie sonderbar mutete mich eine Bemerkung Boués an iiber einen

von der>Agence Bulgare<lange vorherin Umlauf gesetzt«worden seien und in denen die »Maus
zum Elefanten gewachsen«sei (Grothe 1903: 348-349), und stellt, als er den polizeilichen Unter-
suchungen nach einem von einem Christen an einem Christen veriibten Mord in seiner Unter-
kunft in Monastir [Bitola] beiwohnt, fest: »Nicht einen Augenblick lang kam mir das Gefiihl, in
einem Lande zu weilen, dem man so gern Ordnung und Recht abspricht. Die Ruhe und Sicher-
heit, die Leidenschaftslosigkeit und Unparteilichkeit des Verhérs hatte jedem Beamten bei uns
daheim alle Ehre gemacht.« (Grothe 1903: 343) An anderer Stelle hilt er fest: »An keinem Orte
konnte ich beobachten, daft Handel und Verkehr irgendwie durch eingetretene Auflésung der
Ordnung oder durch ungeniigenden offiziellen Schutz empfindlich in Mitleidenschaft gezogen
wurde. [...] Nicht einen Augenblick haben die Tiirken aufgehort, sich als Herren der Lage zu
fithlen. [...] Auch von zahlreichen sRauber- und Aufrithrerbanden< haben wir nichts zu Gesicht
bekommen.« (Grothe 1903: 352) Zur »Angabe dieser Tatsache« sehe Grothe sich veranlasst, da
er nach seiner Riickkehr »in deutschen Zeitungen die abenteuerliche Kunde lesen mufte: >Die
tlrkischen Behorden konnten den Reisenden die Sicherheit des Lebens nicht garantieren und
gestatteten daher den Eintritt erst, nachdem die Herren sich bereit erklart hatten, auf eigene
Gefahr zu reiten.« (Grothe 1903: 352)

11 Auchwennsie laut Gelzer durchaus ordnend wirken kénnen:»Man versicherte mir ibrigens, dafs
in den letzten Zeiten das Rauberunwesen etwas abgenommen habe. Die Bravos, grofienteils
Albanesen, firchteten sich vor den bulgarischen Desperados, den Komitadschis, die unerbittlich
mit ihnen aufraumten. Sie sind daher im ganzen auffallend zahm und selten geworden. So hat
hier manches Ubel auch sein Gutes im Gefolge.« (Gelzer 1904: 200)
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Albanesen, der bewaffnet ging, als eine Merkwiirdigkeit; wie kindlich einfach er-
scheintdie Art, in der Grisebach das Land bereiste, im Dienst der Behérden! Heute
istder Reisende, sowie er sich von der Strale entfernt, sein eigener Herr, aber auch
sein eigener Schiitzer und einziger Helfer.« (Oestreich 1904c: 451)

Das Land als Herausforderung und Bedrohung fiir den »junge[n], die geomorpho-
logischen Verhiltnisse erkundende[n] Deutsche[n], der hierhin und dorthin ritt,
alles mogliche aufschrieb, oft mit nur zwei, oft mit nur einem bewaffneten Beglei-
ter« (Oestreich 1904c: 452) — dass diese Inszenierung auch und insbesondere der
Selbststilisierung des Autors als eine Art Kara ben Nemsi dient, darauf verweisen
Passagen wie:

»Sind schon die Becken und Tiler Makedoniens nur wenigen durch Stellung
und Abstammung Bevorzugten zugénglich, so gilt dies in weit hoherem Mafe
von den Gebirgen, die deshalb geradezu eine terra incognita darstellen. [...] Von
den Bewohnern wie von seiten der Regierung wird ein Besuch der Gebirgslander
erschwert, wenn nicht unmoglich gemacht. Und in vielen Gebieten erwarten den
Besucher wirkliche Gefahren. Ich kann mich mancher Momente entsinnen, die
nach der Summe des personlichen Einsatzes, nach dem alleinigen Vertrauen-
missen auf eigene Tatkraft, Mut und Schnelligkeit, das meiste hinter sich lassen,
was wir aus berithmten afrikanischen und anderen Reiseschilderungen kennen.«
(Oestreich 1904c: 450)

Dass Mazedonien laut Oestreich auch um die Wende zum 20. Jahrhundert noch
eine »terra incognita« ist, selbst in unmittelbarer Umgebung des als »Bahnkno-
tenpunkt« (Oestreich 1904a: 198) beschriebenen Uskiib [Skopje], ermdglicht es ihm
ganz im Stil der Forschungsreisenden des 19. Jahrhunderts an Orten zu sein, »an
die sich noch nie eines >Europiers< FuR [...] verirrt« (Oestreich 1904b: 251) habe,
eine Formulierung, die Oestreich mehrmals in unterschiedlichen Variationen ver-
wendet. Diese Konstruktion Mazedoniens als ferra incognita steht in merkwiirdi-
gem Kontrast zu Grothes Schilderung, der bei der Einreise nach Mazedonien mit
der Bahn von Belgrad aus an der tiirkischen Grenze die Beschlagnahmung einer
»kleinen Sammlung von Literatur itber Makedonien, [...] die Werke von Autoren,
die sich in der makedonischen Frage, namentlich hinsichtlich der Nationalititen-
verteilung so grimmig befehden«, und einer »volle[n] Serie der dsterreichischen
Generalstabskarten von Makedonien und Albanien, alles nach tiirkischen Zensur-
vorschriften schwere Kontrebande« (Grothe 1903: 307), die sich in seinem Ruck-
sack befinden, befiirchtet. Doch auch Grothe merkt an, trotz der Tatsache, dass
die »durch deutsches Kapital und deutsche technische Leitung seit dem Jahre 1894
beendete >Sociéte du Chemin de fer Ottoman Salonique-Monastir< eine Verkehrs-
ader durch einen von der Natur reich begiinstigten und zu hohem Aufblithen ge-
schaffenen Landteil Makedoniens gefithrt« (Grothe 1903: 323) habe, seien »selbst
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wissenschaftlich gebildete Reisende [...] deutscherseits auf diesem jetzt so beque-
men Wege ins Innere Makedoniens selten vorgedrungen, obwohl hier der Aufgaben
noch so manche fiir geschulte Beobachtung sich bieten« (Grothe 1903: 323). Grothe
schwelgt in Schilderungen landschaftlicher Schonheiten — sein Weg fithrt ihn et-
wa durch eine »waldige und gebirgige, streckenweise ungemein schéne, an Jura-
und Schwarzwaldpartien erinnernde Landschaft« (Grothe 1903: 372) — und beklagt:
»Auch die Touristik, die gerade im Orient seit einem Jahrzehnt sich auf der Suche
nach neuen Pfaden befindet, hat diesen herrlichen Winkel tiirkischer Erde leider
bis heute nicht aufgespiirt.« (Grothe 1903: 323) Dass dem Land dennoch eine blii-
hende Zukunft auch als Tourismusdestination bevorsteht, davon zeigt sich Gelzer
iiberzeugt, als ihn der Ausblick von der Kirche Sveti Kliment in Ohrid zu folgender
Reflexion inspiriert:

»Hier botsich unsein herrlicher Anblick. Zu unsern Fiifsen die Stadt mitihren wei-
Ren Hiusern, vor uns die tiefblaue weitausgedehnte Seeflache, deren verschwim-
mende Ufer im duflersten Siiden man kaum erkannte. Das Seebecken ist rings
umschlossen von edel geformten, teilweise dicht bewaldeten Berghthen. Wenn
einmal Ruhe und Friede in diese schwer gepriiften Landschaften wiedergekehrt
sein wird, dann 1af3t sich vielleicht auch das Geld beschaffen, um die Bahn von
Monastir liber Ochrida und weiter iiber Jannina nach der epirotischen Kiiste oder
durch das Albanergebiet nach Durazzo zu bauen. Unter einer geordneten Verwal-
tung mifite Makedonien machtig emporbliihen. Bei geregelten, der Neuzeit ent-
sprechenden Verkehrswegen wiirde der Handel lebhafter werden, und zweifellos
wiirde bald ein starker Fremdenstrom das landschaftlich sehr schéne Bergland so
gut wie andere Alpenlandschaften aufsuchen, wiahrend heute dasselbe nur unter
militdrischem Schutze besucht werden kann.« (Gelzer1904: 155-156)

In den Reiseberichten der Zeit stehen neben diesen Schilderungen blithender,
fruchtbarer Landschaften auch weiterhin Inszenierungen der Landschaft als Ein-
dde und Wiistenei, etwa wenn Oestreich etwas dramatisierend formuliert: »Die
offiziellen Kreise, die Behérden selbst denken mit Schrecken an diese rauhen,
kalten Landschaften ohne Wege und Dérfer; die Gebirge liegen seitab, blieben zum
Teil ganz unbekannt, sind in der Phantasie der Leute des Tieflands von Riubern,
Haiduken und Arnauten bewohnt.« (Oestreich 1904c: 453) Uberwiegend aber wird
die Landschaft Mazedoniens als griine, fruchtbare Gegend in Szene gesetzt, die
»malerische frische Bilder« (Grothe 1903: 338) bietet. Das Reiseerlebnis, das sie
ermoglicht, ist — bei gutem Wetter und wenn gerade keine Riuber oder »Ko-
mitadschis« drohen — nicht selten »entziickend« (Gelzer 1904: 191). Insbesondere
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Grothes Schilderungen sind dabei zum Teil von einer gewissen »Gaiaerotik«™
geprigt, die koloniale Begierde durchscheinen lisst; etwa wenn er wihrend der
Eisenbahnfahrt entlang des Vardar formuliert: »Saftige, strotzende Erde dehnt
sich nun, die nach Pflug und Spaten verlangt.« (Grothe 1903: 310) Orientalistische
Inszenierungen Mazedoniens, wie sie etwa Grisebach vornahm, sind in den Pu-
blikationen um die Wende zum 20. Jahrhundert, die sich mit der >mazedonischen
Frage« auseinandersetzen, sonst allerdings wenig vorhanden. Wiederum Grothe
wire hier zu nennen, der in »Salonik« in »driickende[r] Schwiile« und morgen-
landischem Mondlicht »junge Jiidinnen« verhalten erotisch in Szene setzt” und
damit zugleich das Stereotyp der >schénen Jidin« bedient, oder auch Gelzer, der
nach dem Hoérensagen einen Harem in Kastoria schildert, in dem »fiinf Gattinnen
und zahlreiche Dienerinnen in dreiundftinfzig Zimmern hausten«, wobei er sich
allerdings mit sexuellen Anspielungen zuriickhilt, sondern vielmehr vermerke,
dass die Damen »die prachtvollen Decken und Kissen des Mdnnerhauses stickten
und die wohlschmeckenden Speisen bereiteten.« (Gelzer 1904: 234)

Ebenfalls so gut wie keine Rolle spielt das Schmutzstereotyp, mit einer mar-
kanten Ausnahme bei Grothe. Der zieht bei der Schilderung einer Ubernachtung
im Ohrider »Hotel de Salonique« alle Register: Schon der Zugang zum Zimmer ist
nur »durch fuflhohen Mist« (Grothe 1903: 374) méglich; dort entstromt dann genau
gegeniiber den Fenstern »blutige[n] Hiute[n] in stattlichen Reihen, die von tausen-
den emsiger Fliegen umsummt sind, ein »erstickender Duft« (Grothe 1903: 374),
und nachts stéren Unmengen von Wanzen ganz empfindlich die Bettruhe: »Ge-
radezu in militirischer Ordnung ziehen sie die Winde in die Hohe, hier und da
gewaltige Exemplare gleich einem Major zu Pferd an der Spitze der Reihen.« (Gro-
the 1903: 375) Derlei Ungeziefer sei aber »in heifien Landen« vollkommen iiblich
und »mit orientalischem Gleichmut« (Grothe 1903: 374) zu ertragen. Grothe und
sein Reisebegleiter sind — mit ironischem Seitenhieb auf zeitgendssische Schilde-
rungen Mazedoniens als von Unsicherheit und Gefahr geprigter Region — »in der
Meinung einig, dafl in einem Punkte Makedonien und Albanien sicher ein recht
gefihrliches Gebiet sein diirfte.« (Grothe 1903: 376) In Ohrid hilt es sie nicht, frith
am nichsten Morgen reisen sie wieder ab.

Auch Gelzer nimmt auf das Schmutzstereotyp Bezug, allerdings mit vollkom-
men anderem Impetus. Er, der in Ohrid »im >Gasthause von Thessalonikes, einem
héchst primitiven Chan« (Gelzer 1904: 148) unterkommt, merkt an: »Zum Lobe

12 Den Begriff der »Gaiaerotik« hat Malte Fuhrmann als Schlagwort fiir das »mystifizierte und se-
xualisierte Verlangen nach Inbesitznahme von Territorium« (Fuhrmann 2006: 40) gepragt. Zu
deutschen kolonialen Ambitionen in Mazedonien vgl. Kapitel 4.1 dieser Arbeit.

13 »Das Mondenlicht bricht sich auf den langen griinen und gelben Bandern der runden Kopfhau-
ben, auf den weiRen Stickereien des Mieders, den rotbraunen, bauschigen Rocken des Uberklei-
des; etwas Marchenhaftes, Verstecktprachtiges, die Sinne Schmeichelndes atmet unter diesem
warmen Lichte das Spiel der Farben und Gewénder.« (Grothe 1903: 316)
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unseres feinen Hotels muf} ich iibrigens bemerken, daf hier, wie auf dem Athos
und in ganz Makedonien, die Betten von tadelloser Reinlichkeit waren. Eine grof3e
Biichse »Persisches Pulver« hatte ich von Jena ganz umsonst mitgeschleppt [...].«
(Gelzer 1904: 149)

Die antike Vergangenheit der Region wird hingegen wie schon in den frithe-
ren Reiseberichten stark rezipiert, wobei das antike Reich der Makedonenc stir-
ker in den Fokus der Aufmerksambkeit riickt. Vor allem Grothe ldsst sich von seiner
Fahrt durch »altes makedonisches Kernland« (Grothe 1903: 310) zu mancherlei Re-
flexionen iiber das Leben der makedonischen Herrscher inspirieren. So veranlasst
ihn der Gedanke an den Asienfeldzug Alexanders zu Spekulationen, dass der Weg
dieses Konigs »wieder einmal in kithnem, eroberndem Zuge begangen werden«
konnte, von »einem zweiten Heros, von einem anderen Volkes, allerdings »viel-
leicht nicht mit blankem Schwert, sondern mit Pflugschar und Hacke, mit den Er-
zeugnissen heimischer Arbeit, mit den Waffen des Geistes« (Grothe 1903: 313) — kein
Zweifel, wer dieses andere Volk wohl sein werde. Grothe verweist aber wie oben er-
wihnt auch darauf, dass die >bulgarischen< Aufstindischen sich ebenfalls auf Alex-
ander den Groflen als »Vorfahr und Schirmherr« (Grothe 1903: 346) berufen."* Die
Geschichtsvergessenheit der Einheimischen ist also nicht mehr so ausgepragt wie
noch von Grisebach und Hahn dargestellt. Doch betont Grothe ja, dass der Auf-
ruf der »Komitadschis« in der allgemeinen Bevolkerung kaum Widerhall gefunden
habe. Und von Mach vermerkt explizit:

»Von den gewaltigen Macedoniern, vor allem dem Grossen Alexander, der den
Ruhm seiner Krieger bis an Chinas Grenzen fiihrte, erzdhlen heute kaum einige
Steinhaufen inmitten von Aehrenfeldern. Ueber Pella zieht der Pflug des Balkan-
bauers; stier und stumpf blicken die weissen Augen seiner Biiffel, und der Mann,
der die Biiffel vor dem ungefiigen Holzklotz treibt, ahnt nichts von der vergange-
nen Herrlichkeit unter seinen Fiissen. Wer mit schweren Sorgen der Gegenwart zu
ringen hat, dem weiss die Vergangenheit nichts zu sagen.« (Mach 1906: 7)

Es lasst sich festhalten, dass der deutschsprachige Mazedoniendiskurs um die
Wende zum 20. Jahrhundert, der insbesondere von der >mazedonischen Frage«
geprigt ist, trotz der vielfiltigen und einander oft widersprechenden Stimmen
insgesamt das Bild einer Region malt, die zwar vielfaches Entwicklungspotenzial
aufweist — sogar zu einer »Balkanschweiz« (Mach 1906: 6) werden kénnte -,

14 Auch Fallmerayer weist bereits in seinem Reisebericht von 1845 mit mildem Spott darauf hin,
dass von Stimmen in der Region die slawischen Einwohner Mazedoniens in eine direkte Ab-
stammungslinie mit den antiken Makedoniern gebracht wurden: »Ein>Weiser<in Turnovo zwei-
felt gar nicht, da Alexanders Feldherrn slavisch geredet haben.« (Fallmerayer 1845: 186) Die
sogenannte »Antikisierung«, wie sie von der Regierung Gruevski in der Republik Mazedonien
vorangetrieben wurde und sich etwa im Projekt»Skopje 2014« dufierte (vgl. Kapitel 1), befindet
sich also durchaus in einer gewissen Tradition.
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aber insbesondere aufgrund von >Tirkenherrschaft< und Nationalititenkonflikten
vollkommen darniederliegt und geradezu in Gewalt zu versinken scheint. Ange-
sichts der von blutigen Auseinandersetzungen, von Mord und Totschlag geprigten
»mazedonische[n] Zustinde« (Gelzer 1904: 246) ist der Blick auf den »Wetter-
winkel« (Mach 1895: 1; Hesse-Wartegg 1909: 103) Europas, diesen »Hexenkessel
des europiischen Orientes« (Mach 1895: 1), trotz der fruchtbaren Landschaften
reichlich diister. Mazedonien ist zum Inbegriff eines Landes geworden, dem Krieg,
Zerstérung und Gewalt ihren Stempel aufdriicken:

»Weit wichtiger, grofRer, volkreicher und von der Natur gesegneter als Serbien
und Montenegro, selbst Bosnien dazu, ist der Mazedonien genannte Teil der
Balkanhalbinsel, der mit Ausnahme des Vilajets Adrianopel alles umfasst, was
dem Osmanenreich auf dem europdischen Festland iiberhaupt noch geblieben
ist. Auf den 130000 Quadratkilometern Mazedoniens wohnen (iber vier Millionen
Menschen; das Gebiet ist also von der Grofée Siiddeutschlands, einschlielich
der Reichslande, mit der Einwohnerzahl von Wiirttemberg und Baden. Es ist ein
Wunder, dass es heute noch so viele sind, denn was in diesem Wetterwinkel
Europas, soweit die Geschichte zurlickreicht, fiir Kriege ausgefochten, Schlachten
geschlagen, Stadte verbrannt, Kulturen zerstort, Menschen ermordet worden
sind, libersteigt wohl alles, was irgend ein Land unseres Kontinents zu erleiden
gehabt hat. Statt eines dreifligjahrigen Krieges war es ein mehrhundertjahriger,
ein Krieg zwischen Staaten, Provinzen, Volksstimmen, selbst von Familien und
einzelnen Menschen gegeneinander.« (Hesse-Wartegg 1909: 103-104)

3.2 »Finstere Gesichter, hohe, schlanke Gestalten.
Die Herausbildung des >Heroismus-Stereotyps«

In fiktionale Literatur fand die smazedonische Frage« erst relativ spit Eingang. Zu-
nichst wurde sie, wie die in Kapitel 3.1 analysierten Texte zeigen, ausschliefllich in
wissenschaftlichen Studien und Reiseberichten diskutiert, deren Verfasser jeweils
fiir sich in Anspruch nahmen, durch eigene Erfahrungen vor Ort die Situation au-
thentisch und objektiv wiederzugeben — wobei vor allem die Causa Gopcevi¢ ein-
driicklich aufzeigt, wie stark der fiktionale Charakter solcher angeblich authenti-
scher >Augenzeugenberichte« sein kann. Konstruktionen sind auch die Schilderun-
gen der zu wissenschaftlichen Zwecken Reisenden im Sinne poststrukturalistischer
Diskurstheorie allemal. Dennoch sollen Romane, in denen Mazedonien und seine
Bewohner eine Rolle spielen, in diesem Kapitel gesondert betrachtet werden.
Erstmals treten »Mazedonier« — hier zwar offensichtlich als sbulgarisch< aufge-
fasst, aber doch deutlich von den >Bulgaren< unterschieden — in dem Roman Welko,
der Balkankadett. Eine Erzihlung aus dem Balkankriege 1912/13 von Kurt Aram [d. i.
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Hans Fischer] auf, der 1914 im Ullstein-Verlag erschien. Wie der Titel sagt, spielt
der in Nullfokalisierung verfasste Roman wihrend der beiden Balkankriege in den
Jahren 1912 und 1913, in denen zunichst eine Koalition aus Bulgarien, Serbien und
Griechenland die osmanische Herrschaft im grofiten Teil der europiischen Tiir-
kei« beendet, auch in Mazedonien, und anschliefiend untereinander — Bulgarien
gegen Serbien und Griechenland — um den Besitz Mazedoniens kimpft.” Haupt-
protagonist ist der zu Beginn des Romans siebzehnjihrige Welko aus einem Dorf
bei Sofia, der sich wie die anderen Dorfbewohner nichts sehnlicher wiinscht, als in
den Krieg gegen die Tiirken zu ziehen, auch er bewegt von einem »Haf}, der jahr-
zehntelang sich nicht offen hatte Luft schaffen diirfen, eine[r] nie schlummern-
de[n] Begierde nach Rache fiir Tausende von niedergemetzelten Briidern in Ma-
zedonien und Thrazien, eine[r] alte[n] Wut, die von Vitern und Grofdvitern her
allen im Blute lag« (Aram 1914: 9-10). Er ist aber zu jung und wird so wihrend der
von allgemeinem Jubel begrifiten Mobilmachung von der Armee abgewiesen. Um
trotzdem in den Kampf ziehen zu kénnen, bleibt ihm nur der Weg an einen sinis-
tren Ort in Sofia, von dem ihm sein Grof$vater berichtet hatte: »Am wildesten aber
gehe es vor dem >Lomski Han« zu, der alten Komitadschiherberge, wo die mazedo-
nischen Briiderschaften ihre Freiwilligen sammelten und mit Gewehren, Messern
und Bomben ausriisteten.« (Aram 1914: 8-9) Diese Freischaren nehmen Welko tat-
sachlich auf, seinem Weg an die Front in der Kompanie von »Hauptmann Nikow,
ein geborener Mazedonier« (Aram 1914: 51) steht nichts mehr im Wege. In der Folge
ist er nach mithseligen, verlustreichen Kimpfen an der kriegsentscheidenden Er-
stiirmung von Adrianopel [Edirne, heute Tiirkei] beteiligt und kimpft im Zweiten
Balkankrieg in der Gegend von Saloniki, wo die Soldaten die Nachricht von der
Niederlage ereilt und Hauptmann Nikow Selbstmord begeht: »Die Tiirken waren
wieder in Adrianopel. Diese Nachricht hatte Hauptmann Nikow nicht iiberleben
konnen. Deshalb hatte er sich erschossen.« (Aram 1914: 225)

Die >Mazedonier« werden in Welko, der Balkankadett als erfahrene, aufSerordent-
lich tapfere und unerschrockene Krieger inszeniert, denen allerdings etwas Raub-
tierhaftes, Grausames, Ziigelloses und Geheimnisumwittertes anhaftet. Schon in
der Schilderung des »Lomski Han« deutet sich das an:

»Wenn die reguldre Armee keine Verwendung fiir sie hatte, hier, am diisteren,
unheimlichen, auch von manchem Bulgaren gefiirchteten Lomski Han, haftete ih-
re letzte Hoffnung. Es ging nicht laut zu wie sonst in der Stadt. Das hatte auch
schlecht gepasst zu der diisteren Herberge, die viele Hundert Komitadschis hatte
kommen und gehen sehen, deren Gebeine lidngst in den tirkischen Bergen und
Talern jenseits der Grenze gebleicht waren.« (Aram 1914: 30)

15 Eine lesenswerte Quelle zum ersten Balkankrieg auf dem Gebiet Mazedoniens ist der Bericht
des Schweizer Arztes Adolf Lucas Vischer, der als Freiwilliger im Dienst des Serbischen Roten
Kreuzes insbesondere in Skopje und Bitola eingesetzt war (vgl. Vischer1913).
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Entsprechend werden die >Mazedonier< bei Welkos erster Begegnung mit ihnen
eingefithrt: »Finstere Gesichter, hohe, schlanke Gestalten. Auf den ersten Blick
wusste Welko Bescheid: Das waren Komitadschis.« (Aram 1914: 31) Die an Strapa-
zen gewohnten Kimpfer bewegen sich auch in schwierigem Gelinde miihelos und
finden so immer wieder in besonders anstrengenden und riskanten Einsitzen
Verwendung:

»Die Vorhut wurde von zwanzig erprobten Mazedoniern aus der Schar der Frei-
willigen gebildet. Wie die Katzen sprangen sie von Hiigel zu Hiigel, derweil die
Truppe, Gewehr bei Fuf}, lautlos wartete. Wie die Schlangen schldngelten sie sich
durch niedriges Dornengestriipp vorwarts, derweil die Truppe ihnen mitangehal-
tenem Atem nachsah.« (Aram 1914: 52)

Allerdings sind sie auch nur mit duflerster Hirte in Zaum zu halten, denn die »Dis-
ziplin, wie sie fiir jede regulire Truppe noétig ist, kannten die Mazedonier noch
nicht« (Aram 1914: 58). Beispielhaft soll hier eine Episode referiert werden, in der
einer der »Mazedonier< namens Milo Badschija eine Hauptrolle spielt. Auf dem
Vormarsch lagern die Soldaten eines Nachts im Wald, als ein Bir in der Nihe »die
Neulinge«, also die >Bulgarens, durch sein Brummen aufschreckt, wihrend sich
die »erprobten Mazedonier« durch nichts aus der Ruhe bringen lassen. Da erlebt
der bulgarische Schreiber Diado Jozo, der aus der reguliren Armee ausgemustert
worden und daher zur Freischar gestofRen ist, einen Schrecken eigener Art:

»Immerwieder brummte der Bir und schreckte die Neulinge aus der Ruhe.>Warte,
Schreiberlein, ich werde dir Ruhe verschaffen,«fliisterte ein Mazedonier, und Dia-
doJozosah mitSchrecken, wie die Augen des Mannes im Dunkeln grinlich funkel-
ten wie die eines Raubtieres. Schon aber war der Mazedonier lautlos von der Seite
des Schreiberleins verschwunden, und Diado Jozo lauschte nun erst recht angst-
lich in die Nacht hinein. Was konnte der tolle Mazedonier nur vorhaben?« (Aram
1914: 54-55)

Was er vorhat, stellt sich bald heraus: Man hért unterdriickte Kampfgeriusche,
dann wird es still, und schliefilich heif3t es: »Plotzlich leuchteten wieder zwei griin-
liche Augen tber ihm. >So, Schreiberlein, jetzt kannst du ruhig schlafen,« sagte
der Mazedonier und streckte sich wieder neben Diado Jozo auf die Erde, als wi-
re nichts geschehen.« (Aram 1914: 55) Als Hauptmann Nikow Milo Badschija am
nichsten Morgen wiitend zur Rede stellt, erklirt dieser lakonisch, der Bar habe
ihn gestort, deshalb sei er hingegangen und habe ihn getétet. Um sich den Fein-
den nicht durch einen Schuss zu verraten, hitten ihm seine Arme und ein Messer
geniigt. Als der Hauptmann einwendet, er hitte schreien konnen, wenn ihn der
Bir iiberwunden hitte, antwortet er kurz: »Ich schreie nicht, Herr Hauptmann!«
(Aram 1914: 55) Dass der Hauptmann ihm wegen Missachtung seiner Befehle die -
zunichst noch ausgesetzte, um sich dem Feind nicht durch einen Schuss zu verra-
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ten — Todesstrafe verkiindet, nimmt er stoisch hin. Spiter meldet er sich freiwillig
fir ein Himmelfahrtskommando, da sein Leben ohnehin verwirke sei, und Haupt-
mann Nikow stellt ihm ein Erlassen der Todesstrafe in Aussicht, sollte er iiberleben.
Er fillt aber wihrend des Einsatzes.

Mehrschichtiger fillt die Zeichnung der - Mazedonier< im Falle eines Angehori-
gen der »Komitadschis« aus, der wihrend des Kriegseinsatzes zu einem Mentor fiir
Welko wird: Naum Denko, ein »sehr gelehrter Mann« (Aram 1914: 49), dem durch
die osmanische Herrschaft in Mazedonien grofes Leid widerfahren ist:

»Am liebsten aber hielt sich Welko zu jenem Mazedonier, der ihm damals im
Lomski Han so freundlich auf der Bank der Kaffeetrinkenden und Rauchenden
Platz gemacht hatte. Er war Lehrer in Monastir gewesen und hief Naum Denko.
Ein kréaftiger Mann, der erst alle Geschwister und dann auch Frau und Kind durch
die Baschi-Bosuks, die Tiirkenbanden, verloren hatte. Er war aber trotzdem ein
freundlicher Mann geblieben, der ein Herz hatte fiirjedermann [...].« (Aram 1914:
44)

Tapfer, gebildet, trotz des Verlustes seiner Nichsten durch die »Tiirkenbanden«
menschlich geblieben — Naum Denko ist eine ausgesprochen positive Figur, die
auch deutschen Lesern grofies Identifikationspotenzial bietet. Doch unter den Ma-
zedoniern in Welko, der Balkankadett ist er eine Ausnahmeerscheinung. Und das
Menschliche, das die Griueltaten der »Baschi-Bosuks« Naum Denko nicht neh-
men konnten, es scheint in Mazedonien ebenso selten zu sein. Das Land, das gegen
Ende des Romans auch zum Schauplatz der Handlung wird, gebiert Grausambkeit
und Unmenschlichkeit, die sich nun wie eine ansteckende Krankheit auch unter
den bulgarischen Soldaten ausbreiten. Dazu tragen die als lebensfeindlich geschil-
derten natiirlichen Gegebenheiten — »kahle Berge, [...] dichte Wilder, Dornenge-
striipp, Biche und kleine Fliisse« und eine Sonne, die »immer heif3er und unerbitt-
licher« brennt (Aram 1914: 221) —, vor allem aber der mitleidlose Bandenkrieg der
»Komitadschis« bei:

»Kam man durch feindliche Dérfer, iiberfiel man sie und lief? alle Wut an ihnen
aus. Befand man sich hier nicht sowieso in Gebieten, in denen serbische und bul-
garische Banden seitJahrzehnten wider einander gewlitet hatten wie die Wilden?
War nicht alles Land ringsum getriankt vom Blut der Opfer dieses unermiidlichen,
unerbittlichen Bandenhasses? Hing dieser Hass nicht wie ein blutriinstiger Dunst
liber dem ganzen armen, gequilten Land? Das legte sich wie ein ansteckendes
wildes Fieber auf die Soldaten. Sie wurden grausam. Und die Fiihrung des Heeres
konnte nicht immer Herr bleiben (iber die gequilten Leute, die ihre Wut immer
haufiger an Unschuldigen auslieRen.« (Aram 1914: 223-224)

Angeregt zu Welko, der Balkankadett wurde der Journalist und Schriftsteller Kurt
Aram, von Herbert Fritsche nach seinem Freitod zum »magische[n] Dichter und
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Deuter« (Fritsche 1935) verklirt, wohl wihrend eines Aufenthalts in Bulgarien im
Rahmen der Deutschen Orient-Mission im Jahr 1913, der humanitiren Zwecken
diente (vgl. Kirova 2009: 220). Es ist allerdings davon auszugehen, dass er dariiber
hinaus mit Bulgarien vertraut war, da Welko, der Balkankadett eine profunde Kennt-
nis bulgarischer Literatur verrit und zudem im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhun-
derts aufgrund seiner Detailfiille sogar in der bulgarischen Geschichtswissenschaft
als Quelle fiir die Balkankriege genutzt wurde, ungeachtet der Tatsache, dass es
sich um einen Roman handelt (vgl. Endler 2019: 20-25). Ein lingerer Bulgarienauf-
enthalt schloss sich in jedem Fall 1917/18 an, als Aram Chefredakteur der von der
neu gegriindeten Deutsch-Bulgarischen Gesellschaft herausgegebenen Deutschen
Balkan-Zeitung war (vgl. Kirova 2009: 218). Auch dieser Aufenthalt resultierte in ei-
nem Roman, in dem »Mazedonier« eine bestimmende Rolle spielen: Leda. Roman
aus dem nahen Osten, erschienen 1926 in der Deutschen Buch-Gemeinschaft. Der in
Nullfokalisierung verfasste Roman handelt zur Ginze in Sofia und Umgebung, im
Kriegsjahr 1917. Hauptfigur ist der Deutsche Friedrich Franz von Kaufmann, frither
Offizier in »Afrika« — in den Kolonien — und nun in geheimer diplomatischer Mis-
sion als deutscher Verbindungsmann zu den »Mazedoniern«, namentlich zu deren
»Inneren Organisation« (Aram 1926: 170), in der bulgarischen Hauptstadt. Seine
wichtigste Kontaktperson ist ein fithrendes Mitglied der Organisation namens Pe-
ter Karakinow, erginzt um Christo Serafinow, ebenfalls ein Mitglied des inneren
Zirkels (er ist »erster Rechnungskontrolleur der Inneren Organisation«; Aram 1926:
170).1¢

Das Leben in Sofia geht einen recht gemichlichen Gang zwischen Empfingen,
Kaffeehausbesuchen und Wohltitigkeitsveranstaltungen, bei denen die deutschen
und osterreichischen Diplomaten und Offiziere gern gesehene Giste sind. Man
langweilt sich ein wenig, erzihlt von Kriegserlebnissen und flirtet mit den jungen
Damen der Gesellschaft. Alles recht harmlos, fast schon idyllisch, wiren da nicht
die Banditen in den umliegenden Bergen (»serbische Deserteure«; Aram 1926: 65),

16 In der Tat bediente sich das Deutsche Reich insbesondere zu Beginn des Ersten Weltkriegs der
Geheimdiplomatie, um tiber die Mitglieder des sogenannten»Zentralkomitees der Rest-IMRO«,
Todor Aleksandrov, Aleksandar Protogerov und Petir Caulev Einfluss auf die bulgarische Re-
gierung auszuiiben und sie zum Kriegseintritt an der Seite der Mittelméchte zu bewegen. An-
gefiihrt wurde dieses »Unternehmen Roselius« vom Bremer Kaffeefabrikanten Ludwig Roseli-
us (zu Roselius vgl. auch Kapitel 6.1), seiner »seltsam illustren Truppe« (Troebst 2007c: 88) ge-
horten auflerdem noch »Frédéric Hans von Rosenberg, Legationsrat an der deutschen Gesandt-
schaftin Sofia, Friedrich von der Goltz, Militarattaché daselbst, Dr. Stange, Direktor der Sofioter
Disconto-Tochtergesellschaft Kreditna banka (-Kreditbank<) u.a.« (Troebst 2007¢: 88) an. Zum
Unternehmen Roselius vgl. neben Troebst 2007c: 88-89 und Troebst 2007d: 157-159 ausfiihrlich
Friedrich 1985: 211-217. Arams Protagonisten Peter Karakinow und Christo Serafinow kdnnten
u.a. von Protogerov und Caulev inspiriert worden sein. So stammt der duRerst einflussreiche
Karakinow wie Protogerov und Caulev aus Ohrid und war »ein fiihrender Mann in den Freiheits-
bewegungen« (Aram 1926: 20).
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die eine harmlose Spazierfahrt zum Abenteuer machen - und die »Mazedonier«.
Diese werden zwar als gebildete und kultivierte Menschen geschildert, die sich in
internationalen Zusammenhingen bewegen. So ist das Haus von Peter Karakinow,
der Zugang zu hochsten politischen Kreisen hat, ein gesellschaftlicher Mittelpunkt.
Er selbst hat in Deutschland studiert und ist mit einer Deutschen verheiratet, und
sein Patenkind Leda, die Tochter Christo Serafinows, hat das amerikanische Robert
College in Istanbul besucht. Zugleich sondert sich die Gruppe der »Mazedonier«
aber auch ab: »am wenigsten zahlreich stellten sich im Hause dieses Mazedoniers
[Peter Karakinow] altbulgarische Familien ein« (Aram 1926: 20). Menschen, die »we-
der zur Verwandtschaft noch zur Partei gehéren« (Aram 1926: 247), sind ihnen in
der Regel einigermaf3en gleichgiiltig. Und es geht von ihnen eine manchmal unter-
schwellige, manchmal ganz explizite Bedrohung aus, die sie zu einem gefiirchteten
politischen Faktor macht: »Sie fiirchten uns alle, Adda, das ist die Hauptsache,
sagt Peter Karakinow einmal zu seiner Frau (Aram 1926: 80). Um ihre Ziele durch-
zusetzen, schrecken sie, die zahllose Intrigen spinnen, auch vor kaltbliitigem Mord
nicht zuriick. So wird Peter Karakinow gleich auf den ersten Seiten des Romans als
brutaler Mérder mit jovialer, gutbiirgerlicher Fassade inszeniert: Er holt gemein-
sam mit seinem ebenfalls aus Ohrid stammenden Chauffeur Friedrich Franz von
Kaufmann mit dem Wagen zu einem Jagdausflug ab. Am Abend zuvor hatte er
ihm einige Andeutungen gemacht, die den Deutschen vermuten lief3en, »es hand-
le sich darum, einen mazedonischen Feind noch in dieser Nacht zu beseitigen.«
(Aram 1926: 6) Tatsichlich deutet nun alles darauf hin, dass der Mord stattgefun-
den hat. Unter anderem meint von Kaufmann zu seinen Fiifien einen Blutfleck zu
entdecken:

»Vielleicht hatte sich der Mann in der Nacht auf dem Transport in die Einsamkeit
zur Wehr gesetzt, und man hatte sich genétigt gesehen, ihm die Fahrt ins Unge-
wisse durch einen kleinen Dolchstof zu erleichtern, was ja nur selten ganz ohne
Flecken abgeht, zumal in einem Auto, dessen Inneres erst kiirzlich neu mit einem
zarten grauen Stoff (iberzogen worden ist. >Schéner Tag!« sagte Peter Karakinow
und breitete eine Decke tiber seine und des Gastes FiiRe. Der Fleck war jetzt nicht
mehr zu sehen.« (Aram 1926: 7)

Spater nimmt Karakinow noch einmal Bezug auf diese Episode, als er von Kauf-
mann nach einer geselligen Abendveranstaltung als letzten Gast spit in der Nacht
zur Tiir begleitet. Hier wird der Keller in Karakinows Haus — eine Reminiszenz an
die Folterkeller des Horrorromans? — zu einem Bestandteil der >Topographie des
Terrors< der »Mazedonier« und zur Metapher fiir das durch diesen Terror hervor-
gerufene Grauen, das durch die riumliche Abgetrenntheit zwar verborgen bleibt,
aber doch einmal mehr erschreckend nahe riickt:
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»Als der Hausherr hinterihm die Haustiir schlof}, deutete er mit der rechten Hand
nach unten, wo sich wohl die Kellerraiume befanden und flisterte mit einem brei-
ten Lachen:>Erinnern Sie sich noch an neulich?... Da unten hieltich ihn gefangen,
etwa vierzehn Tage lang, keine Kleinigkeit bei dem Verkehr bei uns, was?Jetzt hat
er endgultig Ruhe und wir vor ihm auch. Gute Nacht, wiinsche wohl zu schlafen.<
>Danke schon, ebenfalls¢, erwiderte Friedrich Franz und beeilte sich, aus der Nihe
des Hauses in sein Hotel zu kommen.« (Aram 1926: 33)

Der Jagdausflug zu Beginn des Romans ist allerdings noch in anderer Hinsicht
handlungsbestimmend: Er fithrt auf dramatische Weise Leda Serafinow ein, in die
sich von Kaufmann auf den ersten Blick heftig verliebt. Sie und ihr Vater waren auf
dem Riickweg von ihrem Landgut iiberfallen worden, Karakinow und von Kauf-
mann finden das zerstorte Auto auf der Strafie vor und treffen bei ihren Nachfor-
schungen auf einer entlegenen Waldlichtung auf die gefesselte Leda, welche die
Banditen mit Angaben zur Héhe des Lésegelds fiir ihren Vater und zum Uberga-
beort zuriickgelassen haben.” Die Beziehung zwischen Friedrich Franz von Kauf-
mann und Leda Serafinow steht fortan im Zentrum des Plots. Nach einigen Ir-
rungen und Wirrungen, die zum Teil aus kulturell bedingten Missverstindnissen
(»Wer kennt sich aus in so einer Orientalin?«; Aram 1926: 217) und zum Teil aus
der Geheimhaltung der Mission von Kaufmanns sowie der politischen Exponiert-
heit der »Mazedonier« resultieren, finden sie endgiiltig zueinander und reisen ge-
meinsam aus Sofia Richtung Konstantinopel, wo von Kaufmann eine neue Stelle
antreten soll und Leda angeblich einige Wochen bei einer Freundin verbringen,
in Wirklichkeit aber mit von Kaufmann durchbrennen will: »Aber ich bleibe auch
nicht alleine in Konstantinopel zuriick, ob als deine Frau oder als deine Geliebte,
ich gehe mit dir, wohin du gehst.« (Aram 1926: 299)

Wie aus diesem Zitat hervorgeht, wird Leda als selbstbewusste, unabhingige
junge Frau inszeniert, die sich nicht fir die Parteiinteressen ihrer Eltern und ih-
res Patenonkels instrumentalisieren lassen will und ihnen zeitweise schlicht den
Gehorsam verweigert, was diese schockiert (vgl. Aram 1926: 177). Den Plan, sich
heimlich mit von Kaufmann davonzumachen, ohne die Eltern einzuweihen, ent-
wirft sie und bleibt treibende Kraft, wihrend er sein Unbehagen daran duRert, die
Serafinows und Karakinow zu hintergehen, die ihn mit allen Ehren verabschie-
den.” Von Kaufmann bewundert sie darum, und als sie ihn einmal fragt, warum

17 Losegeld wird allerdings nicht gezahlt: Karakinow und seine »Mazedonier« befreien Serafinow
und téten die Entfithrer bis auf einen, der entkommen kann (vgl. Aram 1926: 65).

18 Mehrere Reden auf ihn werden gehalten, er wird »als Dank fiir seine Verdienste um die maze-
donische Sache«zum »Leutnant der mazedonischen Division« ernannt, erhilt einen Orden, fir
ihn werden »mazedonische Lieder gesungen und mazedonische Tanze zum besten gegeben«
und bei der Abfahrt des Zuges spielt eine »mazedonische Kapelle [...] die deutsche Weise: sMuf}
idenn, muf i denn zum Stddtle hinaus ...<« (Aram 1926: 316-318)
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er sie liebe, antwortet er, nachdem er allerdings zunichst ihre Schénheit erwihnt:
»Um deiner freien Seele willen, um deiner heroischen Art willen, meine Konigin.«
(Aram 1926: 312) Auch bei ihrer ersten Begegnung schon hatte er ihr angesichts ih-
rer smerkwiirdig getragene[n] Bewegungen [...] fast etwas Heroisches« (Aram 1926:
18) zugestanden, und ihr Gang hatte ihn zutiefst beeindrucket: »Schén und furcht-
los wie eine Konigin.« (Aram 1926: 19) Diese Furchtlosigkeit irritiert den Deutschen
aber auch:

»lhr Vater ist irgendwo bei den serbischen Riubern und sie tanzt, dachte Fried-
rich Franz. Merkwiirdige Sitten. Schon neulich war ihm aufgefallen, als er dariiber
nachdachte, wie ungewdhnlich es eigentlich war, dafs Leda Serafinow weder wein-
te nochjammerte, als der Chauffeur sie von den Fesseln befreite, ja liberhaupt kei-
ne Cemiitsbewegung zeigte, als sei es das Selbstverstandlichste von der Welt, im
einsamen Iskertal iberfallen, gebunden und fortgeschleppt zu werden.« (Aram
1926: 25)

Doch es ist eben eine »fremde, ferne Welt« (Aram 1926: 111), aus der Leda stammt,
eine Welt, der von Kaufmann mit einer Mischung aus Faszination, Bewunderung,
Abscheu und manchmal auch Herablassung begegnet und die ihn hin und wieder
»fassungslos« (Aram 1926: 285) macht, etwa, als er Leda heimlich auf dem Friedhof
am Grab ihrer Schwester beobachtet und sich keinen Reim darauf machen kann,
dass sie offensichtlich zu der Toten spricht: »Es muf sich da wohl um irgendeinen
alten mazedonischen Aberglauben handeln, von dem ich bisher nichts wuf3te, sagte
er sich. Er strich sich beruhigend durch das Haar und suchte wieder seinen Wagen
auf.« (Aram 1926: 286)"

Fremd und exotisch ist auch Ledas Schénheit, die von Kaufmann mit chau-
vinistischer Metaphorik als im >altbulgarischen< Kontext ungewohnlich betrachtet
und fir die er eine bemerkenswerte Begriindung findet:

»Wenn das Mddchen nur nicht so schon ware ... Sonst wurde man doch hierzulan-
de nichtallzusehrverwohntin diesem Punkt, wenigstens nach seinem Geschmack
nicht. Die hiesigen jungen Madchen waren zwar zum Teil recht hiibsch, aber klein
und zierlich, fast eine Ponyrasse, er aber war bei Pferden wie Menschen mehr fir
die grofien und hochbeinigen Geschdpfe. Deshalb hatte ihm [sic!] Leda inmitten
der zierlichen Altbulgarinnen wohl auch so verblufft. Und dann Mazedonierin,

19 Worum es sich handelt, wird zumindest den Lesern durch den allwissenden Erzahler erklart:
»Sechs Tage und sechs Nichte wandert die Seele iiber die grofie Briicke, die vom Diesseits zum
Jenseits fiihrt. Solange sie diesen Weg noch nicht zu Ende gegangen ist, steht sie noch in Ver-
bindung mit dem Diesseits. Sie will héren, wie es Vater und Mutter und Schwester geht, sie will
erfahren, was man in der Stadt (iber sie spricht, sie will getrostet und unterhalten sein, damit
sie auf dem langen Weg nicht ganz allein und verlassen ist. So lehrt altmazedonischer Volks-
glaube.« (Aram 1926: 285)
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das heifdt Rassenmischung, dabei die Mutter Ukrainerin, wie Frau Karakinow ihm
erzahlt hatte. Der Frauenschonheit scheint Rassenmischung sehr zutriglich zu
sein.« (Aram 1926: 82-83)°

»Mazedonierin, das heiflt Rassenmischung« — warum dies so sei und was genau
mit »Rasse« itberhaupt gemeint ist, bleibt offen.”* Deutlich wird allerdings durch
die Pferdemetapher, wie die Hierarchien in von Kaufmanns Vorstellung gestaltet
sind: Ross und Reiter, animalische Energie und Vernunft bzw. Wille, wobei der
Reiter, der das Pferd beherrscht und die Richtung vorgibt, offensichtlich der (rein-
rassige) Deutsche ist.”* Diese Hierarchie wird spiter von Leda selbst noch einmal
bekriftigt, als sie ihm auf die Frage, warum sie ihn liebe, antwortet: »Weil du ein
Deutscher bist.« (Aram 1926: 312) Er komme ihr sogar deutscher als die anderen
Deutschen in Sofia vor, dennoch habe sie an ihm gezweifelt, weil er sich »nicht
mehr wie ein Deutscher« benommen habe — er hitte nicht »lange fragen, sondern
nehmenc sollen. Und als er lachend erwidert: »Also doch ein Barbar!«, erklirt sie
ihm, die Deutschen wiirden von den »anderen« nur aus Neid auf ihre Stirke »bar-
barisch« genannt,” und fiigt hinzu: »Weil du stark bist, deshalb liebe ich dich, du
Barbar!«** Allerdings sei es »Roheit, aber keine Stirke«, wollte er sie zwingen, und
wiirde er sie bitten, wire er »ein Schwichling wie so viele andere« (Aram 1926: 313).

20 Die Zwischenhaftigkeit, die von Kaufmann dem Balkan als Region zuschreibt, ist allerdings aus
seiner Sicht weniger positiv, da sie dessen Bewohner unberechenbar macht: »Diese Mazedo-
nier sind héllisch kitzlig im Ehrenpunkt, und im Orient ist in Liebesdingen iiberhaupt nicht zu
spafien, viel weniger als in Europa; und das besonders Mifdliche ist, daR man auf dem Balkan
nie ohne weiteres und im vornehinein weif, ist er in diesem Punkt mehr europiisch oder mehr
orientalisch.« (Aram 1926: 82)

21 Aram figt sich hier allerdings in einen von Todorova postulierten Diskurs ein, der »den Balkan

=

als Rassenmischung beschreibt, als eine Briicke zwischen den Rassen.« (Todorova 1999: 38).

22 Die Metapher von Ross und Reiter fur die Beherrschung animalischer Krafte durch den ver-
nunftbegabten Menschen ist ein im europdischen Kulturkreis verbreitetes, archetypisches Bild
(vgl. etwa Gephart 2007: 359). Sigmund Freud verwendet es, um das Verhéltnis vonslch<und>Es<
zuillustrieren: »Man kénnte das Verhaltnis des Ichs zum Es mit dem des Reiters zu seinem Pferd
vergleichen. Das Pferd gibt die Energie fiir die Lokomotion her, der Reiter hat das Vorrecht, das
Ziel zu bestimmen, die Bewegung des starken Tiers zu leiten.« (Freud 1973: 83)

23 »Im Grunde sehnen sie sich ja nur nach eurer Starke, denn sie allein imponiert den Menschen.«
(Aram 1926: 313)

24 Aram rekurriert hier zum einen auf die im Ersten Weltkrieg von franzésischen und englischen
Intellektuellen gepragte und propagandistisch verwendete Vorstellung von der Verteidigung
der swestlichenc< Zivilisation gegen die deutschen >Barbaren« (auch inspiriert durch die soge-
nannte >Hunnenrede« Kaiser Wilhelms Il. im Jahr 1900 bei der Entsendung deutscher Soldaten
zur Niederschlagung des chinesischen >Boxeraufstands<), der Thomas Mann sein Diktum von
der Verteidigung derstiefen<deutschen>Kultur<gegen die>oberflachliche«franzésische Zivilisa-
tion entgegensetzte (vgl. Miinkler 2015: 24-26). Zugleich scheint aber auch Nietzsches »blonde
Bestie« durch, Vertreter eines germanisch grundierten »Neuen Barbarentums« (vgl. Schneider
1997: 201-209).
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Es ist sicherlich nicht zu weit hergeholt, interpretiert man Leda, die hier »genom-
men«werden will, unabhingig von der sexuellen Komponente, die mitschwingt, als
Metapher fiir das Land, das sie verkorpert, wihrend Friedrich Franz von Kaufmann
fiir Deutschland als Militir- und Kolonialmacht steht - allerdings eine Macht, die
weniger auf rohe Gewalt als vielmehr eine pénétration pacifique setzt.

Auch an anderer Stelle des Romans spielen Heroismus und Schénheit eine
bestimmende Rolle, diesmal auf einen Mann bezogen, einen »Mazedonier«, den
Friedrich Franz von Kaufmann »besonders schitzte und der ihn interessierte«
(Aram 1926: 98). Da die betreffende Textstelle unter mehreren Gesichtspunk-
ten zentral fiir die Interpretation der in Leda vermittelten Mazedonien- und
Mazedonier-Imaginationen ist, soll sie ausfithrlicher zitiert werden:

»Dieser Mazedonier, ein schéner Mensch, mit stets ernstem Cesicht, hatte, als er
in ganz jungen Jahren zum Fiithrer einer Bande gewahlt wurde, vor ihr das Cellib-
de abgelegt, keine Zigarette zu rauchen, keinen Wein zu trinken, kein Weib zu
beriihren, bis Mazedonien befreit sei, und er hatte dieses Celiibde bis auf diesen
Tag gehalten, wovon jedermann fest (iberzeugt war. Die beiden traten ein wenig
beiseite. Friedrich Franz nahm ihn ein wenig unter den Arm und sagte: >Darf ich
Ilhnen nicht endlich eine Zigarette anbieten?>Danke, danke, Herr von Kaufmann,
es istimmer noch nicht soweit.<sMir scheint, Sie sind zu vorsichtig.<>lch bin das in
finfzehn langenJahren geworden, ich habe eswerden miissen.<Sein schones, sehr
regelmaflig geschnittenes Cesicht, das dem eines byzantinischen Heiligen glich,
bekam einen herben, aszetischen Zug. >Erst muf die allgemeine Friedenskonfe-
renz gllcklich vorbei seine, fuhr der Mazedonier fort. -Dann vielleicht, dann hof-
fentlich.<Ein Funkeln huschte durch seine schwarzen Augen und lief sie fiir einen
Augenblick fast griin erscheinen wie die Augen eines hungrigen Raubtieres. Aber
schon standen diese schwarzen Augen wieder in dem elfenbeinfarbenen schénen
Gesicht ruhig und tief wie zwei Brunnen. >sMit den Serben ist es doch wohl end-
gliltig vorbei¢, meinte Friedrich Franz. Wieder funkelte es griin in den schwarzen
Augen. >Hoffentlich, aber meine beste Hoffnung ist Kaiser Wilhelm.< (Aram 1926:
98-99)

Die Schilderung dieses namentlich nicht genannten »Mazedoniers« verweist auf
den »IMRO-Chef« (Troebst 2007d: 157) Todor Aleksandrov. So heifdt es in einem
von Ludwig Roselius verfassten Nachruf nach Aleksandrovs Ermordung im Jahr
1924: »Der edle Schnitt des Gesichtes, an einen gotischen Christuskopf mahnend,
das schwarze Haar und die wundervolle Modellierung aller Linien, das saubere
schneeweifle Gebif und dann die herrlichen Augen voller Klarheit, Giite und Milde,
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aber lodernd im Kampfe. [...] >Kein Weib, kein Wein, kein Spiel bis Mazedonien
freil« So lautete sein Schwur.« (Zitiert nach Troebst 2007d: 157-158)*

Diese Heroisierung der slawischen Mazedonier, die sich in Arams Komitadschi-
Schilderungen von 1914 bereits angekiindigt hatte, ist im Diskurs der deutschen
Presse in der Weimarer Republik quer durch die Parteien weit verbreitet, wie Ste-
fan Troebst in seiner Untersuchung »Macedonia heroica. Zum Makedonier-Bild
der Weimarer Republik« anhand von zahlreichen Beispielen nachgewiesen hat
(vgl. Troebst 2007d). Der mit allen Mitteln gefiihrte >Freiheitskampf« der IMRO
insbesondere im infolge der Pariser Friedenskonferenz an Serbien gefallenen Teil
Mazedoniens — dem sogenannten »Vardar-Mazedonien« bzw., aus serbischer Per-
spektive, »Stidserbien« — faszinierte die deutschen Publizisten und fithrte zu einer
Stereotypisierung Mazedoniens als »Macedonia heroica«. Dieses »Heroismus-
Stereotyp« (Troebst 2007d: 112) wurde auch von der IMRO-Propaganda geprigt,
die zwar diplomatisch in Deutschlands Politik kaum etwas bewirkte, dafiir aber
in der Presse ein umso grofReres Echo fand. Dies ist auch vor dem Hintergrund
des im Deutschland der Weimarer Republik weit verbreiteten Irredentismus zu
sehen. Die aus dem Versailler Vertrag resultierenden Gebietsverluste im Osten
und Westen sowie die Ruhrbesetzung sorgten dafiir, dass »die Offentlichkeit der
Weimarer Republik empfinglich fiir die Propagierung von Identifikationsobjekten
mit revisionistischer, national-revolutionirer bzw. -romantischer Zielsetzung
war« (Troebst 2007d: 113; vgl. auch Sontheimer 1962). Dabei wurden die >mazedo-
nischenc Freischirler hiufig als Vorbilder, ihre Taten als »ganz konkrete Anleitung
zum Handeln« (Troebst 2007d: 113) dargestellt (vgl. auch Kapitel 6 dieser Arbeit).

In Arams Darstellung ist dieser Vorbildcharakter allerdings trotz der starken
Heroisierung kaum zu spiiren. Das Raubtierhafte, Animalische, das dem in Le-
da geschilderten »Mazedonier« anhaftet, verweist trotz seiner scheinbaren Selbst-
beherrschung auf Brutalitit und Unberechenbarkeit, Zhnlich wie bei den ebenso
raubtierhaft inszenierten mazedonischen »Komitadschis« aus Welko, der Balkanka-
dett von 1914 oder auch dem doppelbédigen, intriganten Morder Peter Karakinow.
Zudem macht der »Mazedonier«, der »dem deutschen Kaiser seinerzeit in Nisch
vorgestellt worden war« (Aram 1926: 99), selbst deutlich, dass die Ziele seiner Orga-
nisation ohne die Unterstiitzung Wilhelms II., an dem er »mit einem schon mehr
abgdttischen Fanatismus« (Aram 1926: 99) hingt, keinesfalls zu erreichen seien.*

25 Zuden ReaktionenaufAleksandrovs Tod in der deutschen Presse, die von einem dhnlichen Duk-
tus wie Roselius’ Nachruf gepriagt waren, vgl. Troebst 2007d: 158).

26 Die Begegnung mit dem deutschen Kaiser in Ni$ ist ein weiterer Hinweis auf Todor Aleksand-
rov, der bei dieser Gelegenheit von Wilhelm II. persénlich ausgezeichnet wurde (vgl. Troebst
2007¢: 89). Das Zusammentreffen der »Komitadschis« mit dem Kaiser hat auch der Publizist
und SPD-Politiker Adolf Koster, der im Ersten Weltkrieg als Kriegsberichterstatter u.a. an der
Mazedonien-Front war, in seinen 1916 erschienenen, Mit den Bulgaren betitelten »Kriegsberich-
ten aus Serbien und Mazedonien« geschildert. Auch er ldsst keinen Zweifel an den Machtver-
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So selbstbewusst die »Mazedonier« wie Karakinow auch auftreten mogen, letzt-
lich sind sie doch abhingig vom Deutschen Reich. Daran indert die personliche
Tapferkeit der »Komitadschis« nichts, auch wenn es in Welko, der Balkankadett ein
»Mazedonier« ist, der den Biren lediglich mit einem Messer bewaffnet totet, wih-
rend dies bei Karl May noch das Vorrecht des deutschen Helden ist.

Allerdings findet hier eine Verschiebung des Stereotyps vom grausamen, aber
auch heroischen und freiheitsliebenden Kimpfer von den >Albanern« auf die slawi-
schen >Mazedonier« statt. Letztere waren als mazedonische »Bulgaren« in den Rei-
sebeschreibungen etwa von Hahns noch als ausgesprochen gutmiitig und harmlos
geschildert worden, insbesondere im Vergleich zu den »Albanesen«. In den Ma-
zedonienzeugnissen um die Wende zum 20. Jahrhundert haben sie ihre Unschuld
verloren. Die slawischen — besonders die »bulgarischen« — »Komitadschis« wer-
den in derselben Manier wie die »albanesischen« Riuber als skrupellos und bru-
tal dargestellt, zunichst ohne eine Heroisierung zu erfahren. Zugleich allerdings
werden zumindest von Hesse-Wartegg die »Albanier« zum »tapferen Bergvolk[]«
stilisiert, in dem es »keinen Greis, kein Weib, kein Kind, fihig Waffen zu tragen
[gegeben habe], das nicht todesmutig in den Kampf gegen die Tirken gezogen
wire« (Hesse-Wartegg 1909: 114), dessen Aussehen freilich aufgrund der vielen zur
Schau gestellten Waffen »nicht sehr vertrauenserweckend« (Hesse-Wartegg 1909:
117) sei. Bei Aram werden die »Mazedonier« insbesondere in Welko, der Balkanka-
dett nun in vergleichbarer Weise zu heroischen, unerschrockenen Streitern fir die
Freiheit stilisiert, wobei sie durch ihre Undurchsichtigkeit und Brutalitit jedoch

héltnissen: »Aber am langsten und interessiertesten verweilte Wilhelm Il. bei den mazedo-
nischen Komitadschis. Hier zogen ihn sicherlich nicht nur die prachtvollen und verwegenen,
buntbewaffneten Gestalten mit ihren graugriinen tiirkenihnlichen Krimmerkappen an. Um
dieses Freiwilligenkorps, in dem idealistische Intellektuelle neben verwegenen Abenteurern
fechten, schwebte der romantische Schimmer des alten, des sterbenden Balkan. Diese moder-
nen Haiducken hatten frither gegen die Tiirken, dann gegen die Serben, jahrelang einen heim-
lichen illegitimen Volkskrieg gefiihrt. Jetzt standen sie vor dem Oberstkommandierenden des
ersten und modernsten Heeres der Welt — die einstigen Schiitzlinge der Burtons. Ihr Staunen
mag nicht grofRer gewesen sein als das der alten Festungsmauern in ihrem Ricken.« (Koster
1916: 77) Zur Aleksandrov-lkonographie passt Késters Bemerkung, unter »den seltsamen Typen
dieses Freikorps«seiihm eine»langbartige, bleiche Christusfigur«aufgefallen (Késter1916: 78).
Auch Kuehnelt-Leddihn alias Tomislav Vitezovi¢ liefert in seinem Roman Die Anderen von 1931
einen Beitrag zu dieser Ikonographie, in dem sich sowohl das Heroische als auch das Raubtier-
hafte, das Aram dem »Mazedonier« zuschreibt, als Motiv wiederholt, nun aber ins Tragische
verkehrt: »VVor mir entsteht das Bild des groRen Kampfers; der pechschwarze, seidige Bart um
das bleiche, nur von den dunklen Augen beseelte Gesicht, dariiber die Lederkappe der Tschet-
nitzi mit dem Totenschiddel, das Gewehr in der Faust: Todor Alexandroff, ein grofies, tragisches
Raubtier, das heroisch das zdhe Leben der Verfolgten durchgelitten hat, ein Leben der Nachtan
den Grenzen, ein Leben des Grauens, des Hungerns, ein Leben, das Wange an Wange mit dem
Tode durchzittert, ein Tritbsal ohne Hoffnung und Freude ist.« (Vitezovi¢ 1931: 9-10)
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durchwegs ambivalente Charaktere bleiben. In gewisser Weise lieRe sich also von
den »Mazedoniern« als den neuen »Albanesen« sprechen, eine These, die sich un-
ter anderem auch anhand des Augenmotivs belegen lisst. Der Blick bzw. das Auge
der jeweiligen Protagonisten spielt nimlich — wohl auch im Verstindnis vom Auge
als Fenster zur Seele — in der Darstellung der einheimischen Bevolkerung bereits
im 19. Jahrhundert eine priagnante Rolle. So konstatiert Hahn, der wiederholt den
»albanesischen Blick« thematisiert:

»Dem albanesischen Blicke scheint (iberhaupt eine gewisse Starrheit und Harte
eigenthiimlich, welche je nach den Individuen zwischen Selbstbewusstsein,
Kithnheit, Wildheit und Frechheit niiancirt, aber immer jeder feineren Herzens-
regung entbehrt. Dieser starre Blick ist darum noch kein offener, weil dieser Seele
voraussetzt, doch diirften lauernde und versteckte oder scheue Ziige sich ofter
bei dem Slaven als bei dem Albanesen finden, auch stiessen wir bei jenen wohl
hie und da auf einen weichen Blick, der aus dem Herzen kam.« (Hahn 1868: 50)

An anderer Stelle schildert er Dorfbewohner, die seine Reisegesellschaft »stumm
und theilnahmslos mit dem stumpfen Blicke anstarrten, den [sic!] man so oft bei
den Bulgaren begegnet« (Hahn 1865: 161). Bei Aram ist von diesem »stumpfen Bli-
cke« nicht mehr die Rede, sondern vielmehr von »scharfen schwarzen Augenc, die
ihr Gegeniiber »eindringlich« mustern (Aram 1926: 6), die funkeln und leuchten
(vgl. etwa Aram 1914: 55; Aram 1926: 17). Dass sie allerdings — selbst in der Dun-
kelheit — griinlich funkeln wie die Augen eines Raubtieres, verweist auf die >Un-
menschlichkeit« der »Mazedonier«.”” Auch wenn ihr Blick nicht »starr« ist, so deu-
tet er doch auf die durch von Hahn dem »albanesischen« Blick zugeschriebenen
Charakteristika »Kithnheit« und »Wildheit« bei gleichzeitigem Mangel an »Seele«
hin, erginzt um die angeblich iiberwiegend »slavischen« »versteckte[n] Ziige«, wel-
che die »Mazedonier« zu schwer durchschaubaren Gegeniibern machen.

Auch in dem 1931 von Erik Maria Ritter von Kuehnelt-Leddihn unter dem
Pseudonym Tomislav Vitezovi¢ verdffentlichten Roman Die Anderen findet eine
deutliche Heroisierung der >Mazedonier« statt, allerdings mit einem anderen
Fokus. Der umstrittene konservative Publizist aus adeliger dsterreichischer Fa-
milie, tief in der Donaumonarchie verwurzelt, der sich gegen Kommunismus
und Kapitalismus, aber auch den Nationalsozialismus wandte und die Jahre des
Dritten Reichs im amerikanischen Exil verbrachte, sich aber weder als Exilant

27 Einoffener,>seelenvoller<Blick wird in den besprochenen Romanen nur der Mazedonierin Leda
zugesprochen. Als Friedrich Franz von Kaufmann sie bei ihrer ersten Begegnung gefesselt im
Wald findet, 6ffnet sie wie aus einer Ohnmacht erwachend die Augen und blickt ihn wenige
Sekunden lang direkt an: »Die schwarzen Augen tauchten in den blauen Friedrich Franzens un-
ter, ein goldener Glanz trat aus ihnen, und von diesem Glanz breitete sich ein leises Lacheln aus
und glitt ilber das schone blasse Gesicht ... Zwei dunkle Segel, die von fernen Meeren kommen,
wissen sich im sicheren Hafen und freuen sich.« (Aram 1926: 18)
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verstand noch als Demokrat und in den Jahrzehnten danach nicht davor zuriick-
scheute, sich auch in dezidiert rechtsextremen Organen zu Wort zu melden (zu
Kuehnelt-Leddihn vgl. etwa Holzner und Riccabona 2009), lisst den tiiberwiegend
in variabler interner Fokalisierung verfassten Roman mit einem »Vorgeschichte«
genannten Prolog beginnen: Ein Ich-Erzdhler berichtet von seiner Teilnahme an
einer Gedenkfeier zum vierjihrigen Todestag Todor Aleksandrovs, des »grofRen
Freischirlerfithrers, den die Kugel Belgrads erst auf weiten, weiten Umwegen
durch Verrat und List treffen konnte« (Vitezovié 1931: 9), an dessen Grab im Pirin-
gebirge.”® Dass der Roman eine einzige Anklageschrift ist, wird mit gehérigem
Pathos schon in den ersten Zeilen der »Vorgeschichte« deutlich gemacht, denen ein
»Bulgarische Volkshymne« betiteltes Zitat vorangestellt ist (»Schiume, Maritza,
blutumspiilt,/Weine, oh Witwe, schmerzdurchwiihlt«):

»]a, weine, heule, brille du Witwe, ihr Tausende von Witwen Makedoniens, daf}
man eure Stimmen nicht nur im Tale der Struma und des Wardar hért, lafdt euer
Wehgeschrei weit (iber den Schardagh und das Gebiet des Drin bis nach London
und Paris dringen, bis nach New-York und Berlin, Kapstadt und Peking, so daR die
ganze Erde erfahre von der Schande und Siinde Europas, von seinem verbreche-
rischen Tun und Treiben und Schweigen ... von seinem Schweigen ...« (Vitezovi¢
1931:9)

Europa ist schuld daran, dass in Mazedonien »Tausende von Witwen« klagen,
Europas Michte sind schuld an den Zustinden insbesondere in »Serbisch-
Makedonien«, da sie nicht eingreifen und das Unrecht verschweigen. Laut einem
deutschen Journalisten, der nach der Gedenkfeier noch mit mehreren »Komita-
dschis« und dem Ich-Erzihler zusammensitzt und sich zahlreiche Erzihlungen
von »serbischen« Griueltaten anhort, wiirde niemand entsprechenden Berichten
glauben, und ohnehin dirfe man »iber Makedonien nicht schreiben« (Vitezovi¢
1931: 13) — ein eklatanter Widerspruch zu dem bereits oben erwihnten Befund
Stefan Troebsts tiber den Mazedoniendiskurs in der deutschen Presse der Wei-
marer Republik,” der aber deutlich macht, wie stark der politische Impetus des
Romans ist: Er soll das durch die Pariser Vorortvertrige entstandene Leid in
Regionen Europas, in denen auf das Selbstbestimmungsrecht der Volker keine

28 Tatsichlich fiel Aleksandrov laut Stefan Troebst einem Mordanschlag seines Nachfolgers an der
Spitze der IMRO, Ivan Mihajlov, zum Opfer, der dies aber »als ein Verbrechen der von Moskau

gesteuerten makedonischen Linken« (Troebst 2007d: 157) darzustellen wusste.
29 Wie erwihnt wurde besonders von politisch rechts stehenden Autoren iber Mazedonien pu-

bliziert, aber auch von der politischen Linken; vgl. etwa Herwarth Waldens Ein Volk in Not und
Kampf. Hilferuf aus Mazedonien, ein 1932 in der»Bibliothek des>Bundes Freier Balkan« publizier-
tes Manifest.
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Riicksicht genommen wurde, mit grellen Farben in den Blick riicken.*® So stammt
die Hauptfigur der Romanhandlung, Michael Ujvari, aus Siebenbiirgen, einer zu
grofien Teilen von Ungarn besiedelten Region, die nach dem Ersten Weltkrieg an
Ruminien fillt, und erlebt dort als Ungar Vertreibung, Folter und Gefingnis. Im
Wiener Exil lernt er den Mazedonier Krum Daneff kennen, einen »Wojwoden«
der »Inneren revolutioniren makedonischen Organisation [sic!], die einst gegen
die Tiirken und nun gegen die Serben und Griechen kimpft« (Vitezovi¢ 1931: 111),
erfihrt durch ihn vom Schicksal der >Mazedonier< und wird in den Kampf der
IMRO verwickelt.

In einer Konfrontation mit dem zum Vertreter deutscher Politik sowie >westli-
cher« Indifferenz und Dekadenz stilisierten Walter von Kersten, »einem der geis-
tigen Henker Makedoniens« (Vitezovi¢ 1931: 288), macht Krum Daneff selbst noch
einmal explizit, wer verantwortlich fiir die Gewalt und das Elend in Mazedonien
sei. Laut ihm sind auch die vom Balkan stammenden Titer eigentlich Opfer, Op-
fer der Politik der europdischen GrofRmichte und der Ignoranz der europiischen
Offentlichkeit:

»lhre europdische, lhre westeuropiische Presse aber schweigt, schweigt aus Bos-
heit, Gemeinheit, Absicht und Unbekiimmertheit. Fiir euch sind wir elender Bal-
kan, der nicht wert ist, daf® man ihn einen Augenblick nur eines Gedankens wiir-
digt. Wirsind fiireuch eine Rauberbande, Revolverhelden, Messerstecher, die sich
gegenseitigaus Sportund Vergniigen umbringen und abschlachten, nichtaberdie
Opfer westeuropdischer GrofRmachtpolitik. [...] Auf euch lastet das Blut tausender
hingeschlachteter makedonischer Mdnner und Frauen! Bleibt nur bei eurer Bri-
gantenlegende, weil sie euch keine Gewissensbisse verursacht, bleibt nur dabeil«
(Vitezovi€ 1931: 311-312)

30 In einem dem Buch vorangestellten Vorwort, in dem der Amalthea-Verlag seine Publikation
begriindet, wird dies ebenfalls ausdriicklich festgehalten: Die Anderen sei ein »wertvolles, lite-
rarisch-zeitgeschichtliches Dokument gegen die Friedensvertrage«, und zwar insbesondere die
»Friedensdiktate von Trianon und Neuilly«, und damit eine »wertvolle Erganzung zur Erkennt-
nis des heutigen Europdertums. Die Cegenseite — die bei uns wiederholt zu Worte kam [...] —
wird und mufd zu diesem anklagenden Buch Stellung nehmen.« (Vitezovi¢ 1931: 7) Dass die-
ses Ziel durchaus erreicht wurde, zeigt eine Rezension des Romans durch Otto Forst-Battaglia,
die 1932 in den »Jahrblchern fiir Kultur und Geschichte der Slawen« erschien. Forst-Battaglia
hilt fest, Vitezovi¢ speie »Ha und Zorn«, man merke, »daf er Partei ist«. Doch die "Empérung«
wolle ihm»nicht libel gefallen«, wo sie »zur Mutter der dichterischen Gestaltungskraft« werde,
zudem seien etwa die »Schilderungen der makedonischen Bewegung« sehr interessant. Das
»Grauen unserer Zeit« werde in der »Balkanholle« auf die »Spitze getrieben« (Forst-Battaglia
1932: 469).
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Am Ende dieser Abrechnung muss Kersten, die Personifikation des zynischen,
ignoranten >Westens, sterben.*® Krum Daneff erwiirgt ihn mit bloRen Hinden:
»Immer niher kamen die Hinde. Wie zwei tddlich versengende Sonnen leuchteten
hinter ithnen die Augen.« (Vitezovi¢ 1931: 314)

Der grausame Daneff, dieser »grofite Killer auf makedonischer Erde« (Vitezo-
vi¢ 1931: 115), entspricht in seiner Anlage als Romanfigur in mehreren Aspekten der
Todorov-Ikonographie: Auch er hat einen vergleichbaren Schwur abgelegt, auch er
hat etwas Raubtierhaftes an sich.** Doch ist er keinesfalls ein anachronistisches
Fabelwesen mit romantischer Aura wie die »Komitadschis« in Ni§, wie sie Kdster
geschildert hat. In seinem Nihilismus erscheint er sehr modern, und zugleich wird

31 Zivilisationskritik am>dekadenten Westen<wird auch durch die Inszenierung des Fernzuges ge-
libt, der von Paris nach Thessaloniki fahrt und die Gebiete durchquert, die Schauplatz des ver-
zweifelten Kampfes der>Mazedonier<sind: »Ein Zug von den Champs Elysées, dem Quai d’Orsay
und der Place Pigalle in das Land des Zeus, des Apollo und der Pallas Athene, ein Zug vom Lan-
de der Cinémas vivants, der billigen Seidenstrimpfe und der Gigolos in das Land, wo Athanas
Popoff, die Binde um die Augen rief:>Ich sterbe fiir mein Volk; der Vélkerbund wird die wahre
Ursache meines Todes auszuforschen wissen!< Armer Athanas Popoff; der Volkerbund hat dir
etwas gepfiffen!« (Vitezovi¢ 1931: 114)

32 Zum Vergleich sei die pathetische Schilderung eines »Wojwoden< aus Band 1 der Reihe »Pro
Macedonia« der »Makedonischen Studenten-Vereine im Auslande« (zu diesen Vereinen und
ihren Publikationen vgl. Troebst 2007d: 128-133) zitiert, die zeigt, dass aus Sicht der IMRO-
Propaganda Raubtierhaftigkeit und Brutalitit durchaus nicht als Charakteristika eines ihrer
Anfiihrer gelten konnen — auch wenn er keineswegs als harmlos gezeichnet wird: »Er [Gotze
Deltscheff] war der Wojwode, der dem Walde griifiend zuruft, daf? er ihm dichten Schatten
spende, ihm kiithlendes Wasser bereite —und der Wald gehorcht. Er war der Wojwode, der den
Paschas befiehlt, Frieden zu halten und ja kein Unheil anzustiften — und die Paschas erzittern.
Und schlie’lich war er der Wojwode, der sich dazu bekennt, daR die Erde Makedoniens ihm
Mutter sei und die eintrachtigen Gefahrten seine ganze Verwandtschaft—und daf er daran Ce-
niigen finde ... Ein kleiner weifer Arnautenfes, von schwarzem Schal umwunden, bedeckte den
mittelgroRen, ovalen Kopf. Eine Soldatenjacke aus grauem Tuch, graue Tuchbeinkleider und
bis zu den Knien gewickelte nufdbraune Gamaschen in festgeschniirten Opanken —zeichneten
die ebenmifigen Linien einer Gestalt von mittlerem Wuchs. Eine nur am linken Armel ange-
zogene dunkelgraue Jacke, von welcher der rechte Rand auch halb umgeworfen war, verlieh
der stattlichen Erscheinung einen besonders verwegenen Reiz. Mit Dolch, Revolver und der Pa-
tronentasche Uber Kreuz, mit dem blinkenden Mannlichergewehr (iber der Schulter, erinnerte
Cotze an einen Haiduckengott. Ein Kranz von dunkelbraunem Haar umrahmte eine hohe, kla-
re Stirn, die sich tber leicht gerunzelten Brauen wolbte. Ein rundes, dunkles Cesicht erhellten
grofie braune Augen, mit gewohnlich ruhigem Blick, doch bereit, bei der kleinsten Erregung
wie ein Messer aufzuzucken. Eine gerade Romernase, iber kleinem Schnurrbart gebogen, ver-
riet durch das leise Beben ihrer Fliigel die Warme eines edlen Herzens. Kaum aufgeworfene
Lippen, die sich zu einem verlorenen Licheln zeichneten, und ein schén gerundetes Kinn zeug-
ten wohl von einem flammenden Temperament, dessen Wesen zutiefst voll Poesie war. Und an
dieser gesamten Erscheinung war etwas ungewohnlich Mildes und zugleich Trotziges, etwas
undefinierbar Traumerisches und doch immer Vorwartsstiirmendes und Sieghaftes zugleich.«
(Jaworoff1925:19-20)
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deutlich, dass er nicht immer ein grausamer, gefiihlloser Kimpfer gewesen ist,
sondern durch die Umstinde der >Serbenherrschaft« erst dazu gemacht wurde. So
finden sich bei ihm anders als bei Arams »mazedonischen« Protagonisten Blicke,
die »aus dem Herzen« kommen, allerdings sind sie keineswegs »weich«, sondern
von »unendlichem Hafl« (Vitezovié 1931: 261) geprigt. Bereits als er als Figur ein-
gefithrt wird, bei der ersten Begegnung mit Michael Ujvari, wird das erlittene Leid
in der Schilderung seiner frith gealterten Physiognomie angedeutet: »Das Gesicht
war durchfurcht von einer Unzahl Runzeln und Falten. Wenn er behauptete nur
achtundzwanzig Jahre alt zu sein, so mufite sich viel in seinem unruhigen Leben
ereignet haben, dafy das Schicksal mit ehernem Griffel seine Ziige so zergraben
hatte.« (Vitezovié 1931: 110) Wie sich kurz darauf herausstellt, wurde seine Familie
von der >serbischen< Obrigkeit in iibertriebener Hirte zerstort.*® Als ihm dann auch
noch die Geliebte brutal genommen wird, legt er seinen Schwur ab und verwandelt
sich in der Folge in eine Art nihilistischer Kampfmaschine:

»Einst hatte er sogar geliebt—Grozdanka Safirtschewa, das blonde Maddel aus We-
les. Ein serbischer Beamter, der Dimitrijevi¢ erschlug sie, als sie ihm nicht zu Wil-
len sein wollte. Da war er in die Pantheleymonskathedrale zu Skopje gegangen
und geschworen [sic!], weder zu heiraten noch sonst ein Weib zu beriihren, bis
nicht Makedonien frei von der Fremdherrschaft wire. Seitdem schien das Cefiihl
der Liebe von ihm genommen zu sein; er ist ein achtsames, feinfithliges, nachtli-
ches Raubtier geworden, eine Menschenfalle von ungeheurer Prazision. Die Zei-
ten sind voriiber, wo er in den Schof Grozdankas vor Angst und Bangen geweint
hatte. Erist hart, hélzern und seelenlos. Er glaubt an die Chemie, die Waffenfabri-
ken, die Generalstabskarten und an die Gesetze der Organisation; er glaubtjedoch
nicht an Gott.« (Vitezovi¢ 1931: 116)

Zugleich wird er als gebildet inszeniert, und — ein Topos, der bereits in Grothes
Schilderung der Aufstindischen in Mazedonien eine Rolle gespielt hatte — er beruft
sich auf die antiken »Makedonenc als Vorfahren und Vorbilder. So trigt er bei einer
Bergbesteigung in Osterreich »Krum Daneff, Sohn des Hadshi [sic!] Dame Daneff,
Wojwode, Doktor der Philosophie, Hérer der Medizin und Makedonier« (Vitezovi¢
1931: 211) in das Gipfelbuch ein. Auf die belustigte Frage einer Begleiterin, ob denn

33 »Sein jiingster Bruder Schischman ging zu Skopje in die Schule. Der Lehrer redet in einer an-
deren Sprache als die Schiiler. Da befragt er seinen Vater nach dem Grund. Der fliistert ihm ins
Ohr,daf er Bulgare und nicht Serbe sei. Der Kindermund redet. Der Lehrer hort es und geht zum
Direktor. Der Direktor berichtet es dem Zupan. Der Zupan meldet es der Polizei. Am Abend kom-
men Gendarmen zu HadZi Toma Daneff. Sie kimmern sich nicht viel darum, ob er einst nach
Jerusalem gepilgert war oder nicht; sie bringen Handschellen mit. Hinter dem Friedhof legen
sie unvermutet an. Schiisse am Rande der Stadt sind nichts allzu seltenes. Die Erde ist hartge-
froren und der Totengriber flucht. Zwei Brider aber sind in Sremska Mitrovica. Zwangsarbeit.
Zwanzig volle Jahre. Und die Mutter Uberschattet der Wahnsinn.« (Vitezovi¢ 1931: 111-112)
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»Makedonier« ein Beruf sei, nickt er, und als sie weiterfragt, ob er stolz darauf sei,
bejaht er wieder: »Gewifll« sagte Krum. >Der grofite Feldherr und Herrscher aller
Zeiten war Makedonier.« (Vitezovié 1931: 211)

Von einem verklirenden oder gar idyllisierenden Blick auf die antike Vergan-
genheit ist in der Darstellung des mazedonischen Raums hier freilich nichts zu
spiren. Er wird mit duflerster Konsequenz als eine Gegen-Idylle entworfen, die
sich in der Naturschilderung bereits andeutet: Die siidliche Sonne hat nichts Po-
sitives an sich, sondern ist eine versengende, »glithend brennende Sonne des Bal-
kans«, unter ihr reitet man »auf traurig stolpernden Maultieren tiber die lehmigen
Halden« des Gebirges, als Laute der Natur nur das »Summen der fettigen Schmeif3-
fliegen im Ohr« (Vitezovi¢ 1931: 9) und die Schreie von »Raubvégel[n] [...] iiber ent-
legenen Bergwiesen« (Vitezovi¢ 1931: 10). Auch der in die Ferne schweifende Blick
bietet keine Linderung, sondern lisst lediglich Assoziationen von Gewalt und Grau-
samkeit zu und fithrt erbarmungslos in die Gegenwart eines geschundenen Landes:

»Oben stand schon eine Unmenge Volkes mit verwitterten Komitadschigesich-
tern, zerzausten Barten, sehnigen Fausten und schweren Backenknochen. Neben
dem Grabe stand ein Brunnen und eine Kapelle, die weit iiber das Land blicken;
man sieht von hier bis nach Petritsch hinunter, bis zu dem Paf}, wo der byzanti-
nische Kaiser Basilius, genannt Bulgaroktonos, der Bulgarentéter, 15000 gefange-
ne Bulgaren vor 800 Jahren blenden lief3, bis nach Golema Rakowitza, wo Iwan
Slawoff Katzarski von den Griechen anno 25 verstiimmelt und gemordet wurde,
bis zur Malesch Planina, hinter der sich Serbisch-Makedonien birgt, die Holle auf
Erden, das Land des Raubes, Mordes, der Marter, Bestechung, das Land der Dau-
menschraube und Schiandung, des Peletons [sic!] und der glithenden Foltereisen
...« (Vitezovi¢1931: 9-10)

Gewalt, so die Darstellung in Die Anderen, erzeugt Gegengewalt, und so bricht sich
der gnadenlose Terrorismus der »Komitadschi« Bahn, »Bomben explodierten, Au-
tomobilen wurden die Schrauben ausgedreht, Pferden die Sattelgurte durchge-
schnitten, Briicken angesigt, Bahnhdofe gesprengt, Hollenmaschinen in Schlafzim-
mern untergebracht« (Vitezovi¢ 1931: 261). In dem solcherart gebeutelten Land hebt
»ein gewaltiges Sterben« an (Vitezovi¢ 1931: 273), und letztlich wird es zur Vision
eines blutgetrinkten killing field, einer Todeszone, in der nur wenig Hoffnung auf
eine Besserung der Zustinde bleibt: »Nacht fillt herab in gefalteten Schleiern tiber
Makedonien. Die Wilder sind rot vom Blut, die Gefingnisse sind rot vom Blut,
die Spitiler sind rot vom Blut, nur der Himmel scheint tiefdunkelblau.« (Vitezovi¢
1931: 255)

In diesen Schilderungen zeigt sich zum einen die von Saul Friedlinder als pri-
gnantes Merkmal >nazistischer« Ideologie identifizierte »Verkniipfung von Kitsch
und Tod« (Friedlinder 1984: 31), die auch in Romanen von der >mazedonischen
Front« wirkmichtig wird (vgl. Kapitel 5.1). Zum anderen wird ein Narrativ fortge-
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schrieben und zugespitzt, das sich bereits um 1900 in den Texten etwa von Machs
und von Hesse-Warteggs herausgebildet hatte: das Narrativ des von einer gewalt-
tatigen, brutalen Geschichte und Gegenwart gepragten »Hexenkessels« Mazedo-
nien. Die Protagonisten haben allerdings eine gewisse Wandlung erfahren: Un-
mittelbare Verursacher von Leiden und Tod der Bevélkerung sind in Die Anderen
nicht mehr stiirkische« »Saptiehs«, »albanische« Riuber und >bulgarisches, sserbi-
sche« oder »griechische« Banden, sondern die Vertreter der Behorden in dem nach
den Balkankriegen an Serbien und nach dem Erstem Weltkrieg als »Siidserbien«
an das neu gegriindete Konigreich Jugoslawien gefallenen Teil Mazedoniens, we-
niger auch in dem Griechenland zugesprochenen Gebiet. Die »makedonischen«
(das heiflt bei Kuehnelt-Leddihn zugleich »bulgarischen«) Banden reagieren nur,
sie werden durch das Schweigen >Europas«< angesichts der — in der Darstellung des
Romans®* - brutalen Unterdriickung der »makedonischen« Bevélkerung geradezu
zu ihrem terroristischen Handeln gezwungen. Es sind die Umstinde, die sie zu
Gewalttitern machen, nicht etwaige, wie auch immer geartete Eigenschaften ih-
rer Nation oder Ethnie, wie es in den meisten anderen Texten iiber Mazedonien
seit dem 19. Jahrhundert durch die Annahme eines bestimmten >Volkscharakters«
insinuiert wird, wie es auch in den beiden Romanen Kurt Arams den Blick auf die
»mazedonischen« Protagonisten bestimmt und wie es in einem weiteren Roman
zum Tragen kommyt, der 1931 erstmals erschien: Apis und Este, der erste Band der
Trilogie Die Throne stiirzen von Bruno Brehm.

Fiir diese Romantrilogie iiber den Untergang >Kakaniens« erhielt der spiter in
die »Gottbegnadeten-Liste« des >Dritten Reichs« (vgl. Rathkolb 1991) aufgenomme-
ne osterreichische Schriftsteller im Jahr 1939 den deutschen Staatspreis fir Li-
teratur. Dies stand einem Erfolg des Werkes auch nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs jedoch nicht im Wege: Bereits 1951 wurde es erneut aufgelegt und er-
reichte hohe Kiuferzahlen, und 1992 feierte es der Piper-Verlag in einem Nachwort
des Verlegers Klaus Piper zur einbindigen Neuauflage als Wiederentdeckung, die
angesichts der >Jugoslawienkriege« von hochst aktuellem Erkenntnisinteresse sei.
Dies forderte den Literaten und Kritiker Karl-Markus Gauf zu einem empérten
Zwischenruf in der Wochenzeitung Die Zeit heraus: Nach einem kurzen Uberblick
iitber Brehms Karriere im Nationalsozialismus, die trotz seiner intensiven Verbin-
dung mit dem Regime nach dessen Ende nahezu ungebrochen fortgesetzt werden

34 Eine ausfihrliche historiographische Studie zum »jugoslawischen Makedonien«zwischen 1918
und 1941 hat die Ziircher Geschichtswissenschaftlerin Nada Boskovska im Jahr 2009 vorge-
legt. Sie zeigt anhand zahlreicher Quellen, dass Serbien bei der Integrierung des sogenannten
»Vardar-Makedonien« in das eigene Staatsgebiet vor allem auf Propaganda, Repression und
Ausbeutung setzte und eine Diskriminierungspolitik sowie kolonialistische Attitiiden die Ein-
stellung derZentralmacht gegeniiber Mazedonien prigten. Zeitweise haben auch laut Boskovs-
ka »Terror und Gegenterror« diese Periode gepragt. Vgl. Boskovska 2009.
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konnte, stellt er die Absurditit der Tatsache heraus, dass Ende des 20. Jahrhun-
derts ein von den Stereotypen eines nationalsozialistischen Autors geprigtes Buch
zur Erklirung der Gegenwart herangezogen werden soll:

»Der Verleger wirbt fiir das von ihm aus der Vergessenheit geholte Buch, das den
Untergang der Donaumonarchie in den Intrigen pistolenschwingender und sli-
wowitztrinkender Balkanverschwérer verursacht sieht, ernstlich mit dem Verspre-
chen, es hitte gerade>heute wieder erschreckende Aktualitit gewonnenc«. Der ers-
te und einst erfolgreichste Teil des Romanzyklus ist >Apis und Este« betitelt. Apis,
»der Stier, das ist der serbische Oberst Dragutin Dimitrijevic, ein legendarer Auf-
rithrer, der die>Schwarze Hand«<lenkte, jene Terrorbande, die 1914 in Sarajevo den
Osterreichischen Thronfolger ermordete. Nicht daR Brehm den mordlustigen Apis
einfach abtun wiirde; getreu seinem Glauben, >Geschichte wird von Mannern ge-
macht, weifd er richtige Manner durchaus zu schitzen, selbst wenn die Geschich-
te, die sie machen, ihm nicht behagen mag. Brehm hat durchaus keine rassisti-
schen Vorurteile, zeigt er sich doch von all dem Wilden und ungeziigelt Animali-
schen, das nicht nur Leni Riefenstahls Nuba, sondern auch den dunklen Balkan-
menschen eignet, schon rein dsthetisch fasziniert. Die Bosnier sind eben gar zu
>stattliche Menschen, groR wie die Bergslawen, schén wie die Italiener, stolz in der
Haltung, kithn im Blick der gebraunten Raubvogelképfe.« Nur das Morden haben
sie nun mal im Blut.« (Gauf31992)

Tatsichlich unterscheiden sich Brehms »iiberspannte[] Balkanhelden: Leidenschaft
in Herzen, heiliges Irresein im flackernden Blick und alleweilen Schaum vor dem
Mund« (Gauf 1992) trotz ihrer vergleichbaren Inszenierung als Heroen mit Schén-
heitsfehlern von den Protagonisten Arams und ebenso Kuehnelt-Leddihns. Sie sind
nicht erst durch soziale und politische Umstidnde zu brutalen Kimpfern gemacht
worden, wie bei Kuehnelt-Leddihn, sondern sind es aufgrund ihrer Veranlagung.
Und ihre Brutalitit wird nicht nur angedeutet wie bei Aram, sondern detailver-
liebt in Szene gesetzt. Mazedonien scheint sich dabei als Handlungsort besonders
zu eignen, Brutalitit und Grausamkeit zu inszenieren. In einem »Mazedonien,
Sommer 1912« iitberschriebenen Kapitel ist kurz vor dem ersten Balkankrieg eine
serbische Freischirlergruppe um den Offizier Apis® in den mazedonischen Ban-
denkrieg verstrickt und schligt sich durch eine Landschaft aus Felsblocken und
kahlen Bergen, in der man sich die Malaria holt und die von Tod und Zerstérung
geprégt ist. So stoRen die Freischirler auf dem Riickzug vor einer Formation tiirki-
scher Soldaten auf ein verwiistetes Dorf, das zur Metapher fir den erbarmungslos
gefithrten Bandenkrieg wird:

35 ZuDimitrijevi¢ bzw.»Apis«und der»Schwarzen Hand« (auch»Ujedinjenjeili Smrt«, d.i.»Einheit
oder Tod«), einer Geheimorganisation serbischer Offiziere, die panserbische Ziele mit terroris-
tischen Mitteln zu erreichen suchten, vgl. zusammenfassend Hosch 2002: 187.
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»Mein Gott, wie sieht es hier aus! Die Olbaume des kleinen Tales sind gefillt, die
Weinstdcke ausgerissen, die schmalen Feldstreifen zertrampelt. Schwarze Brand-
flecken zeigen die Stelle, wo einst Hiitten, Mauerreste, wo Hiuser gestanden ha-
ben.>Da haben die verdammten Bulgaren gebrannts, knirscht Tankosi¢. Ein aufge-
dunsener, fliegenumsummter Eselkadaver liegt mit weggespreizten Beinen quer
iber dem Steig, mit schweren Schwingen klatschen Geier auf, ein grofler Vogel
mit einem faulig griinen Stiick Geddrm im Schnabel hiipft fliigelschlagend vor
ihnen her und entbreitet erst, wie sie ihm schon ganz nahe sind, die Schwingen.
>Wo das hohe Komitee seine Schufte hinschickts, flucht Tankosi¢, >dort wichst kein
Gras mehr. Bulgaren und Griechen hausen hier drger als die Tiirken.< Sie gehen
langsam, mit schufibereiten Gewehren, durch die brandgeschwarzten Mauerres-
te. Uberall steigt Moder- und Brandgeruch auf, dieser kalte, ekelerregende Brand-
geruch. Ein Hund knurrt mit gestraubten Haaren und wilden Augen aus einem
versengten Haus, ein Steinwurf des Ciganovié verscheucht das Tier. JArmes Land!
Armes Lands, klagt Tankosi¢, »die Komitees werden es noch in Fetzen reifSen.«
(Brehm 1931: 113-114)

Vorher ist allerdings schon deutlich geworden, dass Apis und seine Mitstreiter, die
»Serbenc, sich um keinen Deut von den »Bulgaren und Griechen« unterscheiden.
Wie aus ihrem Gesprich auf der Flucht vor den Soldaten hervorgeht, sind ihnen
diese auf die Spur gekommen, weil sie das Haus eines tiirkischen Wiirdentrigers
angesteckt und die Bewohner im Feuer getotet haben. Die menschenverachtende
Diktion ihrer Kommentare zu diesem Geschehen — da »qualmt so ein verbrannter
Beg mehr als nasses Holz« (Brehm 1931: 111) — zeugt in der Inszenierung des Ro-
mans ebenso wie das zerstorerische Werk der »Bulgaren und Griechen« von der
archaischen und grausamen Gewalttitigkeit der >Balkanvolker« (bei Brehm werden
eben nicht >Bulgaren«< oder >Serben« derart charakterisiert, sondern Angehérige al-
ler dieser Gruppen in gleicher Weise):

»Der verdammte Beg wird niemanden mehr verraten, der hat ausgeschwatzt.
Wie dem sein Haus gebrannt hat! Wie die Weiber gejammert haben!< Tankosi¢
lacht vor sich hin: >sUnd andere werden nun besser das Maul halten.< Ciganovié
nickt mit dem Kopf: >Und die Weiber haben vor Schreck vergessen, den Schleier
umzunehmen!< Nun richtet sich auch Lala auf: >Und alles hinein ins Feuer! Alles
hinein in die Flammen. Nicht ein Huhn konnte heraus, kein Schaf, kein Kind, kein
Weib. Davon werden alle alten Weiber noch lange erzdhlen in Veles und Skoplje!«
(Brehm 1931: 110)

Es bleibt festzuhalten, dass sich spitestens in den 1920er Jahren (mit einem Vor-
lauferroman von 1914, Kurt Arams Welko, der Balkankadett) ein neuer Strang von
literarischen Mazedonienstereotypen herausbildet, der teilweise bereits vorher im
Diskurs vertretene Zuschreibungen iibernimmt, anpasst und in neuem Gewand
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weitertradiert. Es findet eine deutliche Heroisierung der slawischen Bevolkerung
Mazedoniens statt, jedoch — in unterschiedlicher Ausprigung und Stof3richtung —
zumeist verbunden mit einer gleichzeitigen Abwertung bzw. Exotisierung. In je-
dem Fall zeugen die analysierten Texte von einem mehr oder weniger starken othe-
ring der Bevolkerung Mazedoniens, die nun allerdings auch eine deutliche Kritik an
der Eigengruppe beinhalten kann, etwa in Kuehnelt-Leddihns Anklage des >Wes-
tens<. Eine so umfassende Pejorisierung wie etwa bei Karl May gibt es in diesen
Texten allerdings nicht. So spielt das Schmutz-Stereotyp keine Rolle.*® Eine un-
eingeschrinkte Heroisierung der »Mazedonier, wie sie Troebst (2007d) in Teilen
des Mazedonien-Diskurses in der Presse der Weimarer Republik festgestellt hat
und von der zum Beispiel der oben zitierte Nachruf des Unternehmers Roselius
auf Todor Aleksandrov zeugt, findet aber ebenso wenig in einem der besproche-
nen Romane statt. Der Raum Mazedonien selbst wird zu einer Metapher fiir Tod,
Zerstorung und Gewalt. Orientalistische Phantasien und griine Landschaften, wie
sie im 19. Jahrhundert und auch um die Jahrhundertwende zumindest Teile des
Diskurses bestimmten, treten in den Hintergrund oder verschwinden vollig. Was
allerdings auch in den >heroischen< Romanen (mit Ausnahme Kuehnelt-Leddihns)
implizit oder auch explizit zum Ausdruck kommt, ist die angenommene Uberle-
genheit >deutscher< bzw. >europiischer« Protagonisten, die — besonders deutlich in
Aram (1926) — einen Assoziationsraum fortgestalten, der mit Blick auf die Region
Mazedonien bereits seit dem 19. Jahrhundert geprigt wurde und von kolonialis-
tischen Phantasien, aber auch handfesten kolonialen Ambitionen in Mazedonien
zeugt.

Dass diese Dialektik aus Heroisierung und gleichzeitiger Inszenierung einer
kulturellen und intellektuellen Inferioritit der smazedonischen« Bevélkerung auf-
grund irredentistischer und kolonialistischer Tendenzen insbesondere den deut-
schen (und osterreichischen) Mazedonien-Diskurs betrifft, lisst sich zumindest
mit Blick auf den Roman Orient-Express des niederlindischen Schriftstellers A. Den
Doolaard [d. i. Cornelis Johannes George Spoelstra] bestitigen. Dieser Roman er-
schien 1934 erstmals auf Hollindisch und bereits 1935 in deutscher Ubersetzung von
Elisabeth und Felix Augustin im Amsterdamer Querido Verlag, einem der wichtigs-
ten europdischen Verlage fiir deutschsprachige Exilliteratur. Die erzihlte Zeit um-
fasst mehrere Jahrzehnte, vom gescheiterten Ilinden-Aufstand 1903 bis zu Beginn
der 1930er Jahre, als die IMRO (im Roman »V. M. R. O.«) einen von Terrorismus ge-
prigten Kampf gegen die jugoslawischen Behorden in >Vardar-Mazedonienc fithrt
und sich zugleich in blutigen internen Auseinandersetzungen selbst zerfleischt.

36 Andersistdiesin Abenteuerromanen fiir jugendliche Leser, die im selben Zeitraum erscheinen
und das>Heroismus-Stereotyp<aufnehmen, zugleich aber in deutlicher Anlehnung an Karl May
u.a. das Schmutzstereotyp aufgreifen und abundant verwenden (vgl. Kap. 6).
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Hauptfiguren sind insbesondere der »Woiwode« Damian Drangoff, einer der An-
fithrer des Aufstandes im Jahr 1903, in dem er im Kampf gegen eine tiirkische Uber-
macht ums Leben kommt, seine Tochter Milja, die am Tag des Aufstands zur Welt
kommt, spiter selbst ein Mitglied der Organisation wird, aber schlieflich durch
ein gezielt gegen sie als >Abtriinnige« gerichtetes Attentat dieser Organisation auf
den Orient-Express ums Leben kommt, und Damians Bruder Kosta, der einzige,
der vom Anfang bis zum Ende des Buches am Leben bleibt, weil er sich um ei-
nes friedlichen Lebens willen und aufgrund seiner Desillusionierung dem zuneh-
mend als sinnlos empfundenen Kampf entzieht. In der Inszenierung Mazedoni-
ens als einem von Gewalt und Gegengewalt geprigten Landstrich, einem »Land
der Aufstinde, in dem die brocklige rote Erde das Blut der Tausenden aufgesogen
zu haben scheint, die fiir Mazedonien starben« (Den Doolaard 1935: 241), dhnelt
der Roman den besprochenen deutschsprachigen Romanen. Doch die psychologi-
sche Zeichnung der Figuren, die in variabler interner Fokalisierung zur Sprache
kommen, ist deutlich differenzierter. Ihre Charaktere sind vielschichtig und nicht
durch einen bestimmten >Volkscharakter« gekennzeichnet, sondern vielmehr in-
dividuell geprigt. So ist Kosta Drangoftf tapfer, aber gutmiitig und friedliebend,
wihrend Todor Aleksandrov (im Roman »Alexandroff«), ebenfalls einer der Haupt-
protagonisten des Romans, als skrupelloser »Berufsrevolutionir« (Den Doolaard
1935: 283) gezeichnet wird, ein Getriebener, der ohne die »Organisation« und ihren
Kampf keinen Halt im Leben hitte und diesen Kampf deshalb gnadenlos weiter-
treibt. Zudem arbeitet er permanent an der eigenen Mystifizierung, deren Wir-
kung auch in den oben zitierten deutschsprachigen Zeugnissen deutlich geworden
ist. So wird Milja seine Geliebte, er hilt sie aber versteckt, niemand darf von der
Beziehung wissen, da ihm seine »Feinde« sonst »zu leicht etwas auswischen« (Den
Doolaard 1935: 249) konnten — offensichtlich eine Anspielung auf den vielzitierten
Schwur Aleksandrovs, »kein Weib« zu nehmen, bis Mazedonien frei sei.>” >Hero-
ismus« stellt sich bei Den Doolaard zumeist als hohle Phrase heraus, die »Heldenc
sind nur allzu menschlich, passen aber gerade durch dieses Menschliche nicht in
die Schablonen der deutschsprachigen Produktion >heroischer Mazedonier< und
fallen zugleich auch nicht einer voreingenommenen Pejorisierung bzw. Exotisie-
rung anheim.

Dass das »makedonienbezogene Heroismus-Stereotyp im Zwischenkriegs-
Deutschland [...] eine epochengebundene Treibhausbliite« (Troebst 2007d: 113)
war, lasst sich insgesamt auch fir die hier analysierten Werke sagen. Allerdings
sind Ausldufer iiber das Ende des Zweiten Weltkriegs hinaus zu verzeichnen, etwa

37 Wobeizu erwdhnen ist, dass der Ich-Erzihler der Rahmenhandlung von Kuehnelt-Leddihns Die
Anderen beim Totengedenken an »Alexandroff« auch dessen Frau und Tochter auftreten lasst—
hier wird der Schwurja auch nicht»Alexandroff« zugeordnet, sondern »Krum Daneff Wojwoda«
(Kuehnelt-Leddihn 1931: 11).
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wenn ein Jugendroman von Wilhelm MatthieRen, der das Stereotyp aufnimmt,
Anfang der 1950er Jahre in einer tberarbeiteten, jedoch in der Grundaussage
gleich gebliebenen Neuauflage erscheint (vgl. Kapitel 6.2), aber auch in den
autobiographischen Schilderungen des 6sterreichischen Schriftstellers und Frem-
denverkehrsfunktionirs Hans Hofmann-Montanus in Mensch an der Sonne. Buch
einer Gsterreichischen Liebe zum Balkan von 1947. So beschreibt er einen Besuch in
Bulgarien im Jahr 1933, in dem er einer Probe eines Minnerchores beiwohnt.
Dessen Darbietung, die ein »mazedonisches Lied« (Hofmann-Montanus 1947: 16)
abschlieRt, wird dem Berichterstatter zur Offenbarung:

»Es war die Orgel des Ostlichen Menschentums, die herniederbrauste, als ware
sie auf leuchtende Himmelsthrone gebaut, dann aber aufdunkelte wie aus 6den
Kliiften des Rhodopegebirges. Die Orgel hatte ihr Fernwerk: die leise Klage um
Verlorenes, — doch dem Fernwerk antworteten Jubelschreie der Befreiung ... [...]
Der Westen, den das Ubermatf an Zivilisation krank gemacht hat, bediirfte des
6stlichen Menschentums als eines Quells, dem Erneuerung entspringt, und als
eines Heilmittels zum Natiirlicher- und Demiitigerwerden. Wieviel Auffrischung
erschlaffter oder verdorrender Gefiihlskrifte kime in die Weststadte, wenn man
edle bulgarische Mannerchore hiufig in die Konzertsdle und Kirchen beriefe, und
wie selten sucht sogar der Rundfunk des Westens das groRe Orgelténen, das aus
Bulgarien emporsteigt.« (Hofmann-Montanus 1947: 16-17)

Dass »viele unter den begabtesten, kiinstlerisch hochstentwickelten Chorsingern
verschworene Mazedonier seien«, wie ein »bulgarischer Musikfreund[J« verstoh-
len flisternd mitteilt, also »Mitglieder terroristischer Verbinde, die sich die Wie-
dergewinnung der verlorenen mazedonischen Gebiete zum Ziel gesetzt« haben
(Hofmann-Montanus 1947: 17) und »Leute ab[schlachten] wie Hithner« (Hofmann-
Montanus 1947: 18), stort den Kunstgenuss kaum, schlieRlich haben diese »Maze-
donier« gute Griinde fuir ihr zweifelhaftes Tun. Nimlich zum einen »so etwas wie
einen Rechtsanspruch« auf »altbulgarischen Boden in Mazedonien« (Hofmann-
Montanus 1947: 18), der von Hofmann-Montanus in einem Uberblick vom mittel-
alterlichen bulgarischen Zarenreich bis zu den Pariser Vorortvertrigen erliutert
wird, und zum anderen das »Recht der Jugend, alle Gegebenheiten fiir ein Ide-
al hinzuwerfen, an der Glut des Ideals sich blind zu schauen fiir die Welt, und
an den Klippen der Tatsachen, wenn es unvermeidlich sein sollte, zu zerschel-
len ...« (Hofmann-Montanus 1947: 22) Dass ihr »mazedonische[r] Bandenschre-
cken« (Hofmann-Montanus 1947: 18) das Land verheert und »Mazedonien, wo schon
die Blutrache die Sippen gegeneinander hetzte, vollends zur Hélle fir diejenigen
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[macht], die es zu verteidigen, zu verwalten und zu erhalten« haben (Hofmann-
Montanus 1947: 21),3® erscheint da verzeihlich.

38 Dass laut Hofmann-Montanus in Mazedonien die »Blutrache« verbreitet ist, kann wohl als in-
tertextueller Bezug zu Karl Mays in der Region spielenden Romanen aufgefasst werden. Vgl.
Kapitel 2.2.
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