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EINFÜHRUNG

Dieses Buch handelt von Begegnungen, die die ge-
wohnte Lebensbahn verändern. Solche Zusammen-
stöße ereignen sich nicht oft im eigenen Leben. Es 
sind ganz besondere Situationen. Dabei fängt alles 
ganz einfach an. Man trifft jemanden und auf ein-
mal wird alles anders als vorher. Das kann auf der 
Straße, im Grunde genommen überall geschehen. 
Ein Passant geht eiligen Schrittes vorüber. Wo will er 
hin? Was hat er Dringliches zu tun? Und dann kippt 
von einem Moment zum nächsten die Situation. Bin 
ich das nicht selbst? Wie aber kann das sein? Sehe 
ich diesem Passanten nicht zum Verwechseln ähn-
lich? Aber ist es wirklich die äußere Erscheinung? Ist 
es nicht viel eher eine innere Verwandtschaft? Nie-
mand würde Nino mit mir verwechseln. Wir sind 
zu verschieden. Sehen ganz anders aus. Er spricht 
italienisch. Ich deutsch. Wir kommen aus zwei un-
terschiedlichen Kulturen. Dennoch geschieht von 
Augenblick zu Augenblick etwas Ähnliches. In diesen 
Momentaufnahmen gleichen wir uns. Aber in jedem 
Augenblick sind wir auch nur wir selbst. Kommt es zu 
einer Überschneidung zweier Momentaufnahmen, 
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geraten wir durcheinander. Dann überlappen sich 
zwei Momente. Ein anderer durchkreuzt die eigene 
Lebenslinie. Wir stehen dort, wo der andere sich auf-
hält. In diesem Moment, der so schnell vorbeigeht, 
liegt unsere Existenz beschlossen. Ich habe noch ein 
Foto von dieser Begegnung. Schaue ich auf dieses 
Foto, erkenne ich Nino. Er steht auf der Bühne und 
macht eine Ansage. Ich bin gar nicht zu sehen, weil 
ich das Foto gemacht habe. Ich stehe vor der Bühne 
und höre zu, verstehe aber nichts, weil Nino italie-
nisch spricht. Noch immer habe ich diese Sprache 
nicht richtig gelernt. Ich stehe dort, wo Nino steht. 
Wir leben in fotografischen Augenblicken. Deshalb 
ist die Kamera unser bester Freund. Sie schaut mit 
uns auf die bildlich festgehaltene Situation. Da ist je-
mand zu sehen, der genau das macht, was man selbst 
auch tut, aber doch ganz anders. Nino und ich durch-
kreuzen das Bild, das wir uns vom Leben machen. 
Wir stehen für einen Augenblick an der Stelle, wo 
der andere sich aufhält. Das Geheimnis des Lebens 
ist in diesem Moment zum Greifen nahe. Wir kön-
nen unmöglich den Platz des anderen einnehmen, 
aber uns verbindet eine ähnliche Aufgabe. Denn wir 
nehmen eine vergleichbare Position ein. Wir wissen 
darüber nicht viel zu sagen. Aber die Begegnung legt 
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offen, dass wir etwas Gemeinsames verfolgen. Schon 
im nächsten Moment sind wir aber wieder mit uns 
selbst beschäftigt. Die Begegnung zwingt uns, die 
Verschiedenheit, die eigentlich keine ist, anzuerken-
nen. Wir gehen auf einander zu und wissen, dass 
wir ähnliche Motive und Interessen haben. Obwohl 
Nino ein Tänzer und ich ein Autor bin, arbeiten wir 
an den gleichen, unsere Kultur übergreifenden Ide-
en. Wir transportieren unsere Lieder und Geschich-
ten von einem Land ins andere und entdecken dabei, 
wo unser Platz ist. Die Wanderungen von Ort zu Ort 
führen uns zu unserer Herkunft zurück. Diese kurz 
aufleuchtenden Einsichten sind bereits in der ersten 
Begegnung enthalten und wiederholen sich im Laufe 
der Zeit, wenn aus der Begegnung ein Interesse für 
den anderen erwächst. Verstehen können wir uns 
selbst nur auf Umwegen. Wir brauchen den anderen, 
der uns den Spiegel vorhält. Ich kann ja auf das Foto 
schauen und sehen, wie unsere Freundschaft ihren 
Anfang genommen hat. Aber was ist schon mit dem 
Wort Freundschaft gemeint? Meine Antwort ist, dass 
es eine gemeinsame Lesbarkeit von den Unterschie-
den gibt, die wir uns nicht aussuchen, wenn wir un-
ser Leben gestalten. Weil der Sprung von der Selbst-
gleichheit hin zur Verwandlung unmöglich ist, lösen 
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wir für einen Moment das Band der Dauer. In diesen 
Augenblicken liegt eine Ahnung von einer möglichen 
Verwandlung. Denn ich könnte das gleiche wie Nino 
tun. Was wir sind und wie wir handeln, verantwor-
tet jeder auf seine Weise. Wir unterscheiden uns der 
Form nach. Aber wir suchen in unserer Arbeit die 
Transformation. Dies liegt nicht allein in unseren 
Händen, sondern in der Gegenwart begründet, in 
der wir leben. Damit diese Perspektive, die in der ers-
ten Begegnung liegt, deutlicher wird, beschreibe ich 
mit meinen Worten das Phantastische im Leben von 
Nino. Ich anerkenne die Realität, die von Augenblick 
zu Augenblick voranschreitet und suche auch die 
Fiktion, die in jedem Augenblick aufbrechen könn-
te. Also verbinde ich Realität und Fiktion und erzäh-
le eine andere Geschichte von Nino. Vielleicht ist es 
meine eigene Geschichte. Das aber spielt keine Rolle. 
Denn Nino gewinnt dadurch in den Augen der Leser, 
für die dieses Buch geschrieben ist, an poetischer 
Kontur. Damit dieser Umriss einer Person klarer 
wird, habe ich das Motiv der Begegnung und deren 
Folgen auf zwei andere Situationen übertragen. Zwei 
Fabeln ergänzen die gerade angesprochenen Techni-
ken der Übertragung. Anhand dieser Tiergeschichten 
vereinfacht sich die Frage nach der Identität. Denn 
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diese vermenschlichten Tiere zeigen, wie der Prozess 
der Formauflösung zustande kommen kann. Tiere 
können in Fabeln nicht nur unsere Gestalt annehmen 
und so sprechen wie wir, sondern sie haben auch die 
Verpflichtung, an unserer Stelle Antworten auf die 
großen Fragen unserer Zeit zu geben. 

Selbstgleichheit ist unerbittlich, weil sie auf Dauer 
festgelegt ist. Die Verwandlung ist eine Chance, die-
ses Band zu durchtrennen. Auch wenn das in der 
Realität nicht möglich ist, weil die physikalischen Be-
dingungen festlegen, in welchen Kontexten Lebewe-
sen existieren müssen, können jedoch in der Phanta-
sie Transformationen vorgestellt werden. Die Bühne 
ist für mich ein Gestell und zeigt alles drum herum, 
was auf dem Foto unserer ersten Begegnung zu se-
hen ist. In den Fabeln kann ich mir ausdenken, was 
ich auf die Bühne bringen möchte. Ich kann Stellen 
einrichten und Stellung beziehen. Kurz, ich bin als 
Autor frei. Ich mache die Fabeln zu Lehrbeispielen 
der Fiktion. Die fiktionale Seite gewinnt gegenüber 
der realen die Überhand. So kann ich hin- und her-
stellen, bis die Vorstellung die Umwandlung der für 
uns handelnden Tiere akzeptiert. Die Tiere in den 
beiden Fabeln brauchen sich nicht verstellen, um 
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den Wechsel von der Möglichkeit zur Unmöglichkeit 
zu transformieren. Als Autor verrate ich, was ich an-
stelle, um die Geschichte von Nino und mir auf eine 
ganz andere Weise zu verfolgen. Dabei verlasse ich 
unsere Begegnung und versuche Ideen zu gestalten, 
die letztlich in unseren Gedanken real und fiktional 
schon eingeschrieben sind.
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INTRODUZIONE 

Questo libro parla d’incontri che cambiano il corso normale 
delle cose. Tale scontro non capita spesso nella nostra vita. 
Sono momenti unici. Tutto comincia in maniera molto ba-
nale. S’incontra qualcuno e all‘improvviso tutto è diver-
so da prima. In fondo, questo può accadere in strada o in 
qualsiasi altro luogo. Un passante cammina velocemente. 
Dove sarà diretto? Cosa gli mette tanta fretta? E da un mo-
mento all’altro la situazione cambia.

Non sono forse io? Ma come può essere? Assomiglio cosi tan-
to a questo passante? Ma stiamo parlando di aspetto este-
riore? O è piuttosto un legame interiore? Nessuno avrebbe 
confuso Nino con me. Siamo troppo diversi. Fisicamente 
non ci assomigliamo per nulla. E poi lui parla italiano. Io 
tedesco. Veniamo da due culture lontane. In alcuni momen-
ti tuttavia, traspare una certa somiglianza. E in questi 
particolari momenti ci somigliamo molto, ma rimaniamo 
pur sempre noi stessi. Se due di questi momenti coincido-
no, allora facciamo confusione. Poi si sovrappongono due 
momenti. Un altro ancora cancella la propria linea vitale. 
E noi rimaniamo, dove esso è rimasto. E in questi momen-
ti, che passano così in fretta, viene determinata la nostra 
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esistenza. Ho ancora una foto di questo incontro. Osservo 
la foto, riconosco Nino. Se ne sta sul palco e fa un annun-
cio. Nella foto non mi si vede, perché l’ho fatta io. Mi trovo 
di fronte al palco ed ascolto, ma non capisco nulla, perché 
Nino parla italiano. Non ho ancora imparato correttamen-
te la lingua. Io sto proprio, dove Nino si trova. Riviviamo in 
degli scatti fotografici. La macchina fotografica è la nostra 
migliore amica. Guarda con noi l’angolatura. C‘è qualcuno 
che fa esattamente quello che vuoi fare tu, ma in maniera 
differente.
La visione della vita che abbiamo Nino ed io, è molto con-
trastante. Stiamo per un momento nel posto in cui l‘altro 
si sofferma. Ed è proprio in questo momento che è affer-
rabile il segreto della vita. Non possiamo prendere il posto 
di un’altra persona, ma condividiamo un compito simile. 
Perché assumiamo una posizione simile. Sappiamo che non 
c‘è molto da dire. Ma questo incontro rivela che stiamo per-
seguendo qualcosa in comune. E già nell’istante successivo, 
siamo nuovamente alle prese con noi stessi. Questo incontro 
ci costringe a riconoscere la differenza, che in realtà non 
esiste. Ci avviciniamo perché’ sappiamo di avere valori ed 
interessi simili. Anche se Nino è un ballerino ed io un au-
tore, stiamo lavorando sulle stesse Idee d’interculturalità. 
Trasportiamo le nostre canzoni e storie da un paese all‘altro 
e con ciò scopriamo qual è il nostro posto. Le passeggiate 
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da un luogo all‘altro ci portano indietro alle nostre origini. 
Questi brevi e brillanti punti di vista sono incluse nel primo 
incontro tra due persone e se dalla prima volta si sviluppa 
un interesse reciproco, questi, si ripetono nel tempo. Siamo 
in grado di capire noi stessi solo per vie traverse. Abbiamo 
bisogno degli altri che ci sostengano lo specchio. Posso an-
che guardare l‘immagine e vedere come la nostra amicizia 
è cominciata. Ma che cosa s’intende con la parola “amici-
zia”? La mia risposta è che c‘è una leggibilità comune delle 
differenze, che non scegliamo quando dobbiamo progettare 
le nostre vite. Dato è impossibile saltare dal proprio io verso 
la trasformazione, risolviamo per un attimo tutta la dura-
ta del nastro. In questi momenti c’è un‘idea di una possi-
bile trasformazione. Perché potrei fare le stesse cose che fa 
Nino. Ciò che siamo e come agiamo, ognuno è responsabile 
del suo modo. Ci differenziamo sul modulo. Ma cerchiamo 
nel nostro lavoro la trasformazione. Ciò non è solo dovuto 
alle nostre mani, ma al presente, in cui viviamo. Per rende-
re più chiara la prospettiva, che si trova nel primo incont-
ro, ho descritto con parole mie la fantastica vita di Nino. 
Riconosco la realtà che progredisce di momento in momen-
to, ma cerco anche la finzione, che può presentarsi da un 
momento all‘altro. Così metto assieme realtà e finzione e 
racconto un‘altra storia su Nino. Forse in realtà è la mia 
storia. Ma questo non importa. Perché in tal modo, Nino 
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guadagna un contorno poetico, agli occhi dei lettori per i 
quali è scritto questo libro. Per far si che il profilo di una 
persona sia chiaro, ho applicato il motivo di questa riuni-
one e le sue conseguenze a due situazioni differenti. Due 
favole completano le tecniche di divulgazione che ho appena 
citato. Sulla base di queste storie di animali si semplifica la 
questione sull’identità. Poiché questi animali umanizzati 
mostrano come può essere fatto il processo di dissoluzione 
della forma. Gli animali non solo prendono il nostro posto 
nelle favole e parlano come noi, ma hanno anche l‘obbligo di 
fornire al nostro posto delle risposte alle grandi domande 
dei nostri tempi.

Anche l‘uguaglianza a se stessi è inesorabile, perché è fissa-
ta in modo permanente, la trasformazione ci da la possibi-
lità di recidere questo legame. Anche se nella realtà ciò non 
è possibile, perché le condizioni fisiche nelle quali vivono gli 
esseri viventi sono già stabilite, si possono però porre delle 
trasformazioni usando la propria immaginazione. Per me 
il palco è un supporto, che mi fa vedere cosa può essere vi-
sto nella foto del nostro primo incontro. Nelle favole posso 
pensare a ciò che voglio portare sul palco. Posso imposta-
re luoghi ed assumere un determinato atteggiamento. In 
breve, sono libero come autore. Creo favole che sono esempi 
didattici di narrativa. Il lato immaginario vince contro il 
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lato reale e ne prende il sopravvento. Così posso tornare e 
preparato ad accettare l‘idea della trasformazione di agi-
re per noi gli animali. Gli animali presenti in entrambe le 
fiabe, non vogliono trasformare il cambiamento della pos-
sibilità dell‘impossibilità. Come autore rivelo come faccio a 
tracciare la storia di me e Nino in un modo completamente 
diverso. Cosi lascio il nostro incontro e cerco di dare forma 
alle idee, ultimamente sono state scritte nel nostro immagi-
nario reale e fittizio.
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DIE WELT DES NINO INDAIMO

Die Nachricht
Schlägt man die Zeitung auf, fällt der Blick selten auf 
etwas Besonderes, vielleicht auf ein Detail, das einen 
anspricht. Eine nicht weiter bedeutende Nachricht. 
So eine hatte ich morgens gelesen. Italienische Wo-
chen in Dortmund. Ein Kulturprogramm mit folklo-
ristischen Auftritten auf dem Alten Markt und im 
Westfalenpark. 
Eigentlich bemerkte ich ihn anfangs nicht. Dafür wa-
ren meine Augen zu sehr mit den jungen Siziliane-
rinnen beschäftigt. Im Mai 1981 riss mich etwas aus 
der gewohnten Bahn. Dieses Phänomen hat einen 
Namen. Er heißt Nino und ist 28 Jahre alt. Nino ist in 
der Form seines Lebens, seine Energie ist ansteckend 
und überträgt sich auf alle Anwesenden. Es erwisch-
te mich auch. Seine Ankündigungen der Lieder und 
Tänze auf Bühne waren knapp, zwischendurch ein 
Auflachen und dann steigerte sich die Abfolge der 
Lieder und Tänze, mitreißend und hinreißend schön, 
obwohl der Zeitgeist andere Töne und Schrittfolgen 
verlangte. Uralt und zugleich erfrischend lebenslus-
tig. Nino gab das Tempo vor. Die Wucht eines Kome-
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ten traf mich, nur merkte ich nichts davon. Eigentlich 
suchte ich Maria, die die Übersetzung für die sizili-
anische Gruppe machte. Die Symptome der sizili-
anischen Krankheit zeigten sich nicht sogleich. Sie 
durchmischten ganz allmählich meine Art zu leben 
und stellten einige Prinzipien auf den Kopf. 
Anfang der achtziger Jahre waren alle Meldungen, 
die man sonst in den Zeitungen lesen konnte, schon 
ein Hinweis auf einen Strudel der kommenden Er-
eignisse, die zu Ende jenes Jahrzehntes die Welt neu 
ordnen würden. 1981 war noch ein großes Jahr der 
europäischen Friedensbewegung, ein Jahr später war 
Helmut Kohl Kanzler in Deutschland und blieb sech-
zehn nicht enden wollende Jahre an der Macht. Mit 
meiner Büchertasche ging ich auf Nino zu, lud ihn 
ein, hielt seine Hand. Damit begann meine Reise zu 
den Dingen selbst, wie Nino es nannte. Ninos Vitali-
tät schrieb in Büchern Geschichte. Ich las und lebte. 
Alle aus der Gruppe waren zu uns gekommen. Und 
blieben bis die letzten Funken ausgebrannt waren. 
Spaghetti aglio, olio e peperoncino. Ein Fest, von dem 
noch heute erzählt wird. Es zählt nur das Individu-
um. Und die Gemeinschaft, wie Nino behauptete. 
Das Gemeinschaftliche in der Gemeinschaft zu ent-
decken, ist nicht einfach. Dazu muss der Einzelne 

https://doi.org/10.5771/9783828865853 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 19.01.2026, 07:42:15. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828865853


21

sich auf die Suche machen. Wir nahmen Ninos Ein-
ladung nach Sizilien an. Nach unserer Rückkehr vom 
Peleponnes, machten wir einen Abstecher nach Rom, 
dort entschlossen die beiden Freundinnen und ich 
weiter nach Sizilien zu fahren. Es bedurfte schon ei-
nes langen Umweges, bis wir am Autobahnausgang 
von Capo d‘Orlando Nino wiedertrafen.  

Was in den Jahren danach geschah, spiegelt sich in 
den vielen Reisen, die Nino mit seiner Gruppe unter-
nahm. Es gab kaum einen Fleck auf der Erde, den er 
nicht aufsuchte, jedenfalls ist die Liste der Orte un-
glaublich lang. Von überall kamen Einladungen. Nino 
reiste über die Weltoberfläche wie seinerzeit die Ent-
decker der Romantik. Sein musikalischer Blick hielt 
den blauen Augen des Planeten stand, als wäre sein 
ganzes Dorf für eine Zeitlang woanders zu Gast. Der 
Einzelne lebt in der Gruppe auf, findet dort seine Ab-
schussrampe, die ihn hinführt, wohin er will, sagte 
Nino zu mir. Nicht alles ist verständlich, in Worten 
fassbar. Wahrscheinlich ist das das Phänomen Nino. 
Er nimmt an allen Geschehnissen im Dorf teil. Je-
der, den er trifft, sagt ihm etwas. Das steht dann in 
der Zeitung. Gemeinschaften wissen vieles über sich 
selbst. Sie haben einen gemeinschaftlichen Kern, der 
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in der Gruppe zeichenhaft stark wird. Auch das ist 
ein Aspekt, der auffällig ist, seine Fähigkeit zur Kom-
munikation, im Grunde genommen ganz selbstver-
ständlich. Nino geht auf jeden zu, wenn er die Runde 
im Dorf macht.
Man muss nur wissen, was man will. Wie aber kann 
man das? Als Einzelner und Phrasendrescher. Man 
muss auf die Lieder hören, sehen wie die Leute ge-
hen und tanzen, altes und neues nicht als Gegensatz 
begreifen, erläuterte Nino, als ich ihn skeptisch an-
schaute. Die Hinwendung zur Tradition des Liedgu-
tes ist in unseren Breitengraden ungewöhnlich, un-
zeitgemäß, aber völlig naheliegend. Kennt man die 
eigenen Lieder, kann man auch das Radio einschal-
ten. Andere Musik auf Reisen hören, wo auch immer. 
Den Geschmack der Zeit aufgreifen. 
Die eigene Herkunft zu begreifen, ist nicht einfach, 
erklärte Nino einmal. Lies in deinen Büchern und 
Du wirst mich verstehen, setzte er hinzu. Man muss 
anderen zeigen können, was sie vielleicht überhören, 
nicht richtig einordnen, schließlich ging es unseren 
Vorfahren, als sie die Lieder und Gedichte schrieben, 
doch nicht viel besser als uns. Aber sie strengten sich 
an. Holten ein Körnchen Wahrheit aus ihren nicht 
einfachen Leben. Wenn auch vieles im Refrain sich 
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verliert. Ganz allmählich entdeckte ich, dass Nino 
eine Methode hat. Aber worin bestand diese? Ich 
weiß es, nicht genau zu sagen, aber dieser kleine Es-
say will darauf eine Antwort geben.

Die Methode
Nino redet und entwickelt beim Sprechen eine Idee. 
Unsere Methode ist die Gruppe. Jeder kennt seinen 
Part und dann üben wir, zweimal die Woche. Hier 
in Ficarra. Wir leben in den Nebrodi, einem einzig-
artigen Gebirgsmassiv. Es ist entgegen dem Wellen-
schlag des Meeres gefaltet. Auf einer dieser Wellen-
spitzen ist unser Dorf gebaut. Für immer. Das Meer 
ist nicht weit; wir können von oben aus sogar die 
äolischen Inseln sehen. Mal ist das Meer ruhig, mal 
ist es bewegt. Die Falten der Nebrodi verkörpern das 
unruhige Meer. Steingeworden. Die ruhige, sanfte 
Seite des Meeres gibt es aber auch. Im Sommer ist die 
spiegelglatte Küste großartig. Sie lädt zum Schwim-
men ein, aber nicht nur das. Etwas zwischen dem 
Gebirge und dem Meer stimmt uns freundlich. Das 
Meer strahlt sowohl Ruhe als auch Bewegung aus. 
Wir haben diese uralten Kräfte in uns. Die Kultur ist 
die geologische Erinnerung unserer Vorschichte. Das 
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meine ich mit Methode. 
Die Struktur dieser Methode hat in unserem Körper 
ihre Sprache gefunden. Auf der einen Seite gibt es 
die Zusammensetzung der Gruppe. Jeder hat seinen 
Platz in dem Gefüge. Das lernen die Musiker oder die 
Tanzpaare nach und nach kennen. Wir üben nie al-
les. Eine optimale Besetzung ist ebenso möglich wie 
die minimale. Jeder weiß das, kennt seine Aufgabe. 
Übungen und Aufführungen sind also zweierlei. Auf 
der anderen Seite muss man unsere nicht sichtbaren 
Begleiter berücksichtigen: Die Nebrodi, unsere Berge 
tanzen und musizieren mit. Das ist unser Geheim-
nis, denn wir kommunizieren mit unserer eigenen 
Geschichte. Versteht man das, hat man auch die Me-
thode, die ich angesprochen habe, im Blick. Die Ge-
schichte gibt und nimmt uns alles. Ehe wir uns ver-
sehen, verlieren wir den Kopf, werden irre oder fallen 
hin und können nicht mehr laufen, bis unsere Seele 
uns wieder aufrichtet und unseren Gang korrigiert. 
Die Methode liegt also nicht völlig in unserer Hand. 
Das sage ich als ein moderner Mensch, als jemand 
der hier und heute lebt. Die Lebenszeit können wir 
uns nicht aussuchen. Sizilien ragt in das Mittelmeer 
hinein. Unsere Küsten sind von den umliegenden 
Ländern gut erreichbar. Für Flüchtlinge, Einwande-
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rer, Gäste und Eroberer. Die sizilianische Kultur ist 
hybrid. Seit zweieinhalb Jahrtausend. Auch das fließt 
in unsere Methode ein. Aus mir spricht sowohl ein 
stoischer als auch vernünftiger Römer, man hört aber 
auch die Stimmen der antiken Griechen, mittelalter-
lichen Flüche und Segenssprüche der Normannen 
und Araber oder den konzilianten Ton der Franzo-
sen. Alles zugleich bilde ich mir ein. Wahrscheinlich 
bin ich ganz einfach nur ein Italiener, der eine folklo-
ristische Gruppe trainiert. Was denn sonst? Lassen 
wir die Vergangenheit. Wir sprechen über unsere ei-
gene Geschichte sowieso nur aus der Perspektive Ge-
genwart. Mehr wissen wir nicht. Eine Mischung, eine 
Überkreuzung vieler Kulturen, die uns einiges hin-
terlassen hat, kann sein. Eine Ahnung jedoch, wie es 
ehemals war, ist kaum noch möglich. Dafür sind wir 
zu gradlinig. Die von mir angesprochene Methode 
kreist darum, ist auf ihre Weise dadurch gewachsen; 
sie hat historische Schichten konstruiert. Annahmen 
sonst nichts. Das möchte ich deutlich machen. Darü-
ber spreche ich in der Gruppe, bei unseren Übungen. 
Manchmal finde ich die richtigen Worte, manchmal 
auch nicht. Obwohl ich immer die gleiche Geschichte 
erzähle. Dann sage ich zu den Jüngeren, hört mal, in 
unseren Bergen wohnt noch immer der griechische 
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Gott Apoll und im Meer sein Widerpart Poseidon. Die 
alten Heroen leben noch, nur dass sie in unserer Zeit 
von Hollywood Schauspielern verkörpert werden. 
Weil ich nicht über die Macht des Kinos verfüge, bin 
ich erfinderisch, lasse meinen Gedanken freien Lauf 
und schweife ab, um die Gefahren unserer Kunst zu 
schildern. Die Kraft der Imagination wird durch un-
sere Energie bezeugt. Das ist die sizilianische Krank-
heit, mein Lieber. Darauf lenke ich immer wieder hin. 
Und auf Hephaistos, einem anderen griechischen 
Gott, der Klumpen ins Meer warf, woraufhin die äo-
lischen Inseln entstanden. 
Dieser griechische Gott ist unser Schutzpatron. Er 
schmiedet nicht nur Waffen, sondern auch Pläne. Die 
Unruhe in uns ist auf ihn zurückzuführen. Man sagt, 
er hinke. Das ist komisch und lebensnah, nicht so 
perfekt, wie so viele technische Dinge um uns herum. 
Hören die Jüngeren mir zu, lasse ich mich mitreißen, 
dann spiele ich den Gott Dionysos. Ich spreche von 
dem Rausch durch Lieder und Tanz, den wir auf die 
Bühne bringen. Meine Rolle in der Gruppe ist klar. 
Der Rhythmus der Schritte und der Stimmen ist ein 
uralter Antrieb in uns. Wir müssen über uns selbst 
hinausgehen. Uns zerfetzen. Solche Sätze werden 
gemocht, nutzen sich aber auch schnell ab. Denn die 
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Sprache der Worte ist ein wenig hohl. Deshalb grei-
fen wir andere Ausdrucksmöglichkeiten auf. 
In den Aufführungen sind wir mehr präsent, als 
wir glauben. Manchmal, aber nicht immer sind wir 
überzeugend. Wie viele Lieder wir bereits einstudiert 
und wie viele Schrittfolgen wir kennengelernt haben. 
Daraus haben wir ein Programm zusammengestellt. 
Das Programm verändern wir, je nach dem Stand 
unserer Studien, den Aufführungsorten und der 
Stimmung unseres Publikums. Wir üben solange, 
bis jeder Schritt sitzt und alle Strophen auswendig 
gesungen werden. Das sind eure Entfaltungsmög-
lichkeiten, gebe ich zu bedenken. Mehr ist aus der 
Methode selbst nicht herauszuholen. Begeistern wir 
uns selbst. Das wird unser Publikum beeindrucken. 
Unsere Gesichter sind Masken und unsere Körper 
stecken in Kostümen, die wir pflegen. Am Schwie-
rigsten ist diese Stelle, wenn ich auf Masken und 
Kostüme näher eingehe. Denn bei unseren Auftrit-
ten zeigen wir unser wahres Gesicht, das hinter je-
der Maske verborgen liegt. Unser Erfolg ist, dass wir 
dem Publikum unsere Gesichter hinter den Masken 
zeigen, die heutzutage alle tragen und über Displays 
kommunizieren. Das ist ungewöhnlich. Denn eigent-
lich sind wir – trotz der Kostüme – nackt. Kinder 
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unserer Zeit. Deren Begeisterung in der Bewegung 
der Körper und im Klang der Stimmen liegt. Unsere 
Aufführungen kehren die Verhältnisse um, geben der 
Zeit ein Gesicht und einen Klang, den unsere dahin-
rasenden Füße und Stimmen verursachen. 
Wenn es ganz gut läuft, sage ich noch: Auf der Bühne 
drücken wir Emotionen aus. Sind wir auf der Höhe 
der Zeit. Was uns fehlt, ist nicht eine andere Metho-
de, denn die ist richtig, sondern eine noch zu erfin-
dende Technik, um die Gegenwart zum Sprechen zu 
bringen. Immerhin haben wir schon ein paar Tricks, 
die wir ganz gut beherrschen.

Kultureller Austausch
Auf unseren Reisen praktizieren wir eine Grundidee, 
die uns immer wieder aufs Neue fordert: Vitalität. Ihr 
habt es raus, heißt es meistens, wenn wir eingeladen 
werden. Wir brauchen also nichts anderes zu tun, 
als zu warten, bis sich jemand meldet, der die Kul-
tur Siziliens bzw. Italien mit Geschäften verknüpfen 
möchte. So spricht der Organisator Nino zu mir. Er 
nimmt mich beiseite und erklärt mir den Erfolg der 
Gruppe. Nimm das mit den Tricks nicht zu wörtlich. 
Wir verstehen uns auf bestens vorbereitete Kunst-
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stücke, fügt er hinzu. Als ich die folkloristische Ar-
beit begann, stand die Frage an, wohin soll ich mich 
wenden? Über das Verhältnis von unserer Tradition 
zur Gegenwartskultur, von unserer verschachtelten 
Über lieferung, habe ich schon gesprochen. Sizilien 
trägt eine Vielzahl von Einflüssen in sich. Will das 
heu tige Sizilien verstehen, auch den Aufstieg der 
Mafia nach dem zweiten Weltkrieg, sollte man die 
Vergangenheit kennen. Das ist aber längst noch nicht 
alles, wovon wir tangiert werden. Was geht in der 
Welt vor? Wohin entwickelt sich diese? Ist es unsere 
Aufgabe, dabei mitzuspielen? Solche Fragen stellte 
ich mir und entdecke, dass viele andere Menschen 
in Europa und in anderen Erdteilen, ähnliche Fragen 
haben. Uns ist gemeinsam, dass wir auf ein und den 
gleichen Trabanten leben, dessen Belastungsgrenze 
erreicht ist. Deshalb suchen wir nach Alternativen. 

Das Kunststück war, unsere Reisen unter dem Aspekt 
des kulturellen Austausches zu konzipieren. Kultu-
reller Austausch ist kein neuer Gedanke; er gehört 
zur hybriden Kultur in Sizilien von Anfang an dazu. 
Aber ich sah, dass vor allem nach dem Fall des eiser-
nen Vorhangs, die Welt eine andere geworden war. 
Schon vor dieser großen historischen Zäsur haben 
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wir andere Kulturen besucht. Danach habe ich diese 
Idee weiter ausgebaut. Die historischen Räume rund 
um das Mittelmeer scheinen nur eine Vorgeschichte 
des neuen Empires zu sein, welches wir nun bereis-
ten. Die Globalisierung hat unseren Reisen sozusa-
gen die Richtung gewiesen. Seit 1989 sind wir in vie-
len Ländern gewesen, haben dorthin unsere Kultur 
und Lebensfreude gebracht (Australien, Frankreich, 
Tunesien, Tschechien, Rumänien, Portugal, Frank-
reich, Süd Afrika, England, Spanien, Bulgarien, USA, 
Polen, Uganda, Australien, Schweiz, Ungarn, Kolum-
bien, Malediven, Japan, Venezuela und mehrfach in 
Deutschland). 
Uganda möchte ich herausgreifen. Denn dieses Land 
hat mir vieles bewusst gemacht, weltpolitisch und 
weltkulturell. Fünf Jahre nach dem Völkermord in 
dem Nachbarland Ruanda waren wir dort, haben die 
Natur und Kultur dieses Landes kennengelernt. Erst-
mals haben wir transkulturelle Initiativen ergriffen 
und beispielsweise Kinder aus Uganda nach Sizilien 
geholt. 
Nie werde ich das Hände-Theater zu Vollmond an 
einem dieser mystischen Abende in Uganda verges-
sen. Es war ein uraltes Fangspiel mit den Händen. 
Der Dorfspielplatz hatte die Größe des Himmels an-
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genommen. Wir warfen uns den Mond zu. Hin und 
Her. Lag der Mond in unseren Händen, gaben wir 
ihn nicht sogleich her. Er fühlte sich so vertraut an. 
Für einen Moment gehörte er uns allein. 
Wir würden gern mehr tun und haben noch längst 
nicht alles verarbeitet. Man stelle sich einmal eine 
sin gende und tanzende Folkloregruppe in einem 
afri  kanischen Dorf vor. Wir haben getan, was wir im-
mer getan haben und damit Begeisterung ausgelöst. 
Durch Gestaltungskraft. Das heißt, wir konnten mit 
der Lebensenergie in Uganda Schritt halten. 
Das hat uns nachdenklich gestimmt. Denn es steht 
gegenwärtig die Frage an, wie wir unsere Arbeit fort-
setzen. Der kulturelle Austausch mit den Menschen 
in Afrika und anderswo hat uns auf uns selbst zu-
rückgeworfen. Wer sind wir, was ist unsere Aufgabe, 
haben wir unsere Möglichkeiten wirklich erkannt? 

Unsere Kunststücke, um darauf wieder zurückzu-
kommen, sind keine Feuerwerke, die am abendlichen 
Himmel abgebrannt werden und dann ist es mit dem 
schönen Zauber bei Licht besehen vorbei. Zumindest 
ist das mein Anspruch. Mir gefällt nicht, dass kul-
turelle Formen verwertbar gemacht werden. Unsere 
Aktie in dem globalen Spiel hat einen Namen: Vitali-
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tät, trotz aller Beschränkungen der Umwelt, die an-
zuführen sind und trotz aller Probleme um uns her-
um, die uns im Alltag drangsalieren. Gern setzen wir 
unsere Lebensenergie unter den Bedingungen ande-
rer Kulturen ein. Es ist eine Change mehr zu wollen 
und zugleich eine Niederlage, weniger zu erreichen, 
als wir vermögen. Wir möchten den kulturellen Aus-
tausch nutzen, etwas dazu beitragen, dass wir anders 
wahrgenommen werden. Folklore ist keine buchbare 
Safari, sondern lebt sozusagen von der Steigerung 
der Ausdruckskraft. Das haben wir praktiziert, das 
ist die Story der Nebrodis. Die Frage aber ist, welche 
Form wir zukünftig dafür finden werden. Eine inne-
re Stimme hilft uns dabei. Sie lenkt uns, aber es liegt 
an uns, diese Figur auch zu erkennen. In der Summe 
der Figuren gibt es eine, die auch alle anderen um-
fasst, ich meine den Marionettenspieler, der ein we-
nig in Vergessenheit geraten ist. Die Gestalt des Mari-
onettenspielers verlangt eine Modifikation. Eine vage 
Vorstellung schlummert noch in uns. Besser gesagt, 
sie geistert in uns, aber begeistert uns nicht mehr, 
treibt ihren Spuk in unserem Gehäuse, fasziniert un-
ser Bewusstsein, wogegen wir wehrlos sind, wie bei 
Gespenstern, die nach Mitternacht in einem verwun-
schenen Schloss ihr Unwesen veranstalten. Die Frage 
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also ist, ob wir vorankommen, wenn wir die Kulturen 
übergreifende Metapher des Marionettenspielers für 
unsere Zwecke tauglich machen.
Deshalb bauen wir die schon skizzierte Methode in 
Ficarra weiter aus, notwendigerweise. Der kulturelle 
Austausch hilft uns dabei. Es bedarf zunächst einer 
systematischen Aufarbeitung aller unserer zurück-
liegenden Erfahrungen. Wir müssen uns erinnern. 
Nur so können wir einen kritischen Diskurs begin-
nen und hierzu andere, die sicherlich ähnliche Sicht-
weisen haben, einladen, mit uns zusammen neue 
Vorstellungen zu entwickeln. Das ist nach den vielen 
Reisen und Auftritten mein größter Wunsch. Man 
kann es auch direkt aussprechen: der Folklorist in 
uns muss kulturell bereichert, auf eine andere Stufe 
gehoben werden.

Der Marionettenspieler oder die Zukunf t  der Bühne
Vor drei Jahren las ich morgens in der Zeitung, dass 
es in Sizilien ein Fest der Marionetten gehen soll. Ich 
rief sogleich Nino an und fragte ihn, ob er davon ge-
hört habe. Nein, das stimme so nicht. Es gäbe Über-
legungen für ein internationales Marionettentheater. 
Egal, was sich in diesem Sommer tun wird, die Figur 
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des Marionettenspielers sei interessant. Lass uns da-
rüber sprechen, komm hierher. Ich nahm die Einla-
dung an und verbrachte zwei Wochen im August in 
Ficarra. Dass ich einem dieser sagenumwobenen Ma-
rionettenspieler wirklich begegnen würde, schloss 
ich aus, als ich mich auf den Weg machte. Aber ich 
freute mich auf ein Wiedersehen. Nino war in den 
ersten Tagen nirgends zu finden, niemand schien 
ihn gesehen zu haben. Plötzlich stand er vor mir. Er 
habe ihn gefunden, meinte er nur. Wen? Wollte ich 
wissen. Das wirst du gleich selbst sehen. Es sei nicht 
ganz einfach gewesen, einen wirklichen Marionet-
tenspieler zu finden, dabei leben sie unter uns, seien 
aber scheu geworden und man sähe ihnen ihre Pro-
fession nicht mehr an. Ich folgte Nino bis ans Ende 
des Dorfes. Wir setzen uns hin. Viel dürfen wir von 
einem Zusammentreffen mit einem Marionetten-
spieler nicht erwarten. Mahnte Nino. Er führe uns 
an der Nase herum. So sei das nun einmal mit den 
Strippenziehern, die auf eine Vorzeit zurückblicken 
können, die wir längst aus den Augen verloren haben. 
Er glaube nicht, dass ein Marionettenspieler helfe, 
unsere Idee von Kultur zu fördern. Aber ihm sei jedes 
Mittel recht, dass uns in unserem Verständnis einer 
modifizierbaren Tradition voranbringe. Es war heiß, 
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wir hatten Zeit und ahnten schon die kommende Be-
gegnung voraus. Wir schauten auf die nächsten Hü-
gel, dämmerten vor uns hin und bemühten uns, die 
Augen aufzuhalten.
Unser Erdball hängt an kaum noch sichtbaren Fäden. 
Und doch sind wir es selbst, die die Umwelt belasten. 
Man müsste die Fäden neu spinnen, den Spinnen der 
großen Netzwerke das Tanzen und Musizieren nahe 
bringen. Wir verloren uns in Gedanken und sahen al-
les nur noch verschwommen, als zöge die Gedanken-
schärfe ihre Kraft aus der zunehmenden Unschärfe 
der Umwelt.
Ganz vorsichtig kommt der Marionettenspieler auf 
uns zu. Seine Bewegungen sind elegant. Man sagt, 
dass er auch tanze, wenn niemand zuschaut – gegen 
Abend. Er liebt Puppen und Automaten. Wenn er Zeit 
hat, repariert er die Mechanik der Puppen, tauscht 
alte gegen neue Kleider aus und wechselt die Fäden. 
Er beherrscht die Kunst des Gleichgewichts. Es ist gar 
nicht so einfach, den Schwerpunkt bis zu dem Punkt 
zu verlagern, wo es leicht fällt, die Schritte in ein Mus-
ter zu überführen. Der Marionettenspieler zeichnet 
diese Formen auf. Schrittfolgen, Tanzschritte, ganze 
Choreographien. Man sieht ihn entweder in perfek-
ter Selbstbeherrschung gehen oder in konzentrierter 
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Ruhe zeichnen. Nach dem Zeichnen zerreißt er das 
Blatt. Bis nur Schnipsel übrigbleiben. Diese fasst er 
dann mit einer Hand und wirft sie in die Luft. Papier 
regnet auf die Erde nieder. 
Was wäre, denkt er, wenn ich nicht nur meine schö-
nen Zeichnungen, sondern die vielen Buchseiten, auf 
denen meine Lieblingsideen stehen, nach und nach 
in die Lüfte würfe? Was das wohl für ein Bild ergä-
be? Der Marionettenspieler fing an, zu sich selbst zu 
sprechen. Er fragt sich, was ihn aus dem Konzept 
gebracht hat. Und schaut sich um. Ist niemand da, 
der ihn zuhört? Kontinuierlich haben die Stimmen 
in ihm zugenommen. Seitdem er seine eigene Stim-
me nicht mehr den Puppen leiht, weiß er nicht, mit 
wem er reden soll. Still. Es ist Mittag. Zu dieser Zeit 
fällt es kaum auf, wenn er seine Puppen aufsucht und 
die Tür öffnet. Die eine oder andere Marionette auf-
hebt und frei in der Luft hängen lässt. Einige Fäden 
müssen gestrafft werden, sonst baumeln die Glieder 
leblos herum. Es fällt ihm schwer, etwas zu sagen. Ist 
nicht schon alles gesagt worden? Alle Geschichten, 
hat er durchgespielt. Nun fällt ihm nichts mehr ein. 
Seine Stimme versagt. Sprechautomaten. Das wür-
de ihm gefallen. Die würden von allein sprechen. Er 
brauchte nichts tun. Nur zuzuhören. Das wünscht er 
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sich insgeheim. Dass seine Puppen selbstständig den 
Mund aufmachen und ihn unterhalten. 
Warum seid ihr nur so stumm? Fragt er und schaut 
auf den taumelnden Ritter unter seinen Händen. Es 
prickelt in seinen Fingerspitzen. Ruckartig bewegen 
sich seine Hände. Die Bewegungen gehen nicht vom 
Marionettenspieler aus. Etwa von dem Ritter, der 
sich anschickt für ein Duell? Der Marionettenspieler 
schaut besorgt. Was geht hier vor? Ich habe ihn doch 
entwaffnet. Wo kommt auf einmal sein Ehrgeiz her? 
Er hat doch nichts in der Hand, mit dem er auf eine 
andere Figur zuschlagen könnte. 
Was ist denn das? Sehe ich richtig? Ist er gerade da-
bei, mit einer Hand eine Faust zu machen? Gegen 
wen ist diese Faust gerichtet? Der Marionettenspieler 
blickt in die Runde. Die anderen Puppen liegen ohne 
die lebensspendende Kraft der Fäden wie tot am Bo-
den. 
Ist die Faust gegen ihn gerichtet? Warum droht ihm 
diese Puppe? Oder will sie ihm sagen, dass er sich 
selbst bedrohe, ohne es zu merken. Warum kannst 
du nicht sprechen? Wo hast du nur dein Sprechwerk-
zeug gelassen? 
Die Stimme des Marionettenspielers erhebt sich, nur 
ein einzelner Ton ist vernehmbar und dieser treibt 
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ein Spiel mit ihm, hallt im Raum nach, immer wie-
der. Stopp. Es gibt doch nur mich, denkt der Pup-
penspieler. Ich spreche zu mir selbst. Meine Worte 
führen eine Klage gegen mich selbst. Und da ist diese 
Faust, die dies in Worte, besser gesagt in eine Geste 
fasst. Was will ich mir selbst damit sagen? Habe ich 
mir überhaupt etwas zu sagen? Bislang habe ich doch 
nur einen Monolog geführt und die stumme Ges-
te der Faust gespürt. Meine Worte sind Schläge, die 
mich treffen wollen, sie führen Befehle aus. Die An-
drohung der Gewalt irritiert mich. Ich bin doch ein 
Marionettenspieler und kein Boxer. Ich will mich mit 
niemanden schlagen, außer mit mir selbst, obwohl 
ich manchmal dazu Lust verspüre. Vielleicht fehlt 
mir einfach das Publikum? Dann könnte die Faust 
der Puppe eine dramatische Wendung nehmen und 
den Fortgang auf der Bühne bestimmen. 
Auf einmal kommt ihm ein Gedanke. Die Puppe will 
nicht mehr unter seinen Händen sein. Ich soll sie los-
lassen. Das Zeichen der Faust ist unmissverständlich. 
Lass mich endlich frei! Wie aber das? Lass ich dich 
los, fällst du herab und liegst leblos wie die anderen 
am Boden. Der Marionettenspieler bemerkt jetzt, 
dass er die Puppe angesprochen hat. Er hat sie sogar 
geduzt. Könnte sie reden, hätte sie ihm geantwortet. 
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Vielleicht spricht sie eine Sprache, die er nicht kennt 
oder hören kann? Aus der Geste der Faust spricht 
eine Klage, die er allmählich besser versteht. Ich lasse 
dich los, sagt der Marionettenspieler, entwaffnend. 
Jedes Spiel hat einen Anfang und ein Ende. Auch ein 
Endspiel. 
Wahrscheinlich hatte der Marionettenspieler ge-
glaubt, er könne ewig sein Spiel mit ihm machen. 
Der Ritter blickt an sich herab. Es zupft nun nicht 
mehr. Niemand befiehlt ihm. Geh hierhin, geh dort-
hin, bleib stehen, heb den rechten Arm. Wie er das 
gehasst hat. Er braucht keine Fäden, die ihn aufrich-
ten. Alle Regungen kommen nun von ihm selbst. Er 
kann allein viel besser zurechtkommen. Sehr gut so-
gar. Die ruckartigen Bewegungen gehören endgültig 
der Vergangenheit an. Er fühlt, wie eine elastische 
Spannkraft seinen Puppenkörper durchzieht und 
strafft. Toll. Er dreht sich, musiziert mit der Flöte und 
übermütig, wie er sich gerade fühlt, sieht er seinen 
von Marionette zu Marionette wandernden Körper. 
Frei sein heißt, die Herrschaft über den eigenen 
Körper aufzugeben. Was ist schon der Körper einer 
Marionette? Habe ich erst meine Sprache gefunden, 
werdet ihr staunen, sagt er laut vor sich hin. Worüber 
nur? Er werde aussagen. Vor allen Zuschauern. Er 
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hält sein Faustpfand hoch, öffnet die Hand und be-
trachtet den leuchtenden Mond. Das silberne Licht 
Siziliens. Das Seelenlicht der Puppe. Als den Mario-
nettenspieler die Kräfte verließen, und er vor lauter 
Müdigkeit zu Boden fiel, purzelte aus seinen Taschen 
das Alphabet, mit dem er ihn immer drangsalierte, 
Buchstabe über Buchstabe stürzte zur Erde. Wäh-
rend der Marionettenspieler einschläft, stehen die 
anderen Puppen schon am Ausgang. Sie alle haben 
Applaus verdient.

Der Schluss und eine Idee für das Danach
Wir reiben uns den Traum aus Augen und applaudie-
ren mit. Im tosenden Beifall verbeugen sich die Ma-
rionetten. Wir sind gerührt. Dann wird es ruhiger. 
Vor uns liegt die Gebirgslandschaft der Nebrodi. Der 
Marionettenspieler mit seinen Puppen ist nirgends 
zu sehen. War er überhaupt da? Dass wir eingenickt 
sind, hat uns sichtlich gut getan. Wir fühlen uns nun 
frischer. 
Nino fragt, was ich geträumt habe. Jeder habe doch 
seinen eigenen Traum. Die Welt der Träume sei sehr 
persönlich. Noch. Wir erleben die Welt mit geschlos-
senen Augen anders. Wachen wir auf, sind die Dinge 
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schön geordnet und hängen an Fäden, die wir für un-
sere Realität halten. Die Fäden um uns herum sollten 
aber nicht in unseren Schlaf eindringen. 
Zum ersten Mal hat Nino ein Wort für die Bereiche-
rung der Kultur. Was droht uns? Aus welchem Traum 
sind wir aufgewacht? Werden Puppen beiseite ge-
legt oder Maschinen ausgeschaltet, liegt das in un-
serer Hand. Wir legen den Hebel um. Wir schalten 
ein und aus. Sind wir müde, schlafen wir ein, haben 
wir ausgeschlafen, wachen wir auf. Das ist der Gang 
der Dinge. Dieser Wechsel bestimmt seit je unseren 
Rhythmus. 
Mit dieser Gemütlichkeit scheint es aber für immer 
vorbei sein. Ein für allemal. Haben wir wirklich nur 
geträumt? War das Marionettenspiel ein Gleichnis, 
damit wir endlich aufwachen? Sollen wir diesen 
Traum ernst nehmen? Dürfen wir ihn deuten? Was 
aber besagt er? Hat uns der Traum die schon bald 
anstehende Programmierung nächtlicher Lebensres-
sourcen bewusst gemacht? 
Wir werden die Ausbeutung der Schlafs, die Verkür-
zung und Vereinheitlichung der Traumzeiten nicht 
verhindern können. Der Mond in unseren Händen 
schützt uns davor nicht mehr. Er hat uns ein letz-
tes Mal gewarnt. Vor unseren Betten stehen bereits 
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Traummaschinen. Das sind Marionetten, Automa-
ten, Traumfahrzeuge. Nenn es, wie du willst, meint 
Nino. Schau genau hin. Ihnen fehlen nur die Fäden. 
Im Schlafsaal der Zukunft träumt niemand mehr für 
sich allein. Die Traummaschinen werden in unsere 
Körper hineinspazieren. Marionetten brauchen kei-
nen Schlaf. Die Trennung von Nacht und Tag gehört 
einer vergangenen Zeit an. Eine neue Geschäftsidee 
hat den Kreislauf des Lebens erfasst. Der Marionet-
tenspieler hat es weit gebracht und wird unglaublich 
viel verdienen. Die Bereicherung der Kultur hat aber 
mitgehalten. Folklore ist dem Marionettenspieler 
turmhoch überlegen. Folklore ist die Kunst der Er-
innerung. Unser Publikum darf träumen, wenn wir 
tanzen und musizieren. Und ein paar Überraschun-
gen gibt es in Zukunft auch noch, fügt Nino hinzu.
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Mondello (August 2015; 38° 12′ 10″N; 13° 19′ 35″E ): Wellen, Foto von AE 
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IL MONDO DI NINO INDAIMO

La Notizia
Aprendo il giornale, lo sguardo talvolta cade su qualcosa di 
particolare, un dettaglio interessante, una notizia non par-
ticolarmente significativa. Proprio ieri ho letto un articolo 
di questo genere: a Dortmund c’é la settimana italiana. Un 
programma culturale di spettacoli folkloristici presso l’an-
tico Mercato e a Westfalenpark.

Inizialmente non l’avevo notato, perché il mio sguardo era 
costantemente rapito dalle giovani ragazze Siciliane, ma 
nel Maggio del 1981, qualcosa mi distolse da questa consue-
tudine. E questo qualcosa ha un nome. Si chiama Nino, un 
ragazzo di 28 anni, nel pieno della vita. La sua energia è 
contagiosa e coinvolgeva tutti i presenti, me compreso. An-
nunciava i suoi spettacoli rapidamente e tra una risata e 
l’altra, per poi incalzare in un ritmo di canti e balli esaltan-
ti e d’incantevole bellezza; tutto questo in un’epoca in cui 
ci si aspettava musiche e coreografie assai differenti. C’era 
qualcosa di antico in tutto questo, ma nello stesso tempo di 
attuale e gioioso.
Nino batteva il ritmo. Avrebbe potuto colpirmi un meteori-
te in quell’istante, che io non me ne sarei accorto. In realtá 
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stavo cercando Maria, la ragazza che faceva da traduttrice 
per il gruppo siciliano. I sintomi di questa febbre siciliana 
non furono percepiti immediatamente, ma cambiarono a 
poco a poco il mio stile di vita e capovolsero radicalmente 
alcuni miei principi.
Giá all’ inizio degli anni ottanta, tutte le notizie che appa-
rivano sui giornali erano indicatori della vorticosa sequen-
za di avvenimenti che avrebbero radicalmente cambiato il 
mondo.
Il 1981 fu un grande anno per il movimento pacifista euro-
peo. Ma un anno piú tardi, Helmut Kohl fu eletto Cancellie-
re in Germania e rimase al potere per sedici interminabili 
anni.
Presi la mia sacca di libri e mi diressi verso Nino, mi feci 
avanti e gli presi la mano.
Lì cominciò il mio viaggio verso le “Cose in sé”, come le chia-
mava Nino.
La vitalitá di Nino ha fatto storia. Una storia che ho scritto 
e vissuto.
Tutto il gruppo era venuto attorno a noi e rimanemmo lì 
finchè le ultime braci non si spensero.
Spaghetti aglio, olio, peperoncino. Una grande festa di cui 
si parla ancora adesso.
“Ĺ individuo” é cio che conta. E anche la “comunità” affer-
mava Nino.
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Scoprire “il comune” nella comunitá non é semplice. E per 
questo l´individuo deve cominciare la sua ricerca. Acettam-
mo l’invito di Nino ad andare in Sicilia. Al nostro ritorno 
dal Peloponneso, facemmo una scappatina a Roma e li, io e 
le mie due amiche, decidemmo di proseguire per la Sicilia.
Ci volle un lungo giro prima di trovare l’uscita del casello di 
Capo d’Orlando per rincontrare Nino.

Ciò che accadde poi negli anni, si rif lette nei numerosi 
viaggi intrapresi da Nino ed il suo gruppo.
Non c’era un punto della terra sul quale lui non fosse stato e 
la lista dei luoghi che aveva visitato è incredibilmente lun-
ga. Arrivavano inviti da tutto il mondo. Nino percorreva la 
superficie terrestre come ai suoi tempi faceva lo scopritore 
del romanticismo. La sua visione musicale non si faceva 
condizionare agli occhi degli altri pianeti. Era come se il suo 
villaggio fosse ospitato in un altro luogo.
„L‘individuo vive nel gruppo, lì vi trova il suo trampolino 
di lancio, che lo porta dov’egli desidera” mi disse una volta 
Nino. Non tutto e’ comprensibile a parole. Forse é proprio 
questo il “fenomeno Nino”. Lui partecipa a tutti gli eventi 
del villaggio. Scambia una parola con ogni persona. Lo co-
noscono tutti.
Le comunita’ sanno molto su se stesse. Hanno un nucleo 
condiviso che diventa simbolicamente forte all’interno della 
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comunitá stessa. Anche questo é un aspetto che colpisce, ov-
vero la capacitá di comunicare in profondità. Quando Nino 
fa il giro del villaggio, si ferma a parlare con chiunque.
Bisogna sapere ció che si vuole. Ma come? Come individuo 
e come guida.
„Bisogna saper ascoltare le canzoni, guardare come la gen-
te procede e danza, non vedere il vecchio e il nuovo come un 
contrasto” mi diceva Nino, mentre io lo guardavo scettico.
Credere nelle belle canzoni tradizionali è per noi occiden-
tali insolito ed antiquato ma allo stesso tempo scontato e 
naturale.
Se si conoscono le proprie canzoni, si puó anche accendere 
la radio e ascoltare musica diversa durante i viaggi, ovun-
que. Afferrare il gusto del tempo.
„Comprendere le proprie origini non é semplice”, spiegó una 
volta Nino. „Prova a leggerlo nei tuoi libri e mi capirai”, 
aggiunse.
Bisogna saper mostrare agli altri ció che forse a loro non ar-
riva solo attraverso l’orecchio, e non comprendono. In fon-
do, quando i nostri antenati scrissero canzoni e poesie non 
lo fecero tanto meglio di noi, però si impegnarono molto. Si è 
preso un granello di verita’ dalla loro esistenza non sempre 
semplice. E viene ripetuto come un ritornello. Pian piano 
scoprí che Nino aveva un metodo. Ma quale esattamente? 
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Non saprei dirlo con certezza, ma questo piccolo saggio, ne 
contiene la risposta.

Il Metodo
Nino discuteva ed esponeva uń idea. Il nostro metodo sta 
nel “gruppo”. 
A Ficarra, ognuno di noi conosceva la sua parte e si eser-
citava un paio di volte la settimana. Vivevamo sui Nebrodi, 
una catena montuosa unica nel suo genere, la cui forma è 
ripiegata come le onde del mare. Il nostro villaggio si trova 
su una di queste onde, da sempre qui. Il mare non è lontano. 
Possiamo persino vedere le isole Eolie dalla vetta. A volte il 
mare è calmo, a volte mosso. Le curve dei Nebrodi incarna-
no il mare agitato, diventato pietra. Ma ć é anche una par-
te tranquilla e dolce del mare. In estate il mare è piatto lun-
go tutta la costa, qualcosa di magnifico. Fa venire voglia di 
tuffarsi e goderselo. C’è qualcosa tra le montagne ed il mare 
che dona positività. Il mare brilla infondendo serenità, ma 
anche grande energia. Abbiamo questa forza antica in noi. 
La cultura è la memoria geologica della nostra Preistoria. 
Questo è ciò che intendevo con “metodo”.
La struttura del metodo si basa sul linguaggio dei nostri 
corpi. Da una parte troviamo la composizione del gruppo, 
dove ognuno ha un suo preciso compito. I musicisti e le cop-
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pie di ballo si conoscono pian piano. Non ci si esercita mai 
su tutto. É possibile ottenere una prestazione perfetta, tan-
to quanto una scarsa. Chiunque ne è al corrente e conosce 
i propri compiti. Bisogna tener conto che esercizi e perfor-
mance sono due cose differenti.
Poi, dall’altra parte, bisogna anche considerare chi ci ac-
compagna ogni giorno: i Nebrodi, le montagne suonano e 
cantano con noi. E questo è il nostro segreto, perché comuni-
chiamo con la nostra storia. Una volta compresi questi pun-
ti, si comprende anche questo famoso metodo che ho citato. 
La storia ci dà tutto e ci prende tutto. Prima che possiamo 
arrivare a capire, perdiamo la testa, diventiamo pazzi op-
pure cadiamo e non riusciamo più a proseguire, finché la 
nostra anima non ci risolleva e ci rimette in carreggiata.
Il metodo non è quindi interamente nelle nostre mani. Dico 
questo come uomo moderno, come qualcuno che vive qui, 
nella nostra epoca.  Non è possibile scegliere l’epoca in cui 
vogliamo vivere.
La Sicilia sorge dal mare e le sue coste sono facilmente rag-
giungibili da paesi circostanti, per immigrati, profughi, os-
piti e conquistatori. Infatti, la cultura siciliana è ibrida da 
ormai due millenni e mezzo e pure quest’aspetto inf luenza 
il nostro metodo.
Dentro la mia testa sento la voce di uno stoico e di un saggio 
romano, ma si sente anche la voce degli antichi greci, male-
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dizioni medievali e benedizioni dei normanni e degli arabi, 
ma anche il tono conciliatore dei francesi.
M’immagino tutto questo allo stesso tempo.
O probabilmente sono semplicemente un italiano, che alle-
na un gruppo folkloristico.
E quindi? Lasciamoci il passato alle spalle.
Noi parliamo sempre della storia solamente dalla prospet-
tiva del nostro presente.
Di più non ne sappiamo. Possono essere un miscuglio, un 
incrocio di molte culture che ci hanno lasciato molto del pas-
sato. Ma avere un’idea di come fosse allora, non è pensabile. 
Siamo troppo inquadrati. Il metodo di cui parlo s’incentra 
su questa teoria e si è sviluppato in questo modo, creando 
stratificazioni storiche. Voglio chiarire, sono soltanto ipote-
si. Ne parlavo al gruppo durante i nostri esercizi.
A volte trovo le parole esatte, a volte no. Pur raccontando 
sempre la stessa storia.
Ai più giovani racconto che nelle nostre montagne abitano 
ancora il Dio Greco Apollo e nel mare il suo avversario Po-
seidone. Gli antichi eroi sono ancora in vita, solo che nella 
nostra epoca vengono incarnati nelle star di Hollywood. 
Siccome io non ho alcun potere cinefilo, mi ingegno, e lascio 
scorrere e divagare i miei pensieri, per descrivere le minacce 
ed i pericoli della nostra cultura. Il potere dell´immagina-
zione è provato dalla nostra energia. Questa è la malattia 
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siciliana, caro mio. Mi rivolgo sempre a Efesto, un altro Dio 
greco, che gettò zolle in mare, dalle quali nacquero le isole 
Eolie.
Questo Dio greco è il nostro Patrono protettore. Egli non 
solo forgia le armi, ma è anche uno stratega. La nostra in-
quietudine è dovuta a lui. Si dice zoppichi. É strano e rea-
listico, non così perfetto come tante cose tecnologiche che ci 
circondano.
I giovincelli mi ascoltano, mi faccio trasportare dal mo-
mento e recito il Dio Dionisio. Parlo del rumore di canti 
e balli che portiamo sul palco ogni volta. Il mio ruolo nel 
gruppo è ben definito.
Il ritmo dei passi e delle voci è un antico motore dentro di 
noi. Dobbiamo andare oltre a noi stessi. Impegnarci fino 
al massimo. Questo genere di frasi erano apprezzate, ma 
venivano dimenticate rapidamente. Poiché il linguaggio 
delle parole non è completo, ricorriamo ad altre forme di 
espressione.
Negli spettacoli siamo molto più presenti di quel che pen-
siamo. Quasi sempre, ma non sempre, siamo convincenti. 
Quante canzoni abbiamo preparato e quante coreografie 
abbiamo avuto modo di conoscere. Da tutto ciò abbiamo 
creato un bel programma.
Modifichiamo il programma, a seconda dello stato dei 
nostri studi, i luoghi e lo stato d‘animo del nostro pubblico. 
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Ci esercitiamo finché tutti i passi riescano e tutte le strofe 
vengano imparate a  memoria. Queste sono le nostre possi-
bilità di crescita, a mio avviso. Non c‘è nulla di più da tirar 
fuori dal metodo. Ci entusiasmiamo da soli e ciò impressio-
na il pubblico.
I nostri volti sono maschere e i nostri corpi sono stretti in 
un costume, di cui ci prendiamo molta cura. Il momento 
più delicato è quando parlo di maschere e costumi. 
Durante i nostri spettacoli facciamo vedere il nostro vero 
volto, nascosto dietro ogni maschera.
Il nostro grande successo è dovuto al fatto che noi mostria-
mo il nostro volto nascosto dalla maschera, la stessa ma-
schera che tutti quanti portano oggi giorno comunicando 
via display.
Questo è assurdo, perché nonostante il costume siamo nudi. 
Infanti moderni, per il quale l éntusiasmo si cela nel movi-
mento dei corpi e nel suono delle voci. Le nostre performan-
ce invertono questo rapporto, donano al tempo un volto ed 
un suono, creati dai nostri piedi e dalle nostre voci.
Quando va tutto bene mi dico: sul palcoscenico esprimiamo 
emozioni, siamo all’altezza del tempo. Quello che ci man-
ca, non è un altro metodo, perché questo è giusto, ci manca 
invece la tecnica ancora sconosciuta di svelare il presente. 
Dopo tutto, possediamo già alcuni trucchi che conosciamo 
bene.
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Lo Scambio Culturale
„Durante i nostri viaggi mettiamo sempre in pratica uń i-
dea di fondo, che richiede sempre nuove forme: la Vitalità. 
Siamo vitali, soprattutto quando ci invitano in qualche 
posto. Non dobbiamo far altro che aspettare, finché non 
salta fuori qualcuno che desidera connettere la cultura Si-
ciliana con quella Italiana.” Così spiegava Nino, che si cura 
dell órganizzazione.
Nino mi prende in disparte e mi spiega il perché del successo 
del gruppo. „Non prendere la storia dei trucchetti alla lette-
ra. Noi ci capiamo sulle cose che già conosciamo” aggiunge. 
Quando iniziai il lavoro da folklorista, il mio dubbio era: a 
chi devo rivolgermi?
Circa il rapporto tra le nostre tradizioni e la cultura con-
temporanea, della nostra tradizione nidificata, ho già par-
lato.
La Sicilia porta in se molte inf luenze. Per capire la Sici-
lia contemporanea e l áscesa della Mafia dopo la seconda 
Guerra mondiale, è necessario conoscere il passato. Ma è 
ormai da tempo che il passato in sé, non è ciò che veramente 
ć importa. Che cosa sta succedendo nel mondo?
In cosa si sviluppa tutto questo? Non è forse nostro compi-
to giocare con tutto questo? Mi sono posto queste domande 
ed ho scoperto che anche altre persone in Europa o in al-
tre parti del mondo si sono chieste la stessa cosa. Ciò che ci 
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accomuna è lo stesso pianeta su cui viviamo, tanto carico 
che ha già raggiunto il limite. E quindi siamo in cerca di 
alternative.
Il trucco è quello di progettare i nostri viaggi come se fossero 
scambi culturali. Lo scambio culturale non è una nuova 
idea; appartiene alla cultura ibrida della Sicilia da sempre. 
Ma ho visto che, soprattutto dopo la caduta della cortina di 
ferro, il mondo è cambiato. Anche prima di questa grande 
svolta storica abbiamo visitato altre culture.
In seguito ho esteso ulteriormente quest’idea. I luoghi anti-
chi del Mediterraneo sembrano essere solo un antefatto del 
nuovo Impero, quello che stiamo vivendo ora. La globaliz-
zazione ha, per cosi dire, indicato la strada dei nostri viag-
gi. Dal 1989 siamo stati in molti paesi, abbiamo portato la 
nostra cultura e la nostra vitalità (Australia, Francia, Tu-
nisia, Repubblica Ceca, Romania, Portogallo, Francia, Sud 
Africa, Inghilterra, Spagna, Bulgaria, Stati Uniti d‘Ame-
rica, Polonia, Uganda, Australia, Svizzera, Ungheria, Co-
lombia, Isole Maldive, Giappone, Venezuela e più volte in 
Germania).
Vorrei aprire una parentesi sull’Uganda. Perché questo 
paese mi ha reso consapevole della politica globale e della 
cultura mondiale. Noi eravamo lì, cinque anni dopo il geno-
cidio del vicino Ruanda, e abbiamo conosciuto la natura e 
la cultura di questo paese. Per la prima volta abbiamo preso 

https://doi.org/10.5771/9783828865853 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 19.01.2026, 07:42:15. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828865853


58

iniziative interculturali, per esempio, abbiamo portato al-
cuni bambini dell’Uganda con noi in Sicilia.
Non dimenticherò mai il teatro delle mani, con la luna pie-
na, durante una di quelle straordinarie notti in Uganda. 
Era un gioco molto vecchio in cui ci si prendeva le mani. Il 
parco giochi del villaggio aveva assunto le dimensioni del 
cielo. Ci buttammo verso la luna. Dondolandoci avanti e 
indietro. La luna era nelle nostre mani, e non avevamo nes-
suna intenzione di restituirla. Tutto sembrava così intimo e 
familiare. Per un momento era solamente nostra.
Vorremmo fare di più, ma non abbiamo elaborato nulla. 
Immaginate un gruppo di canto e ballo folkloristico in un 
villaggio africano. Abbiamo fatto quello che abbiamo sem-
pre fatto e facendolo, abbiamo sprigionato entusiasmo, at-
traverso il potere creativo. Cioè, grazie all énergia della vita 
siamo stati in grado di tenere il passo anche in Uganda.
Questo ci ha fatto rif lettere. E la domanda che ci siamo 
posti era come poter proseguire il nostro lavoro. Lo scam-
bio culturale con gli africani e persone di altri mondi, ci ha 
riportato a noi stessi. Chi siamo, qual è il nostro compito, 
abbiamo capito quali sono le nostre opportunità?
Le nostre magie, per ritornare sull’argomento, non sono 
fuochi d’artificio, che vengono sparati nel cielo alla sera e 
con la luce l’incanto svanisce. Almeno questa è la mia idea. 
Non mi piace l’idea che le forme culturali vengano ricicla-
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te. La nostra azione nel gioco globale ha un nome: vitalità. 
Bisogna essere vitali nonostante tutte le limitazioni del-
l‘ambiente circostante, che devono essere prese in conside-
razione e nonostante tutti i problemi intorno a noi che ci 
assillano nella vita quotidiana.
Siamo felici di introdurre la nostra energia vitale all’inter-
no di altre culture. È come volere un cambiamento e allo 
stesso tempo una sconfitta, raggiungere meno rispetto a ciò 
che potremmo. Vorremmo utilizzare lo scambio culturale, 
contribuire con qualcosa, per poterci distinguere. Folklore 
non è una gita Safari, ma si nutre, per cosi dire, dell‘espres-
sività. Questo è ciò che abbiamo praticato, questa è la sto-
ria dei Nebrodi. 
Ma la domanda è: quale forma troveremo per tutto ciò in 
futuro? Una voce interiore ci aiuta. Essa ci dirige, ma spet-
ta a noi riconoscerla.
Tra tutte le figure ce n‘è una che riassume anche tutte le 
altre, e sarebbe quella del burattinaio, negli anni un po’ 
dimenticata. La figura del burattinaio dev́ essere aggior-
nata. Una nozione approssimativa è sopita ancora in noi. 
O meglio, questa idea che abbiamo ci ossessiona, ma non 
ci sorprende più, inculca questa visione dentro di noi, stre-
ga la nostra coscienza, mentre noi restiamo indifesi, come 
fantasmi, che dopo la mezzanotte manifestano la loro pre-
senza in un castello incantato. Quindi mi chiedo se effet-
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tivamente progrediamo, nel momento in cui condividiamo 
questa metafora del burattinaio per far diventare le altre 
culture idonee ai nostri scopi. È per questo che, necessaria-
mente, cerchiamo di espandere il metodo ideato a Ficarra, 
e per questo che gli scambi culturali ci aiutano molto. Sem-
bra opportuno fare innanzitutto una ricerca sistematica 
di tutte le nostre esperienze passate. Dobbiamo cercare di 
ricordare. Solo allora potremo iniziare un discorso critico 
insieme ad altri, che hanno certamente punti di vista si-
mili, invitandoli a sviluppare con noi nuove idee. Questo è 
il mio più grande desiderio dopo aver partecipato a nume-
rosi viaggi e spettacoli. Si può anche dire chiaramente: il 
folklorista che è in noi si deve arricchire culturalmente, per 
elevarsi e migliorare. 

Il burattinaio o il futuro del Palcoscenico
Una mattina di tre anni fa, lessi sul giornale a proposito 
di un festival di burattini in Sicilia. Chiamai subito Nino e 
chiesi se ne avesse sentito parlare. Non ci credo. Stavano or-
ganizzando un festival internazionale di marionette. Non 
importa che programmi abbiamo quest’estate, la figura del 
burattinaio è troppo interessante. „Dai vieni qui”. Accet-
tai l‘invito e trascorsi due settimane nel mese di agosto a 
Ficarra. Avrei potuto incontrare uno di questi leggendari 
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burattinai, anche se in realtà non me lo sarei mai aspettato. 
Ma ero comunque felice di rivedere tutti. Nei primi giorni 
non si riusciva a trovare Nino, nessuno sembrava averlo 
visto. All‘improvviso me lo ritrovai di fronte. „L’ho trovato“, 
mi disse. Chi? Volevo saperlo. „Lo vedrai presto da te. Non 
è stato facile trovare un vero burattinaio, vivono in mezzo 
a noi, ma sono diventati schivi e ormai è difficile trovare 
qualcuno che pratichi la loro professione,” mi spiegò. Seguii 
Nino fino alla fine del paese, ci sedemmo. „Non possiamo 
aspettarci molto da un incontro con un burattinaio” disse 
Nino. Ma ci stava prendendo in giro. Così fu anche per i 
potenti che tiravano le fila nel passato che ora noi abbia-
mo perso di vista. Non pensava che un burattinaio potes-
se aiutar ci a promuovere la nostra idea di cultura. Ma per 
lui ogni mezzo era buono purché ci portasse a comprendere 
come si possono modificare le tradizioni. Era caldo, aveva-
mo ancora tempo e già ci stavamo immaginando questo in-
contro. Guardavamo la collina di fronte a noi, all´imbruni-
re e ci sforzavamo di tenere gli occhi aperti.
Il nostro mondo è appeso a fili finissimi. Eppure siamo 
proprio noi umani ad inquinare e distruggere l ámbiente. 
Do  vremmo filare nuove tele, avvicinare i ragni di queste 
grandi reti alla danza e alla musica. Ci perdiamo nei pen-
sieri e vediamo tutto offuscato, piuttosto di concentrarci e 
renderci conto della crescente instabilità dell’ambiente.
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Con molta diffidenza, il burattinaio ci venne incontro. I 
suoi movimenti sono eleganti, si dice che alla sera anche 
lui balli, quando nessuno lo guarda. Ama le bambole e gli 
automi. Quando ha tempo, ripara le bambole meccaniche, 
cambia le loro vecchie vesti con i nuovi e ripara i fili. Ha 
imparato l‘arte dell’equilibrio.
Non è per niente facile spostare verso il centro i burattini 
facendo eseguire i passi all’interno di un preciso modello. Il 
burattinaio disegna questi modelli: sequenze di passi, passi 
di danza, tutte le coreografie. Lo si può vedere cammina-
re sicuro e deciso o disegnare concentrato in tranquillità. 
Dopo aver disegnato strappa sempre il foglio e lo riduce in 
pezzetti. Raccoglie tutto in una mano e li getta in aria. La 
carta piove a terra.
Che cosa ne sarebbe, pensava, se gettassi in aria, non solo 
i miei bei disegni, ma anche le molte pagine del libro su 
cui sono custoditi tutti i miei pensieri e le mie idee? Che 
immagine genererebbe? Il Burattinaio aveva cominciato 
a parlare da solo. Si chiede che cosa lo abbia portato fuori 
dal concetto della sua professione. Si guarda attorno. C’è 
qualcuno che lo ascolta? Le voci attorno a lui continuano ad 
aumentare. Da quando non dona più la propria voce alle 
marionette, non sa più con chi parlare. Silenzio. È mezzo-
giorno. In questo momento, è difficile accorgersi quando va 
a visitare i suoi burattini. Apre la porta.
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Prende un burattino e poi un altro ancora, li solleva e li ap-
pende liberi nell‘aria. Alcuni fili devono essere tirati, altri-
menti gli arti delle marionette restano penzolanti, senza 
vita. E’ difficile per lui dire qualcosa. Non è forse già stato 
detto tutto? Ha già raccontato tutte le storie che si potevano 
raccontare. Non gli veniva in mente più nulla. La sua voce 
non usciva. Automi che parlano, gli piacerebbe che parlas-
sero da soli. Non avrebbe avuto bisogno di far nulla, solo 
ascoltare. Ed è proprio questo che lui desidera, che le sue 
bambole aprano la bocca e lo intrattengano.
Perché siete così silenziosi? Chiese lui, guardando i Cava-
lieri vacillanti sotto le sue mani. Noto che gli pungeva la 
punta delle dita. Spostò bruscamente le mani. I movimen-
ti non venivano dal burattinaio. É forse qualche cavaliere, 
che si sta preparando per un duello? Il Burattinaio osser-
vava preoccupato. Cosa sta succedendo? Ero certo di averlo 
disarmato. Da dove arriva tutta questa sfrontatezza? In 
mano non ha nulla, con cui avrebbe potuto colpire un‘altra 
marionetta.
Ma quindi cosa succede? Ci vedo bene? Sta facendo un 
pu gno con la mano? Contro chi rivolge quel pugno? Il bu-
rattinaio si guarda attorno. Le altre bambole, senza il dono 
della forza data dalle mani del burattinaio, giacciono come 
morte al suolo.
É forse proprio a lui che la marionetta rivolge quel pugno? 
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Perché’ quella marionetta lo sta minacciando? O vuole forse 
dirgli che stava minacciando se stesso, senza nemmeno ren-
dersene conto? Perché non puoi parlare? Dove hai lascia to 
le parole?
Il burattinaio alza la voce, un solo suono è udibile e comin-
cia un gioco, che si riverbera continuamente nello spazio e 
nel tempo. „Basta. Ci sono solo io” pensa il burattinaio. Sto 
parlando a me stesso. Le mie stesse parole si lamentano di 
me stesso. E poi c’é questo pugno, che riassume le parole in 
un gesto. Cosa sto cercando di dirmi con tutto questo? Devo 
veramente comunicarmi qualcosa?
Fino ad ora ho solamente intrapreso un monologo e ho 
mostrato il pugno agli ospiti ammutoliti . Le mie parole 
sono schiaffi che vogliono colpirmi. Eseguono gli ordini. 
La minaccia della violenza mi irrita. Sono un burattino e 
non un pugile. Non mi voglio battere con nessuno, men che 
meno con me stesso, anche se a volte sento questo forte desi-
derio. Forse mi manca semplicemente il pubblico? Il pugno 
della bambola potrebbe determinare una svolta drammati-
ca sul palcoscenico.
Improvvisamente un pensiero balena in testa. Forse la 
bambola non vuole essere posseduta e guidata dalle sue 
mani. „Dovrei lasciarle andare!”. Il segno del pugno non 
lascia alcun dubbio . Lasciatemi libera. „Ma in che modo? 
Se ti lasciassi andare, cadresti giù e finiresti per terra come 
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gli altri, senza vita.” Il burattinaio si accorse che aveva ri-
volto la parola alla bambola. Ne fu stupito. Se lei avesse 
potuto parlare, gli avrebbe certamente risposto. Forse par-
la una lingua che lui non conosce o non può sentire? Dal 
gesto del pugno si alza un lamento, che lui ora pian piano 
riesce a riconoscere. „Ti lascio andare“ disse il burattinaio, 
rasse  gnato. Ogni gioco ha un inizio e una fine. E anche un 
finale.
Probabilmente il burattinaio pensava che avrebbe potuto 
continuare a giocare con il suo burattino per sempre. Ora 
il cavaliere guardava dentro se stesso. Ora non gli punge-
va piu’ il dito. Nessuno gli dava piu ordini. Corri qui, cor-
ri lì, fermati, alza il braccio destro. Quanto aveva odiato 
tutto ciò. Non ha bisogno di fili che lo sostengano. Tutti gli 
impulsi ora vengono da sè. Da solo può fare molto meglio, 
veramente. I movimenti a scatti appartengono ormai al 
passato. Ora sente come una certa elasticità muovendo e 
sorreggendo da solo il suo corpo di burattino. É fantastico. 
Si gira suonando il f lauto spavaldamente, proprio come si 
sentiva, spavaldo e orgoglioso, vedeva il suo corpo passare 
da una marionetta all áltra.

Essere liberi significa cedere al controllo del proprio corpo. 
Ma quindi cos’é il corpo di un burattino? „Ho appena tro-
vato la mia lingua, ne sarete stupiti” diceva ad alta voce a 
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se stesso. Per cosa dovremmo stupirci? Lo dirá lui davanti a 
tutti gli spettatori. Tese il pugno verso l’ alto, aprí la mano 
e guardó la luna splendente. La luce d‘argento della Sicilia. 
La luce dell‘anima del burattino. Al burattinaio vennero 
a mancare le forze e cadde a terra per la fatica. Gli ruz-
zoló fuori dalle tasche l’Alfabeto con il quale aveva sempre 
tormentato il burattino. Cadde a terra lettera per lettera. 
Mentre il burattinaio si addormentava, le altre bambole 
erano gia verso l úscita. Meritavano tutti un applauso.

Il finale ed uń idea per il seguito
Ci svegliamo dal sogno, ci strofiniamo gli occhi e applau-
diamo. Nell’applauso scrosciante le marionette fecero un 
inchino. Siamo commossi. Poi torna la calma. Davanti si 
stende un paesaggio montano dei Nebrodi. Il burattinaio 
con i suoi pupazzi non si vede piú da nessuna parte. Era 
stato davvero lì? Appisolarci ci ha fatto visibilmente bene. 
Ora ci sentiamo più freschi. Nino mi chiede che cosa avessi 
sognato. Certamente ognuno ha fatto un sogno differente. 
L’universo dei sogni è molto personale. Giá solo con gli occhi 
chiusi, viviamo il mondo molto diversamente.
Quando ci svegliamo tutto si rimette al suo posto, penden-
do dai fili e noi vediamo questo come la nostra realtá.
Per la prima volta Nino ha una parola per arricchire la 
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cultura. Cos’ é che ci minaccia? Da quale sogno veniamo 
svegliati? Che i burattini vengano messi da parte o che le 
macchine vengano spente, dipende solo da noi. Giriamo 
la levetta. Accendiamo e spegnamo l’interruttore. Siamo 
stanchi, ci addormentiamo, abbiamo riposato abbastanza, 
ci svegliamo. É cosi che funziona. Questo cambio determi-
na molto il nostro ritmo. Ma questa tranquillitá sembra 
però che debba terminare, una volta per tutte. Abbiamo 
veramente solo sognato? Lo spettacolo delle marionette era 
solo una metafora con la quale avremmo dovuto finalmente 
svegliarci? Dovremmo forse prendere questo sogno sul se-
rio? Dovremmo interpretarlo? Ma cosa mai vorrà dire? 

Il sogno ci ha reso consapevoli dell’imminente attivitá della 
vita notturna? Non possiamo impedire lo sfruttamento del 
sogno, cosi come l’accorciamento e la standardizzazione di 
quando si sogna. La luna che era nelle nostre mani ormai 
non ci protegge piú. Ci ha messo in guardia per l‘ultima 
volta, che i nostri letti sono macchine per sognare. Sono 
marionette, automi, veicoli del sogno. „Chiamatelo come 
piú vi piace” dice Nino. Guarda attentamente. Gli manca-
no solo i fili. Nel dormitorio del futuro nessuno sogna piú 
da solo. La Macchina dei sogni vagherá nei nostri corpi. Le 
marionette non hanno bisogno di dormire. La scissione tra 
giorno e notte appartiene ormai a un‘epoca passata. Una 
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nuova ed ingegnosa idea ha catturato il ciclo della vita. Il 
burattinaio ha portato avanti quest’idea e ne guadagnerá 
molto. L‘arricchimento della cultura ha comunque tenuto il 
passo. Folklore è decisamente superiore al burattinaio. Fol-
klore è l‘arte della memoria. Il nostro pubblico può sognare 
mentre noi cantiamo e balliamo. Ed in futuro ci saranno 
ancora un paio di sorprese, aggiunse Nino.
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Mondello (august 2015; 38° 12′ 10″N; 13° 19′ 35″E): onde, fotografia di AE
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ZWISCHENTEXT: IST VITALITÄT NOCH EINE 
ZEITGEMÄSSE KATEGORIE?

Übertragung
Sprachen sind für die kulturelle Identität bedeutsam. 
Gemeinhin identifiziert sich der Einzelne mit der 
Muttersprache und nimmt auch an, dass die Mutter-
sprache mit dem Land und der Kultur verbunden ist. 
Aber zu bedenken ist, dass jede Sprache in eine an-
dere Sprache übersetzbar ist. Gedanken sind trans-
formierbar, während Poesie und Ästhetik des Aus-
drucks an die Muttersprache gekoppelt sind. Unter 
diesem Gesichtspunkt der Übertragbarkeit ist die 
kulturelle Identität nicht notwendigerweise an die 
Muttersprache oder der Kultur eines Landes gebun-
den. Die Übertragbarkeit ist transkulturell gültig. 
Dass es hierbei zu Reibungsverlusten kommt, leuch-
tet ein. Es gibt keine allgemeingültige Universalspra-
che, obwohl die Einzelsprache Englisch gern dafür 
herhalten muss. Die Übertragbarkeit meint nur, dass 
es eine imaginäre Gesamtsprache gäbe, die allen an-
deren Sprachen zu Grunde liege bzw. umfasse. Im 
Unterschied zu Bildern, die zwar an Kontexte gebun-
den sein können, sind Muttersprachen bzw. Landes-
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sprachen nicht verallgemeinerbar. 
Man sieht das sehr gut in diesem Buch. Es enthält 
einen deutschen und italienischen Teil, der von der 
Leserin und  dem Leser die Kenntnis zumindest eine 
der beiden Sprachen verlangt, während die hier abge-
druckten Bilder – unabhängig von Sprachen – allge-
meinverständlich sind.
Nach den vorangegangenen Überlegungen kann nun 
auch das Verhältnis von Realität und Fiktion besser 
verdeutlicht werden. Grob gesagt, überwiegt im ers-
ten Teil bis zum Zwischentext die Realität gegenüber 
der Fiktion, während der zweite Teil von den zwei Fa-
beln geprägt ist. Darin äußert sich auch das Verhält-
nis von Autor und Freund. Im ersten Teil schreibt der 
Autor über den Freund, im zweiten Teil der Autor als 
Freund.

Parallelität
In diesem Abschnitt geht es um parallele Formen der 
Existenz. Parallelität ist ein Begriff, der auch auf das 
Leben innerhalb von einer und außerhalb von vielen 
Gesellschaften angewandt werden kann. Gewöhnlich 
hat der Begriff eine negative Konnotation. Damit ist 
gemeint, man lebe nebeneinander anstelle von mit-
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einander. Die Präpositionen "neben" bzw. "mit" zei-
gen einen Unterschied an, der im Verhältnis des Zu-
sammenlebens möglich ist. Es ist aber auch noch ein 
ganz anderes Verständnis von Parallelität möglich. 
Dieses knüpft an transkulturelle Gemeinsamkeiten 
an, wenn Personen aus verschiedenen Gesellschaf-
ten durch ähnliche Interessen oder Zielsetzungen 
gesellschaftliche Grenzen überscheiten. Nicht immer 
wissen sie davon. Die Unterschiede von Menschen 
innerhalb einer einzigen Gesellschaft werden meis-
tens maßlos überschätzt. Dagegen sind die Überein-
stimmungen mit Menschen in anderen Gesellschaf-
ten wenig bewusst. Der Autor und der Freund haben 
persönliche Kenntnisse voneinander. Sie haben sich 
durch gegenseitige Besuche kennengelernt und be-
freundet. Sie haben es gelernt, ihre unterschiedlichen 
Arbeitsfelder (Musik, Tanz und Kunst, Medien) zu 
akzeptieren und die Idee des anderen auf das eigene 
Lebensumfeld zu projizieren. Im Zeitalter der Post-
moderne und der Globalisierung sind sie ihren eige-
nen, aber völlig unterschiedlichen, transkulturellen 
Projekten nachgegangen. Sie haben andere Länder 
bereist und andere Kontakte geknüpft und dadurch 
andere Netzwerke aufgebaut. Die Vergleichbarkeit 
des Gemeinsamen besteht nun darin, dass sie sich 
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von den eigenen gesellschaftlichen Bindungen gelöst 
und für andere Bereiche und Entwicklungen geöff-
net haben. Dies basiert auf Weltzugewandtheit und 
der Arbeit mit Kleingruppen. Die parallele Form der 
Existenz vollzieht sich immer im Umfeld von Nach-
barschaften bzw. Mitstreitern. Kurz, die parallele 
Existenz besteht aus vitalen Impulsen. Sie hinterlässt 
keine Spuren. Die vermeintliche Nachhaltigkeit, die 
gegenwärtig so oft für Beziehungen angeführt wird, 
ist zwar auch hier vorhaben, aber sie verpufft so-
zusagen wie die Luft zum Atmen. Sie ist ein selbst-
verständlicher Antrieb über den eigenen Horizont 
hinauszugehen, d.h. anderen eine Vorstellung zu 
vermitteln, wer man ist und woher man kommt. Die 
Spuren verwischen sich, weil man im Hier und Jetzt 
lebt und dabei erfährt, dass woanders andere Regeln 
vorherrschen. Die Begegnung mit dem Fremden er-
weitert und korrigiert die eigene Perspektive. 

Überkreuzung
Über die Jahre hinweg wurden die zahlreichen Ini-
tiativen und Veranstaltungen reflektiert. Durch die 
Begegnung mit anderen Kulturkreisen ergeben sich 
konkrete Überkreuzungen von Innen und Außen, 
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d.h. der eigenen und der fremden Kultur. Diese Über-
kreuzungen wurden in eigene Projekte eingebracht 
und damit sichtbar gemacht. Schubweise verändert 
sich dadurch die eigene Sichtweise. Man erkennt pa-
rallele Formen der Existenz, und man ist im wahr-
sten Sinne des Wortes woanders anwesend. Im Orts- 
und Blickwechsel ist der eigene Körper das Medium. 
Auch die immateriellen Medien können ganz selbst-
verständlich einbezogen werden, aber sie sind sekun-
där. Was zählt, ist die persönliche Kommunikation. 
Hierdurch gewinnt die polyvalente gegenüber der 
singulären Identifikation an Bedeutung. Man kann 
auch sagen, dass ein transkulturelles Mitbewusst-
sein einschließlich eines neuen Gruppenbewusst-
seins entsteht. Vitale Kommunikation läuft also auf 
eine teilbare, mitteilbare Existenz hinaus. Die Mittei-
lung erfolgt auf der Ebene globaler Gleichwertigkeit. 
Und das Gemeinsame des Gemeinschaftlichen über-
windet die Falle oberflächlicher Differenzierungen 
innerhalb eines gesellschaftlichen Kontextes. Über-
schritten wird damit die weltweite Provinzialität von 
singulären Gemeinschaften. 

Der Mythos der Unverwechselbarkeit ist sehr klein-
lich gedacht. Dagegen behauptet sich ein Bewusst-
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sein der Mehrfachübereinstimmung und Parallelität 
mit anderen Existenzen.
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Athanasius Kircher: Magnes, sive de arte magnetica opus tripartitum 
(Rom 1641; seitdem verschiedene Ausgaben: 1643, 1654) 
Kupferstich, [fol. 874, von Feldkurat Katz]
Tarantella als Gegengif t zum Gif t der Tarantel (antidotum tarantulae) 
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TESTO INTERMEDIO: LA VITALITÀ È ANCORA UNA 
CATEGORIA ATTUALE?

Trasmissione
Le lingue sono importanti per l‘identità culturale. Comu-
nemente l‘individuo s’identifica con la lingua madre e 
presuppone inoltre che la lingua madre sia collegata alla 
sua terra e alla sua cultura. Ma non si deve dimenticare 
che ogni lingua è traducibile in un‘altra lingua. I pensieri 
si possono trasformare, mentre la poesia e lo stile d’espres-
sione sono legate alla lingua madre. Sotto questo punto di 
vista trasmissibilità, l’identità culturale non è legata neces-
sariamente alla lingua madre o alla cultura di un paese. 
La trasmissione è attuabile a prescindere dalla cultura. 
Sicuramente ciò porterà a delle perdite dovute agli attriti 
linguistici, ma è normale. Non esiste un linguaggio uni-
versale generalmente accettato, anche se la lingua inglese 
è considerata come tale. Per trasmissione s’intende un lin-
guaggio immaginario globale considerato, che abbia come 
base tutte le lingue e le riassuma in un’unica. A differenza 
delle immagini, che sono spesso legate al contesto, una lin-
gua madre o dei dialetti nazionali non possono essere ge-
neralizzati. 
Ciò si nota molto bene in questo libro, che contiene una 
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parte in tedesco e una in italiano. Al lettore è richiesta la 
conoscenza di almeno una delle due lingue, mentre le im-
magini stampate - indipendentemente dalla lingua - sono 
comprensibili da tutti.
In base alle considerazioni di cui sopra, il rapporto tra real-
tà e finzione può essere resa più chiara. In parole povere, 
nella prima parte fino alla metà del libro viene messa in 
confronto la realtà con la finzione, mentre la seconda par-
te è dominata da due favole. E questo è in relazione anche 
al rapporto tra autore e amico. Nella prima parte, l‘auto-
re racconta di un suo amico, nella seconda parte l’autore si 
racconta come amico.

Parallismo 
Questa sezione riguarda le forme parallele di esistenza. 
Il parallelismo è un concetto che può essere applicato alla 
vita all‘interno di una sola società e al di fuori di molte. 
Di solito, il termine ha una connotazione negativa. Perché 
s’intende vivere accanto all‘altro anziché con l‘altro. Le pre-
posizioni “accanto” e “con” indicano una differenza, che 
è possibile rapportare alla convivenza. Ma esiste anche 
un’altra idea di Parallelismo. Questo si basa su analogie 
transculturali quando le persone provenienti da società 
differenti riescono a superare le barriere culturali grazie ad 
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interessi e obiettivi in comune. E spesso non lo sanno. Le 
differenze delle persone all‘interno di una singola società di 
solito sono sovrastimate. Al contrario, le somiglianze tra le 
persone appartenenti a società differenti sono poco eviden-
ziate. L‘autore e il suo amico hanno un’intima conoscenza 
l’uno dell’altro. Si sono andati a trovare a vicenda e così si 
sono conosciuti e sono diventati amici. Hanno imparato ad 
accettare i loro diversi campi lavorativi (musica, danza ed 
arte, media) e a proiettare le idee dell’altro nel proprio con-
testo. Nell‘era del postmodernismo e della globalizzazione 
loro hanno perseguito i loro progetti transculturali, anche 
se molto differenti l’uno dall’altro. Hanno viaggiato in altri 
paesi e agganciato diversi contatti e tramite questi, stabi-
lito nuove reti. La comparabilità delle somiglianze consiste 
nel distaccarsi dai propri legami sociali ed aprirsi a nuovi 
concetti e sviluppi.  Questo si basa sull’esperienza monda-
na ed il lavoro in piccoli gruppi. Le forme parallele di esi-
stenza si svolgono sempre in contesti di vicinanza o meglio, 
di collaborazione. In breve, l‘esistenza parallela è costituita 
da impulsi vitali. Non lascia tracce. La presunta durata, 
che è così spesso citata riguarda le relazioni, è in program-
ma anche qui, anche se svanisce come l’aria che respiriamo. 
E’ un chiaro impulso ad uscire dai propri orizzonti, cioè per 
dare un’idea agli altri, di chi sei e da dove vieni.  Le tracce 
sono sfocate, perché viviamo qui e adesso e con ciò ci rendia-
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mo conto che in altri luoghi ci sono regole diverse. L‘incontro 
con l‘ignoto amplia e corregge il proprio punto di vista.

Incrocio
Nel corso degli anni, si rif lettono numerose iniziative ed 
eventi. Attraverso quest’incontro tra diverse culture si ge-
nerano veri e propri incroci tra interni ed esterni, ovvero 
tra la propria cultura e quella degli altri. E questi incroci 
vengono incorporati in progetti personali e grazie a ciò sono 
resi visibili al pubblico. Pertanto la prospettiva cambia a 
poco a poco. Si conoscono forme parallele di esistenza, e ci 
si ritrova letteralmente altrove. Il proprio corpo è il mezzo 
con cui si cambiano luogo e veduta. Anche i mezzi imma-
teriali naturalmente, possono essere considerati validi, ma 
sono secondari. Ciò che veramente conta è la comunicazio-
ne personale. E con ciò l’identificazione polivalente cresce 
d’importanza, su quella singolare. Possiamo anche dire che 
una consapevolezza transculturale alla fine diventa una 
consapevolezza di gruppo. Così la comunicazione Vitale 
equivale ad un’esistenza divisibile e comunicabile. La co-
municazione è effettuata a livello di equivalenza globale. 
Il senso di appartenenza ad una comunità supera la trap-
pola delle differenze superficiali che ci sono all’interno di 
un contesto sociale. Con ciò viene superato il provincialis-
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mo globale delle singole comunità. Il mito dell‘unicità viene 
inteso in modo limitante. Al contrario, si affermano una 
consapevolezza della molteplice armonia ed il parallelismo 
con le altre esistenze.

https://doi.org/10.5771/9783828865853 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 19.01.2026, 07:42:15. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828865853


86

Athanasius Kircher: antidotum tarantulae, detaiglio (1641)
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AM SÜDKREUZ

Als die automatische Tür sich öffnet, hopsen Alexan-
der und Petra hinaus. Während Alexander gleich 
abhebt und auf einem der nächsten Masten Position 
bezieht, schaut Petra noch für einen Moment zurück. 
Sie kann die inneren Stimmen der Senkrechten, die 
sich gern rechtwinklig in der S-Bahn zusammenfal-
ten, deutlich hören. Heute gab es einen ganz inter-
essanten Monolog über die Zukunft der Stadt, den 
sie mitverfolgt hatte. Sie hat nichts gegen die Senk-
rechten, obwohl diese gegenüber Tieren sehr unange-
nehm werden können. Oft werden es sich die beiden 
nicht mehr erlauben, in Abteile der S-Bahn einzustei-
gen und mitzufahren. Zwar tuen die mitfahrenden 
Senkrechten so, als sähen sie das Taubenpaar nicht, 
lange kann das jedoch nicht mehr gutgehen. Es ist 
auf jeden Fall besser, zukünftig draußen auf dem 
Dach mitzufahren, morgens in die Stadt hinein und 
abends wieder zurück. Wie alle Vögel haben Tauben 
einen hervorragenden Blick aus der Luft und von 
der Erde aus. Von oben können sie das Straßen- und 
Schienennetz in den Städten studieren, von unten 
bekommen sie mit, was auf der Hauptebene einer 
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Stadt los ist. Alexander schaut auf die Bahnhofsuhr. 
Es ist 5 Uhr 40. Um diese Zeit kann man sich auf die 
Zeitangaben der Züge noch verlassen; sie fahren 
punktgenau wie ein Vogelpick. Alexander bemerkt, 
dass Petra immer noch in Gedanken versunken ist. 
Er macht sich schon seit längerem ein wenig Sorgen 
um sie. Man darf sie niemals aus den Augen verlie-
ren. In den letzten Jahren hat sich so vieles so schnell 
verändert. Vor allem beunruhigt ihn, dass Metropo-
len wie Berlin nicht nur ungeheuer wachsen, sondern 
dass diese auch für Vögel immer attraktiver werden. 
Sie waren sowieso in der Überzahl. Allerdings muss 
man bei der Rückkehr der Vögel in die versteinerten 
Orte auch aufpassen. Denn auch die großen Raub-
vögel sind wieder unter ihnen. Zwar gibt es schon 
seit vielen Jahren Habichte und Eulen, nun aber sind 
Steinadler und andere Arten dabei. Alexander hat bei 
dem vorletzten Vogelzug in den Süden eine Nach-
richt mit den Singvögeln geschickt. Zu einer von Pe-
tra konzipierten Eingreifgruppe, den sogenannten 
Argonauten auf dem Tafelberg in Südafrika. Auf 
dieser kleinen Vogelfamilie lastet alle Hoffnung der 
Schwarmintelligenz, da sie bereit sein werden, wenn 
es an der Zeit ist, das Experiment der Vögel zu or-
ganisieren. Es geht um die Idee der elektrodynami-
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schen Magnetkraft. Alexander hat die Argonauten 
um Hilfe gebeten, weil er sich ernsthaft Sorgen um 
Petra macht. Er weiß, allein kann er sie nicht mehr 
beschützen. Alexander denkt noch immer in den Ka-
tegorien einer Brieftaube. Über Generationen hinweg 
hat sich das so ergeben. Aber die Vogelwelt hat sich 
sprunghaft verändert. Und er schaut hinab zu Petra, 
die den ein- und aussteigenden Fahrgästen Platz ge-
macht hat. Petra ist der Kopf dieser neuen Welt. Sie 
hat ihm gesagt, es sei ganz einfach, die Lebensuhr 
auszuschalten. Man müsse nur darauf kommen.
Petra schaut zu Alexander hinauf. Sie weiß, dass er 
immerzu in Alarmbereitschaft ist. Er hat nach und 
nach ein Bewusstsein für die Gefahr bekommen, 
in der sie schweben. Vögel sind nicht wie die Senk-
rechten. Der Unterschied ist die Sprache. Sie hört die 
Leute in Selbstgesprächen und Monologen an sich 
vorbeiziehen. Manche haben auch diese akustischen 
Knöpfe auf den Ohren. Sie mag Geräusche. Das ist 
ihre Schwäche. Sie bildet sich sogar ein, die Geräu-
sche der Leute mit den Walkmans zu verstehen. Sie 
kann Straßenlärm von Musik unterscheiden. Das 
fällt auch nicht schwer, weil der Krach, den die Krä-
hen neuerdings veranstalten, sowieso unerträglich 
geworden ist. Sie würde gern einmal solche akusti-
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schen Knöpfe tragen. Seitdem sie eine Ahnung hat, 
wie die Sprache der Menschen funktioniert, liebt sie 
Schallplatten, Radios und iPods. Zu ihrem Geburts-
tag hat Alexander sogar einen Platz für sie in der 
Philharmonie ergattert. Das war taubenrein, viel bes-
ser als die überall zu habenden Open-Air-Konzerte, 
die oft zu laut sind für ihre feinen Taubenohren. Sie 
wundert sich, warum die zusammengefalteten Senk-
rechten einerseits lange still sitzen müssen, um die 
Veranstaltungen in den Opern, Theatern oder Licht-
spielhäusern anzuhören und andererseits wieder 
mit akustisch-visuellen Geräten munter durch die 
Gegend laufen. Was aber ist der mobile oder immo-
bile Körper der Senkrechten gegenüber den der flie-
genden Vögel? Sind Vögel nicht im Vorteil? Und dabei 
schaut sie wieder zu Alexander hinauf, der ihre Ge-
danken wohl erraten kann. 
Mit nur zwei, drei Flügelschlägen ist Petra darauf 
aufmerksam geworden, was es mit der Sprache der 
Menschen auf sich haben könnte. Das ereignete sich 
fast zur gleichen Zeit, als sie ihre und Alexanders 
Taubenuhr angehalten hat. Der Auslöser war Ga-
briel. Gabriel, so hieß der strohdumme Papagei des 
französischen Sprachforschers Jean-François Cham-
pollion. Dieser Papagei war der Schlüssel für ihre 
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Entdeckung. Gabriel konnte zwar schön in der Men-
schensprache daherreden, plapperte aber einfach nur 
nach, was er mitbekam. Und er hörte eine Menge neu-
er Dinge um sich herum. Denn Champollion, der ihn 
besaß, entzifferte vor seinen Augen die ägyptischen 
Hieroglyphen. Dieser Einfaltspinsel von einem Papa-
gei hatte ihr die Augen geöffnet. Was ist, so fragt sie 
sich, wenn auch die Menschen die Sprache nur wie 
dieser Papagei nutzen? Das Bewusstsein der Senk-
rechten funktioniert doch auch nur wie eine Sprach-
maschine. Der Geist ist in dieser Maschine nie richtig 
angekommen. Seit dem Sturz der Titanen und dem 
Fall der abtrünnigen Engel in unserer aller Frühzeit 
hat der Geist einen Schaden erlitten. Davon hat er 
sich bis heute nicht erholt. Der Geist ist zwar auf die 
sich senkrecht erhebenden Menschen übergegangen, 
dort aber nie richtig heimisch geworden. Er ist ein 
Fremder, zumal ein verletzter, in diesem Körper ge-
blieben. Warum ist der Geist in die Senkrechten und 
nicht in die Seele der Vögel eingefahren? Darüber hat 
sie viel gegrübelt. Im Grunde genommen haben die 
sprechenden Maschinen einen Fehler. Die Menschen 
sind unvollständig und ergänzen ihren Mangel durch 
Instrumente, Maschinen und Technologien. Es ist 
wie bei einem Flaschengeist. Sie überträgt gern das 
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Bild des Flaschengeistes auf das seelenlose Bewusst-
sein der Senkrechten. Der Geist ist in den mensch-
lichen Körpern gefangen. Sie glaubt, dass er allein 
unfähig ist, einen Ausgang bzw. Ausweg aus diesem 
Gefäß zu finden. Es scheint, als habe die Natur sich 
selbst eine Falle gestellt, so vereinfacht sie ihre Über-
legungen. Gabriel, der nachplappernde Papagei von 
Champollion hat Petra darauf aufmerksam gemacht, 
dass alle Lebewesen sprechen können. Aber sie be-
nötigen den dazugehörigen Geist. Den hat die Natur 
nur einmal zu vergeben. Wäre der Geist wieder frei, 
könnte er machen, was er wolle. Darauf setzt Petra 
schon seit Generationen. Sie weiß, dass der Geist f lie-
gen und schweben möchte. Er braucht uns Vögel, so 
denkt Petra, sie hebt vom Boden ab und landet neben 
Alexander auf dem Mast. Beide schauen sie auf den 
Bahnsteig. 
Dann gibt Alexander das Zeichen zum Aufbruch. 
Sie f liegen zur Voßkuhle, einem alten Freilichtthe-
ater, welches aber aufgrund gefährlicher Funde für 
die Senkrechten gesperrt ist. Als sie ankommen, be-
grüßt sie der Rat der Tiere. Petra setzt sich auf einen 
Pfahl inmitten der Anwesenden. Langsam wird es 
ruhig. Der alte Habicht Sesam ist mit seinen Enkel-
kindern gekommen, die mit gezielten Flügelschlägen 
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und Drehungen um die eigene Achse Petras Worte in 
die Sprache der Vögel übersetzen werden, als würde 
der Wind zu ihnen sprechen und ihren Gedanken 
Auftrieb geben. Sesam und Alexander schauen er-
wartungsvoll auf Petra, die sich freundlich umschaut 
und ihre Rede beginnt. Liebe kunterbunte Federtie-
re, schön, dass ihr gekommen seid. Es ist soweit. Wir 
fliegen im kommenden Frühjahr eine andere Route, 
zunächst geht es nach Südfrankreich, in die Camar-
gue. Dort sammeln wir uns in kleinen Scharen und 
erhalten Instruktionen der Argonauten vom Tafel-
berg für unsere Reise. Von Südfrankreich geht es so-
gleich weiter zu einem noch unbekannten Atoll vor 
dem kleinen Erdteil Australien, der mitten im Meer 
liegt. Alles ist vorbereitet. In Australien haben wir 
gute Freunde. Das ist für die Zeit nach dem Experi-
ment wichtig. Doch davon ein anderes Mal mehr. Wir 
dürfen keine Zeit verlieren. Habt Ihr Fragen? 
Schon ganz unruhig waren die Krähen, die neunmal-
schlauen Dickschädel und legten gleich los, als wür-
den sie im Chor sprechen: Wir trauen Dir nicht. Du 
hast eine große Idee verraten. Jetzt sind es nur noch 
wir Flieger. Alle anderen Tiere haben in Deinem Plan 
keinen Platz mehr. Du willst uns verführen. Töten 
macht doch Sinn. Wir Tiere fressen alles, auch Tiere. 
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Einige von uns kommen mit dem mörderischen Blick 
auf die Welt. Das hat auch sein Gutes. Denn so erhal-
ten wir das Gleichgewicht des Lebens und erfinden 
auch immer neue Nischen, in denen wir unsere Art 
weiter entwickeln. Du willst die Gesetze der Natur 
verändern. Das ist eine Anmaßung. Das weißt Du ge-
nau. Mit dieser Rede ereifern sich die Krähen immer 
lauter werdend im Chor. 
Petra hört aufmerksam zu. Sie kennt alle Argumente 
gegen ihren Plan und hat die passenden Antworten 
darauf. Deshalb beschränkt sie sich heute auf das 
Wesentliche und spielt ihren Triumpf aus: Schaut mit 
euren Augen von oben, seht die Erde um euch her-
um. Wir sind gefallene Engel. Das ist unsere Vorge-
schichte, die uns zu Zugvögeln gemacht hat und da-
von hängt auch unsere zukünftige Bestimmung ab, 
denn wir sind als Wandervögel noch längst nicht am 
Ziel. Unsere Arme heben uns in die Lüfte. Der Äther 
ist unser Reich und wir fangen an, das langsam bes-
ser zu verstehen. Ich schlage ein Experiment vor. Wir 
werden auf dem Atoll vor Australien unsere alte Rol-
le als Engel aller Lebewesen wieder annehmen. Wir 
sind die Boten einer neuen Zeit. 
Aber wie sollen wir das erreichen?, wirft die alte Eule 
neben ihr ein. 
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Es wird alles gut, beginnt Petra von Neuem. Wir ha-
ben die Unterstützung ganzer Bienenvölker und in 
einer kleinen Forschergruppe Samen für Lichtpflan-
zen entwickelt. Davon werden wir uns ernähren. Ich 
hatte nicht mit so viel Unterstützung gerechnet, ich 
denke vor allem an die Hilfe der Argonauten. Auch 
bei den Wassertieren rumort es. Stellt Euch das Atoll 
wie ein kleines Paradies vor, das wir nach unseren 
Bedürfnissen umgestalten werden. 
Du hast gut reden. Wir kennen keinen schönen Ort 
auf diesem Trabanten, wandten, wie zu erwarten, die 
Geier ein. Sag, warum richten wir unsere Plätze nicht 
in den großen Städten ein? Dort gibt es genug Abfall 
für alle. Wir könnten sogar ein Bildungsprogramm 
für die vielfach Gebogenen und horizontal Kriechen-
den von uns Lebewesen entwickeln. Töten ist über-
flüssig, wenn es nur genug zu essen gibt. Außerdem 
haben wir die Struktur der Städte aus der Luft abge-
bildet. Wir wissen mittlerweile, wie die Metropolen 
funktionieren. Und überhaupt: Wir vermissen bei Dir 
die Kampfeslust. Wir verlangen, dass die Schlachthö-
fe sofort abgeschafft werden. Die Senkrechten verste-
hen nur die Sprache der Gewalt. Besonders gefähr-
lich sind die, die es angeblich gut mit uns meinen und 
alle unsere Bewegungen systematisch aufzeichnen. 
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Außerdem sind sie schrecklich empfindlich, wie die 
Attacke mit der Vogelgrippe gezeigt hat. Die Senk-
rechten sollten vernichtet werden, dann können wir 
wieder ungestört unsere Kreise ziehen. Einige aus 
dem Rat der Vögel applaudieren dazu.
Nein, und nun erhebt Petra ihre wohltönende Stim-
me, ich sage Nein, aber ich meine ein tierisches Ja. 
Wir werden ein Experiment des Friedens starten. 
So etwas kennt die Welt bisher noch nicht. Unsere 
Kunst zu fliegen, ist noch nicht zu Ende gedacht. 
Unser Bewusstsein ist federleicht, wir werden mit 
weniger Nahrung höher fliegen, weiter schauen und 
einige von uns werden Eier legen, aus denen Engel 
hervorschlüpfen werden. Wir sind dazu bereit. Lasst 
uns das Experiment gemeinsam durchführen. Wir 
sehen uns im Frühjahr in der Camargue wieder. Da-
mit beendet Petra unter zustimmendem Gepiepe die 
Versammlung.
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NUMMER 15 ODER NINOS TRAUM

Hausnummern sind Zauberformeln, denkt Nino. 
Dabei schaut er auf das abgerundete Doppelhaus. Es 
fällt auf, weil es sich durch zwei ineinander gescho-
bene Rundbauten, die mit Stroh gedeckt sind, von 
den Nachbarhäusern unterscheidet. Dabei wirkt es 
wesentlich afrikanischer als alle anderen Gebäude 
ringsum. Nino befindet sich in der Pine Road Nr. 15 
in Orchards, einem Stadtteil in Johannesburg. Etwas 
hat ihn magisch hierher gezogen. Nun sieht er sich 
bestärkt. Ihm kommt das Haus bekannt vor. Er weiß, 
dass hier Gandhi viele Jahre gelebt hat. Sein Freund 
und Lebensgefährte, der deutsche Architekt Kallen-
bach, hat dieses Landhaus 1907 entworfen. Ein Jahr 
danach sind beide hier eingezogen. Gandhis Wohn-
raum ist ein Konzepthaus, genannt ein Kraal. Es 
greift seine Experimente zur Askese und meditativen 
Selbstfindung auf. Deutlich wird das an einem De-
tail. In früherer Zeit führte eine Leiter zu dem ent-
rückten, höher gelegenen Schlafraum, in dem Gand-
hi von einem gewaltlosen Staat träumte. Die zweite 
Ebene entrückt den Träumenden. Nummer 15 hat 
aber als Bauform keine Schule gemacht. Während 
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sich Nino umsieht, gehen ihm diese Gedanken durch 
den Kopf. Wie gelange ich in den Garten? Mit einem 
festen Blick auf das Nummernschild verändert Nino 
seine Körpergröße. Nun ist er nur noch 15 Zentime-
ter groß. Skalieren ist hier nicht ungefährlich. Denn 
er ist in Südafrika. Da muss man aufpassen, auf wil-
de Tiere und räuberische Menschen. Mit einem Satz 
springt er durch das Torgatter und macht sich auf 
den Weg hinter das Gebäude. Tatsächlich gibt es ihn 
noch, den spirituellen Hinterhof. Nino spürt gleich 
dessen Vibration. Sein kleiner Magen erschauert. 
Obwohl er seine Körpergröße zu jeder Zeit verändern 
kann, solange er sich in dem magischen Radius des 
Hauses aufhält, ist ihm doch mulmig zumute. Was 
befindet sich im Erdreich unter ihm? Soll er sich noch 
mehr verkleinern, um in eines der kleinen Maulwurf-
löcher hineinzusteigen? In alten Märchen wird dies 
oft so gemacht. Aber Nummer 15 ist ein modernes 
Märchen. Darauf muss er sich einlassen. Wenn er 
sich konzentriert, gibt es auch einen Weg und Mittel 
zu herauszubekommen, was dort unten los ist. Seine 
Körpergröße schränkt seine Phantasie keineswegs 
ein. Er nimmt Maß und lässt einen rechteckigen 
Raum, der sich gut einen Meter unterhalb des Gar-
tens befindet, scannen, eine Art modernes Röntgen-
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bild machen, genau gesagt erstellt er mit seinen elek-
trisierten Fingern ein Hologramm. Nino befördert 
diesen unterirdischen Raum nach oben in den Gar-
ten. Nun steht er mitten in seinem Hologramm. Er 
ist ziemlich erstaunt von dem lebendigen Gewimmel 
um ihn herum. Was willst Du von uns? Die Stimme 
scheint von überall herzukommen. Ich will mit Dir 
reden, entgegnete Nino. Worüber willst Du mit uns 
reden, vernimmt er erneut. Er kann der Stimme kei-
nen spezifischen Ort zuordnen. Ich möchte mit Dir 
über Häuser sprechen, sagte Nino. Meinst Du über 
Termitenbauten? Nein, über Wohnräume. Jedes Mal, 
wenn ich eine fremde Stadt aufsuche, kenne ich be-
reits jemanden, der dort drinnen lebt. Häuser haben 
Gesichter. Sie schauen mich fragend an. Was Du be-
schreibst, entzieht sich unserer Kenntnis. Denn wir 
sind Einheiten, die keine Gestalt annehmen, wie Du 
sie kennst. Vor allem sind wir Gärtner, verbunden 
mit einem uns ernährenden Pilz. Um diesen Pilz 
bauen wir unseren Organismus. Unser Wohnraum 
ist ein Nest, in dem wir leben. Dort richten wir auch 
die große Kammer ein, in der unser Königspaar lebt. 
Wir gehören zu einer Art, die endlos viele Kammern 
mit einer stabilen Temperatur von 30 Grad Celsius 
hervorbringt. Durch ein Belüftungssystem gleichen 
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wir die Schwankungen des Tages und der Nacht aus. 
Ein Bauchredner, denkt Nino, während er zuhört. 
Eine Million Untertanen, die mit dem Bauch reden. 
Diese sozial geschulten Insekten sprechen mit ihrem 
Darm. Termiten sind koordiniert. Sie legen Pilzgär-
ten an, von denen sie sich ernähren; sie bauen ein 
weit verzweigtes Tunnelsystem, das horizontal und 
vertikal von ihrem Nest abgeht, damit sie ihren Gar-
ten mit Grundwasser bewässern und sich mit weite-
ren Rohstoffen versorgen können. Hat der Termiten-
bau überhaupt ein Gesicht, fehlt seiner Gestalt nicht 
ein Haupt, welches sich über seine Teile erhebt? Ich 
weiß nicht, erklärt sich Nino nun deutlicher, war-
um wir Menschen Häuser bauen. Aber wenn ich das 
Gewimmel der in den Städten lebenden Menschen 
überdenke, gleichen sie einem gewaltigen Termiten-
bau. Das meine ich, wenn ich Dich nach dem Grund 
des Wohnens frage. 
Drollig, Du bist lustig mit deinen Fragen. Wir haben 
den Eindruck, Du suchst einen Schutzraum. Häuser 
sind Kammern, die gebaut werden, um einen Raum 
zu bilden. Nein, entgegnet Nino, ich bin auf der Su-
che nach einem Haus wie dieses hier. Um zu leben, 
brauche ich urbane Räume, in denen ich mich auf-
halte. Deshalb will ich mit Dir über Häuser sprechen. 
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Natürlich können wir auch über Hütten reden, fügt 
Nino noch hinzu. Wir sollten das, was uns voneinan-
der trennt, in Gedanken ergänzen, hob die Stimme 
erneut an. Meinst Du nicht auch? Deshalb möchten 
wir mehr über deine fixen Ideen wissen. Sind Häuser 
für Dich Modelle, d.h. interaktive Bausteine für einen 
Staat? 

Nino greift die Fragen auf: Ich will Dir drei Beispiele 
geben, eines kennst Du schon. Das ist Gandhis Haus. 
Die beiden anderen Häuser, die mich angesehen ha-
ben, bevor ich Ihnen wirklich gegenüberstand, befin-
den sich in Berlin und Tokyo. Das Berliner und das 
Japanische Haus weichen im Aussehen und ihrer 
Funktion stark voneinander ab. Als ich das erste Mal 
vor dem Brechthaus in Berlin stand, wurde mir das 
langgestreckte Berliner Zimmer in seinen Funktio-
nen bewusst. Ich konnte vor meinem inneren Auge 
sehen, dass Berthold Brecht und seine Lebensge-
fährtin, Helene Weigel, im zweiten Hinterhof auf 
der Terrasse gegessen haben. Man kann diese Alt-
bauwohnungen auch heutigen Zwecken anpassen. 
Was Innenhöfe oder Fassaden zur Straßenseite aber 
zukünftig sein werden, weiß ich nicht. Wohnungen 
sind Gärten für uns Lebewesen. Häuser sind für mich 

https://doi.org/10.5771/9783828865853 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 19.01.2026, 07:42:15. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828865853


102

rätselhafte Zellen. Sie stellen Fragen nach dem Sinn 
von Gemeinschaften. Können Städte mehr sein als 
eine Ansammlung von Häusern? Können wir von Dir 
lernen, einen urbanen Termitenbau zu entwickeln? 
Interessant, wirft das kollektive Gegenüber ein und 
fügt ermunternd hinzu: Wir möchten mehr über 
dein zweites Beispiel erfahren. Was hat es mit den 
japanischen Kammern auf sich? Ist das japanische 
Haus nicht auch bloß so ein Landhaus, wie das afri-
kanische Haus Nummer 15? Wie unterscheidet es sich 
von dem Berliner Haus, welches mit seinen geschach-
telten Innenhöfen und der gestalteten Frontseite in 
der Tradition des europäischen Stadthauses steht? In 
dem Berliner Zimmer, fährt Nino fort, bewohnt der 
Bürger ein urbanes Element. Wohnen ist eine sozi-
ale Errungenschaft. Denn man wohnt miteinander, 
man wohnt in Nachbarschaften. Es gibt eine Kultur 
des urbanen Gefüges, die ihre Elemente durch un-
terirdische Kanäle und nicht sichtbare Versorgungs-
zentren miteinander verbindet. Wohnen ist eine 
geistige Fähigkeit, während die Infrastruktur eine 
technische Leistung ist. In Tokyo dagegen pulsiert 
das urbane Netzwerk und schnürt sich immer mehr 
zusammen. Die Idee des japanischen Hauses findet 
im Gebilde der Stadt wieder. Die Verknappung eines 

https://doi.org/10.5771/9783828865853 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 19.01.2026, 07:42:15. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828865853


103

einzelnen Elementes, wie wir es vom japanischen 
Standardhaus kennen, wird auf den öffentlichen und 
privaten Raum übertragen. Tokyo experimentiert 
mit Termitenbauten. Mit zwei Handgriffen kann 
das japanische Haus, ein perfekter Kastenbau, den 
Be dürf nissen seiner Bewohner angepasst werden. 
Man schläft auf Futons, isst auf dem Boden und lebt 
immer in den gleichen Räumen, aufgestützt auf Stel-
zen und geöffnet zum Garten. Das japanische Haus 
ist die Quintessenz aller Wohnräume. Die Ökonomie 
des japanischen Hauses ist ein Ausdruck der Traditi-
on und eine Abgrenzung zum Lebensraum der Na-
tur. Begreift man die prinzipielle Vereinfachung des 
Wohnens, hat das japanische Haus eine Ökonomie, 
die allen anderen Häuserkulturen fehlt. Tokyo baut 
sich ständig um, kreiert immer neue Kammern, die 
die Einfachheit des japanischen Landhauses zu einer 
urbanen Idee verdichten und den Mangel an Freiräu-
men in einen Überschuss an Lebensraum verwan-
deln. Wohin dieser ständige Umbau führt, weiß man 
gegenwärtig nicht zu sagen. Außer, dass das Prinzip 
des Umbauens dem Termitenbau ähnelt, diesem aber 
zugleich auch widerspricht, weil er ständig umge-
formt wird. Die Weiterentwicklung des japanischen 
Hauses ist also eine nicht nachlassende urbane Um-
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schichtung. Während weltweit die Verdichtung und 
Verkleinerung ein Markenzeichen des digitalen Rau-
mes ist, verkürzt sich die Lebenszeit eines Gebäudes 
in Tokyo von Generation zu Generation. Es scheint 
so, als würde der menschliche Maßstab im urbanen 
Raum aufgegeben. Bald werden alle 5 Jahre neue Bau-
ten entstehen. Fragst Du mich nach dem Gesicht, das 
ich schon kannte, bevor ich in Tokyo ankam, muss 
ich gestehen, dass ich nur das Geisha-Haus in der 
Altstadt aus der Literatur und aus frühen Agentenfil-
men kannte. Dennoch finde ich das japanische Haus 
in seiner Vielgestaltigkeit überall in Tokyo wieder. Es 
gibt die heilige Zahl 7. Das japanische Haus hat keine 
prominente Adresse wie Nummer 15 in Johannesburg 
oder Nummer 125 in der Chausseestraße in Berlin. 
Das individuelle Gesicht verschwimmt, wird undeut-
lich und die Idee des Wohnens erhält den urbanen 
Stempel des Übergangs. Das japanische Haus ist 
mobil. Was sagst Du da? Du übertreibst, in unserem 
Nest leben nur ein Drittel der Menschen von Tokyo. 
Wir Termiten sind soziale Insekten, die sich zu ei-
ner höheren Lebensform entwickelt haben. Unser 
bauliches Prinzip ist ein genetischer Befehl. Sind die 
urbanen Elemente mehr in Bewegung und stärker 
miteinander verbunden, werden wir vielleicht ein-
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mal Frieden schließen. Der Frieden ist eine treiben-
de Kraft. Er bricht mit der Unruhe. Städte wie Tokyo 
sind uns dennoch artverwandt. Eine höhere Form 
des Wohnens verlangt auch einen anderen Organis-
mus. Das Gemeinsame des Gemeinschaftlichen wird 
gestärkt werden. Ist das alles, was Du uns zu sagen 
hast? Ja, aber ich habe noch eine persönliche Frage, 
rückt Nino mit der Sprache raus. Warum lebst Du in 
diesem Garten? Wir verstehen deine Frage, aber Du 
müsstest schon selbst auf die Antwort kommen. Dein 
Hologramm ist bloß ein Nachbau unserer Welt; wir 
können deinen virtuellen Raum jeder Zeit sprengen 
und Dich zerstören. Das Kriegerische in uns ist mit 
der Verteidigung des Raumes, der Eroberung neuer 
Räume verbunden. Diese aber gibt es kaum noch, ei-
gentlich gab es sie nie. Was allein zählt, ist die Ver-
wandlung des Raumes. Die Bewegung aus sich her-
aus verbindet die Idee des Wohnens mit einem Pilz, 
den wir als Schatz des Friedens hüten. Die Stimme 
des Termitenbaus wurde dröhnend, ein Datensturm 
erfasst Nino. Gegen den sich drehenden Pilz kann 
Nino nichts ausrichten. Er steht im Epizentrum ei-
nes Zusammensturzes. Das holografische Bild ist 
verschwunden. Mit einem Schlag hat ihn der Sog 
unwiderstehlich in die Lüfte gehoben. Seine Wun-
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dersprüche verhallen als Verwünschungen. Ein Stern 
am Himmel mehr, murmelt Nino und reibt sich die 
Augen, als er aufwacht.
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Grimme, Sternenhimmel, August 2016 (53° 25‘ 2“N, 14°  10‘ 8“E)
Foto von Stefan Eikerman
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A SÜDKREUZ (ALLA CROCE DEL SUD)
 

Come si apre la porta automatica, Alexander e Petra sal-
tano fuori. 
Mentre Alexander subito decolla e prende posizione su uno 
dei pali lì vicino, Petra guarda ancora per un momento 
indietro. Ella può chiaramente sentire le voci interne dei 
Verticali, i quali amano piegarsi perpendicolarmente una 
volta entrati nella S-Bahn.
Oggi aveva seguito un monologo molto interessante a pro-
posito del futuro della città.
Lei non ha nulla contro i Verticali, nonostante questi pos-
sono diventare piuttosto scomodi tra gli animali. I due non 
si permetteranno più, di entrare e viaggiare nella S bahn 
tanto spesso. 
Infatti i Verticali, quando viaggiano, si comportano come 
se non vedessero la coppia di piccioni. E questo non poteva 
più andar bene a lungo. In futuro sarà meglio in ogni caso 
viaggiare fuori sul tetto, la mattina entrando in città e la 
sera uscendone.
Come tutti gli uccelli, i piccioni hanno uno sguardo che do-
mina sia dall’aria che dalla terra. 

Da sopra possono studiare la rete stradale e ferroviaria 
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nelle città, da sotto capiscono cosa succede nelle loro aree 
principali.
Alexander guarda l’orologio della stazione. Sono le 5.40. A 
quest’ora ci si può ancora fidare degli orari di arrivo dei 
treni; viaggiano puntuali come un colpo di becco. Alexan-
der nota, che Petra è ancora immersa nei suoi pensieri. Da 
tempo è preoccupato per lei. Non la si può perdere di vista. 
Negli ultimi anni è cambiata molto, e rapidamente. 
Ciò che lo inquieta particolarmente e’ che metropoli come 
Berlino non solo crescono mostruosamente, ma richiamano 
un numero sempre maggiore di uccelli.

Essi erano infatti senz’altro in maggioranza. Tuttavia gli 
uccelli devono fare attenzione quando ritornano nei luoghi 
della vecchia guardia. Poiché anche i grossi rapaci sono 
di nuovo tra loro. Ormai già da molti anni ci sono falchi 
e gufi, ma ora si sono aggiunte aquile reali e altre razze. 
Tramite i passeri della penultima migrazione verso sud, 
Alexander ha inviato un messaggio ai gruppi di interven-
to creati da Petra, i cosiddetti “Argonauti” che vivono sulla 
Table Mountain in Sud Africa. 

Su questa piccola famiglia di uccelli grava tutta la spe-
ranza dell’intellighenzia dello stormo, poiché essi saranno 
pronti, quando sara’ il momento, ad organizzare l’esperi-
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mento degli uccelli. Si tratta del concetto di forza magneti-
ca elettrodinamica. Alexander ha pregato gli Argonauti di 
aiutarlo, poiché e’ seriamente preoccupato per Petra. Egli sa 
che da solo non può più proteggerla. Alexander pensa sem-
pre ancora secondo la logica di un piccione viaggiatore. Per 
generazioni è capitato così. Ma il mondo degli uccelli si è 
modificato improvvisamente. Ed egli guarda in basso ver-
so Petra, la quale ha fatto posto ai viaggiatori che salgono 
e scendono. Petra è la mente di questo nuovo mondo. Una 
volta lei gli disse: „sarebbe molto facile, spegnere l’orologio 
della vita. Bisogna solo arrivarci”.

Petra guarda in su verso Alexander. Lei sa bene, che lui è 
ininterrottamente in stato di allerta. Egli ha sviluppato via 
via una consapevolezza per il pericolo, nel quale essi f lut-
tuano. Gli uccelli non sono come i Verticali. La differenza 
è la lingua. Lei ascolta le persone sfilare davanti a sé in 
soliloqui e monologhi. Alcuni hanno anche questi bottoni 
acustici sulle orecchie. A lei piace il rumore. Questa è la sua 
debolezza.
Si immagina perfino, di comprendere i rumori della gente 
con il walkman. Può distinguere il rumore della strada dal-
la musica. Questo non riesce nemmeno difficile, poiché il 
fracasso, che le cornacchie di recente allestiscono, è comun-
que diventato insopportabile. Lei indosserebbe volentieri 
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per una volta certi bottoni acustici. Da quando ha un’in-
tuizione, di come funzio na la lingua degli uomini, ama 
dischi, radio e ipods. Per il suo compleanno Alexander si è 
perfino accaparrato un posto per lei alla Philharmonie. Era 
a prova di piccione, molto meglio che i concerti Open-air che 
si tengono dappertutto, i quali spesso sono troppo forti per 
le loro delicate orecchie da piccioni. Lei si chiede, perché se 
da un lato i Verticali per ascoltare le rappresentazioni nelle 
opere, nei teatri o nei cinema devono sedere a lungo ripie-
gati e silenziosamente, dall’altro camminano poi di nuovo 
vivacemente attraverso l’area circostante con apparecchi 
acustici-visuali. 

Ma che cosa è il mobile o immobile corpo dei Verticali rispet-
to a quello degli uccelli volanti? Non sono avvantaggiati gli 
uccelli? E intanto lei guarda di nuovo in alto verso Alexan-
der, il quale può interamente indovinare i suoi pensieri. 

Con soli due, tre colpi d’ala Petra ha notato ciò che si potreb-
be avere con la lingua degli uomini.
Ciò avviene quasi nello stesso momento, in cui lei ha fer-
mato il suo orologio da piccione e quello di Alexander. Ad 
indicarle la soluzione fu Gabriel. Gabriel, così si chiamava 
lo sciocco pappagallo del glottologo francese Jean-Francois 
Champollion. Questo pappagallo era la chiave per la sua 
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scoperta. Gabriel poteva infatti dire sciocchezze nella lin-
gua degli uomini, ma cianciava solamente a proposito di 
ciò che capiva. Ed egli ascoltava un sacco di nuove cose in-
torno a sé. Dal momento che Champollion, che lo possede-
va, decifra va davanti ai suoi occhi i geroglifici egizi. 

Questo tontolone di un pappagallo le aveva aperto gli occhi. 
Che ne è, così lei si chiedeva, se anche gli uomini usano la 
lingua solo come questo pappagallo? La consapevolezza dei 
Verticali funziona certamente anche solo come una mac-
china linguistica. Lo spirito non è arrivato bene in questa 
macchina. Dall’affondo del Titanic e dalla caduta dell’an-
gelo infedele in tutto il nostro periodo arcaico lo spirito ha 
subito un danno. Danno dal quale non si è ripreso fino ad 
oggi. Lo spirito è infatti andato verso gli uomini che si alza-
no in verticale, ma lì non è mai arrivato a sentirsi a casa.

Egli è uno straniero, più precisamente un violatore, rima-
sto in questo corpo. Perché lo spirito è entrato nei Verticali 
e non nell’anima degli uccelli? A questo proposito ella si è 
molto scervellata. Fondamentalmente le macchine parlanti 
hanno commesso un errore. Le persone sono imperfette ed 
integrano la loro carenza attraverso strumenti, macchine 
e tecnologie. E’ come con un genio della lampada. Petra 
applica volentieri l’immagine del genio della lampada alla 
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consapevolezza senz’animo dei Verticali. 
Lo spirito è prigioniero nel corpo umano. Lei pensa, che lui 
da solo è incapace, di trovare una uscita, ovvero una scap-
patoia, da questo contenitore. 

Sembra, come se la natura si sia posta da sola una trap-
pola, così lei semplifica i propri ragionamenti. Gabriel, il 
pappagallo ripetente di Champollion ha fatto notare questo 
a Petra, che tutte le creature viventi possono parlare. Ma 
esse hanno anche bisogno del relativo spirito. E quest’ulti-
mo la natura ha una sola occasione per assegnarlo. Se lo 
spirito fosse di nuovo libero, esso potrebbe fare, ciò che vuo-
le. Su questo Petra spera già da generazioni. Lei sa, che lo 
spirito vorrebbe volare e f luttuare. 
Esso ha bisogno di noi uccelli, così pensa Petra, mentre de-
colla dal pavimento e atterra vicino ad Alexander sul palo 
di cemento. Entrambi guardano verso il binario.
Poi Alexander da’ il segnale di partenza. Volano al Voßkuh-
le, un vecchio teatro all’aperto, ma che a causa di una peri-
colosa scoperta è chiuso per i Verticali. 
Una volta giunti, lei saluta il consiglio degli animali. Petra 
si siede su un palo in mezzo ai presenti. Lentamente si fa 
silenzio. Il vecchio falco Sesam è venuto con i suoi nipoti-
ni, che con mirati colpi d’ala e giri sulla propria asse tra-
durranno le parole di Petra nel linguaggio degli uccelli, nel 
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modo in cui il vento parlerebbe loro e darebbe spinta ai loro 
pensieri.
Sesam e Alexander guardano trepidanti verso Petra, che si 
guarda in giro amichevole e comincia il suo discorso. 

Cari variopinti federati, è molto bello che voi siate venu-
ti qui. E’ il momento. Voliamo nella prossima primavera 
verso un nuovo percorso, anzitutto si va nella Francia me-
ridionale, nella Camargue. Lì ci riuniamo in piccole schie-
re e riceviamo istruzioni degli Argonauti del Tafelberg per 
il nostro viaggio. Dalla Francia meridionale si va subito 
avanti ad un atollo ancora sconosciuto davanti al piccolo 
continente dell’ Australia, che giace in mezzo al mare. 

Tutto è pronto. In Australia abbiamo buoni amici. Ciò è im-
portante per il periodo dopo l’esperimento. Certamente an-
cora di più. Non possiamo perdere tempo. Avete domande?

Le cornacchie, quelle furbissime zuccone, erano già molto 
agitate, e partivano subito in quarta , gridando ad una sola 
voce: non ci fidiamo di te. Tu hai espresso una grossa idea. 
Ora ci siamo ancora solo noi aviatori. Tutti gli altri ani-
mali non hanno nessun posto nel tuo progetto. Tu ci vuoi 
istigare. Uccidere ha certamente un senso. Noi animali 
mangiamo tutto, anche gli animali. Alcuni di noi vengono 
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al mondo con lo sguardo assassino. Ciò ha anche il suo lato 
positivo. Poiché così noi manteniamo l’equilibrio della vita 
e troviamo sempre nuove nicchie, nelle quali possiamo svi-
luppare ulteriormente la nostra specie. 

Tu vuoi cambiare le leggi della natura. Questa è una pre-
sunzione. Sicuramente lo sai. Con questo discorso le cor-
nacchie si animano sempre più forte andando all’unisono. 
Petra ascolta attentamente. Lei conosce tutti le argomen-
tazioni contro il suo piano e ha le adeguate risposte. Per 
questo lei si limita oggi all’essenziale e si gioca il tutto per 
tutto: Guardate con i vostri occhi dall’alto, vedete la terra 
intorno a voi. Noi siamo angeli caduti. Questa è la nostra 
preistoria, che ci ha resi uccelli migratori e da ciò dipende 
anche il nostro scopo futuro, poiché come uccelli migratori 
da molto tempo noi non siamo ancora giunti alla meta. Le 
nostre braccia ci sollevano nelle correnti. L’etere è il nostro 
regno e noi cominciamo a capirlo lentamente. Io propongo 
un esperimento. Sull’atollo davanti all’Australia noi assu-
meremo nuovamente il nostro vecchio ruolo di angelo delle 
creature viventi. Noi siamo gli ambasciatori di un nuovo 
tempo. 

Ma come dovremmo conquistare tutto questo? obietta il 
vecchio gufo accanto a lei.
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Andrà tutto bene, comincia Petra di nuovo. Abbiamo la 
protezione di tutti i popoli delle api e con un piccolo gruppo 
di scienziati abbiamo sviluppato semi per piante di luce.

Grazie a ciò ci nutriremo. Non avevo calcolato cosi tanto 
sostegno, penso soprattutto all’aiuto degli argonauti. Anche 
tra gli animali acquatici si mormora. Immaginatevi l’atol-
lo come un piccolo paradiso, che trasformeremo secondo i 
nostri bisogni. 

Tu parli bene. Noi non conosciamo nessun luogo su questo 
satellite, obiettano gli avvoltoi, come c’era da aspettarsi. Dì, 
perché non conquistiamo i nostri posti nelle grandi città? 
Là c’è abbastanza spazzatura per tutti. Potremmo addi-
rittura sviluppare un programma di istruzione per quegli 
esseri viventi tra noi che sono molteplicemente piegati e che 
strisciano in orizzontale.

Uccidere è superf luo, quando c’è abbastanza da mangiare. 
Inoltre abbiamo costruito la struttura delle città dall’aria. 
Nel frattempo abbiamo imparato come funzionano le me-
tropoli. E soprattutto: Ci manca da parte tua la voglia di 
battaglia. Desideriamo, che i macelli vengano subito abo-
liti. I Verticali comprendono solo la lingua della violenza. 
Sono pericolosi soprattutto quelli che hanno presunte buone 
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intenzioni verso di noi e registrano sistematicamente tutti 
i nostri movimenti. Inoltre essi sono terribilmente sensibi-
li, come ha dimostrato l’attacco con la inf luenza aviaria. 
I Verticali dovrebbero essere annientati, poi potremmo di 
nuovo indisturbati disegnare il nostro cerchio. Sentendo ciò 
alcuni dal consiglio degli uccelli applaudono. 

No, ed ora Petra alza la sua voce a pieno volume, io dico 
no, ma con questo intendo un animalesco sì. Cominceremo 
un esperimento della pace. Qualcosa che il mondo non ha 
ancora conosciuto. La nostra arte di volare non è ancora 
pensata per la fine. 
La nostra consapevolezza è leggera come una piuma, noi 
voleremo più in alto  con meno nutrimento, guarderemo 
avanti e alcuni di noi deporranno uova, dalle quali scivole-
ranno fuori degli angeli. Siamo pronti per questo. Condu-
ciamo insieme l’esperimento. Guar diamo di nuovo verso la 
primavera nel Camargue. Con ciò Petra conclude l’assem-
blea, tra pigolii di approvazione.
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NUMERO 15 O SOGNO DI NINO

I numeri delle case sono degli incantesimi, pensa Nino, e 
volge lo sguardo alla tondeggiante casa bifamiliare li da-
vanti. Essa spicca tra le case vicine per via di due strutture 
circolari ricoperte con della paglia. Appare molto più afri-
cana rispetto agli altri edifici intorno. 
Nino si trova nella Pine Road nr. 15 a Orchards, una frazi-
one di Johannesburg. Qualcosa lo ha magicamente portato 
qui. Ora si sente più forte. 
Gli sembra di riconoscere la casa. Lui sa, che Gandhi ha 
vissuto qui per molti anni. Il suo amico e compagno di vita, 
l’architetto tedesco Kallenbach, ha progettato questa casa di 
campagna nel 1907. 
Un anno dopo si sono entrambi trasferiti qui. Lo spazio 
abitato da Gandhi è un concetto di abitazione, denomina-
to Kraal. Tale concetto rispecchia i suoi esperimenti sulla 
ascesi e sulla meditativa ricerca di sé. Ovviamente questo è 
un dettaglio. Un tempo, una scala conduceva fino alla ca-
mera da letto, ora rimossa, situata al piano superiore, nella 
quale Gandhi sognava di uno stato senza violenza. Il secon-
do livello rapisce il sognatore. 
Il numero 15 non ha tuttavia fatto scuola come modello ar-
chitettonico. 
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Mentre Nino si guarda attorno, questi pensieri gli passano 
per la testa. Come arrivo nel giardino? Tenendo lo sguardo 
fisso sul numero civico Nino si fa più piccolo. Ora è alto so-
lamente 15 centimetri. 
Qui modificare la propria statura non è certo poco rischio-
so. Ciò perché egli si trova in Sudafrica. Bisogna fare at-
tenzione alle belve selvagge e agli uomini predatori. Con un 
balzo salta attraverso il cancello e si fa strada dietro l’edifi-
cio. C’è ancora il giardino interno spirituale. Nino avverte 
presto la sua vibrazione. Il suo piccolo stomaco rabbrividi-
sce. Nonostante egli possa cambiare la sua altezza in ogni 
momento, fino a che rimane nel raggio magico della casa, 
si sente decisamente a disagio. 
Cosa si trova nel terreno sotto di lui? Dovrebbe rimpiccio-
lirsi ancora di più, cosi da salire su uno dei piccoli buchi di 
talpa? Nelle vecchie fiabe questo viene fatto molto spesso. 
Ma il numero 15 è una fiaba moderna. Bisogna farci l’abi-
tudine. Concentrandosi, egli può anche trovare una via e 
un modo per scoprire cosa c’è là sotto. 
La sua statura non limita in alcun modo la sua immagi-
nazione. Prende le misure e fa la scansione di uno spazio 
rettangolare che si trova un buon metro sotto il giardino, 
una sorta di moderna fotografia ai raggi x; così detto crea 
un ologramma con il suo dito elettrizzato. Nino trasporta 
questa stanza sotterranea di sopra, nel giardino. Ora egli si 
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trova al centro del suo ologramma. 

Rimane decisamente colpito dalla vivace folla intorno a lui. 
Cosa vuoi Tu da noi? La voce sembra provenire da ogni dove. 
Voglio parlare con Te, risponde Nino. Di cosa vuoi parlare 
con noi, sente lui di nuovo. Egli non riesce ad assegnare la 
voce a nessun luogo specifico.
Vorrei parlare con Te a proposito di case, diceva Nino. In-
tendi riguardo i termitai? No, riguardo agli appartamenti. 
Ogni volta, quando visito una città straniera, conosco subi-
to qualcuno che vive lì dentro. Le case hanno un volto. Mi 
guardano dubbiose. Ciò che Tu descrivi è a noi sconosciuto. 
Poiché noi siamo unità, che non accettano nessuna forma 
come Tu la conosci. In particolare siamo dei giardinieri, in 
collegamento con un fungo che ci fornisce nutrimento. Per 
questo fungo noi costruiamo il nostro organismo. Lo spazio 
in cui viviamo è un nido. Lì noi arrediamo anche la grande 
camera, nella quale alloggia la nostra coppia reale. 
Apparteniamo ad una specie che ininterrottamente pro-
duce diverse camere aventi una temperatura stabile di 30 
gradi Celsius. Tramite un sistema di aereazione equalizzi-
amo le variazioni di temperatura del giorno e della notte. 
Un ventriloquo, pensa Nino, mentre ascolta. Un milione di 
sudditi, che parlano con la pancia. Questo erudito insetto 
sociale parla con il proprio stomaco. 
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Le termiti sono coordinate tra loro. Creano giardini di 
funghi, dai quali si nutrono; costruiscono un sistema di 
tunnel ampiamente ramificato, che parte dal proprio nido 
orizzontalmente e verticalmente, e grazie al quale esse ir-
rigano con acqua sotterranea il proprio giardino e possono 
fornirsi di altre materie prime. 
Generalmente il termitaio ha un volto, nella sua forma si 
distingue un capo, che si erge al di sopra delle sue parti? 
Non so, si spiega Nino più chiaramente, perché noi uomini 
costruiamo case. Ma quando io penso alla folla di persone 
che vivono nella città, le paragono ad un enorme termit-
aio. E’ ciò che intendo, domandandoti quale sia la ragione 
delle abitazioni. Buffo, sei divertente con le tue domande. 
Noi abbia mo l’impressione, che tu cerchi un rifugio. Le case 
sono camere, che vengono costruite, per creare uno spazio. 
No, risponde Nino, io sono alla ricerca di una casa come 
questa qui. 

Per vivere, ho bisogno di spazi urbani, nei quali risiedo. Per 
questo voglio parlare con Te di case. Naturalmente possi-
amo anche parlare di rifugi, aggiunge Nino. Dovremmo 
pensare inoltre a ciò che ci divide gli uni dagli altri, into-
na nuovamente la voce. Non lo pensi anche Tu? Per questo 
vogliamo sapere di più sulle tue ossessioni. Le case per te 
sono modelli, cioè moduli interattivi per uno stato? Nino 
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coglie la domanda: io voglio darTi tre esempi, uno lo conosci 
già. 
Questa è la casa di Gandhi. Entrambe le altre case che mi 
hanno guardato prima che io le abbia affrontate, si trova-
no a Berlino e Tokyo. La casa berlinese e quella giapponese 
sono morbide all’apparenza e la loro funzione si rafforza 
vicendevolmente. La prima volta che mi trovavo davan-
ti alla casa di Brecht a Berlino, mi fu chiara la funzione 
dell’esteso spazio urbano berlinese. Dinnanzi al mio occhio 
interiore potevo vedere come Bertold Brecht e la sua compa-
gna di vita, Helene Weigel, avevano mangiato sulla terraz-
za nel secondo cortile interno. Questi vecchi appartamenti 
si possono adattare anche ai giorni nostri. Eppure non so 
se, nel futuro, cortili interni o facciate si troveranno sul lato 
della strada. 
Gli appartamenti sono come giardini per noi creature vi-
venti. Le case sono per me enigmatiche celle. Esse pongono 
domande circa il senso della società. Possono le città essere 
più di un insieme di case? Possiamo noi imparare da Te, 
a sviluppare un termitaio urbano? Interessante, obietta la 
comitiva di fronte a lui e aggiunge coraggiosamente: vor-
remmo sapere di più circa il tuo secondo esempio. In cosa 
consiste lo spazio giapponese?
Non è forse anche la casa giapponese solo una casa di cam-
pagna, come la casa africana numero 15? Come si differen-
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zia dalla casa berlinese, la quale si erge con i suoi annidati 
giardini interni e le sue facciate modellate secondo la tra-
dizione delle case urbane europee? Nello spazio berlinese, 
dice Nino allontanandosi, il cittadino abita un elemento 
urbano. Abitare è un risultato sociale. Che si viva insieme 
o che si viva in vicinati. Esiste una cultura delle strutture 
urbane, la quale collega gli uni agli altri con i propri ele-
menti, attraverso canali sotterranei ed invisibili centri di 
mantenimento. 

Si dorme sui Futon, si mangia sul pavimento e si vive sem-
pre nella stessa stanza, appoggiata su trampoli e affacciata 
sul giardino. La casa giapponese è la quintessenza di tutti 
gli spazi abitativi. L’economia della casa giapponese è una 
espressione della tradizione e una delimitazione all’habitat 
della natura. 
            Si comprende la semplicità dell’appartamento; la casa 
giap ponese ha infatti una economicità, che manca a tutte le 
altre tipologie di case. 

Tokyo è costantemente in crescita, la città crea sempre nuo-
vi spazi, che affermano la semplicità della casa di campa-
gna giapponese affiancandola ad una idea urbana e tras-
formano la mancanza di spazi liberi in un eccesso di spazi 
abitativi. Dove conduce questa costante costruzione, al mo-
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mento non si sa dirlo. Inoltre il principio della costruzione 
è simile al termitaio, ma al contempo gli si oppone, poiché 
esso viene trasformato continuamente. 
L’ulteriore sviluppo della casa giapponese è dunque una ri-
strutturazione urbana non decrescente. Mentre in tutto il 
mondo l’espansione e la riduzione del le città è un elemento 
distintivo dello spazio digitale, a Tokyo la durata di vita di 
un edificio si accorcia di generazione in generazione. Pare 
dunque che sia come se la dimensione umana venisse ab-
bandonata nell’area urbana. Presto sorgeranno nuovi edi-
fici ogni cinque anni.
Tu mi chiedi riguardo al volto che io già conoscevo prima 
di arrivare a Tokyo. Devo confessare che sapevo della Ca-
sa-Geisha nella città vecchia solamente attraverso la let-
teratura ed i primi film di spionaggio. Tuttavia a Tokyo 
ritrovo dappertutto la casa giapponese nella sua multifor-
mità. C’è il numero sacro 7. La casa giapponese non ha un 
indirizzo celebre come il numero 15 a Johannesburg o il nu-
mero 125 nella Chausseestrasse a Berlino. 
Il volto individuale sbiadisce, diventa indistinto e il concet-
to di vivere ottiene il timbro urbano della transizione. 

La casa giapponese è mobile. Cosa dici? Tu esageri, nel 
nostro nido vivono solo un terzo delle persone di Tokyo. Noi 
termiti siamo insetti sociali, che si sono evoluti in una più 
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alta forma di vita. Il nostro principio architettonico è un 
comando genetico. 
Una volta che gli elementi urbani sono più in movimento 
e collegati più saldamente tra loro, potremo forse stare in 
pace. La pace è una forza trainante. Essa si distrugge con i 
disordini. Tuttavia città come Tokyo vi sono collegate. Una 
forma più alta dell’abitare ha bisogno anche di un altro or-
ganismo. L’insieme della comunità ne verrà rafforzato. 

E’ tutto quello che hai da dire? Si, ma ho ancora una doman-
da personale, replica Nino. Perché vivi in ques  to giardino? 
Comprendiamo la tua domanda, ma avre  sti già dovuto ar-
rivare da solo alla risposta. Il tuo ologramma è solamente 
una imitazione del nostro mondo; in ogni momento possia-
mo far saltare la tua camera virtuale e distruggerti.

Il nostro lato guerriero presente in noi ci porta a difende-
re gli spazi, a conquistarne di nuovi. Di questi ultimi però 
non ce ne sono molti, anzi non ci sono mai stati. Ciò che 
conta è la trasformazione degli spazi. Il movimento al di 
fuori di sé collega il concetto dell’abitare con un fungo, che 
noi custodiamo come tesoro della felicità. 
La voce del termitaio rimbomba come un tuono, un tem-
porale di informazioni travolge Nino. Contro il fungo che 
si gira su sé stesso Nino non può fare nulla. Esso si tro-
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va nell’epicentro di una inevitabile caduta che coinvolge 
entrambi. L’immagine olografica è sparita. Con un colpo, 
il risucchio travolgente ha sollevato Nino in aria. I suoi 
discorsi meravigliosi si dissolvono come delle maledizioni. 
Una stella in più in cielo, mormora Nino e si sfrega gli occhi 
mentre si sveglia.
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Grimme, cielo stellato, august 2016 (53° 25‘ 2“N, 14°  10‘ 8“E)
fotografia di Stefan Eikermann
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BIOGRAPHIE

Arthur Engelbert  
Seit 1996 ist er Professor für Medientheorie und 
Kunst wissenschaft an der FH Potsdam. 1998 habili-
tierte er bei Bazon Brock in Wuppertal. Vor dem Stu-
dium arbeitete er sieben Jahre in einem Dortmun der 
Stahlwerk als Industrieelektroniker. 1985 pro mo vier-
te er mit einer Studie über die "Linie in der Zeich-
nung" bei Gottfried Boehm und Max Imdahl, war 
an  schließend Mitarbeiter für die Umnutzung des 
Völklinger Hochofenwerks am Staatlichen Konserva-
tor amt in Saarbrücken und von 1987 bis 1992 Wis-
senschaftlicher Mitarbeiter an der Hochschule der 
Künste in Berlin. Es folgten Lehraufträge (1992-98) an 
verschiedenen Universitäten und Kunsthochschulen. 
Neben seiner Lehrtätigkeit in den Bereichen zeitge-
nössische Kunst und neue Medien hat Arthur Engel-
bert zehn Jahre lang ein Multimediaunternehmen 
(MIB) in Berlin geleitet, war viele Jahre im Vorstand 
des Werkbund-Archivs in Berlin und leitete von 2002 
bis 2004 die Forschungsgruppe "Kritik der Bildmedi-
en". 
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Seit 2010 gehört er dem interdisziplinären DFG-Gra-
duiertenkolleg "Sichtbarkeit und Sichtbarmachung" 
an der Universität Potsdam an (http://sichtbarkeit-
undsichtbarmachung.de). 
Im Jahr 2012 gründete er mit anderen das Institut 
für angewandte Realitätsveränderung (https://i-a-r.
org) und 2013 entwickelte er das transkulturelle Stu-
dienproject "pedestrian republic". 

Bereits 1999 legte Arthur Engelbert den Grundstein 
für das mit vielen Reisen verbundene, interdiszipli-
näre Forschungsprojekt "cultrans", welches kulturel-
le Transfers zwischen Kulturen und Künsten unter-
sucht (Gibilmanna 1999, Kairo 2001, Johannesburg 
2003, Mexico City 2005, Hongkong 2007, Jerusalem 
2008, Mumbai 2009 und andere Stationen). Sieben 
Jahre lang stand Israel im Mittelpunkt (2007-2013) – 
gefolgt von anderen Schwerpunkten, die seit 2015 der 
Verein cultrans e.V. vertritt. 
Weitere Hinweise siehe: 
https://i-a-r.org
http://arthur-engelbert.de
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BIOGRAFIA 

Nino Indaimo
Nino Indaimo nasce a Ficarra il 23 luglio del 1953, dopo 
aver conseguito il diploma di maturità classica, nel 1976 
ini zia a lavorare nell‘ambito della scuola come assisten-
te amministrativo e si occupa in particolare di personale, 
viaggi d‘istruzione e manifestazioni esterne alla scuola.
E’ in possesso del diploma di 1° grado di Maestro di Danza 
Popolare e ha collaborato e collabora con diverse scuole 
dell’ Infanzia, primarie e secondarie di I° e II° grado in qua-
lità di esperto esterno per l’avviamento di alunni alla danza 
popolare e l’organizzazione di manifestazioni varie relative 
a POF, PON, POR. 
Ha fatto parte dei giovani studenti che hanno costituito la 
prima formazione del gruppo “I Nebrodi” fondato nel 1968 
a Ficarra dal Prof. Giuseppe Celona, dalla Prof.ssa Vittoria 
Milio e dal Maestro Valentino Ricciardo. Nel 1974 assume 
la direzione artistica del gruppo de “I Nebrodi” con il qua-
le è stato ambasciatore della cultura popolare siciliana in 
tutto il mondo: dall’Australia al Giappone, dalla Cina alla 
Colombia, dalla Turchia all’Uganda, dal Venezuela alla 
Russia, dagli Stati Uniti a Israele, dalla Finlandia al Sud 
Africa, dalla Tunisia a tutta quanta l’Europa.
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Fondatore e Presidente del Centro Studi Folk “M. M. Man-
cuso” per il quale ha condotto interessanti ricerche sugli usi 
e i costumi della zona dei Nebrodi raccogliendo e salvando 
dalla distruzione prezioso materiale. 
Direttore Artistico del Gruppo “Piccoli Nebrodi – Angela 
Raffaele”.
Dal 1992 al 2002 Presidente Regionale della Federazione
Italiana Tradizioni Popolari Comitato Sicilia.
Dal 2002 componente dell’Ufficio di Presidenza della Fede-
razione Italiana Tradizioni Popolari (Tesoriere) e dal 2006 
Vice Presidente Nazionale. 
Ha curato la stesura e la pubblicazione del volume “E lu 
suli’ntinni ‘ntinni” raccolta di testi e musiche popolari dei 
Nebrodi .
Ha curato insieme a Lucio Falcone e Michele Mancuso, il 
volume “Ficarra Paese Mio”.
Ha curato, insieme a Michele Mancuso, la raccolta del Vo-
lume “Scritti Nebroidei”.
Coautore con Tano Cuva del volume “Pietre di Ficarra”. 
Ha curato la pubblicazione e l‘edizione del CD “Funtana 
d’Amuri” del  gruppo Folklorico “I Nebrodi" di Ficarra e del 
CD “I Mandolini dei Nebrodi”.
Dal 2006 al 2016 Assessore alla Cultura, Turismo, Spetta-
colo e Sport del Comune di Ficarra.
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Riconoscimenti:
Orpheus Diploma de Merito – Por Ambasciatore delle Tra-
dizioni Siciliane nel Mondo – Casa Sicilia Caracas – 1988.
Nominato “Vero Ambasciatore della Sicilianità per il dis -
inte ressato impegno in pro della divulgazione nel mondo 
delle nostre migliori tradizioni” dalla Casa Sicilia di Cara-
cas in Venezuela - 1988. 
Attestato di riconoscimento/ringraziamento per onorare 
l’Italia e le sue regioni - Casa d’Italia di Valencia – Vene-
zuela - 1988.
Premio Nazionale per la creatività – Rassegna Nazional di 
Musica e Danze Popolari – Barletta .
Premio Internazionale di Studi Etnoantropologici “Pitrè 
Salomone Marino” Città di Palermo – 1997.
Targa del Rotary club di Sant’Agata di Militello come “Me-
nestrello della Cultura Siciliana nel mondo” – 2006.
Targa del Comune di Ficarra come “Testimone per le nuove 
generazioni della incancellabile memoria di una Ficarra 
piena di voglia di vivere, di risorse culturali, di iniziative 
cresciute e divenute importanti ad onta di mezzi limitati” 
– 2008.
Premio “Tano Cuva” – Capo d’Orlando - Festival dei Neb-
rodi  – 2008.
Premio FITP “Padre del Folklore” – Troina – 2009.
Premio Nicola Marino “Per l’impegno sociale e la costanza
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profusi nella ricerca e salvaguardia della musica folklori-
stica e la divulgazione delle tradizioni popolari siciliane nel 
mondo” – 2009. 
Targa del Kiwanis di Capo d’Orlando “Per aver divulgato, 
in maniera pregevole, le tradizioni popolari siciliane nel 
mondo” – 2013.
Premio internazionale “Giuseppe Sciacca” diploma di me-
rito - Città del Vaticano - 2014.
Per maggiori informazioni visita la pagina internet:
http://www.gruppofolkinebrodi.it

I Nebrodi
Il gruppo folklorico “I Nebrodi” è stato fondato a Ficarra 
nel 1968 dal prof. Giuseppe Celona, dalla prof.ssa Vittoria 
Ferraloro ved. Milio, dal maestro Valentino Ricciardo e da 
un gruppo di giovani studenti con il duplice scopo di  racco-
gliere, ordinare e tramandare la cultura popolare di tutta la 
zona dei Nebrodi e divulgare canti, musiche e danze folklo-
riche attraverso spettacoli in Italia e all‘estero. 
L‘attività del gruppo è stata intensa nel corso degli anni ed 
è approdata a risultati notevoli, tra cui: la creazione di un 
“Centro Studi Folk”, fornito di una biblioteca e di una disco-
teca folk; migliaglia di spettacoli in occasioni di fiere, sagre, 
manifestazioni, raduni in moltissime piazze siciliane e ita-

https://doi.org/10.5771/9783828865853 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 19.01.2026, 07:42:15. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828865853


139

liane; esibizioni alle televisioni nazionali e straniere; la cre-
azione di scuole di tradizioni popolari nei centri dela zona 
dei Nebrodi; programmi alla radio.
Numerose sono state le tourneé all‘ estero del gruppo, in Eu-
ropa e numerosi altri Paesi in tutto il mondo, in occasione 
di manifestazioni ed eventi di carattere internazionale, nei 
quali “I Nebrodi” hanno  spesso rappresentato l‘Italia. (...)
Per maggiori informazioni visita la pagina internet:
http://www.gruppofolkinebrodi.it
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