10 Jenseits von Berlin
Die Berliner Schule und die Asthetik der Fadheit

Lutz Koepnick

In den Arbeiten der Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule sind An-
klinge an das zeitgendssische asiatische Autorenkino nur schwer zu tibersehen,
nicht zuletzt deshalb, weil Filmemacher wie Thomas Arslan, Christoph Hochhius-
ler und Ulrich Kohler sich selbst in der kiinstlerischen Nihe zu den Filmen von
Hou Hsiao-hsien, Abbas Kiarostami, Apichatpong Weerasethakul, Tsai Ming-liang
und Hong Sang-soo verortet haben (Hochhiusler 2013: 24). Stilistische Ahnlich-
keiten - die Verwendung langer und beobachtender Einstellungen, die rigorose
Konzentration auf das Alltigliche und das Periphere, die konsequente Abwesen-
heit nicht-diegetischer Musik und recht unbewegter Bildriume — verbinden die
Arbeiten der Filmemacher/-innen der Berliner Schule mit den Werken der namhaf-
ten asiatischen Autorenfilmer/-innen. Ebenso kann man eine Reihe von themati-
schen Anliegen und narrativen Strategien identifizieren, die sich dhneln, wie etwa
die Geringschitzung psychologisierender Erklirungen; Figuren, die die Handlung
nicht vorantreiben und sich einer zielgerichteten Entwicklung verweigern; die Er-
forschung des Scheiterns von Kommunikation; die Kluft zwischen dem neolibera-
len Versprechen der Selbstermichtigung und den individuellen Erfahrungen von
Isolation und Selbstausbeutung. Ahnlich wie die Begegnung zwischen West und
Ost in Maria Speths Film In den Tag hinein (2001) von beunruhigenden Passagen
und zahlreichen Fehlinterpretationen gepragt ist, von Dingen, die unausgespro-
chen bleiben miissen oder sich einer direkten Ubersetzung widersetzen, tun wir
gut daran, das Verhaltnis zwischen der Berliner Schule und den Filmen von Hou,
Apichatpong oder Tsai nicht in dem MafRe als eindeutig zu betrachten, wie es zu-
nichst erscheinen mag - eher als eine Dynamik von Resonanzen und Querschli-
gern statt von geradlinigen Einfliissen und Adaptionen.

Sowohl die Berliner Schule als auch der neuere ostasiatische Autorenfilm wer-
den oft als jeweils in sich relativ kohirente Gruppen behandelt, jedoch reprisentiert
weder die eine noch der andere eine Schule im engeren Sinne. Erstere bezeichnet
lediglich einen losen Zusammenschluss von Filmemachern und Filmemacherin-
nen, deren Ausbildung durch gemeinsame formale, politische und institutionel-
le Parameter geprigt wurde. Letzterer verdankt seine vermeintliche Einheit weit-
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gehend einer erfolgreichen Offentlichkeitsarbeit, den Validierungsprozessen der
Filmkritik und den transnationalen Forderungsbemithungen europiischer Film-
liebhaber/-innen, insbesondere der Filmfestspiele von Cannes und ihrer Sektion
»Un Certain Regard«. Was immer beide gemeinsam haben, ist daher weniger eine
Frage der direkten stilistischen oder thematischen Wirkung als vielmehr vergleich-
barer 4sthetischer Absichten, insbesondere dem Streben nach einer Rekalibrierung
der gegenwirtigen Sehgewohnheiten gegeniiber den endlosen Bildstromen und
der allgegenwirtigen Prisenz zutiefst disruptiver visueller Eindriicke und Inter-
aktionen. Auch wenn ihre Arbeiten auf sehr unterschiedliche und méglicherweise
unvereinbare 4sthetische Traditionen zuriickgreifen, so ist ihnen doch gemeinsam,
dass beide Gruppen in ihren Filmen vom Bemiithen angetrieben werden, den Zu-
schauern und Zuschauerinnen die Welt (auf der Leinwand) auf andere Weise zu
zeigen und ein anderes Gefithl ihr gegeniiber empfinden zu lassen. Sie wollen das,
was gesehen werden kann, gesehen werden soll und gesehen werden konnte, neu
ordnen und das Kino als Medium nutzen, um die dsthetische Erfahrung des Pu-
blikums und sein zeitliches Engagement mit dem bewegten Bild neu zu gestalten.

Dieser Aufsatz soll dieses dsthetische Projekt niher untersuchen. Er wird be-
stimmte Praktiken und Konzepte iiber bestehende kulturelle Unterschiede hinweg
aufeinander tibertragen, nicht um das eine Kino mithilfe des anderen zu kolonisie-
ren oder eine kohirente Einheit von Vision und Absicht zu proklamieren, sondern
einfach um zu untersuchen, ob und wie wir unser Verstindnis der Berliner Schule
bereichern kénnen, wenn wir ihre Filme mit anderen Augen und als Teil einer viel
grofleren transnationalen Konstellation sehen.

Die Aufnahme, die drittletzte des Films, dauert fast vierzehn Minuten. In den ers-
ten Sekunden sehen wir eine Frau und einen Mann, die einen dunklen Raum be-
treten, eine architektonische Ruine, moglicherweise Teil eines stidtischen Woh-
nungsbauprojekts, das aufgrund finanzieller Probleme nie fertig gestellt wurde
und sich nun in einer Art ewigen Schwebezustand befindet. Sie gehen auf die Ka-
mera zu — sie voran mit einer Taschenlampe in der Hand, er ein paar Schritte
hinter ihr. Die Kamera nihert sich ihr, bis ihr Gesicht und Oberkérper die gesamte
rechte Hilfte des Bildes ausfiillen; er nihert sich ihr auf der linken Seite und stellt
damit das Gleichgewicht wieder her, wobei er immer noch etwas hinter ihr ist. Thr
Blick ist nach vorne tiber den Bildrand hinaus gerichtet, iiber die Grenzen dessen,
was die Kamera uns zu sehen erlaubt; seine Augen hingegen sind auf ihren Hin-
terkopf gerichtet. Sie gibt uns keinen Hinweis darauf, ob sie seine Anwesenheit
wahrnimmt, sein Betrachten ihrer Betrachtung registriert. Wihrend der nichsten
dreizehn Minuten zeigt die Kamera diese Ansicht des Paares. Irgendwann sehen
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wir, wie Trinen iiber ihre Wangen fliefSen. Einige Male bewegen sich ihre Augen
leicht nach links, als ob sie etwas, was sich vor ihr befindet, nachverfolgt. Ansons-
ten bleibt sie bewegungslos und gibt uns keinen Hinweis darauf, was sie sehen
konnte, ob sie iiberhaupt etwas sieht oder ob ihr Blick nach innen gerichtet, leer
oder teilnahmslos ist. Wie sehr wir auch schauen und ihr Gesicht in den vielen Mi-
nuten, die noch vor uns liegen, betrachten, so ist es nicht an uns zu entscheiden,
ob ihr Blick kontemplativer Natur ist, das heif3t »etwas in sich aufnimmt, das fest-
gehalten wird und Einfluss auf unsere Betrachtungen und Gewohnheiten ausiibt«
(Armstrong 2000: 101); ob ihr Blick in sich versunken ist, das heif3t, ob sie von dem,
was sie sieht, in einem solchen MaRe vereinnahmt wird, dass sie jedes Bewusstsein
ihrer Selbst aufgegeben hat und in einen Zustand der Selbstvergessenheit eingetre-
ten ist; oder ob sie vollig ausdruckslos und von innerer Leere erfiillt ist, das heif3t,
dass sie unbeeinflusst von dem, was sich vor ihr befindet, einfach mit dem starren
Blick eines verlassenen Subjekts dasteht und ihre Trinen durch dasjenige erzeugt
werden, was der Bildung von Subjektivitit, Expressivitit, Sprache und zielorien-
tiertem Handeln insgesamt vorausgeht (Abb. 10.1).

Wenn sich ihr Gesicht wihrend der vielen Minuten, die die Einstellung dauert,
der Lesbarkeit verweigert, sind seine Haltung, seine Miene und seine Augen ein-
facher zu interpretieren, nicht zuletzt deshalb, weil wir das Objekt seines Blicks
sehen konnen. Wir sehen, wie er aus einer Flasche trinkt und seinen Kopf leicht
hin und her bewegt, als wolle er den Gegenstand seines langen Blicks neu fokussie-
ren. Wir beobachten ihn dabei, wie er den Kopf nach links neigt, um eine Weile auf
den Boden zu schauen, wobei sich auch seine Augen mit Trinen fiillen. SchlieRlich
wird er sich der Frau von hinten ganz langsam nihern, sie mit seinen Hinden sanft
berithren und seinen Kopf auf ihre rechte Schulter legen, wihrend sein Oberkérper
leicht zittert, und er schliefRlich die Augen schliefit, als ob er hofft, einen Moment
der Ruhe und Erlésung zu finden. In diesem Moment gibt es — endlich - einen
Schnitt und die Kamera positioniert sich hinter dem Paar und enthillt, was vor
ihnen liegt und was das Objekt des langen Blicks der Frau war: ein monochromes
Wandbild einer Landschaft, etwa fiinf Meter breit, das die gesamte Stirnwand des
Raumes ausfiillt. Dabei handelt es sich offensichtlich um die Zeichnung oder das
Gemilde eines Amateurs, das im Vordergrund die Ansicht eines Flusses zeigt, in
der Mitte ein felsiges Ufer und dahinter eine horizontale Baumreihe und einige
Berge. Wir haben dieses Bild schon zu einem fritheren Zeitpunkt im Film gese-
hen, damals war es eine andere Frau, die dieses Bild anschaute. Doch nichts in
der oben besprochenen Anordnung der Aufnahme hat uns darauf vorbereitet, dass
die Kamera, die Schauspieler/-innen und der Regisseur uns wieder zu diesem selt-
sam anmutenden Ort bringen wiirden, der etwas eigenartig Aufderirdisches aus-
strahlt. Was wir zuvor gesehen haben und jetzt wieder sehen, ist ein Bild von gro-
Rer Schlichtheit, das dem Blick des Zuschauers oder der Zuschauerin kaum etwas
bietet und Aufmerksamkeit erregt, ein Bild, in dem einzelne Elemente zwar Ge-
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stalt und Form gewinnen und dennoch wie aus einer gewissen Distanz, mit einem
gewissen Gefithl der Gleichgiltigkeit, eingefangen zu sein scheinen. Auch wenn
wir schliefilich erfahren, was die Frau wihrend ihres vierzehn Minuten dauernden
Starrens angesehen hat, endlich wissen, dass sie itberhaupt etwas vor sich hatte,
so bietet diese Erkenntnis doch kaum Hinweise darauf, wie wir die verschiede-
nen Stadien ihres Blicks im Riickblick lesen und mit Bedeutung aufladen sollen.
Schlieflich enthilt das Wandbild in seiner Spirlichkeit und Einfachheit nichts, was
dazu anregen konnte, es sich linger anzuschauen. Angesichts seiner Fadheit liegt
der Gedanke nicht fern, dass die eher unstete Aufmerksamkeit des Mannes wih-
rend der vorherigen Einstellung der vor ihnen sichtbaren Welt viel angemessener
erscheint als die beharrliche Konzentration der Frau.

Abbildung 10.1: Tsai Ming-liangs >Stray Dogs« (2013)

In unserer Welt des Medienkonsums und omniprisenter Bildschirme, die uns
rund um die Uhr beschiftigen, sind die die Protagonisten und Protagonistinnen
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von Tsai Ming-liangs Jiaoyou (Stray Dogs, 2013) ungewdhnlich: Niemand schaut
mehr so ausdauernd wie sie. Schon seit seinem kithnen Bu san (Good Bye, Dragon
Inn) von 2003 ist der Filmemacher international bekannt fiir seine minimalisti-
schen Erzihlanordnungen und ausgedehnten Szenen, in denen Figuren scheinbar
einfach bewegungslos schauen. Nur die wenigsten sogar der eifrigsten Verfech-
ter/-innen des Slow Cinema sind willens und in der Lage, ihren Blick vierzehn
Minuten lang auf Bilder zu richten, die sich der Logik fotografischer Standbilder
annihern, auf Bilder, die sich kaum bewegen und deren kriechendes Tempo unser
Verlangen, in die Oberfliche des Sichtbaren einzutauchen — und das Sinnliche zu
lesen, zu interpretieren und auseinanderzunehmen, immer wieder enttiuschen.
Obwohl es verlockend ist, die letzten Minuten von Stray Dogs als eine etwas an-
strengende Fingeriibung zu verstehen, den Gegenschuss hinauszuzdgern, und
damit die Art und Weise, wie ein Publikum bewegte Bilder wahrnimmt, grund-
satzlich neu zu gestalten, so werden doch nur wenige Zuschauer/-innen die letzte
Einstellung (die das Wandbild zeigt) tiberhaupt als Gegenschuss erkennen, also
als eine Aufnahme, die im Nachhinein erkliren und festschreiben kénnte, was wir
in der vorherigen Aufnahme gesehen haben. Bei Tsai verbleibt jede Einstellung
autonom von der ihr folgenden und der vorhergehenden; jedes Einzelbild erkennt
und negiert gleichzeitig die Last der Welt, die sich auflerhalb des Bildes befindet;
jeder Versuch, diese Bilder hermeneutisch zu lesen, dass also die eine Aufnahme
die andere beleuchtet oder dass einzelne Bilder als Teile eines vermeintlichen
Ganzen verstanden werden konnen, erscheint kaum iiberzeugend. Das Kino
kommt hier dem reinen Vergehen der Zeit so nahe wie méglich, indem es radikal
Erzihlstrukturen und rekursive Assoziationen als Mechanismen zur Aktivierung
von Drama und Bedeutung aufgibt. Inmitten der hektischen Betriebsamkeit
dessen, was Jonathan Crary als das Regime von 24/7 — Aktivitit 24 Stunden am
Tag und an sieben Tagen der Woche - identifiziert hat, in dem »[d]ie Vorstellung
langerer Zeitraume, die man ausschliefilich als Zuschauer verbringt, [..] passé« ist
(Crary 2014: 49), preisen Tsais Bilder mit ihren ununterbrochenen langen Blicken
die Momente der Nichtunterscheidung und der Untitigkeit, des Nichtstuns und
der Stille, in einer Geste der ultimativen Verweigerung des Filmischen. Tsais
Universum verlangsamt nicht einfach nur das Vergehen der Zeit. Seine Bilder
von schauenden Menschen setzen das ganze Konzept quantitativer Messbarkeit —
von Zeit als chronologischer, teleologischer und kausaler Kette von Ereignissen —
aufler Kraft.

Ich kenne keinen aktuellen Filmemacher oder aktuelle Filmemacherin, der oder
die die Fihigkeit der Zuschauer/-innen derart radikal herausfordert wie Tsai, in
die Bilder, die Emotionen und Narrative, die auf der Leinwand prisentiert wer-
den, einzutauchen. Doch seine Darstellungen des verhaftenden Blicks haben ein
markantes Gegenstiick in den Arbeiten von Angela Schanelec gefunden, die sich ri-
goros den traditionellen Modellen des visuellen Storytellings verweigern, vor allem
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durch die hiufige Verwendung von statischen Bildausschnitten und nicht-psycho-
logisierenden Figuren. »Schuss-Gegenschuss«, so Schanelec, »ist mir auch schon
deswegen nicht méglich, weil man in ein Bild zuriickkehrt, das man schon mal
gesehen hat. Das habe ich noch nie gemacht. Mir scheint, das funktioniert gar
nicht.« (Abel 2013: 128) Ahnlich wie Tsai gibt es in vielen von Schanelecs Filmen
Einstellungen, die sich weigern, auf eine wie auch immer geartete konventionel-
le Weise die Fragen zu beantworten, die die ihnen vorhergehenden Aufnahmen
gestellt haben: Immer wieder werden wir Zeuge, wie Figuren in den Raum aufler-
halb des Filmbildes hinausschauen, ohne dass Schanelec uns jemals zeigt, was sie
sehen. Oder sie verzogert und verschiebt den entsprechenden Blickwinkel derma-
8en, dass wir nicht umhinkommen, die Beziehung zwischen dem Sehenden und
dem Gesehenen als vollig voneinander losgelost und unverbunden zu betrachten,
frei von allem, was die Betrachterin mit dem Raum des Films und der Erzihlung
in Ubereinstimmung bringen kénnte. Am Anfang von Mein langsames Leben (2001)
fordert Clara (Clara Enge) ihre Babysitterin Maria (Sophie Aigner) auf, zur Musik
von Schuberts Vertonung von Goethes Gedicht »Der Erlkénig« zu tanzen: Eine un-
mogliche Aufgabe, wie Maria selbst betont, auch wenn sie es anscheinend dann
doch tut, weil wir sehen, wie Clara tiber einen lingeren Zeitraum intensiv in die
Richtung schaut, in der wir Maria vermuten, wihrend Schuberts Klinge iiber die
Grenzen des Bildes hinweg hin und her schweben. In Marseille (2004) sehen wir, wie
die Protagonistin des Films, Sophie (Maren Eggert), minutenlang auf etwas starrt,
das sie — nach Aussage von immer energischer auftretenden Sicherheitskriften
— nicht fotografieren darf, obwohl sie keinerlei Anstalten macht, ihre Kamera zu
heben und das, was uns vorenthalten wird, zu fotografieren. (Abb. 10.2)

In Orly (2010) werden die Zuschauer/-innen eingeladen, die kostbaren Minu-
ten einer Mittagspause mit einer Flughafenschalter-Angestellten zu verbringen,
deren Blick nachdenklich auf etwas auflerhalb des Bildes fixiert ist, wihrend sie
ihr Sandwich kaut (und nicht sieht, was sie eigentlich hitte sehen sollen: eine Ta-
sche, die spater moglicherweise — aber vielleicht auch nicht — dazu fithrt, dass der
Flughafen vollstindig evakuiert werden muss). Und in Nachmittag (2007) in einer
etwas seltsamen Umkehrung des Musters sehen wir gegen Ende des Films in ei-
ner Szene Agnes (Miriam Horowitz), die, wihrend ihr Blick ins Off schaut, Irenes
schauspielerische Fahigkeit lobt, auf der Bithne mit einem lebendigen Hund zu
interagieren. Diese Szene bezieht sich wiederum auf eine lange Einstellung vom
Anfang des Films, in der eine statische Kamera eine Bithnenprobe zeigt, in der
Irene und ein Hund aus einer seltsam verdrehten Perspektive aus dem Backstage-
Bereich aufgenommen werden.
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Abbildung 10.2: Angela Schanelec >Mein langsames Leben« (2001)

Es gibt viele Moglichkeiten, Schanelecs Sondierungsstrategien zu erkliren: die
visuelle Verzogerung, die Abdichtung der einzelnen Bilder gegeneinander, die Art
und Weise, wie sie uns dazu zwingt, lingere und oft nicht nachvollziehbare Bli-
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cke ins Abseits anzuschauen. Theorien des Slow Cinema wiirden dies wohl damit
erkliren, dass solche Szenen uns als Zuschauer/-innen erlauben, ein Gefiihl der
kontemplativen Stille zu erleben, einen Raum zu erdffnen, in dem wir unsere eige-
ne Vorstellungskraft einsetzen, um der Herrschaft des kommerziellen Kinos und
seiner geistlosen Unruhe etwas entgegenzusetzen und die Leerstellen des Films in
unserer Imagination zu vervollstindigen. Reprisentanten Kritischer Theorie witr-
de solche Techniken begriifRen, weil sie den Bann der dominanten Narrative bre-
chen kénnten und die Zuschauer/-innen von der Herrschaft des Spektakels, das
von der Kulturindustrie installiert wurde, befreien. Und Deleuzianer wiirden hier
einen verbliiffenden Zusammenbruch verschiedener Logiken des Bildes und seiner
Bewegung diagnostizieren, indem Schanelecs Abwertung der erzihlten Zeit und
der visuellen Vernihung als michtiges Mittel dient, um gleichzeitig zu enthiillen
und zu unterlaufen, wie die Praktiken des Mainstream-Films Emotionen territo-
rialisieren und innerhalb der Grenzen der humanistischen Konzepte souveriner
Subjektivitit manipulieren. Aber angesichts der (nicht-deterministischen) Echos
zwischen dem ostasiatischen Autorenfilm und der Arbeiten der Berliner Schule,
die in diesem Aufsatz postuliert und untersucht werden, werden die folgenden
Ausfithrungen zwei andere Aspekte verfolgen, um diese Asthetik — von Schanelec
und anderen - des dauerhaften, wenn auch unbestimmten Blicks zu beleuchten.
Der erste Aspekt beschiftigt sich mit dem, was Francois Jullien als Asthetik der
Fadheit - die der chinesischen Tradition entstammt — beschrieben und anemp-
fohlen hat. Sie ist in der Art und Weise, wie Tsai die Blicke seiner Figuren darstellt,
weiterhin wirksam und ebenfalls von betrichtlichem Wert, um die isthetischen
Grundlagen von Schanelecs Werk zu beleuchten. Der zweite Aspekt stittzt sich auf
zeitgendssische Theorien und Praktiken der Betrachtung von bildschirmbasierter
Installationskunst und darauf, wie diese — bewusst oder unbewusst — die Struk-
turen der Filme zeitgendssischer Filmemacher/-innen, die fir ihre langen Einstel-
lungen bekannt sind, wie Tsai, Schanelec und Kéhler, beeinflusst haben. Wenn es
am Ende erscheinen mag, als wiirden diese beiden Perspektiven dem widerspre-
chen, was Filmemacher/-innen wie Tsai und Schanelec durch das Kinobild - fiir
und mit ihren Zuschauern und Zuschauerinnen — erreichen wollen, so vielleicht
nur deshalb, weil wir immer noch in den abgenutzten Modellen der Zuschauer-
schaft des zwanzigsten Jahrhunderts denken, die, indem sie die aktiven gegen-
iber passiven Formen des Sehens aufwerten, genau die Passivitit erzeugen, die
das Kunstkino iiberwinden soll, und zégern, das Ausmaf} anzuerkennen, in dem
die partizipatorische Interaktion fiir die neoliberalen Gesellschaften der Kontrolle
und des andauernden Selbstmanagements wesentlich geworden ist.
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Aber gehen wir noch einmal einen Schritt zuriick: Wir haben keinen Grund zu der
Annahme, dass das Wandbild in Stray Dogs die ausfiihrliche Betrachtung der Frau
»verursacht«, noch ist es verantwortlich fiir den Blick des Mannes auf die Frau
oder den der Kamera auf beide. Im Gegenteil, weil Tsai die Zuschauer/-innen fast
vierzehn Minuten warten lisst, um zu erfahren, was das Objekt ihres Blicks ist,
(um sich dann iberhaupt nicht mehr darum zu kiitmmern), und weil das offenbar-
te Bild zunichst keine Eigenschaften zu besitzen scheint, um den Blick iiberhaupt
zu halten und Interesse zu wecken, kénnen wir zunichst nicht umhin, das Ver-
hiltnis zwischen der diegetischen Betrachterin und dem Bild als eines relativer
Distanziertheit zu denken, das nichts mit dem Stil, der Unverwechselbarkeit, des
emotionalen Eindrucks des Bildes zu tun hat, sondern gerade mit seiner Schlicht-
heit, dem Fehlen lebhafter Motive, seiner scheinbaren Monotonie und Leere. Was,
wenn wir diesen Begrift wirklich verwenden wollen, den Blick der Frau dann »ver-
ursacht, ist die Abwesenheit der Kausalitit im Bild selbst, seine Weigerung, Wir-
kung zu erzielen und die Betrachter/-innen direkt einzubeziehen, seine inhirente
Fadheit, die ein merkwiirdiges Gegenstiick findet in der Tatsache, dass es einerseits
nicht von wirklichem Interesse ist, und andererseits seiner Fihigkeit, sukzessive
und nicht endende Prozesse der Entdeckung (und Selbstfindung) zu initiieren.
Der franzgsische Sinologe und Philosoph Frangois Jullien hat in seinem 1991
erschienenen Buch Eloge de la fadeur (dt. Uber das Fade. Eine Eloge, 1999) die Fadheit
als einen Eckpfeiler der traditionellen chinesischen isthetischen Praxis diskutiert
und gelobt. Hier ist nicht der Ort, um sich auf Debatten tiber mogliche Vorwiirfe
des Orientalismus einzulassen, die Julliens Argumentation zugrunde liegen kénn-
ten oder nicht. Es geht vielmehr darum, die heuristische Kraft des Konzepts zu
untersuchen, um so besser zu verstehen, was wir bei Tsai am Werk sehen und
was wir daraus iiber die visuellen Arrangements der Kamerafithrung und Mon-
tage der Berliner Schule lernen kénnten. »Zunichst, so Jullien zu Beginn seiner
Abhandlung, »wird man es fiir ein Paradoxon halten: auf das Fade ein Lob anzu-
stimmen, nicht die Wiirze, sondern das Geschmacklose zu schitzen, heif$t unse-
rem unmittelbarsten Urteil zuwiderlaufen, Gefallen daran finden, den gesunden
Menschenverstand zu beleidigen. Nun wird aber in der chinesischen Kultur die
Fadheit als eine Qualitit angesehen. Mehr noch als die Qualitit, die Qualitit der
>Mitte« und des >Grundes« (zhong, ben).« (Jullien 1999: 13) In Julliens Darstellung stellt
die Fadheit — das Fehlen von Geschmack, das Fehlen ausgeprigter Unterscheidun-
gen und Geschmackshierarchien, ein Zustand undifferenzierter Kontinuitit und
Kontiguitit — die Grundlage aller Dinge dar, ein Zustand der Fille, aus der be-
stimmte Qualititen, bestimmende Werte und klare Unterscheidungen tiberhaupt
erst hervorgehen konnen. Der Begriff der Fadheit entwickelte sich historisch vor
dem Hintergrund verschiedener Denktraditionen wie dem Konfuzianismus, Dao-
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ismus und Buddhismus und stellte eine dsthetische und ethische Triebkraft dar,
die in so unterschiedlichen Kunstformen und Ausdrucksweisen wie Musik, Male-
rei und Poesie zu finden war. Im Bereich des Klangs diente die Fadheit als Mittel,
um die Wahrnehmung der Hérerin nicht nur von der Erregung des In-der-Welt-
seins und der Bindung des Subjekts an physische Gegenstinde zu erlésen, sondern
sie von der Umklammerung der Musik selbst zu befreien, von der Art und Weise,
wie es Akkorden und Melodien gelingt, Emotionen zu wecken und die Zuhorer/-
innen in kontinuierliche Muster von Spannung, Erwartung und Entspannung zu
verwickeln und dadurch ihre Fihigkeit zu schwichen, sich fiir das Einfache und
Wesentliche zu 6ffnen. Im Bereich der Malerei, wie sie paradigmatisch im Werk
des Landschaftsmalers Ni Zan (1301-1374) verkorpert wird, fithrt das Streben nach
Fadheit zu visuellen Kompositionen, die von jeglicher Intransparenz befreit sind;
zu einer Verengung der Farbskala; zu einer gewissen Abflachung des Unterschieds
zwischen Vorder-, Mittel- und Hintergrund, die dem Auge ein gemichliches und
gleichmiRiges Gleiten iiber die Schriftrolle erméglicht; und zu einer Verwendung
von Pinselstrichen, die nicht dazu dienen, Spuren und Unterscheidungen sicht-
bar zu machen, sondern es den Markierungen ermdglicht, eins mit den darzu-
stellenden Formen zu werden. Nichts in Ni Zans Bildern der Fadheit erregt die
Betrachterin und strebt danach, ihren Blick zu fithren, zu lenken, Aufmerksam-
keit zu erregen, zu verfithren oder zu fixieren. Alles bleibt stattdessen gedimpft
und still, sodass der Betrachter gleichzeitig distanziert, neugierig und offen fur
das Unerwartete bleibt. Mit Julliens Worten:

Baume am Rand des Uferstrichs, eine Wasserflache, vage Hiigel, ein menschen-
leerer Pavillon: der Kiinstler [Ni Zan] hat praktisch sein ganzes Leben lang die-
selbe Landschaft gemalt. Keineswegs, so scheint es, aufgrund einer besonderen
Zuneigung zu derartigen Motiven, sondern, im Gegenteil, um seine innere Los-
|6sung von allen besonderen Motiven, von allen méglichen Motivationen, besser
ausdriicken zu kénnen. Eine eintonige, einfarbige Landschaft, die alle Landschaf-
ten in sich enthalt, in der sich alles auflést und wechselseitig aufwiegt. (Jullien
1999: 28)

Obwohl er sich dem lokalen Kolorit und einer klaren Prizision der Striche ver-
schrieben hat, fingt Ni Zans Asthetik der Fadheit eine vermeintliche Ausgewogen-
heit und Harmonie ein, eine archetypische Verteilung der Elemente, aus der andere
Bilder und Landschaften iiberhaupt erst entstehen konnen. Die Fadheit stellte fir
ihn sozusagen einen Urzustand des Seins dar, ein Ideal der Einheit, Stabilitit und
Homogenitit, das nichts anderes bezeichnet als einen Zustand reiner Potenzialitit,
die Quelle des stindigen Werdens und der Transformation der Welt. Um unter-
schiedliches Stilempfinden wahrzunehmen und zu unterscheiden, Geschmacks-
urteile zu treffen und zu bewerten, die Welt zu kartografieren, zu navigieren und
sich auf sie einzulassen, muss man zunichst die Einfachheit aller Dinge vor jeder
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moglichen Unterscheidung erfahren. Das geschieht durch einen Zustand der Abge-
kldrtheit, der nicht durch Langeweile, die durch Unaufmerksamkeit entsteht, oder
durch etwas, das nur optisch gefillt, erzeugt wird, sondern im Gegenteil, indem
man die zugrunde liegende Vertrautheit aller Dinge wahrnimmt, einschlieRlich
der Kontinuitit zwischen Betrachter und Betrachtetem. Fade Bilder erzeugen die
iiberlegene Weisheit fader Zuschauerschaft: eine Form des Schauens, das in der
Lage ist, frei durch und in den Bildraum zu wandern; ein Modus des andauernden
Sehens, das die wechselseitigen Beziehungen zwischen Betrachter und Betrachte-
tem erkennt und gerade deshalb die visuelle Aufregung, das affektive Hin und Her,
die dramatischen Anforderungen und die erzihlerischen Projektionen meidet, die
typisch sind fiir diejenigen, die abwertende Geschmacksurteile, kritisches Urteils-
vermdgen oder sensorische Erregung als ultimative Vollendung aller 4sthetischen
Phinomene sehen.

Ob Tsai die philosophischen Grundlagen des Konzepts der Fadheit teilt oder
nicht, seine Verwendung extremer Totalen und seine Darstellung von Menschen,
die in den Raum auflerhalb des Bildes hinausschauen, kommt Ni Zans Komposi-
tionen des Undifferenzierten so nahe, wie es bewegte Bilder iiberhaupt konnen. Es
wire toricht, das amateurhafte Wandbild in Stray Dogs mit der Kunst des Meisters
aus dem vierzehnten Jahrhundert zu vergleichen, aber es hat auf die diegetische
Betrachterin eindeutig eine dhnliche Wirkung wie Ni Zans Bilder auf ihr histori-
sches Publikum gehabt haben sollen. Was an ihrem vierzehnminiitigen Schauen
in hochstem Maf3e unlesbar bleibt — einschlieflich des zeitweiligen Aufwallens be-
stimmter Emotionen, die sich in ihren Trinen kristallisieren —, ist nichts anderes
als das, was ich als einen Akt der faden Zuschauerschaft bezeichnen méchte, wo-
bei das Fade hier nicht als negativ, sondern als Fundament der Wahrnehmung und
Erfahrung verstanden werden soll, ein Ort reiner Potenzialitit, der es der Frau
(ebenso wie uns als ihre Betrachter/-innen) erlaubt, zu sehen, ohne vom Gesehe-
nen eingefangen zu werden, ein Bild zu betrachten, ohne sich von einer erzwunge-
nen Okonomie der Aufmerksamkeit lenken zu lassen, die Erschaffung des Sehen-
den und des Gesehenen im Akt des Schauens zu erfahren. »Ich habe kein Problem
damit«, bemerkte der thailindische Regisseur Apichatpong Weerasethakul 2011,
»wenn die Leute sagen, dass sie in meinen Filmen einschlafen. Sie wachen auf und
konnen die Dinge auf ihre eigene Art und Weise wieder zusammenflicken« (Carr-
ion-Murayari/Gioni 2011: 14). Die Dauer von Tsais Einstellungen kénnen dhnliche
Reaktionen hervorrufen (oder die Zuschauer/-innen ganz aus dem Kinosaal ver-
treiben oder sie nach der Fernbedienung greifen lassen). Aber am Ende fordern sie
die Zuschauer/-innen auf, 2hnlich wie bei Apichatpong (den wir hier nach thailin-
dischem Namensgebrauch mit seinem Vornamen bezeichnen), irgendwo entlang
der Grenze zwischen Schlaf und Erwachen zu verweilen. Sie rekonstruieren die
Geburt des Sehens vor dem Beginn der strukturierenden Unterscheidungen und
affektiven Manipulationen, und sie lobpreisen das Fehlen von Willkiirlichkeit, Ur-
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teilsvermégen und handelnder Teilnahme als Inspiration, um zu lernen, wie man
die Dinge zusammenflicken kann.

Unter den Regisseuren und Regisseurinnen und Filmen, die mit der Berliner
Schule in Verbindung stehen, kommt das Werk von Angela Schanelec der Logik
der faden Bilder und der faden Zuschauerschaft zweifellos am néchsten. Ihre Fil-
me sind nicht ohne Geschmack (wie einige ungeduldige Kritiker sicherlich gerne
behaupten), aber sie verzichten eindeutig darauf — um eine kulinarische Meta-
pher zu verwenden —, dem Gaumen der Zuschauer/-innen unterschiedliche Ge-
schmacksrichtungen und intensiv gewiirzte Gerichte darzubieten. IThre Kamera-
fithrung bleibt distanziert, ihre Bilder fangen die vielfiltigen Zustinde der Distan-
ziertheit ihrer Figuren ein, als ob die Aufnahme auf keinen Fall jemals eine be-
stimmte Ansicht oder einen bestimmten Standpunkt privilegieren sollte, als ob jede
Aufnahme, gerade indem sie das Off nicht zeigt, die Rolle des Offs als Bedingung
fir die Moglichkeit aller Bilder erkennen lisst. In Schanelecs Asthetik des Faden
verlangen Bilder weder allzu viel von ihren Betrachtern und Betrachterinnen, noch
sind sie so gestaltet, dass die Betrachter/-innen sie als etwas zu Wiinschendes er-
fahren. Genauso wie die gestelzte Sprache ihrer Figuren den gegenwirtigen Druck
»zur Teilnahme an expressiver, psychologisierender Kommunikation« untergribt —
wie Marco Abel iiberzeugend argumentiert (2013: 124) -, preisen Schanelecs lange
Einstellungen und Bilder von Menschen, die ins Off blicken, die Fadheit als nicht
ausbeuterische und scheinbar unfokussierte Form des Sehens, die als Gegengift
gegen die Hektik und erzwungene Wachheit der zeitgendssischen visuellen Kultur
dienen kann.

In Schanelecs Orly finden wir eines der aufschlussreichsten Beispiele fir den
faden Blick jenseits von Taipeh. Zwei deutsche Rucksackreisende (Lina Falkner, Jir-
ka Zett), die auf ihr Flugzeug warten, klicken sich durch die Bilder seiner Canon-
Digitalkamera, die er wihrend des Aufenthalts in Paris aufgenommen hat. Jedes
Bild zeigt seine Freundin auf einer Steintreppe sitzend, doch die eher dezentrierte
Bildkomposition lisst sie — zu Recht — fragen, ob er eher versucht hat, sie oder die
Treppe zu fotografieren. Als seine Freundin ihn auffordert, ein Baby zu fotogra-
fieren, das sich in der Nihe befindet und von einer Frau im Arm gehalten wird,
weigert er sich kategorisch. »Ist dir das peinlich?«, fragt sie ihn. Darauf antwor-
tet er: »Es ist penetrant«, ein Wort, dessen lateinisches Original ein starkes Uber-
schreiten gegebener Grenzen impliziert. Doch er steht dennoch auf, schlendert in
die Mitte der Wartehalle, schiefdt scheinbar einige Bilder in eine andere Richtung,
richtet dann die Kamera in die Richtung, aus der er gekommen ist, und schlief3-
lich - als ob nichts passiert wire — schlendert er in wieder eine andere Richtung
weiter. Der nichste Schnitt zeigt eine Nahaufnahme von ihm, sein Auge auf den
Sucher der Kamera gerichtet, aber sein Finger zogert, auf den Ausldser zu driicken.
Nach einem weiteren Schnitt schauen wir auf das Display seiner Kamera. Sie zeigt
ein Bild, auf dem wir zunichst kaum das Baby erkennen kénnen, das nun von ei-
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nem Mann gehalten wird. Erst nachdem er im Bild heranzoomt, kénnen wir mit
einiger Klarheit und Differenzierung erkennen, was vermutlich das Objekt seines
Fotos sein sollte. Als nichstes blittert er vorwirts zu zwei weiteren Bildern, die er
nach der Aufnahme des Mannes mit dem Baby aufgenommen hat. Das eine zeigt
die Wartehalle und eine Menschenmenge in Bewegung. Das andere zeigt — zu sei-
ner eigenen Uberraschung, wie es glaubhaft erscheint — das Abbild einer anderen
Reisenden, der er zu einem fritheren Zeitpunkt des Films begegnet war, mit der er
aber keinen Augenkontakt hergestellt hatte. Er zoomt auch in dieses Bild herein,
isoliert sie sozusagen von der umgebenden Menge, schaut sich dann um, als ob er
die Frau irgendwo in der Lounge ausfindig machen konnte, und kehrt schlieRlich
zu seiner Freundin zuriick, die ihm nach der Inspektion seiner Kamera mit wenig
Begeisterung fiir das dankt, was er als unaufdringliches Bild des Babys anbieten
kann (Abb. 10.3).

Abbildung 10.3: Angela Schanelec, >Orly« (2010)

Da Orly nahe Paris liegt, ist es verlockend, diese Sequenz als eine umgekehrte
Reinszenierung von Walter Benjamins berithmter Analyse von Baudelaires Gedicht
»A une passante« zu betrachten (Benjamin 1974a: 618—24). Fiir Benjamin beruht die
Begegnung zweier Fremder in einer fliichtigen Menge auf der modernen Figur des
Schocks und inszeniert Baudelaires modernistische Fihigkeit, dem Verginglichen
etwas Ewiges zu entreifien. Bezeichnenderweise bietet es ein paradigmatisches
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Beispiel dafiir, wie das moderne Leben die Sinnessysteme des Subjekts neu struk-
turiert; wie das FliefRen der stidtischen Existenz die Funktionsweise des menschli-
chen Sehens nach dem Vorbild der fotografischen Bilderzeugung neugestaltet und
urbane Subjekte dazu auffordert, ihre Wahrnehmung gegen die durchdringende
Wucht der visuellen Uberreizung zu wappnen. Zunichst erinnert der Fotograf bei
Schanelec an Benjamins geliebte Figur des Flaneurs; er tut jedoch alles, um sich
nicht dem geschirften Sinn fir das Ungewohnliche des Flaneurs des 19. Jahrhun-
dert hinzugeben. Was wir stattdessen sehen, ist ein scheinbar paradoxer Versuch,
ein unbeabsichtigtes Sehen zu beabsichtigen; das Abdriften als Voraussetzung fir
mitheloses Schauen bewusst zu erzeugen; Bilder einzufangen, die die Wahrneh-
mung der Betrachter/-innen nicht festhalten oder leiten, sondern die die Moglich-
keit er6ffnen, das zu sehen, was tiber Erwartung, Konvention und Zweck hinaus-
geht. Auch wenn diese Bilder fiir manche (wie seine Freundin) einfach als langwei-
lig und nicht gelungen gelten mégen, so streben sie doch nichts weniger an, als die
Potenzialitit der Fadheit, den Reichtum des Unbestimmten zu veranschaulichen.
Sie lehnen Benjamins Betonung des Schocks und des kritischen Sehens als Ord-
nungsprinzipien der modernen visuellen Praxis ab, wihrend sie gleichzeitig eine
Logik des Bildausschnitts verfolgen, die die Kontinuitit und Kontiguitit zwischen
dem Sichtbaren und dem Off anerkennt. Indem sie sich darum bemiihen, die Welt
aus einer Perspektive der Distanzierung zu zeigen, laufen seine Bilder zweifellos
Gefahr, einige ihrer Betrachter/-innen einzuschlifern. Aber gerade dadurch laden
sie andere Betrachter/-innen dazu ein, gemichlich ihre Oberfliche zu erkunden -
mit aufmerksamem Blick und ohne aufdringlich in eine bestimmte Richtung ge-
lenkt zu werden.

Was Schanelecs namenloser Fotograf in Orly also als Unaufdringlichkeit sei-
ner Bilder versteht — ihre Weigerung, Sphiren zu verletzen und Grenzen zu iiber-
schreiten —, stellt nichts weniger dar als das Bemithen, Medienbilder wieder dem
Unbekannten zu 6ffnen: Die Welt so einzufangen, als ob menschliche Willkiirlich-
keit, Intentionalitit und Begehren das visuelle Feld noch nicht organisieren. Seine
Bilder verzichten darauf, Unterscheidungen zu treffen und ausdriickliche Urtei-
le zu fillen, sie weigern sich so weit wie moglich, das Sichtbare zu strukturieren
und den Blick der zukiinftigen Betrachter/-innen zu lenken, nicht um die unver-
meidbare Fadheit aller Dinge zu deklarieren, sondern um das Undifferenzierte als
die gemeinsame Basis von sowohl Betrachter als auch Betrachtetem zu preisen,
als Bedingung fiir die Moglichkeit, um iiberhaupt Bilder zu produzieren und um
Bildern mit einem Gefiihl der Uberraschung, Neugierde und Verwunderung zu be-
gegnen. Ahnlich wie die Langeweile in Siegfried Kracauers Lektiire das moderne
Subjekt darauf vorbereitete, »Begliickungen [zu erfahren], die nahezu unirdisch
sind« (Kracauer 1995: 324), so rekonstruiert die Asthetik der Fadheit des Fotografen
- und das, so kénnen wir annehmen, gilt im weiteren Sinne auch fir Schanelec -
einen Zustand vor der Unterscheidung von Subjekt und Objekt, Betrachter und Be-
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trachtetem, Ausdruck und Darstellung, Bild und Wirklichkeit — ein Zustand, der
es uns erlaubt, die Dinge so zu betrachten, als ob wir unsere Augen zum ersten
Mal 6ffnen wiirden, als ob weder Erinnerung und Erwartung noch Wunsch und
Vorfreude uns nach souveriner Beherrschung des Sinnlichen streben lief3en.

Ich verstehe dieses Bestreben, nicht-penetrante Bilder zu produzieren — Auf-
nahmen, in denen das Fade eine Tiir 6ffnet, um die reiche Potenzialitit aller Dinge
zu erfahren —, als eine kritische Antwort von Schanelec und vielen Filmemachern
und Filmemacherinnen der Berliner Schule auf das hektische Multitasking des Pu-
blikums der Gegenwart. Sprode und distanziert verunsichern uns diese Bilder in
einer Welt, in der wir uns nicht mehr von Bildern in die Irre fithren lassen kénnen,
damit sie uns das Unbekannte er6ffnen konnen. Sie reiben sich an den allgegen-
wirtigen Okonomien der Aufmerksamkeit, in deren Kontext wir Bilder als bloRe
Werkzeuge benutzen und uns von Medienbildern als Werkzeuge benutzen lassen.
Sie heben die Strukturen einer Welt aus den Angeln, die uns auffordert, alles der
Logik der Monetarisierung zu unterwerfen, und Momente der Stille als Scheitern
anprangert, den Anforderungen der unauthérlichen Selbstoptimierung gerecht zu
werden.

Im Sommer 2015 wurde Tsai Ming-liangs Stray Dogs als Videoinstallation im
Guangdong Times Museum in Guangzhou, China, gezeigt und damit den oft kon-
tingenten und unvorhersehbaren Rezeptionspraktiken eines Museumspublikums
ausgesetzt. Tsai selbst beschrieb die Prasentation von Stray Dogs im Galerieraum
nicht nur als Strategie, die Reichweite des Films zu erweitern, sondern mehr noch
als eine Untersuchung dessen, was heute als Film gelten konnte:

Ich glaube, dass die Museumsversion von Stray Dogs eine Befreiung des Films ist.
Der Film ist nicht mehr ein Produkt, das dem Geschmack und den Wahrnehmun-
gen des Publikums unterworfen ist. Er ist ein Kunstwerk und tragt die Handschrift
eines Kiinstlers. Gleichzeitig haben die Kiinstler das Recht, (iber die Art und Weise
des Zugangs zu ihren Werken zu entscheiden. Ohne das Kino gibt es keine fest-
gelegte Dauer, kein Popcorn, kein Sofa, keine Regelung der Raumtemperatur, kei-
ne Handlungslinien, keine Genres, keine Auffithrung ... Jede einzelne Aufnahme,
egal ob 3 Minuten, 10 Minuten oder sogar eine halbe Stunde lang, kann als in
sich geschlossener Film betrachtet werden. Daher ist Stray Dogs im Museumsraum
gleichzeitig sowohl eine Sammlung von Kurzfilmen als auch ein zusammenhan-
gender Langfilm. Er soll zeigen, dass Filme mit grofder Flexibilitit gezeigt werden
kénnen. Die Filmkunst ist komplex, da ihre riumliche und zeitliche Dimension
sich sehr von der Installationskunst unterscheidet. Wir miissen die Besonderheit
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des Films und die Stiarke des Mediums hervorheben, so dass man sich vielleicht
fragt: »Was genau ist ein Film?<

Ahnlich wie Filme wie Apichatpongs Syndromes and a Century (2006) und Tsais ei-
gener Goodbye, Dragon Inn konnte man sagen, dass Stray Dogs bereits mit Blick auf
eine Galerie- oder Museumssituation entworfen wurde (Kim 2010: 125—41). Das
Fehlen eines ausgepriagten Erzihlbogens und die komplizierte Komposition jeder
einzelnen Einstellung scheint den Film als ein Objekt zu situieren, das sich ide-
al fiir Zuschauer/-innen eignet, die zeitlich flexibel agieren méchten; der langsa-
me Bilderfluss des Films scheint solche Zuschauer/-innen vorwegzunehmen, die
unabhingig von der Gesamtlinge der Arbeit eine bestimmte Installation betreten
und wieder verlassen mochten, um sich einer anderen der ausgestellten Arbeiten
zuwenden. In Goodbye, Dragon Inn hatte Tsai tatsichlich die Anforderungen einer
umbherschweifenden Zuschauerschaft in einem Kinofilm untersucht — das, was Ga-
briele Pedulla das Betrachten von bewegten Bildern am »helllichten Tag« (Pedulla
2012) und Kate Mondloch das »forschende Ausharren beim Betrachten von galerie-
basierten Medieninstallationen« (Mondloch 2010: 41)* nennen. Der Film spielt in
einem alten Filmpalast in Taipeh, der kurz vor der SchliefRung steht, und folgt ei-
ner Handvoll Zuschauer/-innen, die einerseits durch die hohlenartigen Riume und
Ginge des Theaters irren, andererseits mit einer gewissen Intensitit einen Mar-
tial-Arts-Film auf der Leinwand verfolgen, als hitten die klassischen Regelwerke
fir das bewegungslose und stumme Schauen bereits ihre Normativitit verloren
und wiren durch ein neues Regime des mobilen, zeitlich bedingten und von Natur
aus disruptiven postkinematischen Sehens ersetzt worden. Obwohl einige Aufnah-
men des Films die Zuschauer/-innen in einer Position des scheinbar versunkenen
Schauens zeigen, schreibt die antinarrative Asthetik von Stray Dogs das Interesse
des Regisseurs an postklassischen Formen des Sehens in das Zentrum der filmi-
schen Form ein und reinszeniert so die zunehmende Unentschlossenheit zwischen
Black Box und White Cube, Filmprojektion und Museumsausstellung, die auch fiir
andere asiatische Filmemacher/-innen und bildende Kiinstler/-innen des letzten
Jahrzehnts wie Apichatpong und Kiarostami charakteristisch ist.

Ich werde in der Folge die Resonanzen untersuchen zwischen den Bemithun-
gen des asiatischen Autorenfilms, das Kino iber die klassische Projektion im Film-
theater hinaus zu erweitern, und dem Anliegen der Berliner Schule hinsichtlich
der Komplexitit dessen, wie heute Zeit und Raum beim Betrachten von Filmen
organisiert sind. Obwohl es verlockend ist, die Ausstellungsarbeiten von Benja-
min Heisenberg zu diskutieren oder zu untersuchen, inwieweit Schanelecs Filme

1 Vgl. hier https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/ (letzter Zugriff 22.6.
2022).
2 Vgl. auch Uroskie 2014.
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— wie Tsais — auf der Ebene der filmischen Form die Dynamiken der Rezeption von
Installationen emulieren, werde ich mich auf die letzte Szene von Ulrich Kéhlers
Bungalow (2002) konzentrieren und wie seine allegorische Behandlung des mobi-
len Schauens der Asthetik der Fadheit, die in der ersten Hilfte dieses Aufsatzes
diskutiert wurde, wichtige Aspekte hinzufiigt. Um diesen argumentativen Schritt
effektiv vorzubereiten, ist jedoch ein kurzer Exkurs notwendig, der das hervorhe-
ben soll, was die deutsch-japanische Kiinstlerin, Filmemacherin und Theoretikerin
Hito Steyerl die Politik der postindividuellen Zuschauerschaft und Aufmerksam-
keit nach dem Untergang des klassischen Kinos genannt hat (Steyerl 2012).

Um den hiufigen Klagen entgegenzutreten, dass die heutigen Museen, Gale-
rien und anderen Ausstellungsriume mehr bewegte Bilder anbieten als einzelne
Besucherinnen tiberhaupt anschauen kénnten, und damit aktiv umherschweifen-
de Formen der Zuschauerschaft fordern, plidiert Steyerl dafiir, den Begriff der
Zuschauerschaft auf eine neue Ebene zu heben und die Idee des monadischen
Zuschauers, der versucht, jedes einzelne Werk in seiner Gesamtheit zu erfassen,
aufzugeben. In der gleichen Weise, wie filmische Praktiken in unserer von Me-
dien gesittigten Welt postreprisentativ geworden ist, so ersetzt die gegenwirti-
ge Kunst des Bewegtbilds den souverinen Blick der klassischen Zuschauer/-innen
durch unvollstindige, fragmentierte, mobile und gemeinschaftliche Sehgewohn-
heiten. In der heutigen neoliberalen Okonomie der Aufmerksamkeit muss das Be-
trachten als eine Form der Arbeit, als eine Art der Wertproduktion neu konzipiert
werden, in der die Objekte als solche durch eine Vielzahl von Blicken gesehen und
konstituiert werden, durch verschiedene Standpunkte, die sich gegenseitig ergin-
zen, auch wenn eine einzelne Betrachterin nie Vollstindigkeit oder Auflgsung er-
reichen kann: »Das Kino im Museum erfordert also einen multiplen Blick, der nicht
mehr kollektiv, sondern gemeinschaftlich ist, der unvollstindig, aber in Bearbei-
tung ist, der abgelenkt und singulir ist, aber in immer wieder neuen Sequenzen
und Kombinationen verkniipft werden kann. Dieser Blick ist nicht mehr der Blick
des individuellen souverinen Meisters, besser gesagt, eines Souverins, der sich
der Selbsttiuschung hingegeben hat [...] Er ist nicht einmal mehr das Produkt der
gemeinschaftlichen Arbeit, sondern konzentriert seine Bruchstelle auf das Para-
digma der Produktivitit.« (Steyerl 2012: 23)

Es ist mittlerweile zum Alltag geworden, die Verlegung des Kinos in die Muse-
en als Verlust an Sehintensitit und zeitlicher Festlegung zu beklagen: eine offene
Einladung an ungeduldige Zuschauer/-innen, dem Schaufensterbummel und dem
Zappen zwischen den Fernsehprogrammen mithilfe des kulturellen Prestiges des
Museums zu iiberhohen. Steyerls Polemik gibt uns eine andere Perspektive und
Offnet unsere Augen fiir die Erkenntnis, dass Kino im Museum eine Erweiterung
dessen sein konnte, was wir im ersten Abschnitt dieses Essays als fade Zuschau-
erschaft bezeichnet haben. Bildschirm- und projektionsbasierte Installationskunst
zu betrachten, bedeutet, die klassischen Konzepte der Zuschauerschaft aufzuge-
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ben, die die Betrachter/-innen aufforderten, ihren Blick, ihre Zeit, ihren Raum, ihre
Korper und ihre Wahrnehmung dem autoritativen Fluss der Bilder auf der Lein-
wand zu unterwerfen. Es bedeutet, das Konzept aufzugeben, das die normativen
Modelle der Vorfithrung im Filmtheater es den Filmen auf der Leinwand erlaubten,
uns zu »ergreifenc, egal ob sie uns auf eine eskapistische Phantasiereise mitneh-
men oder unsere Kritikfihigkeit anregen sollen. Das Kino im Museum zu erleben,
bedeutet stattdessen, bewegte Bilder als Teil einer Landschaft zu betrachten; einen
Raum, der Betrachter und Betrachtetes in der Zeit gemeinsam konstruiert; eine
gemeinschaftliche Okologie der Aufmerksamkeit, die die affektive Erregung her-
unterspielt und die Betrachter/-innen dazu ermutigt, frei zwischen Architektur-
und Projektionsraum umherzuschweifen. Das Kino im Museum wertet die Fadheit
gegeniiber dem emotionalen Hin und Her der Rezeption im Filmtheater auf, nicht
um die Zuschauer/-innen vollstindig loszulassen, sondern um Zustinde relativer
Loslésung als Grundlage zu nutzen, um verschiedene Standpunkte aufzuzeigen,
andere Menschen beim Beobachten zu beobachten, den Prozess und die Perfor-
mativitit der Zuschauerschaft als Teil eines gemeinsamen Guts zu untersuchen
und dadurch die Logik der hyperaktiven und strategischen Selbst-Administration
zu unterbrechen, die den Grof3teil der heutigen visuellen Kultur rund um die Uhr
antreibt.

Im wundersamen Ende von Ulrich Kéhlers Bungalow ist das Filmemachen der
Berliner Schule vielleicht der Vorstellung am nichsten gekommen, nicht nur dar-
iitber nachzudenken, was es bedeuten konnte, den Film aus seinem traditionel-
len Habitat herauszuholen, sondern auch, wie man die Fadheit umherschweifen-
der Zuschauer/-innen als Chance und nicht als Verlust betrachten kénnte.> Wie
die Antihelden in Tsais Filmen ist der Protagonist von Kéhlers Film, Paul (Len-
nie Burmeister), zweifellos ein »streunender Hund«: Ein junger Soldat, der ohne
ersichtlichen Grund sein Regiment verlisst und sich in den Bungalow seiner El-
tern zuriickzieht. In der Schlusssequenz schlift Paul mit Lene, der Freundin seines
Bruders (Tryne Dyrholm), in einem unscheinbaren Hotelzimmer, weniger um eine
tberwiltigende Lust zu stillen, sondern einfach nur, um das fade Verstreichen der
Zeit zu markieren. Die letzte Einstellung des Films - eine dreiminiitige, aufwen-
dig choreografierte, aber mit einer statischen Kamera aufgenommene Einstellung
- beginnt damit, dass Paul nachdenklich aus dem Hotelfenster schaut, woraufhin
ein Schnitt folgt, von dem wir zunichst annehmen miissen, dass das folgende Bild
seine Perspektive zeigt: Der Blick durch das Hotelfenster, dessen Rahmen nicht
mehr sichtbar ist, und der die Betrachterin als distanzierte Zeugin der komplexen

3 Fur eine detailliertere Analyse dieser Sequenz vgl. mein Kapitel ilber »Long Takes« in Berlin
School Glossary: An ABC of the New Wave in German Cinema (Bristol, UK: Intellect, 2013); und Ka-
pitel 1 meiner Monografie The Long Take: Art Cinema and the Wondrous (Minneapolis: University
of Minnesota Press, 2017).
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Scharade von Kérpern, die sich im Laufe der nichsten Minuten entfalten wird,
positioniert. Zunichst sehen wir Pauls Bruder Max (Devid Striesow) und Lene in
einem Auto ankommen, daraufhin einen Armee-Jeep, dessen zwei uniformierte
Passagiere zum Hotel gehen, wihrend Max ihnen dicht dahinter folgt. Sobald sie
das Bild verlassen haben, kommt Paul plétzlich ins Bild, nihert sich zuerst Lene,
geht dann zum Jeep hiniiber, wihrend ein riesiger Tanklastwagen ins Bild kommt
und die Sicht auf den Jeep und Paul verdeckt. Der Film endet damit, dass Max
und die Soldaten zuriickkommen, der Tanklastwagen wegfihrt, die Soldaten in ihr
Fahrzeug steigen und in die entgegengesetzte Richtung fahren, Max und Lene be-
wegungslos die beiden Fahrzeuge beobachten, wie sie das Bild verlassen — und wir
als Zuschauer/-innen in einem Zustand der kompletten Verwunderung tiber Pauls
genauen Aufenthaltsort verbleiben (Abb. 10.4).

Trotz der analytischen Distanz und des theatralisch inszenierten Tableaus lisst
die letzte Einstellung von Bungalow mehr Fragen iiber das Ende des Films offen,
als sie zu beantworten bereit ist. Wichtiger fir unseren Kontext sind hier jedoch
zwei Aspekte. Zum einen inszeniert die Szene allegorisch das Fade in all seiner
Distanziertheit als Voraussetzung fiir die Moglichkeit, mit dem Blick innerhalb
des Bildraums und ihm gegeniiber frei umherzuwandern. Das »Bild«, das Paul zu-
nichst durch den Fensterrahmen betrachtet, enthilt nur wenig, um den Blick des
Betrachters einzufangen, zu lenken oder zu verfithren. Ahnlich wie die mobilen
Zuschauer/-innen einer Videoinstallation — des Kinos jenseits des Filmtheaters —
betritt Paul den Raum des Bildes, erforscht ihn als Handlungsrahmen und scheint
beim Umbherstreifen in dieser »Landschaft« auf eine Tiir zum Unerwarteten, Un-
vorhergesehenen und Wunderbaren zu stoflen. Paul verschwindet buchstiblich im
Bild wie der chinesische Maler in Benjamins berithmter Anekdote (Benjamin 1974a:
465). Anstatt den Guckkasten der rechteckigen Kinoleinwand zu betrachten, lisst
Paul sich vom visuellen Feld absorbieren, indem seine anfingliche Fadheit — das
Fehlen klarer Unterscheidungen und verlockender Eindriicke — genau das Portal
6ffnet, das man braucht, um den Bereich des Sinnlichen neu aufzuteilen. Zum
anderen lenkt Kohlers Choreografie zu Beginn der Aufnahme, als er die Zuschau-
er/-innen an die Stelle von Pauls beobachtenden Blick setzt, unser Bewusstsein
auf nichts Geringeres als den vielfiltigen, gebrochenen und beweglichen Blick des
Kinos jenseits des Filmtheaters. Als Zuschauer/-innen kénnen und sollen wir Paul
nicht folgen und erleben deshalb unseren eigenen Blick auf das, was sich vor dem
Hotel abspielt, als notwendigerweise unvollstindig und fragmentiert, entleert von
allen Hinweisen, die nétig sind, um die Herrschaft iiber das Bild zu iibernehmen.
Wir sind nur eine unter anderen moglichen Zuschauerperspektiven, unser Blick
unterscheidet sich grundlegend von dem, wie Paul selbst den Bildraum navigiert,
wobei sich alle diese Blicke erginzen, ohne jemals eine totalisierende Darstellung
des Geschehens zu erzeugen.
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Abbildung 10.4: Ulrich Kohler, Bungalow« (2003)
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Wir werden gleichzeitig von der Aufnahme weggestofien und in sie hineingezogen
und schweben dadurch zwischen einer Haltung der abgekoppelten Distanziertheit
und der projektiven Auseinandersetzung, der Erfahrung des Sehens als etwas In-
dividuellem und als etwas Gemeinschaftlichem. Obwohl wir scheinbar gleichgiiltig
und distanziert sind, trifft uns doch ein tiefes Gefiithl des Staunens iiber diese Auf-
nahmen, die uns selbst als umherschweifende Zuschauer/-innen zeigen. Es ist im
Lichte dieses Staunens — verstanden als etwas, das uns unerwartet und ungeplant
geschieht, aber auch ohne unsere Sinne zu schockieren oder zu tiberwiltigen —,
dass wir ein Schauen erfahren, das nicht linger der Blick des einzelnen souve-
rinen Meisters ist, ein Schauen, das von den fiir unsere neoliberale Gegenwart so
typischen Erfordernissen des strategischen Selbstmanagements und der unterneh-
merischen Aufregung entfernt ist.

Iv.

In seiner Analyse der verschiedenen Register der traditionellen chinesischen As-
thetik der Fadheit beschreibt Frangois Jullien einen faden Ton als

[...] eine Abschwichung, die sich immer weiter zuriickzieht und die man so lang-
sam wie moglich verklingen lasst. Noch hért man ihn, doch kaum; indem er im-
mer weniger wahrnehmbar ist, lasst er das stumme Jenseits, in dem er sich ver-
lieren wird, immer starker spiirbar werden; was er horen lasst, ist seine eigene
Ausloschung, seine Riickkehr in den grofien ungeteilten Grund. Sich zerstreuend
gewahrt er uns schrittweise Zugang vom Hoérbaren ins Unhérbare und lasst uns
den — kontinuierlichen — Ubergang von einem zum anderen Nachempfinden; [..]
(Jullien 1999: 85).

Die Erfahrung von Unterschieden in Geschmack und Bedeutung, die Kunst des
Wahrnehmens und Unterscheidens erfordert unsere Vertrautheit mit und Offen-
heit gegeniiber dem Faden und Ununterscheidbaren, demjenigen, das weder ein-
fingt noch iiberwiltigt. Die Asthetik des Fadens, das an der Grenze zwischen dem
Horbaren und dem Unhoérbaren schwebt, trigt ein zutiefst ethisches und, wenn
man so will, auch politisches Projekt mit sich: Sie bietet die Grundlage dafiir, um
zwischen Dingen, die wichtig sind, und anderen, die es nicht sind, zu unterschei-
den, einen Ubungsraum fiir nuancierte Formen der Aufmerksamkeit, die im Wi-
derspruch zu den herrschenden Okonomien der Aufmerksamkeit stehen.
Verstanden als eine Uberarbeitung des Regimes der sofortigen Verfiigbarkeit
rund um die Uhr, der undifferenzierten Uberreizung und der hyperaktiven Selb-
stoptimierung, gehért das Lob der Fadheit ebenso zur Asthetik der langen Ein-
stellung, die das zeitgenossische ostasiatischen Kunstkino mit vielen Arbeiten der
Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule wie Schanelec, Kohler, Arslan
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und anderen teilt. In ihren Filmen geht es sowohl um eine Asthetik als auch eine
Politik des gedimpften Sehens und Horens, die die Zuschauer/-innen einlddt, an
den Rand dessen zu gehen, wo das Sichtbare und das Hérbare vor dem eigenen
Aussterben stehen. Auch wenn sie vielleicht nicht die gleichen konzeptuellen Am-
bitionen teilen, erlauben es ihre Arbeiten es den Betrachter/-innen, bewegte Bilder
als etwas gerade noch Sichtbares, Horbares und sinnlich Erfahrbares zu erleben; sie
positionieren ihre bewegten Bilder an Orten des Ubergangs, dort wo zwischen Be-
wegung und Stillstand, Betrachter und Betrachtetem, Bild und Kérper noch nicht
unterschieden werden kann. Egal ob die Filme (institutionell oder formal) fiir die
schweifenden Blicke zeitgendssischer Galeriebesucher/-innen produziert worden
sind oder an den normativen Arrangements des klassischen Kinoraums festhalten,
sie bemiithen sich, die mit der visuellen Kultur verbundene Wahrnehmungsarbeit
und Wertproduktion der Zuschauerschaft in den heutigen Medienékonomien neu
zu kalibrieren. Fadheit zu zelebrieren, bedeutet an dieser Stelle, die Stille und das
Verblassen von etwas ins Nichts und wieder zuriick, (neu) zu entdecken, um der
Ungeduld des zeitgendssischen Publikums etwas entgegenzusetzen. Ebenso be-
deutet es, das Programm von Kritikalitit, das im 20. Jahrhundert eine wichtige
Rolle spielte und das Aktive gegeniiber dem Passiven, die Interaktivitit gegeniiber
der Rezeption aufwertete, zu ersetzen. Die Transzendenz der Fadheit, so Jullien,
»miindet nicht in einer anderen Welt, sondern wird vom Modus der Immanenz
selbst erlebt« (1999: 180). Fade Bilder, Téne und Texte erschlief}en die Leere, jedoch
nicht um einen neuen Glauben und religiése Erlésungsfantasien zu fordern, son-
dern um neu zu definieren, was es bedeutet, in der Welt zu sein, und was es be-
deutet, sich innerhalb der gemeinsamen Parameter des Sinnlichen zu bewegen. So
unertriglich die Linge der Aufnahmen von Tsai und Schanelec, Apichatpong und
Kohler und das Verhiltnis dieser Aufnahmen zum Off manchmal auch sein mégen:
Gemeinsam ist ihnen nichts weniger als die Vision eines Kinos, das die Monetari-
sierung und Fragmentierung der Aufmerksambkeit im 21. Jahrhundert riickgingig
machen kann. Gemeinsam ist ihnen der Glaube an die Macht eines Kinos, das in
der Lage ist, das chaotische Elend, das heute jenseits von Berlin — sowohl ostlich
als auch westlich - herrscht, zu iiberwinden.
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