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32. MALEREI: RÜCKVERKÖRPERUNG UND SEITENBLICK

 
Wenn uns Kubrick mit der eleganten Schwerelosigkeit eines schwindelfreien 
Schwebezustandes ein Land der Phantasiereisen erschließt und bekannt gibt, 
dass die Technik, die die Reise ermöglicht, das Vertrauen einer kollektiven 
Beglaubigung kreditiert und sie als Schwindel hintergeht – der Aufstand des 
Computers HAL 9000 –, dann ist die Ursache des unsicheren Geschäfts 
schnell gefunden: Der Wille zur Überschreitung des Erreichten koaliert mit 
der Deutungsmacht des Möglichen – dessen, wozu Maschinen und ihre 
Gesetze noch nicht gemacht sind. Entweder bleibt es bei theoretischer Neu-
gierde oder die Differenz wird aggressiv, wendet sich gegen die unvermeidli-
che Inkompatibilität von Denken und Handeln und verhärtet beschleunigt, 
was sich als Widerstand entgegenstellt. In jedem Fall ist Training der Auf-
merksamkeit angebracht, wenn die Dinge sich moderieren sollen. Das tun 
sie als Bild. Gerade in der Malerei ist der Widerstand nicht in der Eliminie-
rung, sondern in der Minimierung an einer Membran abzulesen. 

Von der primitiven Geste der Spur bis zum politischen Programm visio-
närer Darstellung, in der das Bild eine zentrale Rolle spielt, kommt es auf die 
Fokussierung der Aufmerksamkeit an. Der Protestantismus, so die überzeu-
gende These von Max Weber, macht aus jedem Individuum seinen eigenen 
Richter, dessen Gesetz die Vernunft sein soll. Diese Verantwortung verlangt 
Aufmerksamkeit, Aufmerksamkeit schärft die Wertgesetze. Die Einheit der 
Deutungen zerbricht, aber sie bleiben untereinander diskutier- und validier-
bar. Versetzen wir uns in jene Zeit der Glaubenskämpfe zurück, in der die 
Wirklichkeits- und somit die Schwindelkompetenzen neu orientiert werden. 
Seit dem gegenreformatorischen Barock, der die Illusions- und Machtme-
chanismen eines Ludwig XIV. universalisiert, ist der Schwindel keiner des 
Gesetzes, der Schrift, sondern einer der körperlichen Fehlbarkeit gegen 
über den Schwindelillusionen. Die Schuld ist von Anfang an eingepreist im 
menschlichen Leben – und sie ist entschuldet, nicht, – wie in Archibaldos 
Treue zur Kirche – verinnerlicht. Man sollte wissen, dass Buñuel sich selbst 
als atheistischen Christen begreift, der seinen ironischen Spaß mit der Kirche 
treibt. Machen wir einen Schritt zur Seite und betrachten wir, was in der 
Verschiebung von Schrift zu Bild veräußert wird.

Ich entführe Sie in das Museum Unterlinden und wir sehen uns den Altar 
von Grünewald (gemalt 1512–1516) an. Ich will Sie auf einen Mechanismus 
der medialen Verschiebung aufmerksam machen, der im wechselseitigen 
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Verständnis von Protestantismus und Katholizismus Ende des 15. Jahrhun-
derts aufbricht – ich polarisiere, um die Sache zu vereinfachen. Der Zweifel 
des Glaubens verlangt ein Urteil, dieses eine Begründung. In der Paranoetik 
des Glaubens zählt die Schlüssigkeit der Phantasie – die der Vision und der 
Erzählung, also der Schrift. Welche Rolle übernimmt die Malerei? Eine erste 
Aufklärung kommt von unerwarteter Seite: Von der Malerei selbst, die sich 
allegorisch, d.h. erzählerisch und zugleich wertmoralisch entwickelt. Per-
sonalisierungen in allegorischer Verkörperung zeigen den Zusammenhang 
zwischen Handlung und Deutung. Wahr ist jetzt auch das, was man sieht 
– eine Idee der Renaissance –, und nicht nur eine scholastisch schlüssige 
Argumentation, deren Grundlage nach Wiederentdeckung der aristotelischen 
Schriften weiterhin die Bibel sein darf, die wahrlich schon aus historischen 
Gründen brüchig genug ist. Aber nun wird es gedruckte Bücher geben, die 
der Bibel den Rang streitig machen, das Buch der Bücher zu sein. In diese 
medientechnische Umbruchphase greift an der Schwelle zum Barock auch 
eine bestimmte Form allegorischer Malerei ein, die, obwohl konkret, sich 
auch auf abstrakte Positionen, auf Ideen bezieht, die man sehen kann, wenn 
man von der Betrachtung zur Beobachtung übergeht, d.h., wenn man Bilder 
nicht mehr nur sieht, sondern liest und dabei reflektiert, dass man sie liest.

Der Isenheimer Altar: Wir kennen als finales, zentrierendes und kreis-
förmiges Element den schwebenden Christus von Grünewald207, der auf der 
rechten Tafel der zweiten Schauseite im Strahlenkranz im Himmel steht; die 
Zentralität ist unantastbar. Auf die Grundlosigkeit des gründenden Grun-
des, auf das Schweben kommt es an. Dagegen setzen wir Johannes den Täu-
fer, der uns bei den Reinigungs- und Entschuldungsriten als kompetenter 
Dritter zur Seite steht: Fest, die Beine gespreizt, steht er auf der Erde, verweist 
mit dem Zeigefinger der rechten Hand auf den Christus am Kreuz. Mit 
der linken Hand hält er die Bibel. Schwerelosigkeit gegen gründenden Grund: 
Der Glaube – eigentlich ein immer schwebendes Verfahren – sichert sich in 
der Taufe und im Bildnis des Täufers als Eingang in die Gemeinschaft der 
Gläubigen ab. Die beiden Tafeln des Isenheimer Altars wollen wir nicht auf 
ihren allegorischen Gehalt im Detail untersuchen.208 Vielmehr interessiert 
uns die Differenz von Statik und Balance beider Körper im Zusammenhang 
mit dem, was Sensibilität in der Malerei bedeutet bzw., was sie im 16. Jahr-

207 Carlo Ginzburg: Spurensicherung. Die Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst. Berlin  
      2011, S. 114.
208 Dazu mehr in: Ralf Bohn: Szenische Hermeneutik. Verstehen, was sich nicht erklären lässt.  
      Szenografie & Szenologie Bd. 12, Bielefeld 2015, S. 33-92.
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hundert zu bedeuten beginnt, als mit der Gegenreformation die jesuitische 
Perspektive der Kontrolle der Allsicht sich von der protestantischen Pers-
pektive der Introspektion und Selbstkontrolle auseinander entwickeln. Es 
stellt sich die Frage, welche Anstrengungen, d.h. welche Grade der Aufmerk-
samkeit man zu intensivieren beabsichtigt. Es geht – wie schon bei Descar-
tes – darum, dem Zweifel ein Fundament zu geben und ihn gegen Häresie 
abzusichern; ein erzieherisches, ein jesuitisches Programm. 

Die Schlüssigkeit der Argumentation lässt die Zwischentöne aus dem 
Spiel: Wie verhält sich das Konzept eines Malers, der wie Grünewald an der 
Schwelle zum Protestantismus steht und beide Funktionen der bildlichen 
Darstellung, die Innerlichkeit und Individualität einerseits, die Allsicht des 
göttlichen Auges und die allegorische Übersicht der menschlichen Beobach-
tungsgabe andererseits zum Ausdruck bringen will? Heißt „glauben“ „wissen“ 
oder „sehen?“ – das ist die entscheidende Frage zwischen Schrift und Bild. 
Kann Grünewald sich bewusst sein, dass er vor einer schwankenden Epo-
chenschwelle steht, die ein wenig später mit der Perspektive, dem Fernrohr, 
dem Mikroskop, die Subjektivität von Darstellung und die Identität von 
Reproduktion erfindet? Einer Epoche, in der wenige Jahrzehnte nach Grü-
newald – aber schon bei ihm und Dürer sichtbar – mit den Brüdern van 
Eyck im Burgund der realistische Stil der Reproduktionsmalerei vollendet 
wird? Man kann die Frage auch anders stellen: Malt Grünewald selbst (was 
ist das für ein Selbst?) oder wird seine Hand von den historischen, sozia-
len, religiösen Bedingungen geführt? Diese Frage ist deswegen im Hinblick 
auf die Malerei interessant, weil sie auch zu einem differenzierten Verständ-
nis der komplexen Handlungen der frühen Fotografie führt. Diese arbeitet 
neben der profanen Auslösung des Verschlusses mit dem gesamten Inventar 
der visuellen Inszenierungskünste auch der Malerei, den Draperien, der Stel-
lung der Personen, der Theatralität der Gesten, aber auch mit den Techniken 
des Lichts, der Schärfe, des Ausschnitts, in der Frühzeit schon der Retusche, 
der Montage und der Fakturierung der Papiere und Abzüge, Chemie und 
Optiken inklusive. Es handelt sich um eine Optimierung der Techniken, 
die in der Gespensterfotografie der vorletzten Jahrhundertwende noch etwas 
Alchemistisches an sich hat, während die Art, mit dem Pinsel die Leinwand 
zu berühren, spätestens im Realismus des Burgunds seinen magischen Aus-
druck zugunsten eines abbildrealistischen Ausdrucks verliert. Gerade aber 
weil die Malerei realistisch wird, schafft sie es, die illusorischen visuellen 
Täuschungen und anamorphotischen Verzerrungen ans Licht zu bringen, 
wie man es bei van Eyck betrachten kann. Und gerade deshalb kommt es zu 
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einem Rückschlag in Bezug auf die Glaubwürdigkeit von Schrift. Die Male-
rei, so sensibel sie auch sei, offenbart immer etwas von der Körpertechnik in 
der „Handschrift“ ihres Autors: Das wird in der Moderne einsichtig, wenn 
wir die Arbeitsweise von van Gogh, Picasso und Pollock mit der ironisie-
renden Vermeidung des Subjektiven bei Warhol vergleichen, der mit den 
Mitteln der Fotografie sich dem Problem der Reproduktion stellt. 

Grünewald befindet sich in der Zeit eines Umbruchs: Er vertraut der 
Schrift, er misstraut den Sinnen. Sein Realismus ist ausgeprägt, er versteht 
die Details meisterhaft zu modellieren und dennoch drängt der Geist der 
Allegorie die Gestalten, sich zu konventionalisieren. Die Malerei wird zur 
Schrift, so wie die Handschrift zur Druckschrift wird. Die Polaritäten ver-
festigen sich bis heute: auf der einen Seite Tombly mit seinen Spuren und 
Gravuren, auf der anderen Seite Max Ernst, der die Montage beherrscht. 
Gibt es hier nicht einen Zweispalt zwischen dem individuellen Ausdruck 
und jenem der Geschichte? Und ist diese Unterscheidung, an deren Grenz-
fläche die Frage raumüberwindender und -erzeugender Techniken wieder 
aufscheint, nicht genau jene, des Schwindels, der den kleinen Lartigue zur 
Kamera greifen lässt? Die Kamera bringt die Dinge unmittelbar in die Nähe, 
doch sie sorgt auch für eine absolute, berührungslose Differenz. 

Auf der zweiten Rückseite des Isenheimer Altars entdecken wir die Ver-
suchungen des Hl. Antonius – die nicht unbeabsichtigt als Ergänzung der 
Tafel Begegnung des hl. Antonius mit Paulus Eremita gegenübergestellt 
werden kann. Vergemeinschaftung und Diversifikation des Sinns oder Zer-
streuung (Versuchung) der Sinne? Einsamkeit als asketisches Ideal oder dio-
nysisches Feuer?

Uns interessieren folgende durch die Malerei gegebenen Möglichkeiten: 
Erstens der Realismus einer Abbildung im Sinne einer Reproduktion eines 
Vorbildes, so inszeniert dieses auch immer sein mag. Die Reproduktion 
macht sich dem gleich, was als Konvention erkannt ist. Sie ist ein Zug der 
Vergemeinschaftung. Der Schwindel besteht darin, dass wir das auf dem Bild 
Abgebildete für die Sache selbst halten. Unübertroffen die blendende Detail-
treue der Daguerreotypie – ihr hinterherhechelnd eine Richtung der Male-
rei: Ingres, das farbige Großbild, die Fotografie degradierend. Ingres ver-
wendet sie durchaus als Vorlage für Details. Ansonsten: Schlachtengemälde, 
Historiendarstellungen. Die Malerei, die Fotografie: ein Paragone, ein Agon 
der Techniken und Illusionsdarstellung – bei Grünewald ist das noch eine 
einzige Inszenierung: Der Altar mit seinen zu wechselnden Jahreszeiten und 
Festen geöffneten Schauseiten ist kein Bild, sondern ein Kalender.
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Zweitens die Darstellung einer Imagination, einer „Innerlichkeit“, von 
der von vornherein klar ist. Der Maler will nicht etwas abbilden, sondern 
durch das Abgebildete auf etwas abzielen, das man nicht abbilden kann, 
z.B. einen moralischen Wert oder einen körperlichen Zustand, der diesen 
Kampf um Werte (Gabe, Schuld, Sühne, Gnade) erregt. Dann ist er ein 
Maler nicht mit Affekten, sondern mit der Fähigkeit, Effekte in Affekte zu 
verwandeln. Wenn es nicht mehr auf die Hand- und Pinselschrift ankommt, 
verlegt sich die Aussage auf Inhalte. Die Allegorie geht, weil ihr medialer Stil 
realistisch ist, den distanzierenden Umweg über ein Wissen. Man muss eine 
Allegorie lesen können. Deswegen macht die Kunstgeschichte einen Unter-
schied zwischen den affektiven Figuren der gotischen Kathedralen, die indi-
viduelle Züge aufweisen, und den Zeicheneffekten der barocken Allegorie. 
Deren Individualität ist schwerer auszumachen, denn die Allegorie lebt von 
der Konvention (und der Verbreitung in Holzschnitt oder Kupferstich). Der 
Schwindel der Allegorie liegt darin, dass man in einem Medium, das der 
Sichtbarkeit verpflichtet ist, einen Sachverhalt darstellt, der doch besser lite-
rarisch zu erfassen ist. In der Allegorie als Bilderzählung muss man wissen. In 
der Allegorie besteht ein Konflikt zwischen dem individuellen Bild und dem 
allgemeinen Begriff. So ist die Allegorie eher eine Kunst des Druckes, der 
reproduzierbaren Bücher und wird in der Emblematik stets mit einem hin-
weisenden Text versehen. Einen solchen Textverweis sehen wir bei der Figur 
des Johannes auf der Kreuzigungstafel von Grünewald: nicht, weil man wis-
sen soll, dass dies der Täufer ist, sondern, weil man wissen soll, dass die 
Darstellung der Reinigung in der Person des Täufers auf etwas verweist, was 
der Maler nicht auf dieser, sondern auf einer anderen Tafel abbildet. Denn 
der Isenheimer Altar bildet als Kalender Stationen der Heilsgeschichte im 
Zusammenhang mit der Krankengeschichte des Antoniusfeuers nach. Der 
Text verweist auf eine kommende Zeit, die nicht mehr der Reinigung und 
der Heilung bedarf. Die Antoniter, die den Altar in Auftrag gegeben haben, 
widmen sich der Heilung einer Krankheit, die durch den Pilz des Mutter-
korns ausgelöst wird. Unter Reinigung, Taufe, ist immer auch gemeint: das 
Eliminieren einer ästhetischen oder hier: einer pathologischen Differenz. 
Zweifel des Glaubens gilt es auszuräumen. Die Darstellung des Täufers ver-
weist auf die Heilkraft des Glaubens und gibt damit dem Altarbild mystische 
Dimensionen. Das Altarbild selbst heilt, es wird zur Reliquie. Die Malerei 
bildet nicht ab, sie verkörpert. Aber sie verkörpert gerade deswegen, weil der 
Realismus der Darstellung die persönliche Gestik des Malens tilgt. Die Bild-
inschrift lautet: „Illum oportet crescere me autem minui“ („Jener muss wach-
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sen, ich aber muss kleiner werden“ – Joh 3,30). Der Bibelspruch verkündet 
den Übergang zwischen dem Alten und dem Neuen Testament. Die Episode 
des Bildes geht zu Ende, die fünfhundertjährige des Buches hat begonnen. 
Es ist am Bild, sich der Situation anzupassen. Statt Visionen zählen nun 
Begründungen. Das jesuitische Wissen treibt es auf die Spitze: Das Geständ-
nis endet nicht im weltlichen, sondern schwerelos im göttlichen Urteil. 

Im beginnenden Protestantismus, dem sich Grünewald verpflichtet, 
beginnt der Schwindel des Sinnenzaubers, der in der Funktion des anbe-
tungswürdigen und heilenden Altars immanent ist, aus dem Bild in das Wis-
sen zu wandern. Die magische Funktion wird zugunsten der medizinischen 
eingesetzt. Im Realismus Grünewalds kommt es zu einer zeitgeschichtlichen 
Wende, in der der beginnende malerische Realismus sich vom Körper dessen 
ablöst, der abbildet und sich einer szenisch geschulten Hermeneutik ver-
antwortet. Das Bild wird infolgedessen autonomer, es wird Kunstwerk, es 
bekommt eine Signatur. Und gerade diese Zuschreibung auf ein Künstlerin-
dividuum wiederholt den Schwindel, der durch die Konkurrenz der Repro-
duktionstechniken entfacht worden war. Erst seit dem Impressionismus gilt 
wieder die Handschrift des Pinsels als Auszeichnung von Individuation. Der 
zuschreibenden Verkörperung, der Magie und Einmaligkeit des Körpers 
wird noch eine ökonomisch wertsteigernde Individualität zugestanden, die 
dem Körper durch den Verlust der Aura in der Industriekultur durch die 
Kraftmaschinen abgeht. Es ist nie der motorische Körper, der Wertschätzung 
erfährt, sondern immer der sensible Körper, der an der Spitze des Pinsels die 
feinsten Bewegungen seismographisch so ausführt, als sei auch der Maler nur 
Werkzeug einer höheren Geschichte.

Dass der Impressionismus die optische Illusion gegen die Wirklichkeits-
kriterien der Daguerreotypie setzt, lässt sich nicht ohne das Wissen um die 
Täuschungen des Auges ausführen. Die Aufforderung zur Aufmerksamkeit 
des Zaubermeisters in The Prestige kommt hier umgekehrt zum Vorschein: 
Statt „Sehen Sie auch genau hin!“, sagt der Impression: „Halten Sie Abstand, 
vertrauen Sie Ihrer Physiologie, nicht Ihrem Wissen. Der Impressionist 
lässt sehen, lässt Sie die Farbtupfer zum Bild verschmelzen. Damit Sie das 
vollziehen, bedarf es eines Previews, d.h. der Regel einer abständigen und 
„unscharfen“, und eben nicht genauen, detailversessenen Beobachtung. Auf-
merksamkeit wird nicht auf die Sache, sondern auf den Vollzug der Aneig-
nung gelenkt. Man soll blind werden für die Repräsentation und aufmerk-
sam werden für das Gefühl, die Kolorierung, die Atmosphäre. 
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Damit komme ich vom Realismus eines Grünewald zum Impressionismus 
eines Seurat. Ich darf eine Untersuchung Crarys zu Rate ziehen, der wie-
derum ein Bild von Seurat, Parade de cirque (1887/88), befragt, das in 
völliger vertikaler und horizontaler Statik der Figuren all das vermissen lässt, 
was wir etwa bei Kafka als lebendige Manege des Zirkus – als Tauschform 
der Illusionen, dessen Symbol der Kreisel sein soll – bemerkt haben. Das 
Thema des Bildes ist nicht der Zirkus bzw. das Varieté und die Vorstellung 
dortselbst, sondern die Preshow oder Sideshow, also die Erwartungsweckung 
durch einige Musiker, die auf das eigentliche Event verweisen und Passanten 
zum Einlass bewegen sollen. Sie erinnern sich sicher noch, wie unschlüssig 
der Galeriebesucher Kafkas die Arbeit und die Präsentation der Kunstreite-
rin bewertet: Erhabenheit und Quälerei durchschreiten den gesamten öko-
nomischen Kreislauf – aber die Vorschau, das kräftezehrende unermüdliche 
Training, bleibt dem Galeriebesucher verborgen. Für ihn zeigt sich nur der 
inszenierte Glanz. Das lässt uns ahnen, dass Seurat mit seinem Bild den 
Vor-Gang des pointilistischen Effekts selbst darzustellen beabsichtigte. Die 
Verschmelzung soll nicht nur geschehen, man soll auch das Wie des Gesche-
hens, d.h. die zur Erklärung, zur Erzählung verräumlichte Form des Effekts 
erfahren. Es geht inhaltlich wie rezeptionsästhetisch um ein Vorspiel, das die 
Aufmerksamkeit neu kalibrieren soll. Der Betrachter soll nicht länger Opfer 
seines Blicks sein, er soll auf Distanz gehalten werden. Diese Distanz ist eben 
die der Erwartung, der Lust, des Suspense. Die vorgebliche Hauptattraktion 
– nämlich, dass das Bild abbildet – gelangt in den Hintergrund. Die Erklä-
rung Clarys zielt auf eine andere Ebene, meint aber das Gleiche: 

 
Der implizite Effekt dieses „Theaters“ des Gleichgewichts ist die Beseitigung der individuel-
len und der historischen Zeitlichkeit. Es ist ein Traum, der, mindestens in der Form, die er 
im neunzehnten Jahrhundert annehmen sollte, bei Schopenhauer beginnt, der Traum von 
einer Aufmerksamkeit, die vom Fließen und vom Spiel der Differenz erlöst wäre, von einer 
Wahrnehmung, die zu einer Suspendierung des Willens wird, zu einer Unterwerfung unter die 
gefrorene phantasmatische Logik der Vereinheitlichung.209

 
Aufmerksamkeit richtet sich nicht mehr auf die Durchdringung einer Wirk-
lichkeit, sie schafft diese gemäß eines genau kalkulierbaren subjektiven Per-
spektivismus. Aufmerksamkeit ist keine Leistung der Sinne mehr, die sich 
manipulieren lassen, sondern ein Programm der Codierung von Wirkungen 
als Wirklichkeit. Diese Auffassung entzieht nicht nur einer singulären Wahr-

209 Crary: Aufmerksamkeit, S. 171.
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heit den Grund, sondern auch dem Diktum, Wahrheit habe etwas mit der 
Wahrhaftigkeit der sinnlichen Erfahrung zu tun und sei deswegen „fotogra-
fisch“. Hat Grünewald schon geahnt, dass der Glaube sich an der Vorerfah-
rung einer medialen Akzeptanz orientiert – zumal der von Schrift und Bild?

Wenn aber das der Fall ist, dann ist die Täuschung nicht länger bloß 
Lüge, sondern ein konstitutives Spiel, mit den Parametern des Schwin-
dels konkurrierender Wirklichkeitsauffassungen (und Medialitäten, die 
sie bewirken) auf die richtige Weise umzugehen. Radikalisiert wird dieser 
Paradigmenwechsel durch den realökonomischen Hintergrund, dass nicht 
mehr nur Arbeit und Waren, sondern auch Zeichen, Werbung, Propaganda, 
Design und die Medientechniken selbst in das Spiel miteinbezogen werden. 
Medien arbeiten mit an unseren Gedanken210, so paraphrasiert Kittler Nietz-
sches Medienphilosophie. Das Sehen eines pointilistischen Gemäldes muss 
naiv dadurch erlernt werden, dass man den Blickabstand zu ihm evaluiert.

Seurats Bild wird zum Endpunkt einer Darstellungsauffassung, die nicht 
mehr vom Sog in das Bild fasziniert ist, sondern von dem Theater der Veran-
lassung eines kritischen Sehens, in dem der passive Betrachter in eine Rolle 
objektivierter „Triebneutralisierung“ gedrängt wird: Ich werde mir meiner 
Selbstenteignung durch die Sinne bewusst. Der Pointilismus, das sind vor-
weg die farbigen Testtafeln und Variationskreisel der Psychophysiker, jedoch 
szenisch angelegt. Die Verräumlichung eines Kreisens, einer Annäherung 
und Entfernung wird auf den spezifischen Grenzwert verkürzt, an welchem 
dem Betrachter die Bildpunkte verschmelzen. Ausgehend vom Weber-Fech-
nerschen Gesetz könnte man ihn in Zentimetern angeben, vermeintlich 
reine Qualitäten werden quantitativ messbar. 

Das Bildmotiv von Seurats Parade de cirque ist, wenigstens von seiner 
theoretischen Konzeption her, jedoch der exakte Gegenentwurf kalkulier-
barer Täuschungsaufklärung. Seurat schleudert sein „Halt!“ in die Manege, 
nicht ohne der Opfer zu gedenken, die in der Bildillusion sonst unterge-
hen. Schon die am unteren Bildrand einbezogenen Köpfe der Zuschauer 
dieser seltsamen „Parade“ führen in eine kulissenhafte Tiefenstaffelung, die 
dadurch besondersprekär wird, als nicht dem Tanz der Manege, dem diony-
sischen Klang gelauscht wird, sondern die Musiker wie fixiert einem – man 
muss es so sagen – mittelalterlichen Choral unterworfen werden, der sie als 
bloß mechanische Spieluhren erscheinen lässt. Irgendwie erinnert das Ganze 
an die lungensüchtige Kunstreiterin Kafkas oder an ein müdes Lied der 

210 Friedrich Kittler: Grammophon Film Typewriter. Berlin 1986, S. 293ff.
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Heilsarmee an einer verregneten Straßenecke, das ununterbrochen monoton 
abläuft. Die Atmosphäre des Bildes hat etwas lyrisch Trauriges. Nichts bleibt 
von der Freude, die man spürt, wenn aus der Ferne die Musik und die Lich-
ter eines Karussells oder des Zirkuszelts heranwehen.

Das misslingende Gelingen des Bildes lässt sich somit durchaus in einer 
Weise lesen, die gerade den flächigen Bildcharakter mit seinen starren Ver-
tikalen und Horizontalen – das Tableau der Leinwand – zu durchdringen 
versucht. Das Bild hat die etwas schauerliche Attraktivität eines Geheimnis-
ses – Fläche als Triebstau, Energie, die um sich selbst kreist. Crary erwähnt 
in diesem Zusammenhang Wagner und dessen Schwierigkeit, eine Opern-
gesellschaft über Stunden aufmerksam zu halten. Einerseits bemüht sich 
Seurat, die Statik und Konzentration der Aufmerksamkeit in einer fixieren-
den Frontalität darzustellen, also die Tiefenwirkung ganz auf die Beziehung 
Betrachter-Leinwand zu kalibrieren; andererseits durchkreuzt die Bildbedeu-
tung die konzeptuelle Ausführung und lässt eine Betrachtung in genau jene 
Ökonomie wieder eintreten, die ein Wissen außerhalb des Bildes (der eigent-
lichen „Show“) vermuten lässt. Statt Tiefe gibt es Tiefsinn. Crary schreibt: 

 
Das Gemälde wiederholt auf inhaltlicher Ebene, was es durch sein technisches System produ-
ziert: das Werk ist ein Ansuchen um Aufmerksamkeit. Die Sideshow (…) ist mit ihren Musi-
kern und Darstellern ein Verfahren der Attraktion, das die Aufmerksamkeit der städtischen 
Bummler anziehen und sie dazu bringen soll, eine Eintrittskarte für die in dem Zelt vor ihnen 
spielende ‚Haupt‘-Attraktion zu erwerben. Aber es ist eine Attraktion, die ihnen, die uns auf 
immer vorenthalten bleiben wird, denn dieses Gemälde ist grundsätzlich um die Anullierung 
und Aufhebung dessen, was es zu enthüllen verspricht, entworfen.211 

 
Nun geht es Crary in seinem Text nicht um eine kunstwissenschaftliche, 
sondern um eine medienhistorische Betrachtung. Als Show wird nämlich 
das instrumentalisierte, technische Vermögen derjenigen Psychophysiker 
angesprochen, die Instrumente einer empirischen Psychologie entwickeln, 
welche als optische und akustische Spielzeuge in die Hände der Künstler 
fallen wie die Camera obscura in die des Chemikers Niépce und in die Hände 
des Dioramenbetreibers Daguerre. Die Gabe kommt nicht von der Kunst, 
sie kommt längst von den Technikern. Was von den Wissenschaftlern selten 
kommt, ist die Fähigkeit, das mathematisierte Theorem so mit den Instru-
menten zu verbinden, dass der Code ihrer Reibung, ihres Rauschens eine 
Szene, eine Geschichte erzählt, die, wenn sie gut ist, eine Vorgeschichte und 

211 Crary: Aufmerksamkeit, S. 154.
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einen Prestigeeffekt haben muss. Die abstrakte Formel bedarf einer ver-
räumlichenden Bespielung. Crary lanciert Seurat genau in jenes historische 
Umfeld einer Wahrnehmungsanalyse, die nicht mehr von der abbildbaren 
Statik ihrer theoretischen Darstellungen und vom objektiven Gehalt ihrer 
wissenschaftlichen Statistik überzeugt ist, sondern philosophisch seit Scho-
penhauer und Nietzsche die Eindimensionalität des Ursache-Wirkungskom-
plexes mit Effekten zerstreut. Seurat kritisiert das scheinwissenschaftliche 
Vorgehen der Impressionisten mit pointilistischen Mitteln. Das Unterlaufen 
der Sinne durch die Miniaturisierung der Elementarität des Punktes ist ein 
Schwindel, der sich bis in die moderne Physik hinein jedoch bewährt. Aber 
er ist das Zeugnis einer Armut, die um artistische Rückverwandlung bettelt. 
Erst, wenn Gleichheit durch Ähnlichkeit ersetzt wird, so Foucault, können 
die Medienkünste integrierend und differenzierend ihr Programm entwer-
fen. Diese Transformation demonstriert das Gesetz der Unschärfe, das der 
Pointilismus einzuhalten verlangt, wenn man den Reichtum des Bildes ern-
ten will. Der Körper macht eine kalibrierende Bewegung vor dem Bild, das 
Auge akkomodiert die Schärfe. Die Motorik wird, wie schon beim Karus-
sell automatisiert. Und der Pointilist führt seine Punkte mit der Stupidität 
einer Maschine aus. Wie heißt es bei Nietzsche, der für die Wissenschaften 
seiner Zeit nicht zu kurzsichtig war.? „Unser Verstand ist eine Flächenkraft, 
ist oberflächlich. Das nennt man auch ‚subjektiv‘. […] d.h. die letzte Grenze 
alles Erkennbaren sind Quantitäten, er versteht keine Qualität, sondern nur 
eine Quantität. […] Auf der Ungenauigkeit des Sehens beruht die Kunst.“212 

Seurat bewegt sich auf einer Spielfläche, die um 1888, als Parade de 
cirque ausgestellt wird, die Umwertung aller Werte betreibt und die Illusion 
als legitimen Schwindel zum systematischen Konzept einer dynamischen 
Weltauffassung erhebt. Das Problem, das sich dabei stellt, ist die Ziellosig-
keit der historischen wie subjektiven Dynamik, denn was keinen Anfang 
hat (schon die Sideshow erweist sich als Inszenierung), kann auch sein Ende 
nicht bestimmen. Parade (Linearität) und cirque (Zirkularität) sind Gegen-
sätze, die sich im ewig gleichen Fortschrittgedanken dementieren. D.h., der 
nietzscheanische dionysische Agon gerät in eine Suchbewegung. Die Spuren 
werden zum Indiz eines Verbrechens, das den Nullpunkt, den gründenden 
Grund „Gott“, so Nietzsche, liquidiert hat. Nun geht es in den funktionalen 
Kunst- und Kirmesdarstellungen nicht um die ewige Wiederkehr des Glei-
chen, sondern um die ewige Wiederkehr des Ähnlichen. Der Trainingseffekt 

212 Nietzsche: Nachgelassene Fragmente 1869-1874. In: Sämtliche Werke, Bd. 7, S. 440.
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des Karussells führt nicht in den Dauerrausch, sondern in die Steigerung 
der Empfindung für das Ausstiegsmoment und die motorische Ausweitung 
des noch Aushaltbaren. Höher, weiter, schneller geht die Verräumlichung. 
Der Kreis wird zur Spirale. Aber auch diese Ökonomie ist nicht beliebig 
und nicht unendlich. Eine Täuschung, die perfekt ist, ist keine mehr; eine 
Simulation, die besser ist als das Original, ist keine mehr. Die Ökonomie der 
Karussellfahrt lebt vom Ein- und Ausstieg auf den Boden der Wirklichkeit 
an der Hand der Mutter; vom Körpergefühl.

Auch bei Seurat ist das gezielte Scheitern seines ambivalenten Experi-
ments zwischen Attraktion und Kontemplation, darin zu suchen, dass er 
den impressionistischen Effekt einer Distanz in eine Tiefeninterpretation 
gestaffelter Ebenen gemäß beinahe stereoskopischer Kulissenlogik auflöst, 
wobei die letzte Ebene die des Nichterscheinens ist – jene, die umfänglich 
auf Imagination verweist, also auf die Hauptspielstätte. Crary unterlässt es 
nicht, auf diese Stätte, deren Parabelenden uns Kafka verdeutlicht hat, mit 
einem weiteren Bild Seurats hinzuweisen. 

So, wie die Parabel ihren Anfang und ihr Ende im Unendlichen hat, so 
konzentriert sich auch bei Seurat die Szene in der Gegenwärtigkeit einer Situa-
tion. Das Bild Cirque von 1890/91, das Seurat aufgrund seines Todes unvoll-
endet ließ, zollt dem Tribut einer Erscheinung sensomotorischen Einheit. Die 
Kulissenstaffelung ist aufgegeben, das Bild zeigt im Anschnitt ein Zirkusrund 
mit einer Kunstreiterin, einem Clown, einem Direktor und dem Ausschnitt 
der Zuschauerränge. Man möchte meinen, Kafka habe es zum Vorbild seiner 
Parabel Auf der Galerie gewählt. Cirque problematisiert nicht nur die Ver-
räumlichung, sondern das Problem dynamischer Aufmerksamkeitswechsel, 
die den eigentlichen Akzent der Untersuchung von Crary setzen. Im Ver-
gleich der Bilder sind auch die zwei Weisen der Inszenierung angesprochen.  
 
Das Verhältnis der beiden Bilder kann auch im Sinne von zwei grundverschiedenen Organi-
sationen des theatralischen Raums ausgedrückt werden: hier die klassische oder italienische 
„Szenographie“, die Parade de cirque […] voraussetzt (auch wenn Seurat sie demontiert); 
dort die weit ältere historische Form des Zirkus oder der Arena.213 

 
Cirque zeigt den schwebenden Tanz einer Kunstreiterin auf einem Schimmel 
in dem Ausschnitt einer Zirkusmanege. Nicht mehr die Motorik des Auges, 
sondern die der Figuren ist relevant. Die scheinbar affektlosen Zuschauer auf 
den nicht voll besetzten Tribünen repräsentieren eine Statik, die in Parade 

213 Crary: Aufmerksamkeit, S. 205.
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de cirque schon vorgedacht war. Nicht mehr die Betrachter im Bild, son-
dern die des Bildes sind ergriffen. Die Figuren wirken in ihren Bewegungen 
nicht aufeinander abgestimmt – so, als ob eben eine Fotografie sie bei einer 
zufällig gemeinsamen Probe abgelichtet hätte; auch das imaginiert der Gale-
riebesucher bei Kafka. Die Montage des Bildes hat unterschiedliche perspek-
tivische Fixpunkte, als ob der Betrachter des Bildes zugleich an mehreren 
Orten die Szenerie beobachtet. Die multiperspektivische Anordnung wird 
durch den Oberkörper eines Clowns ergänzt, der mit einer Hand ein Tuch 
hält, das wie ein Vorhang das Bühnengeschehen für den Bildbetrachter frei-
gibt. Wir haben es mit einer Inszenierung von Inszenierung zu tun, deren 
Vorbild – wider die fotografische Modernität – die dynamisierten Praxi-
noskope, Wundertrommeln oder Zootrope sind: diejenigen Filmvorläufer, 
die um 1880 mit gemalten Filmstreifen ein Massenpublikum anzogen. Die 
zeichnerischen Darstellungen der Einzelbilder konnten sich mittels Spiegel 
oder Sehschlitzen in Bewegtbilder verwandeln. Mit Vorliebe wurden auf die-
sen Phasenzeichnungen artistische oder sportliche Körperbewegungen lan-
ciert, also Zirkus. Crary geht in anderen Abschnitten seiner Untersuchung 
auf diese Vorläufer des Films ein. Die Projektionen der Phasenzeichnungen 
waren naturgemäß flach, erzeugten durch ein Nebeneinander der Bewe-
gungsphasen ein Nacheinander, wenn die Trommel gedreht oder der Bild-
streifen durchgezogen wurde. In Cirque dagegen sind die Bildelemente wie 
mit einer Stroboskopbeleuchtung festgehalten – nicht fotografisch genau; 
das sieht man an der altmodischen Sprunghaltung des Pferdes, die eben an 
jene Malereien erinnert, die vor Marey und Muybridge die Darstellungen 
beherrschen – Géricaults Derby at Epsom von 1821 ist dafür das häufig 
angeführte Beispiel. Der Eindruck des undisziplinierten Schwebens der Figu-
ren kommt vor allem deswegen zustande, weil die Referenzebene, der Boden 
der Arena, keine Schatten abbildet. Schwindel und Grundlosigkeit sind bis 
hin zum Trapez die Kernkompetenzen der motorischen Ausrichtung von 
Zirkusartistik. „Die ungefällige Sprödigkeit, mit der die ‚bewegten‘ Figu-
ren und das Tier [das Pferd] zum Stillstand gebracht sind, verweist darauf, 
daß ‚Präsenz‘ hier nichts ist, was dem menschlichen Sehen direkt zugänglich 
wäre, sondern nur das Produkt von technischen Simulationsverfahren sein 
kann.“214 Die Situation der Gleichzeitigkeit im Bild – monumentales Bei-
spiel einer solchen Simultanerzählung ist der Teppich von Bayeux – wird 
durch die Figur des die Szenerie öffnenden Clowns im Vordergrund gelenkt. 

214 Crary: Aufmerksamkeit, S. 222.
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Man braucht Lenkung nur, wenn einem die Wahl prinzipiell offensteht. Mit 
dieser Rahmung ist es möglich, die Zeit, aber auch die Maskierungen zu 
staffeln. 

Schwindel, d.h. Überbietungsattraktion der Sinne – Inszenierung, also 
Komprimierung und Verräumlichung der Handlung, ein verführter Wille 
und eine gelenkte Vorstellung – werden zu ökonomisch aufeinander abge-
stimmten Attraktionen oder Attraktoren eines Fortschrittkonzept, das, nach 
Virilio, sich in der Geschwindigkeit immer weiter steigert. Aber Crary zeigt, 
dass der Faktor Geschwindigkeit nicht ohne sein Korrelat der Aufmerksam-
keit Effekte erzeugt, die zentrifugal in den Zirkel der Ökonomie (oder der 
Manege) einführen, aus der das Tempo sie herausträgt. Das genau ist das 
Thema der Balance des Gleichzeitigen im letzten Bild. Seurats letztes Bild 
muss als kritisches Vermächtnis auf die Optimierung der Bild- und Inszenie-
rungsmaschinerie gedacht werden.

Crary geht dem aktiven Schwindel, der mir geschieht, und dem passiven, 
den ich erleide, nicht weiter nach. Wir aber sollten unseren Blick geschult 
haben für das, was die alte Form des Karussells, der Arena der Agonistik 
in ihrer infantilen Attraktivität zwischen Körpereinsatz und Sinnenbetrug 
noch schuldet. Den Kampf gegen Technik und Hütchenspieler haben wir 
längst verloren. Es bleibt die Faszination der Ingenieure, die zur Realauflö-
sung ihrer Tricks den Anwendungsfall bestehen müssen. Gegen die „peit-
schenschwingenden erbarmungslosen Chefs“, wie es bei Kafka heißt, die 
ihrerseits sich in ein Karussell des Profits einspannen lassen, können wir uns 
teilweise immunisieren: durch Armut, Askese und gespielter oder tatsächli-
cher Ignoranz. Nehmen wir jene Stellung des melancholischen Zuschauers 
auf Kafkas Galerie ein, der das Schöne der Kunstreiterei bewundert, ohne 
das Übel der Trainingsschinderei vergessen zu lassen, die erst durch einen  
investigativen, kritischen Seitenblick ans Licht käme. Für eine solche Aufde-
ckung sind andere Medienformate nötig – solche, die Sensation mit Skandal 
gleichsetzen. Dabei ist eine Ökonomisierung der Werteskala zwischen Opfer 
und Gabe, Hortung und Verausgabung von Zeit, Raum und Arbeit nicht 
nur zu erfinden, wie es Literatur und Film zuweilen gelingt, sondern aus 
den historischen Zeitläuften der Hinterbühnen zu rekonstruieren. Plädoyer 
für eine neue Moral? – Eher nicht. Interpretationen zur Auslotung des Ver-
schwundenen und des Abgründigen sind gefragt. 
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