
 

 

Abb. 1: Bewegliche Handprothese eines Kriegsversehrten: Holz, Metall, 7,5 × 8,5 × 22 cm, 
Deutschland, nach 1918, Berlin, Deutsches Historisches Museum, Inv. Nr. 1989/1799. 
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Helden als Opfer, Opfer als Helden 

Eine Armprothese aus dem Ersten Weltkrieg 

Jörn Leonhard 

Einleitung: Kriegsopfer als Helden 

Elias Canetti hatte zusammen mit seiner Mutter und seinen beiden jüngeren 
Brüdern 1916 Wien verlassen und war in die neutrale Schweiz, nach Zürich, um-
gesiedelt. Dort, so erinnerte sich der Schriftsteller später in seiner Autobiogra-
phie, ging er eines Tages mit seiner Mutter in Zürich am Limmatquai spazieren, 
als er Zeuge einer eindrücklichen Szene wurde: Eine Gruppe schwer verletzter 
französischer Offiziere in ihren auffälligen Uniformen traf auf deutsche Kriegs-
invalide. Vor allem gefangene und verletzte Offiziere beider Seiten kamen wäh-
rend des Krieges nach Zürich und wurden in der Schweiz ausgetauscht: „Ich weiß 
noch, wie der Schrecken mir in die Glieder fuhr: was wird jetzt geschehen, wer-
den sie aufeinander losgehen? In dieser Betroffenheit wichen wir nicht rechtzeitig 
aus und fanden uns plötzlich zwischen den beiden Gruppen, die einander passie-
ren wollten, eingeschlossen, in ihrer Mitte.“1 Canetti ging fest davon aus, dass 
die Invaliden im Wissen um das vom Gegner verantwortete eigene Leid den 
Krieg in Worten oder Gesten fortsetzen würden. Als er aber in die Gesichter der 
Soldaten blickte, erkannte er etwas anderes:  

„Keines war von Hass oder Wut verzerrt, wie ich erwartet hatte. Sie sahen einander ruhig 
und freundlich an, als wäre es nichts, einige salutierten. Sie gingen viel langsamer als an-
dere Menschen, und es dauerte, so kam es mir vor, eine Ewigkeit, bis sie aneinander 
vorbei waren. Einer der Franzosen drehte sich noch zurück, hob seine Krücke in die 
Luft, fuchtelte ein wenig mit ihr und rief den Deutschen, die nun schon vorüber waren, 
zu: ‚Salut!‘ Ein Deutscher, der es gehört hatte, tat es ihm nach, auch er hatte eine Krüc-
ke, mit der er fuchtelte, und gab den Gruß auf Französisch zurück: ‚Salut!‘ Man könnte 
denken, wenn man das hört, dass die Krücken drohend geschwungen wurden, aber es 
war keineswegs so, man zeigte einander zum Abschied noch, was einem gemeinsam ge-
blieben war: Krücken.“2 

Krücken und Prothesen symbolisierten über alle nationalen Unterschiede und 
patriotischen Aufladungen hinweg eine entscheidende Gemeinsamkeit der solda-
tischen Kriegserfahrung: nämlich sichtbar Opfer geworden zu sein, die Teilnah-
me am Krieg mit einem verletzten Körper oder einer beschädigten Psyche bezah-
len zu müssen. Die Folgen für die Kriegsgesellschaften waren tiefgreifend: Ver-

                                                                                          
1  Elias Canetti: Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend (zuerst 1977), in: Elias Canetti: 

Das autobiographische Werk, Frankfurt am Main 2001, S. 206. 
2  Ebd.; vgl. Jörn Leonhard: Die Büchse der Pandora. Geschichte des Ersten Weltkriegs, Mün-

chen 52014, S. 563–564. 
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sorgung und Fürsorge, Rehabilitation, Berufsberatung, Umschulung wurden zu 
Schlüsselbegriffen in der öffentlichen Wahrnehmung. Millionen Männer fühlten 
sich durch die physischen oder psychischen Beeinträchtigungen stigmatisiert, als 
sie aus dem Krieg zurückkehrten und ihn zugleich mitten in ihre Heimatgesell-
schaften brachten. Gleichzeitig offenbarte der Krieg in der veränderten Wahr-
nehmung des Kriegsopfers auch ein neuartiges Verständnis von Heldentum im 
Krieg (Abb. 1).3 

Das bedeutete keinesfalls, dass ältere Heroisierungsstrategien verschwanden, 
vielmehr ordnete sich die Heroisierung des Opfers in ein zunehmend breites Pa-
norama neu akzentuierter Heldenvorstellungen ein, die tradierte Leitmotive mit 
neuen Erfahrungsgehalten zusammenfügten. Zu den neuen Aspekten im Krieg 
gehörte in Deutschland vor allem der Hindenburg-Kult. Seit seinem Sieg bei 
Tannenberg über die in Ostpreußen eingefallenen russischen Truppen, der zu 
Beginn des Krieges zum positiven Gegenstück zur verlorenen Marne-Schlacht 
wurde, avancierte Hindenburg zu einer Mischung aus Ersatzmonarch und ge-
schichtspolitisch-nationaler Retterfigur. In seiner Person verbanden sich für die 
Zeitgenossen väterliches Charisma und unerschütterlicher Durchhaltewillen mit-
einander. Damit bildete er zugleich das Gegenstück zum hypernervösen Monar-
chen.4  

Knüpfte diese Heroisierung, wenn auch unter anderen Vorzeichen, immerhin 
noch an überkommene Vorstellungen des Kriegerkönigtums an, so verwies die He-
roisierung des einzelnen Soldaten als Arbeiter und Handwerker des Krieges auf 
ganz veränderte Kriegserfahrungen. In der Konzentration auf Material, auf Res-
sourcen und Truppenstärken erinnerte der Krieg an die Bedingungen der moder-
nen Industriearbeit, mit Arbeitsteilung, in-time-Produktion und Taylorismus. Tradi-
tionelle Auffassungen von Gehorsam und Vorstellungen des heroischen Verhaltens 
wurden zunehmend von technischen und funktionalen Verhaltensweisen, ja regel-
recht bürokratischen Abläufen überdeckt. Der Soldat empfand sich als Arbeiter des 
Krieges, als Tötungs- und Gewaltspezialist.5 Aber vor diesem Hintergrund waren 
auch neue Heldenvorstellungen möglich. Dazu zählte vor allem die Fähigkeit ein-
zelner Truppenführer, auch unter schwersten Bedingungen Verantwortung für die 
ihnen unterstellten Soldaten zu übernehmen und die Kameraden nicht im Stich 
zu lassen. Ernst Jüngers Selbststilisierung als verwegener, angstloser und lakoni-
scher Landsknecht in den „Stahlgewittern“ bildete den suggestiven Gegentypus zu 

                                                                                          
3  Vgl. Sabine Kienitz: Der Krieg der Invaliden. Helden-Bilder und Männlichkeitskonstruk-

tionen nach dem Ersten Weltkrieg, in: Militärgeschichtliche Zeitschrift 60, Heft 2, 2001, 
S. 367–402. 

4  Vgl. Jesko von Hoegen: Der Held von Tannenberg. Genese und Funktion des Hindenburg-
Mythos (1914–1934) (Stuttgarter historische Forschungen; 4), Köln [u.a.] 2007; Leonhard: 
Die Büchse der Pandora (Anm. 2), S. 189–192. 

5  Vgl. Ulrich Bröckling: Disziplin. Soziologie und Geschichte militärischer Gehorsamspro-
duktion, München 1997, S. 203–204. 
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den Kommandeuren der Etappe, welche die Feuerzonen mieden und in Krisen um 
ihre Autorität fürchten mussten.6 

Schließlich brachte der Krieg in der Suche nach neuen soldatischen Abenteu-
erhelden eigene Narrative hervor. Sie ließen sich von den Kriegsbehörden wir-
kungsvoll von der Realität des grauen Feldalltags im anonymen Schützengraben-
krieg abheben, der vor allem mit Distanzwaffen geführt wurde und nichts mit rit-
terlichen Duellen zu tun hatte. Die mediale Instrumentalisierung von Schiffs- 
und U-Boot-Kommandanten und die Heroisierung von Fliegern als „Helden 
und Ritter der Lüfte“ zeigten den Krieg als Abenteuer und Auseinandersetzung 
mit Natur und Technik und zugleich als idealisiertes, ritterlich ausgetragenes Du-
ell – sowenig die zum Teil fingierten autobiographischen Schriften wie die des 
‚Roten Barons‘ Manfred von Richthofen etwas mit der blutigen Realität des 
Kriegsalltags zu tun hatten.7 

Im Folgenden sollen aber nicht diese Figuren im Zentrum stehen, sondern ei-
ne andere Heroisierung im Zeichen des Krieges. Denn anders als in allen frühe-
ren Kriegen erhielten auch die soldatischen Kriegsopfer und der Prozess ihrer 
Reintegration und Rehabilitation einen neuen Status. Kriegsopfer wurden immer 
weniger als Gefallene oder Sterbende auf dem Schlachtfeld wie in der klassischen 
Schlachtenmalerei des 18. und 19. Jahrhunderts abgebildet, also in der Pose des 
heroischen Offiziers, als Ausweis von Mut und Opferbereitschaft, und des chri-
stusähnlichen Opfertodes, wie exemplarisch in der Darstellung des Todes des 
Generals Wolfe bei Quebec 1770. Vielmehr wurden sie in ihrer Invalidität, in der 
sichtbaren Verletzung und ihrem Überleben als Invalide in der Heimatgesell-
schaft thematisiert. Mit zunehmender Dauer des Krieges wurde das Kriegsopfer 
immer weniger versteckt. Mit dem Übergang zum unabsehbar langen Krieg und 
angesichts der verlustreichen Materialschlachten gingen die Behörden das Thema 
immer offensiver an, wie zahlreiche Kriegsplakate und öffentliche Ausstellungen 
belegen (Abb. 2). So konnte sich ein ikonographisch kommunizierter Kult der 
Prothetik entwickeln, der eine eigene Ästhetik der Ersatzgliedmaßen hervor-
brachte. Die Prothese wurde in die Symbolsprache des Heroischen integriert, und 
in den Prozess der Heroisierung wurden schließlich auch die Ärzte und Ingenieu-
re mit einbezogen: Sie kämpften gleichsam an der Front der verletzten Körper 
oder der enormen technischen Schwierigkeiten für den Körper der Nation im 
Krieg.8 

                                                                                          
6  Vgl. Ernst Jünger: In Stahlgewittern (zuerst 1920), in: Ernst Jünger: Sämtliche Werke, 

Bd. 1, Erste Abteilung, Tagebücher, Stuttgart 1978, S. 149, S. 195; Leonhard: Die Büchse 
der Pandora (Anm. 2), S. 553. 

7  Vgl. Peter Kilduff: Richthofen. Beyond the Legend of the Red Baron, London 1993; Le-
onhard: Die Büchse der Pandora (Anm. 2), S. 461–462. 

8  Vgl. Sabine Kienitz: Prothesen-Körper. Anmerkungen zu einer kulturwissenschaftlichen 
Technikforschung, in: Zeitschrift für Volkskunde 106, Heft 2, 2010, S. 137–162. 
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Abb. 2: Plakat zur Kriegsfürsorge-Ausstellung 1916: Ilse Hölz, 1916, Stuttgart, Bibliothek für 
Zeitgeschichte. 
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Krüppel, Versehrter, Invalide:  
Der Kampf um den Status des Kriegsopfers  

Das Neuartige des Kriegsopfers zeigte sich auf ganz unterschiedlichen Ebenen: 
Millionen von Körpern wurden durch die Einwirkung von Waffengewalt verletzt. 
Hier kamen die qualitative und quantitative Verbesserung eingesetzter Waffen, 
der Einsatz von Geschossen mit höherer Durchschlagskraft und die Wirkung von 
mehr Geschossen auf begrenzteren Flächen zum Tragen. Am Beispiel Frankreichs 
lassen sich die Konsequenzen dieser Entwicklung erfassen: Hier gab es im Verlau-
fe des Krieges 2,8 Millionen Verwundete. Die Hälfte aller Kriegsteilnehmer wur-
de zweifach verwundet, weitere 300.000 sogar drei und vier Mal. Insgesamt gab 
es in Europa nach dem Krieg sieben Millionen Invalide, darunter etwa 350.000 
Schwerstinvalide.9 

Doch verdeckten diese Zahlen, dass körperliche Verletzungen mit längerer 
Dauer des Krieges häufig immer besser zu behandeln waren als in früheren Krie-
gen. Das lag nicht zuletzt daran, dass das Ausmaß der Verletzungen dazu zwang, 
überkommene medizinische Behandlungskonzepte zu hinterfragen oder neue 
Therapien zu entwickeln.10 Dazu zählte zum Beispiel die sogenannte Guillotine-
Amputation, die sehr viel schneller als traditionelle Operationen verlief. Die 
aufwendige Erhaltung von Gliedmaßen als Alternative zu Amputationen wurde 
erst möglich, nachdem sich die Front einigermaßen stabilisiert hatte, frontnah ge-
legene Hospitäler eingerichtet waren und damit die Möglichkeit bestand, auch 
komplizierte Knochenbrüche zu heilen und die Amputation so zu umgehen.11 
Die orthopädische Prothetik mit berufsspezifischen ‚Arbeitsansätzen‘ sowie die 
Beinprothetik wurden innerhalb relativ kurzer Zeit weiterentwickelt. Ferdinand 
Sauerbruch entwarf nach seinen Erfahrungen als Oberstabsarzt die sogenannte 
Sauerbruch-Hand, die durch Oberarmmuskeln bewegt werden konnte. So nahm 
die prothetische Industrie einen enormen Aufschwung in allen vom Krieg betrof-
fenen Ländern. Fortschritte gelangen auch in der Behandlung der massenhaften 
Kopfverletzungen, in der Aphasie-Forschung bei Sprach- und Wortverständnis-
verlust und in der Gesichts- und Kieferchirurgie.  

Allein die ungeheure Zahl von Invaliden bedeutete eine ganz neue Herausfor-
derung für die Kriegsstaaten. Wer war überhaupt ein Opfer? Wer sollte Ansprüche 
auf staatliche Fürsorge und Versorgung geltend machen können? Schon der zeit-
genössische Sprachgebrauch war aufschlussreich: Hinter dem zunächst noch do-
minierenden Begriff ‚Krüppel‘ standen negative Konnotationen und die Angst, 

                                                                                          
9  Vgl. Sophie Delaporte: Military Medicine, in: John Horne (Hrsg.): A Companion to 

World War I (Blackwell Companions to World History), Malden, MA 2010, S. 295–306, 
hier S. 296. 

10  Vgl. Dies.: Les Médecins dans la Grande Guerre, Paris 2003, S. 15–86. 
11  Vgl. Dies.: Military Medicine (Anm. 9), S. 298, S. 300–302; Dies.: Les Médecins dans la 

Grande Guerre (Anm. 10), S. 89–157. 
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vermeintliche Invalide könnten sich staatliche Leistungen erschleichen. Der Aus-
druck ‚Rentenpsychose‘ war ein unmittelbarer Ausdruck der im Krieg sich zuspit-
zenden Verteilungskonflikte, die vor den Kriegsverletzten nicht haltmachten. In 
Preußen löste die Bezeichnung ‚Kriegsinvalide‘ ab Mai 1915 den ‚Krüppel‘ ab. 
Der Staat erkannte damit die neue Qualität des Kriegsopfers politisch an und 
grenzte dessen Status zugleich ein, denn indirekt war der Kreis von Kriegsopfern 
viel weiter und reichte von den Witwen und Waisen bis zu den Menschen in den 
besetzten Gebieten.  

Bei den Kriegsinvaliden im engeren Sinne erwies sich in Deutschland wie in den 
anderen Gesellschaften, dass die traditionellen Instrumente des Staates und die so-
zialkaritative Mobilisierung völlig unzureichend waren, um die enorme Zahl be-
wältigen zu können. Obgleich man die Gesetze der Vorkriegszeit rasch änderte, 
blieb die Versorgung prekär. Seit Dezember 1914 gab es in Deutschland eine von 
den philanthropischen Traditionen des Bürgertums geprägte Kriegsbeschädigten-
fürsorge in den einzelnen Ländern und ab September 1915 auch einen Reichsaus-
schuss, um die staatlichen Mittel und Spenden zu verwalten. Aber selbst das 
Reichsversorgungsgesetz vom Mai 1920 garantierte kaum eine Minimalversorgung, 
die diesen Namen verdient hätte. Die Betroffenen blieben angesichts der geringen 
Zuwendungen auf eigene Einkünfte oder familiäre Hilfe angewiesen.12 

Die staatlichen Behörden, aber auch die Öffentlichkeit der Kriegsgesellschaften 
erwarteten von den Invaliden eine besondere Disziplin, den Willen zur Steige-
rung der eigenen Leistung, um sich möglichst rasch und vollständig wieder in die 
Arbeitswelt einzugliedern und damit die Kosten für die Allgemeinheit zu begren-
zen.13 Das Denken in den Kategorien volkswirtschaftlicher Effizienz wurde also 
gezielt auf die Verletzten angewandt. Vielerorts wurden Ängste erkennbar, die 
künftige wirtschaftliche Erholung nach dem Ende des Krieges würde durch ein 
Heer arbeitsunfähiger und vor allem arbeitsunwilliger Invaliden gefährdet. So 
konzentrierte man sich auf technische und wissenschaftliche Fortschritte, um die 
Kriegsverletzungen auszugleichen und den Willen des Patienten zur Not auch mit 
Zwang zu mobilisieren. Nicht zuletzt die Werbesprache und die zahllosen Anzei-
gen für immer weiter perfektionierte Hand-, Arm- und Beinprothesen gewöhnten 
die Heimatgesellschaften an die neuartigen Verletzungsbilder.  

Die Bilder der immer besser funktionierenden Prothetik versprachen, die Inva-
liden durch perfektionierte Technik wieder vollständig in die Zivilgesellschaft ein-
zugliedern. Der Invalide durfte, so die Erwartung, keinesfalls zum Kostgänger der 
Kriegsnation werden. Daher galt es, die zu erwartenden Versorgungsansprüche 

                                                                                          
12  Vgl. Wolfgang U. Eckart: Invalidität, in: Gerhard Hirschfeld [et al.] (Hrsg.): Enzyklopädie 

Erster Weltkrieg, Paderborn 22004, S. 584–586; Michael Geyer: Ein Vorbote des Wohl-
fahrtsstaates. Die Kriegsopferversorgung in Frankreich, Deutschland und Großbritannien 
nach dem Ersten Weltkrieg, in: Geschichte und Gesellschaft. Zeitschrift für historische So-
zialwissenschaften 9, Heft 2, 1983, S. 230–277. 

13  Vgl. Deborah Cohen: The War Come Home. Disabled Veterans in Britain and Germany, 
1914–1939, Berkeley [u.a.] 2001, S. 149–187. 
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nach dem Krieg zu begrenzen. Der für die deutsche Invalidenfürsorge maßgeben-
de Berliner Mediziner Konrad Biesalski formulierte 1915 die Grundsätze der Inva-
lidenpolitik entsprechend: „1. Keine Wohltat – sondern Arbeit für die verkrüppel-
ten Krieger. 2. Zurückschaffung in die Heimat und die alten Verhältnisse, womög-
lich in die alte Arbeitsstelle. 3. Verstreuung unter die Masse des schaffenden Vol-
kes, als wenn nichts geschehen wäre. 4. Es gibt kein Krüppeltum, wenn der eiserne 
Wille besteht, die Behinderung der Bewegungsfreiheit zu überwinden. 5. Darum 
breiteste Aufklärung aller Stände, zuerst der Verwundeten selber.“14 

Der Kampf mit sich selbst:  
Rehabilitation als heroische Leistung der Kriegsopfer 

Die Begeisterung angesichts immer neuer Durchbrüche bei der Entwicklung von 
Prothesen und Operationstechniken, ja eine regelrechte Kultur der perfektionier-
ten menschlichen Ersatzteile zeugte von der Utopie einer vollständigen Kom-
pensation des Opfers. Die Prothesen schienen nicht nur die menschlichen 
Gliedmaßen zu ersetzen – sie passten in der Wahrnehmung der Zeitgenossen 
auch perfekt zur Vorstellung einer modernen, arbeitsteiligen Industrie mit Fließ-
bandproduktion. In einem zeitgenössischen Aufsatz wurde der Zusammenhang 
zwischen der Kriegsbeschädigtenfürsorge und dem modernen Taylorsystem be-
sonders hervorgehoben: „Die Herstellung der Prothesen und ihrer verschiedenen 
Formen und Teile, insbesondere der Arbeitsklauen, ist nun in dieser Hinsicht 
nichts anderes als die Verwirklichung der Taylorschen Forderung: Anpassung des 
Werkzeugs an die besondere Veranlagung des Arbeiters.“15 

Aber dieses Ideal der Kompensation durch Technik und Willen betraf nicht nur 
einfache Soldaten. Paul Wittgenstein, der Bruder des Philosophen Ludwig Witt-
genstein und Sohn einer bekannten Wiener Industriellenfamilie, hatte am 1. De-
zember 1913 im Großen Konzertsaal des Wiener Musikvereins mit dem Wiener 
Tonkünstlerorchester sein Debüt als Konzertpianist gefeiert. Kurze Zeit nachdem 
er im August 1914 an die Ostfront eingezogen worden war, wurde er so schwer 
verwundet, dass ihm der rechte Arm amputiert werden musste. Nach Aufenthal-

                                                                                          
14  Konrad Biesalski: Wer ist der Führer in der gesamten Fürsorge für unsre heimkehrenden 

Krieger?, in: Tägliche Rundschau, 18. Januar 1915, zitiert nach Gesa zur Nieden: Verdrän-
gen durch Überspielen. Musik, Krieg und Kriegsbewältigung am Beispiel des einarmigen 
Pianisten und Mäzens Paul Wittgenstein, in: Sven Oliver Müller / Sarah Zalfen (Hrsg.): 
Besatzungsmacht Musik. Zur Musik- und Emotionsgeschichte im Zeitalter der Weltkriege 
(1914–1949) (Histoire; 30), Bielefeld 2012, S. 255–278, hier S. 268. 

15  E. Meyer: Kriegsbeschädigtenfürsorge und Taylorsystem, in: Zeitschrift für Krüppelfürsorge 10,  
1917/18, S. 145–150, hier S. 147, zitiert nach Bernd Ulrich: „ ... als wenn nichts geschehen 
wäre“. Anmerkungen zur Behandlung der Kriegsopfer während des Ersten Weltkriegs, in: 
Gerhard Hirschfeld [et al.] (Hrsg.): Keiner fühlt sich hier mehr als Mensch. Erlebnis und 
Wirkung des Ersten Weltkriegs (Schriften der Bibliothek für Zeitgeschichte, N.F.; 1), Essen 
1993, S. 140–156, hier S. 150; vgl. auch Karin Harrasser: Körper 2.0. Über die technische  
Erweiterbarkeit des Menschen, Bielefeld 2013. 
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ten in russischen Gefangenenlagern kehrte er im Dezember 1915 nach Wien zu-
rück. Dort setzte er seine Karriere als linkshändiger Pianist fort, förderte als 
Kunstmäzen Klavierwerke für die linke Hand und wurde zum Symbol einer in 
der Überwindung stärkster Widerstände heroischen Reintegration der Invaliden. 
Das reichte bis zur Verdrängung des Krieges als Opfererfahrung – Wittgensteins 
eigene physische Rehabilitation entsprach dem heroischen Konzept, die Behinde-
rung durch eisernen Willen auszugleichen. Das von ihm geförderte musikalische 
Repertoire knüpfte an den Traditionen der deutschen Musik des 19. Jahrhunderts 
an und trug dazu bei, diese Musik zu kanonisieren – so als hätte der Erfahrungs-
einschnitt des Ersten Weltkriegs niemals stattgefunden und hätte auch keine äs-
thetischen Konsequenzen.16  

Die Vorstellung des Kriegsopfers veränderte sich durch den Krieg grundlegend. 
Das hatte viel mit einer Transformation von Körperbildern und Körperpraktiken 
zu tun und es hatte enorme Konsequenzen für das Verständnis von Kriegshelden 
in allen Gesellschaften. Hatte eine Verwundung zu Beginn des Krieges noch als 
Auszeichnung und Beweis für das heldenhafte Vorbild des einzelnen Soldaten 
gegolten, so ließ sich diese Vorstellung angesichts der enormen Zahl von Ver-
wundeten und Kriegsversehrten immer weniger aufrechterhalten. Die verletzten 
Körper, die Präsenz von physischer und psychischer Beschädigung zwangen da-
zu, das überkommene Bild des männlichen Kriegerhelden weiterzuentwickeln. 
Nicht mehr allein das Opfer im Kampf qualifizierte ihn, sondern auch der ge-
lungene Prozess seiner Heilung und Reintegration in die Berufs- und Arbeitswelt. 
Der Kriegsheld fand trotz seiner schweren Einschränkung und Behinderung den 
Weg zurück in eine Beschäftigung, er überwand die körperliche Beeinträchtigung, 
er restituierte seinen Status als Mann durch Willen und Disziplin. Der Invalide 
verließ sich jedenfalls nicht auf eine passive Rolle oder einen Anspruch auf öko-
nomische Unterstützung.  

Genau hier setzte sich die Ideologie des Willens fort, die auch den Blick auf 
den Kampf zwischen Mensch und Maschine in diesem industrialisierten Krieg be-
stimmte: Der Glaube daran, den entscheidenden Sieg auch gegen die stärkste Ver-
teidigung und die technische Überlegenheit des Gegners erzwingen zu können, 
galt auch für den verletzten Soldaten im Kampf mit sich selbst. So konnten alle 
am Heilungs- und Rehabilitationsprozess Beteiligten als heroische Kämpfer er-
scheinen: die Ärzte im Kampf gegen Willensschwäche und Simulation und selbst 
die Ingenieure, die mit der immer weiter perfektionierten Prothetik einen Sieg der 
Technik an der Front der verletzten Körper zu erringen schienen. Vor allem die 
Verletzten selbst waren in dieser Perspektive Kämpfer, die mit ihrer eigenen Wil-
lensleistung das Stigma der Kriegsverletzung in ein neues Selbstbild verwandelten 
und der nationalen Gemeinschaft nicht zur Last fielen – über das individuelle 
Leid der Invaliden, ihre vielfältige Traumatisierung und ihren je individuellen 

                                                                                          
16  Vgl. zur Nieden: Verdrängen durch Überspielen (Anm. 14), S. 255–278. 
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Weg zurück in ihre Familien, Berufe und die Gesellschaft sagten solche Projektio-
nen nichts, dafür aber umso mehr über die kollektiven Ängste von Nachkriegsge-
sellschaften.17 

Das heroisierte Kriegsopfer war in dieser zeitgenössischen Interpretation am-
bivalent: Es war gleichzeitig Teil der Gemeinschaft und stand doch außerhalb 
von ihr. Es unterschied sich von anderen durch das sichtbare oder auch nur ahn-
bare Stigma der Verletzung und es musste darum kämpfen, durch Willen, Diszi-
plin und Selbstüberwindung wieder ein Teil der Gemeinschaft zu werden.18 

Deutungskämpfe: Die Instrumentalisierung der Opferhelden  

Die Opferhelden hatten aber auch eine entscheidende Funktion für die Interpre-
tation des Krieges, sowohl als Akteure – etwa nach 1918 als nach Hause zurück-
kehrende Veteranen – als auch als Objekte, die man politisch instrumentalisierte. 
Mit zunehmender Dauer des Krieges entwickelte sich eine regelrechte Konkurrenz 
von positiven und kritisch-distanzierenden Berufungen auf die Opferhelden. Am 
Ende standen eine ausgesprochene Vieldeutigkeit und eine große Spannung zwi-
schen den Deutungen, Berufungen und Appellen. Aus den Konflikten um den 
Status des Opfers, der sich zwischen der Heroisierung des Schlachtentodes und 
der Rehabilitation auf der einen Seite sowie zwischen sichtbarer Verletzung und 
Misstrauen gegenüber den angeblichen Rentensimulanten auf der anderen Seite 
bewegte, konnte so kein einheitlicher Opfer- und Heldendiskurs entstehen.  

Das deutsche Militär hatte zu Kriegsbeginn versucht, dem massenhaften Kriegs-
tod einen patriotischen Sinn zu geben. Das wurde in der Heroisierung der bei 
Langemarck gefallenen jungen Kriegsfreiwilligen deutlich. Ihren Kriegstod stilisier-
te man zum Vorbild einer heroischen Opferbereitschaft der ganzen Nation.19 Ei-
nen wichtigen Beitrag zur je eigenen Nationsbildung der Dominion-Gesellschaften 
innerhalb des Britischen Empire im Zeichen der soldatischen Heroisierung leiste-
ten die gefallenen Soldaten der kanadischen, australischen und neuseeländischen 
Einheiten. Dabei trat der Gedanke des militärischen Sieges immer mehr hinter die 
Feier des außergewöhnlich tapferen Verhaltens in einer ausweglosen Situation, des 
Aushaltens und Durchhaltens unter extremen Bedingungen zurück. Auch die Feier 
einer besonderen Kameradschaft als nationale Eigenschaft stand in diesem Zu-
sammenhang. Kritisch dagegen ließ sich das soldatische Opferheldentum im My-

                                                                                          
17  Vgl. Sabine Kienitz: Beschädigte Helden. Kriegsinvalidität und Körperbilder 1914–1923 

(Krieg in der Geschichte; 41), Paderborn 2008, S. 170–237, S. 344–353; Heather R. Perry: 
Militarizing the Disabled. Medicine, Industry, and ‚Total Mobilization‘ in World War I 
Germany, in: Jennifer Keene / Michael S. Neiberg (Hrsg.): Finding Common Ground. New 
Directions in First World War Studies (History of Warfare; 62), Leiden 2011, S. 267–292. 

18  Vgl. Erving Goffman: Stigma. Notes on the Management of Spoiled Identity, New York 
1963 (Neudruck 1986), S. 123–125. 

19  Vgl. Gerd Krumeich: Langemarck, in: Hagen Schulze / Etienne François (Hrsg.): Deutsche 
Erinnerungsorte, Bd. 1, München 2001, S. 292–309. 
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thos der ‚lost generation‘ oder im Topos des ‚Kanonenfutters‘ einsetzen: Hier starben 
die Soldaten nicht für die Nation und die von ihr repräsentierten Werte, sondern 
sie wurden als passive Opfer militärischer Verantwortungslosigkeit und unfähiger 
Kommandeure dargestellt. Das Bild des an den Fronten verheizten Arbeiters, der 
den Krieg für die Spekulanten und Profiteure einer zutiefst ungerechten Wirt-
schaftsordnung führen musste, verband das Kriegsopfer schließlich mit der Hoff-
nung auf eine revolutionäre Mobilisierung.20 

Die Vorstellungen von Tod und Verletzung, von exemplarischem und verrate-
nem Heldentum ließen sich also in ganz unterschiedlichen Konstellationen, in po-
litischen und sozialen Konflikten der Kriegsgesellschaften einsetzen und instru-
mentalisieren. Die Wendung gegen vermeintliche ‚Drückeberger‘, ‚shirkers‘ und ‚em-
busqués‘ bezog seine Wirkung vor allem aus dem impliziten Vorwurf, dass all diese 
Gruppen das heroische Opfer der Soldaten an der Front verhöhnten. Darauf hin-
zuweisen und daran zu appellieren, wurde ein Teil der Sprache des Krieges. Es ver-
lieh der Forderung, die Lasten gerecht zu verteilen, besondere moralische Glaub-
würdigkeit und es erinnerte daran, dass der Zusammenhalt der Kriegsgemeinschaft 
nicht selbstverständlich war, dass er gefährdet werden konnte, wenn man die Inva-
liden aus dem Blick verlor. Dass in den Augenblicken der Krise, bei den Meuterei-
en und Massendesertionen – in Russland seit Ende 1916, in Frankreich ab Frühjahr 
1917 und auf deutscher Seite seit dem Spätsommer 1918 – an das Bild des inneren 
Verrats erinnert wurde, war kein Zufall: Der Kern dieser politisch-ideologischen 
Narrative bestand in dem Vorwurf, das heldenhafte Opfer der kämpfenden Solda-
ten werde verleugnet, indem man ihnen aus der Mitte der Heimatgesellschaften in 
den Rücken falle und so die Verteidigung der Nation untergrabe. Die Dolchstoßle-
genden während des Krieges und nach 1918 setzten diese Semantik der Opferhel-
den und des Verrats an ihnen voraus.21 Das galt auch für die deutsche Kriegsneuro-
sendebatte und ihre politische Instrumentalisierung: Die Metaphern der Willens-
schwäche ließen sich von den Soldaten auf die psychische Anfälligkeit der ganzen 
Heimatgesellschaft anwenden. Im Felde, so sollten im Sommer 1919 viele Medizi-
ner argumentieren, seien es die Kriegsneurotiker gewesen, die aufgrund ihrer Stö-
rungen kampfunfähig geworden seien, 1918/19 aber hätten „psychopathische Füh-
rer“ auf die durch den langen Krieg psychisch bereits geschwächte Bevölkerung 
eingewirkt und eine „hysterische Massenpsychose“ ausgelöst. Die hohe Zahl der 
„Kriegsmüden“ in den Lazaretten und der psychisch schwachen Frauen der Heimat 
hätten dieser Entwicklung keinen entschiedenen Widerstand mehr entgegenge-
bracht. Mit dem Gegensatz von leistungsfähigen Soldaten an der Front und „Min- 

                                                                                          
20  Vgl. Benjamin Ziemann: Enttäuschte Erwartung und kollektive Erschöpfung. Die deut-

schen Soldaten an der Westfront 1918 auf dem Weg zur Revolution, in: Jörg Duppler / 
Gerhard Paul Groß (Hrsg.): Kriegsende 1918. Ereignis, Wirkung, Nachwirkung [40. Inter-
nationale Tagung für Militärgeschichte] (Beiträge zur Militärgeschichte; 53), München 
1999, S. 165–182, hier S. 165–166; Wolfgang Kruse: Der Erste Weltkrieg, Darmstadt 2009, 
S. 58–60. 

21  Vgl. Leonhard: Die Büchse der Pandora (Anm. 2) , S. 933. 
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Abb. 3: Les cinq gueules cassées: Ansichtskarte zu den Friedensverhandlungen von Versailles, 
19. Juni 1919. 

derwertigen“ in der Heimat ließen sich Dolchstoßlegende und Nervendebatte mit-
einander verbinden.22 

Die Instrumentalisierung der Opferhelden reichte weit über das Ende des 
Krieges hinaus (Abb. 3). Am 28. Juni 1919 kam es im Spiegelsaal des Schlosses 
von Versailles zu einer Szene, die exemplarisch für die emotionale Aufladung der 
Unterzeichnung des Friedensvertrages und die Belastung der Friedensordnung 
durch moralische Implikationen von Schuld und Verantwortung stand. Bevor 
man die deutsche Delegation in den Saal führte, wurden fünf in ihren Gesichtern 
schwer verletzte französische Soldaten in der Nähe des Tisches platziert, an dem 
die deutschen Politiker ohne jede Aussprache die Dokumente zu unterzeichnen 
hatten. Der französische Ministerpräsident Georges Clemenceau unterstrich die-
se Geste noch, indem er den ‚cinq gueules cassés‘ stumm die Hände schüttelte. Auf 
Hunderttausenden von Bildpostkarten sollten die fünf Soldaten nach dem Frie-
densschluss zum sichtbaren Symbol der französischen Opferhelden werden. Sie 
gaben durch ihre entstellten Gesichter dem Krieg geradezu ein Gesicht und un-
terstrichen dadurch die Deutung der deutschen Schuld am Krieg.23 Was der In-
szenierung der Invaliden im Spiegelsaal von Versailles, den Bildern der Gesichts-

                                                                                          
22  Emil Kraepelin: Psychiatrische Randbemerkungen zur Zeitgeschichte, in: Süddeutsche 

Monatshefte 16, 1919, S. 171–183, zitiert nach Martin H. Geyer: Verkehrte Welt. Revoluti-
on, Inflation und Moderne, München 1914–1924 (Kritische Studien zur Geschichtswissen-
schaft; 128), Göttingen 1998, S. 99–100. 

23  Vgl. Sophie Delaporte: Gueules cassées de la Grande Guerre, Paris 2004. 
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verletzten in der pazifistischen Literatur nach 1918 und noch den politischen Ar-
gumenten revisionistischer Politik nach dem Krieg bei allen ideologischen Ge-
gensätzen zugrunde lag, war die Überzeugung, dass die heroischen Opfer des 
Krieges nicht umsonst gewesen sein durften. Daraus entstand eine enorme Wir-
kung, in der sich politische Agenden und das konkrete Leid von Millionen von 
Soldaten und ihren Familien überlagerten. 

Jenseits der Heroisierung:  
Die radikale Individualität des Opfers und die Grenze des Sagbaren 

Welche Geschichte ist in diesem Beitrag nicht erzählt? Vielleicht die eigentlich 
wichtige, nämlich die der unzähligen Opfer, deren Krankheitsbild nicht zur He-
roisierung taugte, deren Weg aus dem Krieg nicht in der heroischen Rehabilitati-
on, sondern in Ausgrenzung und Isolation, Unterversorgung und Misstrauen 
mündete – gleichsam der Gegenentwurf zum heroisierten Invalidenarbeiter, der 
seine Verletzung durch perfekte Technik überkompensierte.  

Auch andere Opfergeschichten passen nicht in das vorgestellte Schema der Op-
ferhelden. Die Heroisierung des Kriegsopfers setzte primär sichtbare Verletzungen 
und physische Beeinträchtigungen, also besonders glaubhafte Stigmata, voraus. 
Zwangen die Gesichtsverletzten zu einem Blick auf die radikalen Folgen des Krie-
ges, so war anderen Opfern ihre Verletzung äußerlich nicht anzusehen. Nach den 
ersten Monaten Stellungskrieg und den Erfahrungen mit schweren Artilleriean-
griffen zeigte eine zunehmende Anzahl von Soldaten an allen Fronten des Krie-
ges Symptome, die sich auf keine äußerlich sichtbare Verletzung zurückführen 
ließen: Diesen Soldaten schien der Krieg wie ein Blitz in den Körper gefahren. Sie 
zitterten am ganzen Körper, litten unter Verrenkungen, Lähmungen und Ver-
krampfungen.24 Von Anfang an waren die ‚Kriegszitterer‘ oder ‚shell shocked‘ mit 
dem Verdacht konfrontiert, ihre Symptome lediglich zu simulieren, um einen 
Heimaturlaub, eine Befreiung vom Kriegsdienst oder später eine Invalidenrente 
zu erwirken.  

Bei der Therapie dieser Erkrankungen sollte der Wille des Patienten mobilisiert 
werden. Arzt und Patient schienen dabei selbst in einem Kampf miteinander ver-
bunden. In der Behandlungspraxis wurden mit den Kriegsneurotikern Experimen-
te angestellt, die unter Berufung auf das Prinzip von Trauma und Gegentrauma 
häufig die Grenze zur faktischen Folter der Patienten überschritten. Bettnässer 
sperrte man in Zimmer ohne Toilette ein. Nur zu genau bestimmten Stunden 
wurden sie zum Urinieren geführt. Patienten mit hysterischem Erbrechen mussten 
unter Aufsicht besonders viel essen. Erbrachen sie sich, zwang man sie, das Erbro-

                                                                                          
24  Vgl. Susanne Michl: „Gehe hin, dein Glaube hat dir geholfen.“ Kriegswunder und Heils-

versprechen in der Medizin des 20. Jahrhunderts, in: Alexander C. T. Geppert / Till Köss-
ler (Hrsg.): Wunder. Poetik und Politik des Staunens im 20. Jahrhundert (Suhrkamp-
Taschenbuch Wissenschaft; 1984), Frankfurt am Main 2011, S. 211–236, hier S. 219–227. 
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chene wieder hinunter zu schlucken. Soldaten, die ihre Stimme verloren hatten, 
wurde ohne Vorwarnung eine Kugelsonde in den Kehlkopf eingeführt, um mit 
dem erwarteten Angstschrei die Stimme zu reaktivieren. Auch der Einsatz von 
schweren Elektroschocks stand in diesem Zusammenhang.25 

Das massenhafte Auftreten neurologischer Symptome wirkte auch deshalb so 
bedrohlich, weil sie das professionelle Selbstbild der Militärs, das Selbstbewusstsein 
der Offiziere und Soldaten als männliche, tapfere und nervenstarke Krieger infrage 
stellten. Wie in der Arbeitswelt der Vorkriegsgesellschaften, so wurde auch für den 
Krieg der Zusammenhang von physischer Kondition und Nervenstärke als ent-
scheidende Bedingung für den Erfolg betont. Die zu Beginn des Krieges auf allen 
Seiten dominierende Sicht auf den individuellen Willen der Soldaten, auf ihre un-
erschütterlichen Nerven als Voraussetzung für ihre Kampffähigkeit, ihr Durchhal-
tevermögen, ihr besonderes Heldentum, war mit der Fixierung auf den Angriff und 
die militärische Entscheidungsschlacht eng verknüpft gewesen. All das schien nun 
gefährdet: Die Kriegsneurotiker repräsentierten in dieser Wahrnehmung einen zu-
tiefst unmännlichen und dem Ideal soldatischer Willensstärke und Selbstkontrolle 
widersprechenden Zustand, einen Zusammenbruch der individuellen Disziplin, 
einen unbeherrschbar gewordenen Körper, der zum Heldentum nicht taugte.  

Schließlich ist auch eine andere Geschichte der Opfer hier nicht erzählt, weil sie 
den Zeitgenossen des Krieges unter dem Eindruck ihrer Erfahrungen in den Feld-
lazaretten die Grenzen der Sagbarkeit vorführte. In zahllosen Tagebüchern und 
Briefen von Krankenschwestern liest man von der elementaren Schwierigkeit, den 
Schmerz eines verletzten Soldaten überhaupt nachvollziehen zu können. In diesen 
Aufzeichnungen bildete das Nebeneinander von Intimität und Marginalität ein 
Leitmotiv. Die Eindrücke vieler Krankenschwestern in den Frontlazaretten waren 
von der physischen Nähe zu den Opfern geprägt, doch zugleich besaßen sie keine 
Möglichkeit, ihren physischen Schmerz oder die psychische Traumatisierung wirk-
lich zu ermessen. Dafür gab es letztlich keine angemessene Sprache: „Der Schmerz 
der einen Kreatur“, so beschrieb eine Krankenschwester das Dilemma, „kann keine 
Bedeutung für die einer anderen Kreatur haben. Es ist fast unmöglich, einen Mann 
angemessen zu pflegen, dessen Schmerz man sich nicht vorstellen kann.“26 

Abbildungsnachweise 

Abb. 1:  Christoph Stölzl (Hrsg.): Bilder und Zeugnisse der deutschen Ge-
schichte. Aus den Sammlungen des Deutschen Historischen Museums, 
Berlin 1995, S. 370. 

                                                                                          
25  Vgl. ebd., S. 213–220. 
26  Zitiert nach: Santanu Das: Touch and Intimacy in First World War Literature, Cambridge 

2005, S. 189; vgl. auch Leo van Bergen: Before my Helpless Sight. Suffering, Dying and 
Military Medicine on the Western Front, 1914–1918, Farnham [u.a.] 2009. 
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Abb. 2:  Deborah Cohen: Kriegsopfer, übers. von Katrin Paehlerin, in: Rolf 
Spilker / Bernd Ulrich (Hrsg.): Der Tod als Maschinist. Der industriali-
sierte Krieg 1914–1918. Eine Ausstellung des Museums Industriekultur 
Osnabrück im Rahmen des Jubiläums „350 Jahre Westfälischer Friede“ 
17. Mai–23. August 1998, Bramsche 1998, S. 216–227, hier S. 218. 

Abb. 3:  © The Bridgeman Art Library. 
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