5. ARENAS MOVEDIZAS: EL PRIMER LIBRO (1985) DE SOLEDAD
FARINA

Como bien apunta Oyarzan P. El primer libro de Soledad Farifia (1943-) conlleva
“el doble sentido de la iniciacion biografica de una escritura lirica y de la literal
artesanfa de un libro primordial” (2012: 125). Al ser la primera obra de la autora,
este poemario es si su “primer libro” al tiempo que desencadena entre sus temdticas
las cuestiones de la escritura, de la expresion, de la creacién como apuestas centrales
dentro de sus ejes poéticos. No solamente el texto gira alrededor de la (auto)reflexion
sobre la practica del escribir, sino que también la posiciona en su propio contexto de
produccién. En este sentido, desarrolla conceptos relativos a las culturas autéctonas
precolombinas -la pictografia, el mito- y a la dictadura -la censura, la imposicion
discursiva, la represion- (Adriasola 1987; Bellessi 2012; Bello 2009; Brito 1990/1994;
Grandén Lagunas 2016; Olea 1990b; Ortega 1996 y 2016).

Se trata de una obra que, como sefiala Olea (1990b), despliega liricas que se
pueden apreciar tanto en su independencia asi como en su cohesién. Sin embargo, es
una unidad que se entrega en lo necesariamente inacabado de su construccién: “una
metafora de resistencia a asumirse como decir totalizante, sino siempre en gestacién,
en estado de alerta, en una prefiez definitiva” (Brito 1990/1994: 185) que se refleja en
su modalidad receptiva, siendo esta una “lectura [que] transcurre en una actitud de
espera irrealizada” (Olea 1990b: 123).

Incluso, al igual que los poetas ya considerados, la palabra de Farifia adhiere a
esos mismos procesos formales de remodulacion y exceso de sus elementos, “trazas o
destellos neobarrocos” (Salomone 2021: s/p). Una propuesta estética de este tipo ha
despertado en la critica una reflexion relativa a la capacidad de la obra farifiana para
ser un reto a las puntuales mecdnicas de control del régimen chileno y, ademas, a
una tipologia de pensamiento basado en el logos como tnica forma de conocimiento
y comunicacién (Bellessi 2012; Bello 2009; Brito 1990/1994; Ortega 1996 y 2016;
Riveros Soto 2017), seguin atestigua la propia poeta: “;Cémo escribir algo en que no
esté la cultura occidental tan presente? Entonces mdas que los poemas, los colores,
hablando de la pintura por ejemplo” (Farifia en Labarthe y Rau 2019: 164).

La produccién poética de Farina prosigue en particular con dos obras mas
estrechamente ligadas a la primera: Albricia (1988) y En amarillo oscuro (1994). En
efecto, las tres aparecen reunidas en la publicacién La vocal de la tierra de 1999 que
promueve la consideracion de los tres poemarios como una “trilogia” (Bellessi 2012)
o como un “ciclo” (Oyarzin P. 2012), a pesar de que este acontezca bajo el parecer de
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“un rito a ciegas, de la hipdtesis de un sacrificio” (Oyarzun P. 2012: 129), destacando
en esto la abertura —sufrida y fértil a la vez— de la escritura de la poeta.l03

Por lo tanto, no obstante la autora presente dos poemarios editados en los anos
ochenta, hemos decidido dedicar nuestra lectura a EI primer libro en cuanto Albricia
—ademas de ser su ideal evolucién- recobra una determinante subjetividad e indaga-
cién de la misma que eluden el trayecto perceptivo que intentaremos bosquejar. Para
ser mds precisos, El primer libro, gracias a la exhibicién de un sujeto profundamente
expuesto a la materia que lo rodea y lo conforma —segun los estudiosos, la menciona-
da creacién primordial o, en la opinién de Bellessi, un “despertarse en otro mundo”
(2012: 11)- serfa capaz de evocar la relacién entre individuo y objeto.!%

Asi como en El Paseo Ahumada de Lihn (1983) la centralidad del lugar nos posi-
bilité indagar la recepcién espacial de un lector ideal insertado en los afios ochenta
chilenos, el impacto de los objetos en Farifia —expresados por supuesto no directa-
mente como objetos de consumo sino como objetos en si- conserva esa capacidad
para resituar un imaginario fuertemente implicado por el mensaje neoliberal y, en
una de sus extensiones, consumista. En suma, creemos que el impacto de un mundo
lirico edificado sobre la relacion entre el yo y las cosas tendria la disposiciéon para
proponer una renegociacién de un entorno cambiante, de un horizonte colonizado
por una acumulacién material sin precedentes.

5.1 Soltar el cuchillo: proceso de eleccion

El epigrafe de El primer libro o, si queremos, la frase de abertura de la primera
seccion —en efecto encontraremos en la obra dos frases mas que nos hacen pensar
en su funcién de separadoras estructurales— dice: “dénde volcarse en este / paisaje”
(Farifia 1985: 8). Observamos que, pese a la presencia del adverbio interrogativo, no
aparecen los signos de interrogacion. Por esta razon, lo que constatamos es una pri-
mera introduccién en una atmoésfera de incégnita que, sin embargo, no se materializa
en una pregunta puntual. La incertidumbre y la desorientaciéon provocada adquieren
asi la forma de un estado genérico, global. Un preguntarse que, al no ser canalizado
en la interrogacion, se afirma en el comienzo del poemario.

Es dicho cuestionamiento sin una direccion precisa que nos hace de antemano
pensar en una semejanza perceptiva respecto al sistema de referencia, es decir el
neoliberal: la posibilidad -y de paso la obligacién- de la eleccién extremada hasta

105 En palabras de Labarthe y Rau (2019: 159), “Su poesia es una especie de microclima tropical, no
exento de sangre y sufrimientos, que resalta frente al gris dictatorial”.

106 Sobre esta debilidad del sujeto se basa el articulo de Riveros Soto (2017) quien describe el
fracaso de los continuos esfuerzos de la voz poética para constituirse y comprenderse. Por otro
lado, respecto a lo material de la obra, Grandén Lagunas habla de un “énfasis en lo sensorial”
(2016: 220) y Bello de un “discurso de lo concreto” (2009: 65).
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el punto de dificultar su fijacién en la subjetividad. La condicién expuesta nos hace
entrever las posibilidades que nos brinda el texto. Segtin adelantamos, El primer libro
se presta, gracias a sus sugestiones, a una influencia en el dmbito del consumo. A
partir del “paisaje” aludido —que designamos de pre-eleccién— notaremos cémo el yo
lirico se enfrentara a las variables de la opcidn, en particular definidas en la variedad
de elementos que se les presentan.0”

En este orden de ideas, el primer poema de la recoleccion desarrolla la descrip-
cién de un panorama de espera y, al mismo tiempo, de multiplicidad material frente
al sujeto:

Habia que pintar el primer libro pero cual pintar
cudl primer  tomar todos los ocres  también
el amarillo oscuro de la tierra

capas unas sobre otras: arcilla terracota ocre
araflar un poco  lamer los dedos para formar
esa pasta ligosa

(Farifia 1985: 9, vv.l - 6)

Independiente del afin creador ilustrado por los primeros versos, lo que resalta es la
indecision que caracteriza el proceso. La misma accién de escritura —o mejor dicho
de pintura, hecho que sostiene la vision de un mundo dominado por la forma-
se patenta como un deber que cede el lugar a la ansiedad y confusién transmitida
por la repeticion de ‘cudl’.1%8 Recuperando el anterior momento de interrogacién sin
puntuacion, la lirica acerca gradualmente el estado de pre-eleccion al de eleccion: la
misma definicién del objeto que se busca (el libro) permite enfocar mas facilmente
la evolucién de la conciencia poética, sin por esto representarla exenta de conflictivi-
dad.

Las gradaciones de color seleccionadas por parte del sujeto se enclavan en la
superposicion (“capas unas sobre otras”) y consiguiente simultaneidad favorecida
por el asindeton (“arcilla terracota ocre”).l? Resulta una acumulacién de objetos
caracterizados por una minima diferenciacién, un matiz distinto que alimenta la

107 En base a su lectura, Olea considera estos versos iniciales sea como una manera para “interro-
ga[r] los materiales lingiiisticos con que [Farifia] producird su poesia” sea como una “referencia
cultural a la lengua patriarcal que ha construido un sistema de simbolos que ha excluido el
cuerpo de la mujer como signo de identidad” (1990b: 121-122).

108 En relacién con el Popol Vuh como referente intertextual de EI primer libro, mencionamos los
estudios de Adriasola (1987), Bello (2009), Grandén Lagunas (2016) y Ariz Castillo (2017).

109 Al ser los colores una presencia fundamental dentro de la escritura de Farifa, los estudiosos
de su obra los han considerado ampliamente en sus trabajos. En particular, mencionamos el
relevante articulo de Ariz Castillo (2017) quien investiga la variacién cromatica de la antologia
La vocal de la tierra en relacion con el desarrollo de la practica escritural. Sobre este tema,
remitimos también al simbolismo de los colores ilustrado por Ortega (2016). Por nuestra
parte, sugerimos el didlogo entre EI primer libro 'y Ocre de Alfonsina Storni. Comparense, por
ejemplo, los siguientes versos de la lirica “Camino a los paredones” de la poeta argentina: “En la
greda reseca ni una sola gramilla. / A un lado el alto nudo de las sierras y enfrente / Otro muro
de piedra, oxidada y caliente. / Y el cielo casi verde. Y la tierra amarilla.” (Storni 1925: 37).
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homogeneidad del sistema de las cosas y también su ineludible atractivo (confrontar
Baudrillard 1968/1990).

Se nos opondra a estas consideraciones relativas a la cercanfa sugestiva entre
estas recientes dinamicas poéticas y el sistema de consumo, la atencién sobre el acto
creativo buscado y realizado en los versos arriba mencionados. En su base visionaria,
no nos parece una distancia relativa puesto que hemos visto que el mismo acto de
consumo, mas que como gesto automatico e inconsciente, se realiza —tanto en su
mensaje propagandistico como en su reelaboracién subjetiva- como un momento
creativo y comunicacional segun lo que afirma Leonini: “[...] il consumo implica,
prima di tutto, lo scambio di significati culturali e sociali. [...] Con le cose, I'indivi-
duo crea il proprio ambiente, da e al tempo stesso acquisisce informazioni, stabilisce
un rapporto con gli altri” (1982: 184).

Lo discutido, aun sin invalidarse, sufre un cambio de significado mediante el
ultimo verso del poema: “todo tranquilo inmévil apacible” (Farifia 1985: 9).
La repeticion del titulo, que también entrega a la estructura de la lirica una forma
circular, reafirma el inicial estado de inaccién. El contacto/creacién entre sujeto
y objeto se torna entonces menos determinante y renueva la idea de un instante
previo a la adquisicion e igualmente a la falta formal de conflicto interno al sistema
neoliberal y de consumo.

En el texto “CUAL PINTAR CUAL PRIMER” (Farifia, 1985: 10) un enfoque
sobre la percepcion subjetiva respecto al entorno vuelve a proponer el asunto de la
eleccion y del estatismo: el verso final es la repeticion de “todo tranquilo inmévil
apacible”. El texto sucesivo, “AUN NO ES TIEMPO”, mantiene la misma circunstan-
cia, agregando asimismo una minima imposicion de las cosas respecto a la persona:

Muge la tierra el ocre el terracota el gris el negro
abrir la axila, hay una herida inmensa volcan
reteniendo sus aullidos:

acallarlo

[...]

Mirar el hueco entonces —pobres, humores grises

y taimados-, detener el impulso, volcarse al agujero:
hay un rojo que brama por estallar

- Aun no es tiempo, alin no es tiempo

(Farifia 1985: 11, vv.l - 4, 10-13)

Mientras los colores-cosas se expresan englobados en un mismo verbo en tercera
persona singular (‘muge’), el yo lirico se halla en una posicion de inferioridad por sus
verbos en infinitivo y por lo tanto mayormente indefinidos (“abrir [...] acallarlo [...]
Mirar [...] detener [...] volcarse”). Incluso, su situacién expuesta describe un momento
de debilidad donde el rojo debajo de la axila, que apuntaba a un hallazgo intimo de la
persona (“Se alejan pero no alcanzan a ver el rojo que descubro / debajo de mi axila”
[Farifia 1985: 9]), se presenta aqui reprimido y sufrido: una herida que es a la vez
volcan refrenado.
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Por fin, un acercamiento al acontecer de la eleccién pareciera entregarse en el
poema subsecuente “DONDE EL AMARILLO™:

Esparcir la mirada
dénde el amarillo dénde

[..]

y el amarillo dénde

escarban las manos curvas

atolondradas aventan las necias circulares
(las mejillas) en radiante espiral

- Cinco son, cinco, apuntan los choroyes
- Cinco los surcos hondos taladrados

(observa el ojo inquieto, silenciosa la mueca
observa)
(Farifia 1985: 12, vv.l - 2, 8-11, 14-17)

Si comparamos la expresion “Mirar el hueco” del poema anterior (Farifia 1985: 10)
con “Esparcir la mirada” que abre esta lirica, notamos un progreso en el rayo de
accion del sujeto quien amplia su posesion perceptiva del mundo. Ademads, dicha
intencién de propagacion aparece junto con un afan de bisqueda puntual (“dénde el
amarillo”).11% Si prestamos atencion a las preguntas sin puntuacion que han aparecido
hasta el momento, nos damos cuenta de que experimentan una gradual especifica-
cién: “donde volcarse en este / paisaje” (Farifia 1985: 8); “Habia que pintar el primer
libro pero cudl pintar / cudl primer” (Farifia 1985: 9); “dénde el amarillo” (Farifia
1985: 12).

Sin embargo, aun acercandose el sujeto al objeto, permanecemos en el contexto
de la pregunta sin respuesta o, si se quiere, de la bisqueda sin objeto. En este sentido,
dicha conformacidn pareciera evocar la proliferacién del consumo de la cual uno de
los ejes reside en su falta bésica. Se trata de un aspecto que Baudrillard (1968/1990:
130) destaca, por ejemplo, en relacién con la practica de la coleccién y con el sistema
de créditos respectivamente: “[...] l'objet ne revét de valeur exceptionnelle que dans
labsence. [...] Il faut se demander si la collection est faite pour étre achevée [...]”,
“Aujourd'hui, les objets sont la avant détre gagnés, [...] leur consommation précéde
pour ainsi dire leur production” (Baudrillard 1968/1990: 222).

Por lo dicho, a pesar de que en el poema que estamos considerando no se mani-
fieste explicitamente la posesion del objeto, si resulta significativa la aproximacién
verbal a su especificidad. Mas aun, asistimos en los versos que siguen a una variacién
formal de gran alcance en lo que concierne la estructura evocadora de la lirica. En
efecto, leemos en los versos 8 y 9: “y el amarillo dénde / escarban las manos curvas”.

110 Sobre este verso y, en general, sobre la escritura de Farifia escribe Bellessi: “La historia tortu-
rada, el cuerpo torturado, la tierra torturada; [..] la voz lirica desemboca y canta en tierra
americana, sustantiva adjetivando, mira microscdpicamente un paisaje replegado, no desplega-
do” (2012: 14).
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Si poco antes el color aparecia como el objeto de la buisqueda, ahora el amarillo
resulta presente, hallado, recuperado y ademas domina y acoge la accién afanosa del
sujeto.

Tan solo en esta pequefa alteracién se propicia una canalizacién receptiva
notable. El amarillo se buscaba y luego el amarillo se afirma, sobrentendiendo su
recuperacion. Al mismo tiempo, la adquisicion del objeto deseado limita el desenvol-
vimiento subjetivo e, inclusive, repitiendo el ‘dénde’ que conllevaba fuertemente la
incdgnita de la pre-eleccién, lo transfiere al individuo y a su subordinacién con
respecto a las cosas. De esta manera, la larga espera de los primeros poemas de El
primer libro padece aqui un desvio que la inserta en la légica de la eleccién en donde
predomina el objeto més que la voluntad de la persona que lo anhela.

El dltimo poema que abordamos en este apartado, AGUARDA LA MUECA’,
se desenvuelve en esta misma linea, es decir describiendo en la conciencia el posible
trayecto del acto de consumo pero sin confutarlo concretamente a partir de su propia
estructura:

Doblado el torso la cuchilla cae
balbucea la grupa
impregna de saliva a la arcillosa

[...]

(abrir la zanja roja afilar el cuchillo
hendir abrir hasta perder la empuiadura)

guifia el ojo tornasoles azules intensos
nunca vistos
(Farifia 1985: 13, vv.1 - 3,10-13)

La mutacién desde la espera expresada en el titulo (“aguarda la mueca”) hasta un
matiz de satisfaccién alcanzada (“guifia el 0jo”) pasa por la imagen del cuchillo. Aqui
el objeto en si, mds que un color matérico, exterioriza con evidencia el contacto
y la complicidad con el sujeto. A partir del cuchillo que cae en el primer verso,
se alcanza entre los paréntesis un estado en que el cuchillo es un instrumento de
muerte. No es solamente esta evocacién macabra la que desestabiliza la posible dicha
de una adquisicién material; més bien es la pérdida implicada la que mayormente
nos sugestiona. Si, como hemos visto, los bienes de consumo van desperdiciando en
sus mensajes de difusion su rol funcional, el cuchillo ~herramienta por excelencia-
en el momento en que entra en contacto con el sujeto pierde la empufiadura.!!

El objeto liberado, utilizado, reactivado, llega a un estado de inutilidad por el
enfoque sobre el elemento del contacto humano: la empunadura que al mismo ins-

111 Citamos el sugerente comentario de Brito: “El Primer Libro se genera a partir del silencio
de esos mismos significados [de patria y ciudadania], con un verso simbélico ‘perder la empu-
nadura’ para tratar de reordenar y resituar el / la sujeto del texto con los sentidos culturales
requeridos para iniciar la escritura” (1990/1994: 183).
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tante posibilita su funcidn, atina a la persona con el mundo de las cosas y finalmente
inhabilita tal relacion. Paralelamente, si el objeto pierde su potencial mediante el
uso del sujeto, es también el sujeto quien en vez de liberarse gracias a su actitud
consumista y a la naturaleza de los nuevos bienes sucumbe a dicho ordenamiento:

II trouve [el individuo] dans leur mobilité [de los objetos], leur multifonctionnalité une
plus grande liberté d'organisation, reflet d'une plus grande disponibilité dans ses relations
sociales. Mais ceci nest qu'une sorte de libération partielle [...] parce queelle ne signifie que
la libération de la fonction de lobjet, et non de lobjet lui-méme. (Baudrillard 1968/1990:
24-25)
Al final, la satisfaccion y la posesion alcanzada se ofrecen en el marco del inutilizo y
asimismo de la tragedia (el cuchillo que mata). En suma, hemos reparado en cémo
los niveles de pre-eleccién, eleccién y satisfaccion conducen a una decepcién basica,
a una falta de integridad del individuo y de su accién sobre el mundo, a una siniestra
preponderancia de los objetos.

La inicial sensacion de un mundo indefinido, pero también infinito en sus
propuestas, ha alentado la obligacién de la eleccién en el sujeto y su consecuente
inquietud. El deseo y la busqueda del objeto han luego desatado la insatisfaccion pro-
funda de este trayecto, la fundamental falta que sostiene la necesidad de la posesion
material. Al final de estos primeros poemas leidos, la adquisicién de la cosa ha revela-
do no tanto la complacencia hallada en este gesto, mds la imperfeccion del elemento,
su imposibilidad para elevarse con plenitud de significado y funcionamiento, aspecto
que hemos subrayado en tanto promueve la organizacion de signos del escenario
poético y su contexto. Aln sin pertenecer al campo semdntico de los bienes de
consumo, el cuchillo ha permitido la ocurrencia del contacto ente sujeto y objeto v,
ademads, ha exhibido lo efimero del sistema de las cosas puesto que representa una
herramienta inutilizable.

5.2 Cortar la maleza entre sujeto y materia

La lirica sucesiva, “FUE EL FRIO FUE EL GRANIZO”, recupera un esquema pareci-
do a la anterior. La espera —de la mueca, una posible sinécdoque del sujeto- se torna
sugestion de contacto hedonista:

Espera la mueca el turno del deslice
liquida escurre por el cuello

[...]

Sigue la mueca su derrame oscuro
desborda la hendidura del pecho y
quién fue

quién succiond quién las cuarted

a esas dos —pregunta

(Farifia 1985: 14, vv.l - 2, 6-10)

https://doi.org/10.5771/978348717 libr - Open Access - [C)IXEN


https://doi.org/10.5771/9783487171036-135 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

142 5. Arenas movedizas: El primer libro (1985) de Soledad Farifia

En esta instancia, sin embargo, no se trata del individuo que encuentra el objeto
sino de su propia transformacion en materia. La mueca se convierte en liquido que
a su vez instaura el contacto con los atributos humanos (“el cuello”, “la hendidura
del pecho”). En otras palabras, el sujeto se posee a si mismo. Otro indicio mads de
esta (des)humanizacién lo hallamos en la tipologia de preguntas que aparecen mas
abajo: el ‘quién’ reiterado supone que ahora es la persona el tema de la interrogacién,
el objeto de la ausencia. Incluso, el encuentro ya no evoluciona en una suerte de
satisfaccion (como en el caso anterior de “guifia el 0jo”) sino que se concluye en la
incoégnita, elipsis de un crimen.

Anteriormente, el empleo del cuchillo conducia a la violencia y a su simultdneo
inutilizo. Ahora, el consumo de la persona revela la inquietud de una destruccién
doble porque relativa sea al supuesto asesinado de “esas dos”, sea a la fragmentacién
humana. En efecto, la mueca aun no encontrandose con el mundo de las cosas, se en-
frenta con las partes que definen parcialmente al sujeto y a las victimas, entregando
una aproximacién de elementos con elementos, una imagen de desmembramiento,
conjunto de objetos que no logran componer una totalidad.!?

Esta distorsién relacional —fragmentacién, cosificacién, decepcién, inconclu-
sién- sufre una transformacion que nos permite detectar cada vez mds una primacia
de las cosas respecto al deseo subjetivo y a su afirmacion:

Diluida cae deviene la arcillosa

las yemas esparcen la tintura acuosa por

esa superficie curva

[...]

Acaricia la tinta, bajan las yemas acariciando
con ademanes suaves, pero hay un musgo adherido
hay una marafia tupida que estorba detiene
el deslizar

Separan los machetes afilados la marana
tupida

(Farifia 1985: 15, vv.l - 3, 8-13)

El tacto representado en su caracter erdtico se regocija en su percepcion de la
superficie. Los colores y sus matices se desvirtiian en la Gnica “tintura acuosa” que
resume la sensualidad del encuentro entre la mano y el objeto. La atraccién de las
diferenciaciones y de las posibles elecciones cede asi el paso a la posesion y a su
relativo placer. Al respecto, recordamos la inicial expresion de duda (“no hay dénde

112 Baudrillard compara la atraccién del sistema de los objetos con la perversién sexual en tanto
ambos son sistemas de fragmentacion: “De méme en effet que la possession joue sur le disconti-
nu de la série [...] et sur le choix d'un terme privilégié, de méme la perversion sexuelle consiste
dans le fait de ne pouvoir saisir l'autre comme objet de désir dans sa totalité singuliere de
personne, mais seulement dans le discontinu: l'autre se transforme en le paradigme des diverses
parties érotiques de son corps, avec cristallisation objectale sur l'une d'entre elles” (1968/1990:
141).
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volcarse en este / paisaje”, [Farifia 1985:8]) que tal vez encuentra aqui su respuesta en
el “monte” y su “curvatura”.

No obstante, pronto detectamos la inesperada y desagradable presencia del
“musgo” y de la “marafa tupida”.’®* Se inserta por ende con conviccién el conflicto
dentro de la proyeccién consumista que el poemario, ente sus mas amplias evocacio-
nes, es capaz de proporcionar. Los elementos arriba mencionados interrumpen el
(con)tacto y su disfrute, ademds de complicar la conformacién de los objetos. Si
el musgo todavia se halla en la dimensién de la superficie acariciada, la marafa,
por otro lado, contradice la linealidad de la materia, asi como la facilidad de su
aproximacion por parte del sujeto. Nos encontramos asi delante de una multiple
amenaza respecto al sistema: hacia el mensaje lineal consumista —por excelencia el
publicitario—, el tacto-acto de adquisicién -favorecido ampliamente, segin hemos
visto, por las “instituciones de facilitacion del consumo” en términos de Moulian
(1998: 36 ss.)- y por supuesto el placer experimentado en la caricia-compra o en su
aspiracion.

Claramente, los versos finales ponen término a la reciente interferencia. La apa-
ricién de los “machetes afilados” ultima el obstaculo que se interponia entre el tacto
y la superficie y, aun sin expresarlo patentemente, restablecen el orden originario.
Notamos en la constituciéon de los machetes una continuidad semadntica y a la vez
una evolucion con respecto al cuchillo observado precedentemente. El cuchillo, con
su inevitable e insito acto de ferocidad, se desvelaba como un objeto privado de su
funcionalidad y de su posible uso. Por otra parte, los machetes son evocados en un
momento de especifica necesidad. De esta manera, el placer amenazado es vengado
y defendido mediante la coalicién entre sujeto y objeto, entre mano y machete.
La momentanea sugerencia del texto se orienta entonces hacia una imposibilidad
de cambio estructural. La primera significativa amenaza que intenta interrumpir o
también variar la posesion del objeto desata un inmediato acto de justicia dentro del
orden comprometido.

Una consolidacién de la armonia de la organizacion recién intimidada se da en
el préximo texto “LA TENTACION ARRECIA’:

Tiembla la mano larga de dedos afilados
serpentea la tierra profunda oscilacién
(;abrird al fin la grieta?)

Polvareda amarilla asciende al cielo gris
Calientes los latidos la tentacion arrecia:
atravesar las capas qué liquidos secretan
qué jugos dulces qué pozos qué napas

113 Compdrese el poema “El musgo” de Gabriela Mistral, donde el musgo representa el elemento
de dedicacién sensorial derivada de la delicada sencillez del elemento: “[...] también te enamo-
rards / del musgo aterciopelado, / del musgo nifio y enano, / humilde y aparragado. / [...]
Abdjate y acaricialos, / que aman ser acariciados” (Mistral 1967: 215).
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de jugos dulces

(suenian los dedos afilados: abiertas las aristas
separadas las labias todo muslo ancas cintura
pechos hombros sumergidos

pez coleteando en esas aguas)

(Farina 1985: 16)

Como una continuacién del filo de los machetes, son ahora los dedos los que
muestran esa misma caracteristica que, aunque suavizada por su describir la forma
delicada de la mano, no deja de recordar la precision y la destruccién de la lama,
insertaindose en la serie isotdpica de la violencia y suponiendo con esto que la
ingenua diversion humana es complice en la conformacion sistémica y, sobre todo,
en sus atropellos.

Estamos leyendo un poema donde se entrega la circunstancia de la atraccion
mutua entre sujeto y objeto. Hasta el momento hemos anotado el conjunto de las
elecciones y de la variedad, un atisbo de satisfaccion y placer, pero nunca un deseo
tan intenso como este. En la primera estrofa vemos que la ‘tentacién’ compromete
tanto al individuo como la materia: ambos manifiestan movimientos que se reflejan
entre si y anticipan el alcance del deseo —la mano tiembla y la tierra serpentea-. A es-
te propdsito remitimos a las palabras de Baudrillard pronunciadas en su conferencia
de 1999:

[..] i1y a un parti pris, une espéce de paradoxe que de dire que c’est I'objet qui nous pense.
[...] Cest un parti pris, C’est vrai, mais c’est un peu pour subvertir la position imposée,
orthodoxe, qui est celle du sujet. [..] il me semble que le jeu de I'apparition et de la
disparition est le jeu de 'objet comme du sujet, que les deux partenaires sont dans une
sorte de duel. (2014: s/p)

En base a la cita, queda clara la necesidad de tomar en cuenta la interaccién que
se realiza entre el sujeto y el objeto, mds que la total libertad y el ejercicio de la
creatividad, voluntad y autonomia humana entregados por la retérica neoliberal. No
solo el sujeto estd en gran parte sometido a una reglamentacion invisible que integra
sus acciones en su funcionamiento, sino que estd afectado por la significacién que
asumen las cosas en base a su posicion dentro del orden que las engendra.

Siguiendo con nuestra lectura, nos sorprende en la segunda estrofa la descrip-
cion de la “polvareda amarilla”. Esta, disgregando y homogeneizando en su composi-
cién los matices de colores, resulta ser una materializacion de la tentacién que, ade-
mds, busca superar la estratificacion de las capas hallada en “TODO TRANQUILO,
INMOVIL” (Farifia 1985: 9). Este trayecto implica la superacién de la simultaneidad
de la oferta (las capas) para encauzarse hacia la conocida posicién de eleccién. Otra
vez, la repeticién de ‘qué’ recrea el medio de la pluralidad ofrecida al sujeto. En lo que
concierne este pasaje, Ariz Castillo advierte perspicazmente que el “amarillo, por su
ambivalencia en el poemario, se relaciona con las coordenadas arriba y abajo, debido
a su cercania con la luz y su conexién con la tierra” (2017: 191). Asi la critica amplia
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notablemente los alcances cromaticos del texto y, en particular, la construccién de sus
dindmicas internas.

Respecto a nuestro recorrido, la diferencia que observamos reside en el mayor
compromiso evidenciado por la persona: la crisis de su atraccién la aproxima mas y
mas a la posesion y, no obstante, la sensacién predominante es que este encuentro
no acontezca nunca. Es cierto que a lo largo del poemario, si bien se traza una
especie de evolucidn (desde la pre-eleccion hacia el objeto), también apreciamos una
oscilacién que infla y desinfla continuamente la masa poética. El progreso lirico no
llega a determinarse claramente en la medida en que el consumo nunca encuentra su
satisfaccion final, nunca pone fin a su deseo, nunca responde definitivamente a sus
ambiciones.

5.3 El deseo de destruccion

En linea con la inestable progresién que ha estado determinando un acercamiento
entre el sujeto y el objeto, en el poema “BESAN LAS LABIAS LA CORTEZA’
leemos:

- ;Se diluy6 en hilos la arcillosa?
preguntan cuchichean los choroyes

- Pero hay otra tintada espesa que amenaza
desde esa cloaca negra

— ;Destejid la tejida esa viscosa vacié
desgarrd la envoltura?

Ocre barroso oscuro derrama esa boca redonda
besan las labias la corteza terrosa

ocre granate impregna al ocre, grietas

beben la tintada

- Incierto, proclaman los choroyes
(Farifia 1985: 17)

Los choroyes —identidad animal externa al circuito sujeto-objeto— a través de sus
comentarios y en particular de sus preguntas directas (recordemos las relevadas
preguntas sin puntuacién) indagan acerca del desarrollo de la materia, de su meta-
morfosis. La respuesta entregada por la voz poética pareciera afirmar la conjuncion
anhelada: invirtiendo las funciones de los elementos, en el verso 7 es el color que
derrama la boca. Luego, la supuesta relacion equilibrada entre “labias” y “corteza”
cambia en el objeto que coloniza el objeto (“ocre granate impregna al ocre”) hasta
llegar a su antropomorfizacién (“grietas / beben”).

A la luz de lo comentado, el contacto acontece desde mds puntos de vista: en
la simultaneidad de la respuesta-estrofa y también en el desarrollo temporal de los
versos, en los cuales se suceden el protagonismo del objeto, el placer del encuentro
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sugerido por la imagen del beso, el sistema de las cosas que no escapa de su propia
fascinacién y consumo. Por otra parte, si queremos escuchar la voz de los choroyes
en calidad de su rol de testigos y comentaristas, estos sefialan, en el dltimo verso, la
incertidumbre de lo acontecido.!

Los pajaros expresan un juicio y esto idealmente produce una desconfianza
respecto a las imdgenes entregadas y una reelaboracion de las mismas. Si la expresion
poética principal busca afirmar la realizacién dichosa del poseso, los choroyes, atin
sin negarla, la sitdan en el campo de la indefinicién. Con esto, a través de una meca-
nica de retroaccidn, todas las anteriores descripciones de las relaciones materiales
—de por si confusas— experimentan una nueva debilitacion, esta vez decisiva siendo
que procede de un actor que no comparte la identidad de los protagonistas.

Después de la breve aparicion del musgo en “HAY UNA SUAVIDAD EN ESE
MONTE EN ESA CURVATURA” (Farifia 1985: 15) que nos alertaba acerca de la facil
dicha hallada en el tacto-consumo, consideramos este episodio como otra clave para
medir las posibilidades criticas del poemario, en particular dirigidas hacia las capaci-
dades del destinatario de posicionarse temporalmente en la lectura reconfigurando
lo leido. En este caso, la incerteza exteriorizada por las aves pone en tela de juicio lo
concreto del campo de consumo.

Pese a esta influencia, El primer libro sigue con sus impresiones contradictorias,
ancladas en la satisfaccion procedente de las cosas pero, al mismo tiempo, efimera e
inestable en “’Y ESE ARCO SUAVEZ?:

(Tornasoles azules recuerdo de hemisferios
nunca vistos

acaricia el ojo redondo el brillo oblicuo:
talar el bosque arrancar la maleza

una a una las vellosidades)

114 Resulta necesario detenernos sobre la figura de los choroyes. En efecto, siguiendo nuestra
enucleacién de los temas, voces y dialécticas del poemario los hemos situado externamente
respecto a la relacién principal del texto, es decir la de sujeto-objeto/mundo. Pese a esto, la
mayorfa de los investigadores coincide en entender los pdjaros como manifestaciones de una
imposicion sobre el sujeto: “Movimiento de incitacién [femenino] frenado a cada momento
por el coro parlante y falico de los pdjaros-choroyes” (Adriasola 1987: 9); “la vigilancia de los
‘choroyes de alas verdes’; sefial caminera, desvio reminiscente, censura inevitable de lo ain
dominante” (Olea 1990b: 122); “voces dominadoras y censuradoras que intentan apresurar
el curso de la creacidn, lleviandola hacia sentidos lineales ajenos” (Brito 1990/1994: 186);
“Topografia permanentemente vigilada por los choroyes —portadores de la Ley-" (Bellessi 2012:
11); “metaironfa con respecto a la censura y la represién en el contexto discursivo vigente
durante la Dictadura militar, por medio de la figura masculina de los choroyes, verdaderos
espias y antagonistas autoritarios” (Bello 2009: 50); “la censura y el acecho de los verdes
pajaros dictatoriales” (Ortega 2016: 78). Terminamos incluyendo en esta nota el comentario de
un estudioso con quien nos reconocemos mayormente, por su determinar los elementos del
poemario desde una vision estructural del mismo: “la voz pertenece a los choroyes, sefiores de
lo alto, cuyo parloteo inquisitivo y neurdtico, admonitorio y critico, resuena en la oquedad del
cielo, mientras un cuerpo sensorial discurre arrastrandose por la tierra” (Oyarzan P. 2012: 126).
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- ;Y ese arco suave? ;Y esa hondonada boscosa?
se elevan los choroyes aleteando iracundos
(Farina 1985: 18)

El deleite perceptivo se transfiere en este caso a la vista, atraida por los reflejos torna-
solados y por las formas curvas que se le deparan (“hemisferios”, “ojo redondo”, “bri-
llo oblicuo”).> Haciendo una comparacién con el poema “HAY UNA SUAVIDAD
EN ESE MONTE EN ESA CURVATURA” (Farina 1985: 15) en el cual, recordamos,
era el tacto el protagonista del placer, lo alarmante de esta lirica es que la busqueda
de destruccion aqui no se debe a una necesidad de defensa del momento placentero
sino que se conecta directamente con él mediante los dos puntos. Felicidad (de las
cosas) y crueldad ya no son episodios separados y sucesivos, sino contemporaneos o,
por lo menos, puestos en el mismo plan. Este cambio estructural respecto al poema
arriba mencionado es significativo: la posesion y sus ensueflos se equiparan con la
liberacién de los impedimentos; de hecho, estos entran dentro de esa misma fantasia
como una paraddjica perversion.

Sostienen esta tesis las conocidas voces de los choroyes. Sus preguntas, connota-
das por el adjetivo ‘iracundos’, apuntan bastante explicitamente a las causas de la
destruccién en base a la cual no es solo la “hondonada boscosa” la que desaparece
sino ese mismo “arco suave”, origen del primer placer por sus caracteristicas de
linealidad y entrega. Congruente con esto, la actitud consumista, en el sentido de
afdn implacable de posesién y dominio del mundo,"® acaba tanto con sus enemigos
como con sus deseos. Se trata de un avance demoledor que habita las aspiraciones del
sujeto y ademds las condena en su totalidad.

5.4 Si se pudiera cambiar las cosas

Un par de veces durante el poemario la voz lirica ha expresado su imposibilidad para
programarse. Nos referimos a la expresion “no hay recorrido previo” que aparece tan-
to en “TODO TRANQUILO, INMOVIL” (Farifia 1985: 9) como en “DESHIERBAR
LA HONDONADA, BUSCAR EL ESCONDRIJO” (Farina 1985: 19). Pese a esto, en
el poema sin titulo “[si se hubiera previsto...]” el yo lamenta dicha falta decisional:

115 Ariz Castillo (2017) hace notar que el tornasol es un color inasequible y, por tanto, significa la
voz poética en su ambicionar la expresion creadora, en particular escrita. En correspondencia
con los versos de més abajo, Brito examina la forma del ojo “que se sabe que el brillo es oblicuo
y no lineal. Y que si el brillo es oblicuo es porque emana de una doble gestacién: lo cristiano
-masculino- y lo maya —el Popol Vuh-" (1990/1994: 186).

116 “L'habitant moderne ne ‘consomme’ pas ses objets. [...] Il les maitrise, il les contrdle, il les
ordonne. Il se retrouve dans une manipulation et dans 'équilibre tactique d'un systeme” (Bau-
drillard 1968/1990: 37).
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si se hubiera previsto —piensa —piensa
y empezar nuevamente sin la membrana
adherida cada manana anudando dspera
EL MAIZ
el grano picoteado queda en el buche
cuando el cuchillo arremete
abriendo separando de una capa
rosada la otra transparente
[...]
sube el nivel del agua

en esta camara de cris-

tales chapoteo pies
tobillos
[...]
rondas con el agua a la rodilla
pez violeta azul-alado
pez-rana peje-sapo
atisbando asomado
a la ventana de los ojos
“no desesperar, si siempre asi” —dicen

peje-sapos peje-ranas
(Farina,1985: 25, vv.1-8, 13-16, 20-26)

En este instante, a diferencia de los casos anteriores (el musgo, los choroyes) es la
propia voz lirica la que revela la posibilidad de un mundo distinto. Se trata, de todas
maneras, de un cambio inalcanzable —el pretérito pluscuamperfecto de subjuntivo ‘si
se hubiera previsto’ denota la irrealidad de su estado- pero no por esto su verbaliza-
cién es vana relativamente a los efectos receptivos que conlleva.l””

En particular, ese deseo impracticable se centra significativamente en la imagen
de la falta de “membrana”. En sus divagaciones, el sujeto se proyecta liberado de la
materia que a diario (“cada mafiana”) lo induce forzadamente a su control (ver al
respecto las expresiones “adherida” y “dspera” que entregan un estado de sumision
desagradable). Dentro de esta visién emancipadora tiene cabida la conocida imagen
del cuchillo: en la segunda estrofa, este asume el papel de la salvacién al remover la
membrana del sujeto.

Inclusive, resulta valioso el hecho de que esta desunién se relacione con las
capas (“separando de una capa / rosada la otra transparente”). Recordemos que eran

117 Nétese la misma construccién verbal en el episodio del locustido en EI Paseo Ahumada de Lihn
(1983). En ese contexto, ademds de la expresiéon (aunque imposible) de otro estado, resultaba
reveladora la variacién espacial conllevada por los versos.
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las capas de colores, su superposiciéon de matices, las que encarnaban posiblemente
la simultaneidad de la diferenciacién de los bienes de consumo y su oferta. Por
esta razdn, la anulaciéon de las mismas -no tanto su destruccion sino su efectivo
desprendimiento— reordena los valores del sistema lirico que idealmente estamos
acercando al contexto neoliberal. Ademds, el mismo hecho de que una de las capas
sea transparente invierte la acumulacién de colores, especificamente perteneciente a
la esfera del amarillo.

Segin esperabamos, estas lineas demarcan su estado ilusorio en el momento
en que la voz poética es devuelta a su condicion de crisis, mds especificamente a la
perteneciente al campo del ahogamiento en agua que ya se habia presagiado en el
poema anterior.® Fundamentalmente, el peligro a que estd sometido el individuo
no es solo acudtico: también presenta indicios de una materialidad multiple, de un
conjunto de cosas. En primera instancia, hacemos referencia a la “cdmara de cris- /
tales” que a la vez evoca fonéticamente —gracias a la division del sustantivo- la ‘crisis’
del yo poético. Por otra parte, mas abajo prestamos atencién a la congregacién de los
distintos peces.

Es cierto que estos son parte de la identidad animal representada por los
choroyes y externa —si queremos coral (confrontar Adriasola 1987)- respecto a los
acontecimientos liricos. Mas es su evidente diferenciacién (incluso en la posicién
grafica del texto) la que evoca los detalles que distinguen el objeto sin variarlo
sustancialmente: los mismos que atraen superficialmente al consumidor en su red
de igualdad estructural. Los peces, con su cercar al sujeto y, sobre todo, mediante
su aplacamiento (“ ‘no desesperar, si siempre asi’ ”) lo restituyen al espacio de la
acumulacién y de la oferta y, conjuntamente, buscan anular sus presentimientos y
encubrir la crisis. En paralelo con el cuchillo que liberaba de la maraiia, el texto
actlia para conjurar el conflicto y reinstaurar el orden conminado. De todos modos,
demarcamos en esta parte la critica del yo lirico al sistema-poemario. El hablante
reconoce abiertamente la incomodidad de su condiciéon que, en particular, se basa
imaginativamente sobre la imposicién y acumulaciéon material (la membrana y sus
capas) y sobre la multiplicidad atractiva (los peces).

5.5 Crucigrama: ;palabras u objetos?
La parte final de El primer libro nos depara un surgimiento de tematicas que descan-

san en el lenguaje pero que no por esto dejan de estimular la posible negociacion del
ordenamiento neoliberal-consumista. En particular en “[ALFA...]” leemos:

118 “nadando en la laguna / ahi / las fauces de los perros / lo habian empujado / al limite / a las
orillas / a los bordes / Y QUE HACER tobillos muslos / vientre apretado / cuello / nadar nadar
nadar” (Farifia 1985: 23). De acuerdo con el escrito de Adriasola (1987), quien tiene en cuenta el
sustrato religioso (cristiano y maya) de la obra, la imagen del yo poético alcanzado por el agua
se enlaza con el cuento mitico del diluvio universal.
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ALFA
-le digo
ALFA
Alfalfa olorosa
brota
enjugo el rostro
enjugo el pano
surca carne la huesa
la angosta
carne la prieta
la marga huesa
ALFA
Alfalfa amorosa
mi tierno dulce

Falfa mi suave

la escama cae

trepa lalarva

el rostro el pafio la marga huesa
-me dice

(Farifia 1985: 31)

En esta lirica el sujeto impone el habla y la manipula, jugando con las palabras y
ofreciéndose por medio de verbos en primera persona.l'” La enumeracion es activa
por ser una creacién y no una mera acumulacién y la misma aparicién de los
adjetivos posesivos (“mi tierno [..] mi suave”) entrega la idea de una reconversiéon
del individuo en actor principal de su mundo. La apropiacion (en este caso de los
objetos-palabras) acontece como reorganizacién y cambio del sistema de las cosas y
como auto-expresion desvinculada del objeto.

119 Proponemos la posible referencia al paradigmatico poema “I(a” de E. E. Cummings que aqui
mencionamos para claridad, perdiendo sin embargo su fundamental aspecto grafico: “I(a /
le /af /fa /11 /s) / one /1/ iness” (Cummings 1972: 673). Efectivamente, el sustantivo leaf
es evocado por la consonancia con alfa y, ademads, resaltan los recursos gréaficos del propio
poema de Farifia. Si bien se manifiesta claramente en la poeta una sensibilidad aproximable al
movimiento de la poesia concreta, que tiene su mayor referente en América Latina en el grupo
Noigandres de Brasil de los afos 50 (véase Arganaraz 1992), preferimos inclinarnos hacia la
reflexion del Groupe p: “On a souvent dit que E. E. Cummings annongait la poésie concrete.
[...] Tout sensible qu’il ait été aux valeurs plastiques du mot, Cummings n’a jamais considéré le
mot comme un objet, ne I'a jamais détaché de son sens. Il ne I'a au contraire déformé que pour
en renouveler 'aspect, pour en dégager des significations latentes” (Groupe p 1977/1990: 320).
Este comentario nos intercala en el tema de nuestras consideraciones, es decir la relacién que se
establece entre poesia y objeto, sujeto poético y objeto y finalmente, como veremos, la primacia
de la palabra.
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Sin embargo, recordando el trabajo de Baudrillard (1968/1990) en el cual se des-
cribe el consumo como un afdn personal de dominio, nos preguntamos si el poema
no evoque justamente el consumo en su absorcién humana, en el deseo de control
y coordinacion, en la ilusién de creacién y expresion que finalmente se reproducen
en los mismos elementos en serie. Lo que nos parece es que, aunque el sujeto se
esté realizando mediante los objetos, estos no se presentan como ya existentes o
como prolongaciones de sus suefios y ambiciones: mds bien como modificaciones
(formales) que los separan del ordenamiento integrador al cual pertenecen.

Alfa es la matriz generada o redescubierta por la voz poética (el inicio de la
palabra al final del libro) o en términos de Ortega es la “Palabra final del poemario
que en movimiento vertical (pareciera que hay que caer, bajar, para poder encon-
trar) ilumina la pagina” (2016: 79). Solo después de ella vuelven las cosas, en este
caso personalizadas. Dentro de estos conceptos, no estamos delante de un sujeto
quien se adapta a una estructura preconstituida, pero tampoco frente a una libertad
verdadera puesto que se dan elementos de intromisién externa (“Alfalfa [...] brota”,
“surca carne”, “trepa la larva”). Podria tratarse entonces de un principio de didlogo
y colaboracién enmarcado dentro de las expresiones “~le digo” y “~me dice” que se
desarrollan e intercambian a través de la reproduccién y variacién de los elementos
(ndtese en particular la repeticién de “el rostro” y “el paio”), entonces otra vez
mediante los objetos.!?? Asimismo, esta observacion no es exenta de ambigiiedad: si
el didlogo se desenvuelve a través de las cosas, ;no estamos nuevamente cautivados
en la esfera del consumo donde las personas comunican gracias a sus adquisiciones?

Sin indagar mayormente sobre los posibles alcances de este poema, lo que
podria llegar a apremiar injustamente sus imagenes, pasamos a la lectura del dltimo
texto de El primer libro:

la costra negra
la carne prieta
la marga taja
la surca cuenca

La tibia ~dice
-me dice
Fabla -le digo
Fabla mi tierno dulce

mi amarga suave

Fabla
abre la cuenca
escarba

120 Respecto a estos componentes, comparese el poema de Brito “VEREDICTO” (1984: 55-57)
aproximado en el capitulo anterior y la presencia del rostro en Zurita y Lihn.
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brota
la cuenca huesa

la blanca suelta

la suave
DOBLA
HABLA
-le digo
(se dobla)
HABLA

(Farifia 1985: 33)

El didlogo del poema anterior evoluciona instaldndose principalmente en los siguien-
tes versos: “-dice / -me dice / [..] -le digo”. Enigmaticamente, este intercambio
verbal gravita sobre la falta de contenido o, quizas, sobre la reproduccién del mismo
(la primera estrofa de la lirica como posible tema del discurso). Independiente
de esto, la comunicacién sigue manteniéndose esfumada, intentada pero inestable,
todavia procesando el limite entre sujeto(s) y objetos (palabras y contenidos). Si es
verdad, por una parte, que el individuo ha progresado en su autonomia respecto
al desarrollo del poemario, también es viable afirmar que esta independencia no es
menos problematica puesto que lo presenta como un ser incapaz de ordenar sus
impulsos y sus interacciones.

No se asiste tanto a una disgregacion de la voluntad capaz de invertir la agresion
neoliberal, como en Brito, sino a una efectiva manifestacion intencional en la cual la
comunicacion es vaciada (no hay contenido o, si hay, este es repetido). Los objetos
refluyen en medio de un afdn modificador creativo que finalmente no lleva a una
liberacién de los mismos. En palabras de Moulian:

[...] una politica progresista en el terreno cultural [...] debe orientarse hacia la constitucion
de una cultura que, poniendo el centro en el deseo, coloca también en el centro el autocon-
trol. O sea, el control del individuo sobre si mismo, en funcién de realidades sociales
y, especialmente, de valores comunitariamente elaborados, tales como la solidaridad, la
justicia social, la fraternidad y la conciencia de clase. (1998: 72)

Por tanto, si es verdad que los objetos no pueden y no deben ser anulados, la
clave para recapacitar una relacion otra respecto a los mismos se halla en un acto
limitador, lo que Moulian define autocontrol. Es evidente que este no ocurre en el
habla final del sujeto lirico: el ‘alfa’ conduce a una enumeracion personalizada que, a
pesar de su germen creador, fundamenta tan solo un simulacro de intercambio verbal
asi reproduciendo la comunicacién objetual.

Mas alla de esto, nos interesa ahora enfocarnos en los versos que cierran el poe-
ma vy, con él, El primer libro. El yo lirico recita “DOBLA” y la otra persona responde
fisicamente dobldndose —“(se dobla)’-. Existen aqui dos posibles evocaciones: por
una parte, el otro rechaza su relacién con los objetos (no quiere doblar nada en
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base al imperativo de la voz principal); por la otra, el otro se cosifica, es decir en
lugar de doblar algo se dobla él mismo. Puede incluso que ambas imdgenes cohabiten
como resultados de un estado de imposicién derivado del sujeto poético. Dentro de
este proceso, el detalle realmente esclarecedor reside en la expresion “HABLA”. De
acuerdo con nuestra atencion sobre los cambios experimentados durante la lectura,
acabamos de ver como la orden “DOBLA” se determina en la accién “(se dobla)”. Sin
embargo, “HABLA” confluye en otro “HABLA” perfectamente idéntico que resulta
ser ademads el verso final del poema.

Es esta falta de transformacién que se alterna a la dindmica de doblarse pero
que, al mismo tiempo, es situada en una posicién significativamente mds relevante
por su cerrar la lirica. El verbo doblar implicaba una indeterminacién relativa a la
relacion sujeto-objeto. El verbo hablar se mantiene transparente, establecido en las
acciones humanas y en su contacto verbal, a pesar de que no sea posible determinar a
quién se esté dirigiendo, si se trata de una orden, de una afirmacion, de una respuesta
o de una invitacion abierta al lector. Hemos aqui la esperanza de la palabra que
abole la reciente complicacién comunicadora y la dificultad de habla que concernia
la accién sobre y por parte de los objetos (doblar/doblarse).

Los investigadores se han enfocado diferentemente sobre este pasaje final del
poemario farifiano. Oyarzan P. (2012) destaca la voluntad a que la voz poética se
obliga para expresarse e, inclusive, conexiona agudamente el término “HABLA” con
la primera palabra del poemario “Habia”. Por su parte, Ortega (2016) hace referencia
a la evidencia de la oralidad indigena y a la imposibilidad expresiva dentro del
régimen dictatorial. Sin embargo, nos gustaria evidenciar dos interpretaciones mas
que dan cuenta de la dualidad lirica, imposible de examinar univocamente a menos
de deteriorar el potencial efecto de la misma. Siguiendo esta linea, Riveros Soto
puntualiza:

El lenguaje sujeta, en consecuencia, al yo, y lo somete al dictamen o mandato decretado
por la fuerza hegeménica asociada a la tradicién y la cultura: “HABLA (...) HABLA” [...].
Es, por una parte, la voz del opresor que acoge al sujeto en tanto lo recoge o “dobla” [...],
lo tuerce y transfigura en otro; y, por otra, desde el otro extremo del péndulo, la voz de
la madre quien recibe al hijo al momento de dar a la luz, instante en el que se profiere la
palabra materna cual ofrenda o aliento que otorga vida al yo [...]. (2017: 326)

Sobre la base del andlisis de la investigadora, el final de EI primer libro acopla la
muerte y la vida, el silencio y la palabra, la imposicién y la libertad, masculino y
femenino, aspecto este tltimo que nos pone en contacto con la lectura de Adriasola,
nombre de nacimiento de la poeta Elvira Hernandez:

El esfuerzo de la creadora [...] es boca que quiere hablar y hacer hablar por primera
vez al hombre creado por la escritura [...]. Sin duda, el hombre no responde; estin
frente a frente, la potencia femenina y la impotencia masculina y la gran masturbacién
femenina [...]. También, el hombre habla (bisemia) y se produce la reunién dual femenina
masculino. (1987: 10)
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Para concretar estos razonamientos dentro de nuestro foco principal, lo que rescata-
mos es que, a pesar de sus distintas alusiones y valores, la parte considerada se yergue
a la manera de una voz que retine en si los distintos aspectos del ser humano (do-
minacidn, amor, autonomia, creatividad, unién erdtica, etc.). La pluralidad de estas
facciones no desvalora la importancia de lo hallado: la humanidad, en detrimento de
su sufrido y fascinado pactar con el mundo (de las cosas). Como dilucida Olea “se ha
logrado la palabra, pero ésta no se hace atn significado” (1990b: 123). Sin embargo,
se hace significado en tanto se profiere dentro del fragor de una comunicacién ajena
y compelida.

El despertar del lenguaje de esta dltima seccion se ha cruzado con la conocida
proliferacion de las cosas. Mas este proceso se ha distinguido de los otros momentos
del poemario en tanto reflejaria un protagonismo del hablante y una consiguiente
conquista de poderio. Los adjetivos posesivos y las distorsiones fonéticas, mas que
enseflar un deleite de la posesion, han permitido la accién sobre los objetos y no
derivada de ellos y de su incesante atraccion. El yo poético cobra vigor sobre los
objetos y, al mismo tiempo, los inhabilita con el asentar la naturaleza de su voz.

La relacién entre persona y objeto, el objeto como medio de expresiéon de la
persona, la abundancia y la variedad, la eleccidn, la ilusiéon y la materialidad, la
diferenciacién y la falta de conflicto son algunos de los temas pertenecientes a la
esfera de consumo -y sobre todo a su retdrica antes que a su interpretacion— que
tangencialmente pueden lograr un contacto con las imagenes liricas de El primer
libro de Farifa.

El poemario ha exhibido a lo largo de toda su duracién una centralidad y
absorcion de la materia bajo la forma de colores, consistencias, elementos concretos,
sentidos. Dicha preponderancia de las cosas en el mundo lirico puede tedricamente
animar la fantasfa del destinatario en lo que se refiere a su concepcién del mundo
en calidad de recepticulo de objetos. Asimismo, estos han demostrado dindmicas
afines a las reales en el dmbito de la produccion capitalista: la fabricaciéon idéntica
pero gradualmente diferente, la superposicién, el placer hedonista, la variedad y
la eleccién subjetiva, la inestabilidad y la colonizacién imaginaria. En resumen, El
primer libro puede sugerir un cuestionamiento de los significados recibidos en el
contexto consumista pero, segin hemos visto, sin indicar una contundente y cabal
metamorfosis de los mismos.

Uno de los motivos que genera la peculiaridad matérica de la obra se afinca en
la ya mencionada tematica de la escritura y la oralidad, la expresiéon humana y el
mundo, la diversidad cultural y la bisqueda creadora. A este propésito, Ariz Castillo
observa que

Aunque los pintores empleen técnicas que impriman dinamismo a sus obras, el publico
percibe la totalidad de la obra artistica de una sola vez; en cambio, la imagen poética, en
concatenacién con otras imagenes en el contexto de un poema, o de un conjunto de estos,
implica la sucesion temporal y espacial. Es decir, hay una diferencia fundamental entre
ambas artes en relacién con su recepcion. (2017: 185)
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Un comentario de este tipo no resulta descontado respecto a la singularidad de la
escritura farifana. En efecto, Adriasola comenta “la aparente direccidén tnica y lineal
de lectura [donde] cada elemento textual es principio y fin a la vez” (1987: 7). En fin,
esperamos que en nuestra aproximacion se hayan patentado ambas expresiones: la de
un desarrollo lineal complementado por las reorganizaciones de sentido accionadas
por las transformaciones y variaciones textuales. Decididamente, la eclosién en la
poesia de Farifia de una préctica mds artistica que literaria dificulta a menudo la ob-
servacion del momento de lectura que, de todas maneras, se realiza temporalmente.

Con respecto a los resultados relativos a nuestra contemplacion de la estructura
imaginaria del poemario, lo que mayormente nos ha planteado la posibilidad del
texto para trocar la percepcion receptora respecto al sistema textual-contextual reside
en los mencionados momentos de crisis, que han obstaculizado la conformacién del
orden. Nos referimos al musgo y a la marafa, a las preguntas de los pédjaros y su
juicio relativo a la falsedad de la situacion, al suefio de destruccidén del bosque, al
deseo de volver atrds y de remover la membrana, a la alternancia de doblar y hablar
que promueve finalmente la independencia humana.

Estos puntos se muestran determinantes en el dmbito de una estética de EI
primer libro y de su disputar el contexto real de recepcién y el discurso ideoldgico.
De hecho, representan la emergencia del conflicto interno, la desestabilizacién de
las normas sistémicas, la sospecha de la accién individual y de las categorias que
el sujeto acepta incondicionadamente. Mas alld de la tematica de los objetos y del
mundo en cuanto espacio que busca integrar —suave y violentamente- a las personas,
el poemario de Farifia es tan potencialmente transformador en la medida en que se
corroe a si mismo sin por esto derrumbarse en la desorientacion total: su voz sin
palabra atestigua el horizonte abierto para el progreso del lector.
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