
Das Bildbuch des (Post-)Kinos

»Le montage: horizon indépassable d’un art dépassé: le cinéma.«1 – »Die Montage: un-

überholbarerHorizont einerüberholtenKunst: desKinos.«Sonotiert esDaney 1988nach

seinem Besuch bei Godard und einer ersten Einsicht in die gerade begonnenen His-

toire(s) in seinTagebuch.Damit verdeutlicht er dasParadox,dasmit derUnerreichtheit

der Montage einhergeht: Das Kino mag eine »überholte« Kunst sein, aber die Montage

selbst bleibt »unüberholbar«. Wenn sie, im Sinne Godards, nie »erreicht« wurde, kann

man auch nicht aus ihr »austreten«; wenn sie, als Wesen des Kinos, für Godard niemals

gefunden wurde, widersteht sie dem Ende des Kinos. Dann allerdingsmussman sagen,

dass das Kino von Anfang an niemals richtig »existiert« hat. In diesem Sinne äußert sich

Godard auch in seinem Vorwort zu den Braunberger-Memoiren: das Kino hat niemals

wirklich existiert, es war nur ein Projekt – und eine »Legende«2, während er den Aus-

schnitten des Gesprächs zwischen ihm undDaney in der Episode 2a der Histoire(s) du

cinéma die Bemerkung voranstellt: »Eine genaue Beschreibung dessen zu liefern, was

niemals stattgefunden hat, ist die Arbeit des Historikers.«3

Mit einemBekenntnis zu dieser Legende lässt Godard die Episode 4b und damit sei-

ne Geschichte(n) des Kinos enden. Dort zeigt er die Großaufnahme einer gelben Ro-

se aus seinem Film Allemagne année 90 Neuf Zéro (1991) sowie einen Ausschnitt aus

einer Studie von Francis Bacon für ein Porträt von Van Gogh (1957), während die gelbe

Rose auf eine Schwarzweiß-Photographie von Godard selbst überblendet. Parallel dazu

verliestGodard eine Stelle aus der französischenFassung von Jorge-Luis Borges’ Text »La

flor de Coleridge« (1945): »Wenn einMensch imTraumdas Paradies durchwanderte, und

mangäbe ihmeineBlume als Beweis, daß er dortwar,und er fände beimAufwachendie-

se Blume in seiner Hand – was dann? – Ich war dieser Mensch.«4 Wenn Georges Didi-

1 L’exercice, S. 110.

2 Godard, »Préface de Cinémémoire«, in: T 2, S. 209: »Le cinéma n’a jamais été qu’une légende.«

3 HdC 2a, 1:50-2:19: »Faire une description précise de ce qui n’a jamais eu lieu est le travail de l’his-

torien.«

4 Vgl. für die gesamte Passage: HdC 4b, 36:16-37:00. »Si un homme traversait le paradis en

songe, qu’il reçût une fleur comme preuve de son passage, et qu’à son réveil il trouvât cette fleur

dans ses mains, que dire alors? J’étais cet homme.« Die hier verwendete deutsche Übersetzung

stammt aus Jorge Luis Borges, »Coleridges Blume« (1945), in: ders., Eine neue Wiederlegung der Zeit
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Huberman vermutet, dass Godards am Ende der Histoire(s) platziertes Selbstporträt

seiner Selbstversicherung und Selbstautorisierung als Filmemacher und Kinohistoriker

gleichkommt, der das letzte Wort über seine Geschichte(n) des Kinos behalten will5, so

wird die gelbe Rose doch auch zumambivalenten Instrument in denHänden eines Kom-

mentators.Dieser lädt seinen Primärtextmit Autorität auf, indem er sich an seinemEn-

de positioniert, um ihn zu vollenden,während er ihn gleichzeitigmit demVerdacht aus-

stattet, noch nicht vollkommen zu sein und weiter erforscht werden zu müssen. In Zu-

sammenspiel mit dem Borges-Zitat steht die gelbe Rose für die Vollendung des Kinos

und Godards Durchquerung des Paradieses, in dessen Geheimnisse er eingetaucht ist,

aber auch für ein Artefakt, ein Traumsymbol, Zweifel und Irrealität. Godard vollendet

das Kino zur »Legende«, zu etwas, was – wie die Montage – vermeintlich »nie existiert«

hat. Es ist wichtig, anzumerken, dass Foucault in L’ordre du discours gerademit Bezug auf

Borges davon gesprochen hat, dass der Kommentar durchaus »den ersten Platz«, den

Platz des Primärtextes einnehmen kann, den er ersetzt; der Kommentar wird dann ein

»Spiel«, insoweit er nur »wörtliche […] Wiederholung dessen ist, was er kommentiert;

oderSpiel einerKritik,die endlos voneinemWerk spricht,dasgarnicht existiert.«6Doch

selbst wenn der Primärtext außerhalb des Kommentars nie existiert habenmag, ist die-

ses Spiel des Kommentars ernst und »endlos«. Der Kommentar hält dem Primärtext die

Treue, indem er ihn durch endlosesKommentierenweiter herstellt.Das Kino, das Godard

vollendet, ist fundamental immer noch zu entdecken, zu durchqueren, auszulegen, so

dass seine Erforscher*innen immer nur neue Beweise, doch niemals einen ultimativen

für seine »Entdeckung« werden liefern können.

Dass Daney und Godard zwischen Vollenden und Verbergen ein Geheimnis des Ki-

nos und das Kino als Geheimnis bewahren, ist vielleicht das intimste Band zwischen ih-

nen. Dem verschlossenen, unzugänglichen, immer mangelnden Urbild des Kinos, das

Daney in seinen letzten Texten als »arrêt sur image« behandelt hat, als vor allen sicht-

und anhaltbaren Bildern angehaltenes, ihnen vorausgehendes Nicht-Bild, das von der

Kritik stets noch zu ergänzen bleibt (II.3.4), entspricht diese gelbe Rose, die Godard an

der Peripherie seiner Histoire(s) du cinéma pflanzt oder pflückt. Sie ist kein konkre-

tes, sondern ein mangelndes Bild, das von der Montage immer noch anzufügen ist und

daran erinnert, dass dieMontage alsWesen des Kinos immer noch zu (er-)finden bleibt.

Diese Verbindung zwischen dem Kritiker und dem Filmemacher habe ich als Ver-

bindung zweier Kommentatoren im SinneMichel Foucaults interpretiert, die einen Pri-

märtext des Kinos und seiner Geschichte auslegen, erweiterbar halten und mit einem

fundamentalenMangel an noch zu ergänzender Bedeutung ausstatten. Als Kommenta-

toren, die sich der schriftlichen (Film-)Kritik beziehungsweise der filmischen Montage

bedienen, wachen Daney und der Godard der Histoire(s) du cinéma über ein Supplé-

mentdesKinos, das ich in seinen verschiedenenVariationen rekonstruiert habe: beiDaney

in Form der Mise en Scène (II.1), der differenziellen Schrift (nach Jacques Derrida, II.2)

sowie des Kinos selbst im Zeitalter des Fernsehens (II.3); in den Histoire(s) innerhalb

und 66 andere Essays. Übers. v. Gisbert Haefs, Karl August Horst. Frankfurt a.M.: Eichborn Verlag,

2003. S. 195–199; 195.

5 Vgl. Didi-Huberman, Passés cités par JLG, S. 134f.

6 Foucault, Die Ordnung des Diskurses, S. 18.
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von Godards Erzählung der Vollendung des Kinos zur modernen Kunst durch die Nou-

velle Vague (III.2), sowie in Formder »Projektion« (verstanden als weiter zu ergänzendes

Projekt, III.3) und der »Montage« (als nie gefundene Essenz des Kinos, III.4).

Wenn Daney und Godard seit dem Beginn ihrer Karrieren Anfang der 1960er Jah-

re das zu Ende gehende klassische Hollywood-Kino in seinem Übergang zum moder-

nen Kino zunehmend in einer Schreibbewegung auflösen – Godard lässt in Le mépris

(1963) vom klassischen Kino nur ein Verweissystem, ein »Palimpsest« übrig, Daney ent-

zaubert die naturalistischen Repräsentationen des klassischen Kinos als Zeichensystem

(vgl. II.2) –, dann birgt die damit einhergehende Umdeutung der Spezifizität des Kinos

vom Dispositiv zum Text das Potenzial, im Kontext der Konkurrenzmedien wie Fernse-

hen und Video sowie der digitalen Transformationen des Kinos im post-kinematogra-

phischem Zeitalter, dem Begriff des »Kinos« eine neue Schärfe zu verleihen, und es –

als Dispositiv, aber auch als Kunstform – seinem historischen Ende zu entreißen. Über-

haupt bietet der Kommentaransatz den hier behandelten filmwissenschaftlichen For-

schungsfeldern eine Reihe neuer Perspektiven. Als Kommentator wird der Filmkritiker

Daney jenseits seiner Darstellung als exemplarische Figur der französischen Filmkultur

im 20. Jahrhundert für ein Denken von »Kino« im digitalen Post-Kino-Zeitalter frucht-

bar gemacht. Jean-Luc Godard wird, anders als in der bisherigen Forschung, nicht nur

als moderner Künstler, Kritiker oder Kinohistoriker im Sinne der deutschen Roman-

tik verstanden, und auch nicht als Innovator, Kino-Rebell und Avantgardist, sondern

als Reformer und Kommentator, der ausgehend vom klassischen Filmerebe (vor allem

Fritz Lang, aber auch Griffith, Eisenstein, Nicholas Ray, Charles Laughton oder George

Stevens) und den klassischen Kino-Techniken (vor allem: der Montage) »Kino« als ste-

tig weiter auszulegenden Text behandelt. Foucaults »negativ« bewerteter Kommentar-

Begriff – als autoritäre Repetition eines vorgegebenen Textes – wird einem »positiven«

Gebrauch zugeführt: als Strategie, um diesen Text (des Kinos) für die Zukunft lebendig,

geheimnisvoll, weiter interpretierbar und wiederholbar zu halten. Im Rahmen meiner

Auseinandersetzung mit Daney habe ich den Begriff der Mise en Scène neu bewertet,

die nicht nur als künstlerische Organisationspraxis von filmischen Elementen, sondern

auch als »Artikulation von Leerstellen« verstandenwerden kann, die analog zu einer dif-

ferenziellen Schreibbewegung operiert (vgl. II.1), während der »arrêt sur image« nicht

mehr einfach ein angehaltenes »Standbild« oder einen »Stoppkader« bezeichnet, son-

dern auch ein abstraktes Urbild des Kinos (vgl. II.3.4). Mit Bezug auf Godard verweist

Projektionnichtmehr nur auf das Projektionsdispositiv imKinosaal, sondern steht auch

für ein unvollendetes Projekt des Kinos und seiner Geschichte (vgl. III.3),währendMon-

tage keineswegs in einer reinen Komposition oder Anordnung von Bewegtbildern, son-

dern auch in einemSupplément bestehen kann, in einem »Projekt derMontage« im Sin-

ne einer nie gefundenen »Originalität« des Kinos (vgl. III.4). Im Rahmen der von mir

unternommenen Rephilologisierung der Begriffe der Filmwissenschaft, der Filmkritik

sowie der Filmpraxis wird nicht mehr einfach nur rein konzeptuell über Begriffe wie je-

nen des Dispositivs hinausgegangen, den Vinzenz Hediger und Miriam De Rosa etwa

mit der Wendung »configurations of the moving image«7 ersetzt haben, die die Eigen-

schaften des zuÜberwindenden dochwiederholt.DasKommentatoren-TandemDaney/

7 De Rosa, Hediger, »Post-what? Post-when?«, S. 18.
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Godard sowie die in dieser Studie zur Rekonstruktion ihres gemeinsamen Projektes ver-

wendete textorientierteMethodentrias (bestehend ausMaurice Blanchots Kritik, Derri-

das Supplément und Foucaults Kommentar) erlaubt es hingegen, die Ablösung des Ki-

nos von demDispositiv – dem traditionellen Dispositiv des Kinosaals ebenso wie seiner

Hybridisierung mit anderen Dispositiven – jenseits einer bloßen Rekonzeptualisierung

sprachlich zu vollziehen, und in diesemVollzug als fortlaufendes Ergänzungs- und Ausle-

gungsgeschehen lebendig zu halten.

Damit kann die Frage, was genau unter »Kino« oder dem »Primärtext« des Kinos

verstanden wird, nicht abschließend beantwortet werden. Gemäß der Logik des Kom-

mentars bleibt die Schärfung und Zuspitzung des Kinos zu einem jenseits vonmedialen

und dispositivischen Zuschreibungen existierenden »Bedeutungszusammenhang« auf

die doppelte Bewegung verwiesen, die das Kino als und zum Primärtext vollendet, und

diesen gleichzeitig – auch entlang der Wandlungen und Transformationen seines Dis-

positivs – erneut öffnet und weiter fortschreibt.

Zunächst ist das »Kino«, das Daney und Godard als Kommentatoren im Blick haben

und in seiner Offenheit bewahren, in Daneys eigenenWorten nur ein Teil des Kinos, und

mit Bezug auf die heutige Zeit nur ein Teil des globalen digitalen Magmas des Audiovi-

suellen. Von diesem »einen Teil« des Kinos, dieser »einen Filmgeschichte« unter anderen

spricht Daney 1989 imGesprächmit OlivierMongin.Mit ihr bestimmtDaney dasObjekt

seiner Cinephilie und schließt Godardmit ein, der dazu übergegangen sei, »die Filmge-

schichte mit den eigentlichen Mitteln des Films zu erzählen«8. Schon Godard hatte in

seiner frühen Kritik zu Nicholas Rays Hot Blood (1956) geschrieben, dass Ray »nichts

als das Kino sei«, um anzufügen, dass diese Eloge eine Einschränkung mit sich führt:

»Nichts als dasKino ist vielleichtnichtdasganzeKino.«9Dieser eineTeil desKinos zeich-

net sich dadurch aus, dass er ausgehend vom einzelnen Film gedacht wird, der zumGe-

genstand der Kritik wird, sei es in Form einer schriftlichen Filmkritik, sei es in Form

der filmischenMontage.MitHinblick auf Daney lässt sich sagen, dass er einer Kritik be-

darf,dieDifferenzen inund zwischendenFilmenundBildern erkennt undbenennt – im

Gegensatz zum »Visuellen« des Fernsehens, in dem alles einander gleicht, alle Produkte

einer unmittelbarenKonsumierbarkeit anheimgegebenen sind und nichts erinnert wer-

den soll. Die Kritik hat die heterogenen und komplexen Schöpfungen zu verteidigen,

die sich durch einen ästhetischen und semantischen Bedeutungsüberschuss auszeich-

nen. Diese Unterscheidung ist auch im digitalen Zeitalter noch tragfähig, insofern das

Visuelle sich heute ausdehnt auf die gleichförmigeMasse an Filmen, Bildern und digita-

len Produkten auf Streaming-Plattformen, sowie aufsHollywood-Blockbuster-Kinomit

seinen oftmals austauschbaren, computergenerierten Bilderwelten. Erkannten die Kri-

tiker*innen der frühen Cahiers du cinéma wie Godard und Daney im Rahmen der »Po-

litik der Autoren« Hollywoodregisseur*innen wie Alfred Hitchcock, Orson Welles und

Howard Hawks, die unter den normierenden Bedingungen der Filmindustrie arbeite-

ten, den Status von Künstler*innen zu, so erkennt der französische Filmkritiker Camille

Brunel heute im Schaffen von etwa Ridley Scott, Christopher Nolan oderM.Night Shya-

malan eine Bastion derMise en Scène im Sinne einer bewusst und sorgsam komponier-

8 Daney, Mongin, »Was bleibt uns noch zu sehen?«, in: VWB, S. 166f.

9 Godard, »Rien que le cinéma«, S. 44: »Rien que le cinéma n’est peut-être pas tout le cinema.«
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ten Bildlichkeit, die sich von der »demiurgischen Allmacht« absetzt, mit der Computer

beliebige digitale Welten erzeugen können10. Filmkritik ist heute wichtiger denn je, in-

soweit sie dasjenige zu bestimmen, zu benennen, zu unterscheiden und zu verteidigen

hat, was weiterhin besonders und singulär ist, also weiterhin geliebt und dementspre-

chend einer cinephil-filmkritischenAuseinandersetzungzugeführtwerdenkann: einem

Supplément der Kritik, einemZusatz, einemKommentar.MitHinblick auf Godard, also

auf eine nicht nur kritische, sondern auch filmkünstlerische Praxis lässt sich behaup-

ten, dass dieser »eine Teil« des Kinos und seiner Geschichte danach verlangt, dass die

Bilder und Töne der Filme immer auchmit anderen Bildern und Tönen aus anderen Fil-

men montiert werden können – dass also dieser eine Teil des Kinos, wie die Montage,

noch zu (er-)finden, herzustellen und zumontieren bleibt. Ist dieser eben »nichts als das

Kino«, dann zeichnet er sich in erster Linie durch ein Supplément aus, also dadurch, für

sich selbst »nichts« zu sein und stets präzisiert und ergänztwerden zumüssen,während

das fundamentale »nichts« in »Nichts als das Kino« den Bedeutungsausstand stets auch

wiederholt, die Präzisierungdieses einen,wertvollen und bedeutsamenTeils desKinos an

keinEndegelangen lässt. FürGodardbesteht dieser Teil desKinos in derMontage selbst.

Dieser »eine Teil« des Kinos erlaubt es, (Post-)Kino anders als über einen Ort oder

ein Dispositiv zu denken: als Text, Bedeutungszusammenhang, Projekt der Montage.

»Nichts als das Kino« ist nicht »das ganze Kino«/das ganze Audiovisuelle; aber da es ein

offener Bedeutungszusammenhang ist, hat es die Flexibilität und das Vermögen, sich

auf alle möglichen Bereiche dieses größeren Feldes, dessen Teil es ist, zu beziehen, sie

zu integrieren oder abzustoßen.Dabei ist nichts naheliegender, als Post-Kino prinzipiell

als – nichtmehr (nur) bildliche, sondern schriftliche, nach demKino und seinen Bildern

kommende – Kritik zu verstehen. Weiter lassen sich die medialen Formen und Dispo-

sitive, in denen dieser »eine«, interessante Teil des (Post-)Kinos vorgefunden, also als

Bedeutungszusammenhang und Primärtext rekonstruiert werden kann, weit fassen –

zumal Fernsehen und Video ja schon Gegenstände von Daneys Texten in den 1980er und

1990er Jahren waren, und Godard seine Histoire(s) du cinémamit denMitteln des Vi-

deos für den kleinen Fernsehschirm konzipiert hat. Zwischen dem Tod von Daney 1992,

demAbschluss derHistoire(s) 1998 undGodards Tod imSeptember 2022 haben sichKi-

no, Fernsehen und digitale (Internet-)Formateweiter vermischt, so dass eine klare Tren-

nung zwischen verschiedenen »Medien« oder »Dispositiven« kaum mehr möglich oder

sinnvoll erscheint. Die bei Daney erkennbare Unterscheidung zwischen Kino und Fern-

sehen als verschiedene Verhältnisse zu ihrer Ergänzbarkeit durch Kritik (vgl. II.3.1), also

ihre Ablösung von medien- oder dispositivspezifischen Zuschreibungen, entfaltet hin-

gegen gerade im Post-Kino-Kontext ihre volle Wirkung. »Kino« kann nunmehr als his-

torische, weiter zu vollendende Kunstform und kommentarwürdiger Primärtext in al-

len möglichen Quellen und Formaten gefunden werden – in traditionell-verengten wie

auch in hybrid-erweiterten Kontexten. Längst hat sich das im Fernsehen und heute vor

allem im Internet beheimatete Serienformat als Hort cineastischer Qualität und dem

10 Vgl. Camille Brunel, »Hollywood Ending«, in: Débordements. Online am 18. Juni 2019. https://ww

w.debordements.fr/Godzilla-2-King-of-the-Monsters-Michael-Dougherty, abgerufen am 13. Mai

2023.
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252 Montieren, Kommentieren. Jean-Luc Godards Histoire(s) du cinéma, 1988–1998

Kino ebenbürtiges, mit Hinblick auf die Dauer vielleicht sogar überlegenes Erzählme-

dium etabliert, das seine Geschichten über mehrere Episoden und Staffeln hinweg ent-

wickeln und ausgestalten, sich mehr Zeit nehmen kann als ein einzelner Spielfilm. In-

dem großangelegte Fernsehserien wie The Sopranos (Showrunner: David Chase, USA

1999–2007) oder anthologische Serien wie Fargo (von Noah Hawley, USA 2014-, bislang

vier Staffeln) ihre erzählerischen und ästhetischen Wurzeln in der Filmgeschichte ver-

handeln, etablieren sie das Fernsehenals eigenständiges,über sich selbst reflektierendes

Format und nun ebenfalls moderne Kunstform11. Währenddessen sind fürs Präsentie-

renundKuratierendesKino-Filmerbes digitale Streamingplattformenwiemubi.com von

entscheidender Bedeutung geworden. Andere Filmemacher*innen verteidigen den Ort

des Kinos und den Kinofilm als Bastionen gegen die Digitalisierung, die durch das Zu-

rückkommen der Kunstform auf sich selbst und die eigeneGeschichte befestigt werden.

So vor allem in den letzten Filmen vonQuentin Tarantino – von Inglourious Basterds

(USA/DEU 2009) bis OnceUpon a Time in…Hollywood (USA/UK 2019) –, der auf dem

traditionellen Drehen auf analogem Filmmaterial und dem Sehen von Filmen in tradi-

tionellen Lichtspielhäusern beharrt, wie Godard in seinen Histoire(s) aus der Filmge-

schichte zitiert und sich ebenfalls mit der unauflösbaren Frage beschäftigt, wie sehr das

Kino (Film-)Geschichte schreiben und umschreiben, erlösen und reparieren kann. Die

ErmordungHitlers in einemKinosaal (InglouriousBasterds) unddieRettungSharon

Tates durch einenHollywood-Schauspieler und seinen Stuntman (OnceUpon a Time…)

koinzidiert dabei stetsmit einemZerfall des geschichtsfälschendenMediums selbst: der

Kinosaal brennt ab, ebenso wie die Filmstreifen, während die Karriere des Schauspie-

lers längst dem Ende entgegen geht. Die wahre Gewalt bei Tarantino besteht nicht, wie

oft und vereinfachend kolportiert, im Blut und der körperlich-ästhetisierten Brutalität,

sondern in der Gewalt des Kinos, das sich imMoment der Fälschung der Geschichte ge-

gen sich selbst richtet, sich selbst an-ästhetisiert. So dass, wie bei Godard, Macht und

Ohnmacht des Kinos zusammenfallen, das Kino in seinem geschichtsmodifizierenden

Potenzial nichts als eine Fiktion, eine »Legende« gewesen sein wird, und sich seine poe-

tischen Kräfte, wie dieMontage, im Punkt ihrer Suspension verdichten, als würde es sie

noch nicht geben, seien sie noch nicht erfunden worden. Der Film, den Tarantino als

seinen »letzten« angekündigt hat und der 2023 gedreht werden soll, soll übrigens den

Titel The Movie Critic tragen und von einer Filmkritikerin in den 1970er Jahren han-

11 Während sich die cinephilen italo-amerikanischen Mafiosi der Sopranos mit ihren Rollenbildern

aus der Filmgeschichte konfrontieren – z.B. aus Public Enemy (WilliamA.Wellman, USA 1931), der

Godfather-Trilogie von Francis Ford Coppola (USA 1972, 1974, 1990) oder Martin Scorseses Good-

fellas (USA 1990) –, denen gerecht zu werden ihnen längst unmöglich geworden ist, variieren die

Staffeln von Fargo den Stoff des gleichnamigen Kinofilms von Joel Coen (USA 1996) immer aufs

Neue, während sie, wie Emmanuel Burdeau zeigt, eine eigene schöpferische, vom Kino autono-

me Logik des Serienformats entwickeln. Vgl. zu Fargo Emmanuel Burdeau, »Des chaînes pour la

neige 1, sur la série Fargo«, in: Vacarme 71, printemps 2015. Online am 26. April 2015. https://vaca

rme.org/article2750.html, abgerufen am 13. Mai 2023, sowie »Des chaînes pour la neige 2, sur la

série Fargo«, in: Vacarme 72, été 2015. Online am 25. Juni 2015. https://vacarme.org/article2775.ht

ml, abgerufen am 13. Mai 2023.
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Das Bildbuch des (Post-)Kinos 253

deln12. Öffnen Tarantinos letzte Filme immer mehr ein »Jenseits« und »Außen« des Ki-

nos und der Geschichte, verortet sich sein vermeintlich abschließender Film folgerichtig

nach dem Filmemachen, den Filmen und dem Kino – im Sinne einer Kritik, die danach

kommt, umdarüber zu schreiben. So nimmt Tarantino den umgekehrtenWegGodards:

vom Filmemachen zurück zur Filmkritik und zum geschriebenen Kommentar, für den

das Kino zum Produkt eines Textes, zum Nachtrag, zum noch zu ergänzenden Supplé-

ment wird.

Anders als Tarantino schöpft Godard wiederum in seinem Spätwerk die ästhe-

tischen, technischen und topographischen Möglichkeiten des Digitalen voll aus und

verfolgt eine Post-Kino-spezifische »Multiplikation von Differenzen«13 (Elisa Linseisen),

die schon die von Deleuze bei Godard untersuchte »Methode des ZWISCHEN« und den

elektronischen Videoschnitt in den Histoire(s) auszeichnete. So ist Film Socialisme

(CH/FRA 2010) auf High Definition gedreht, enthält aber auch Bilder, die mit anderen

Apparaten wie Handykameras mit unterschiedlicher, bisweilen deutlich niedrigerer

Bildauflösung aufgenommen wurden. Adieu au langage (CH/FRA 2014) ist dann Go-

dards erster Film auf 3D.Hier gibt es insbesondere einenMoment, an dem derMonteur

einen verblüffenden Effekt erzielt, der die Differenz zweier Bilder voll ausreizt. Eine

Frau sitzt auf einemStuhl, einMann geht nach rechts auf die andere Seite des Zimmers;

die Kamera folgt ihm, während sie nur scheinbar aus der Einstellung verschwindet

und doch weiter präsent bleibt. Die Zuschauer*innen müssen abwechselnd ein Auge

schließen und das andere öffnen, um zu begreifen, was sie sehen: Auf dem linken Auge

die Frau in ihrem Teil des Raumes, auf dem rechten den Mann im anderen Teil; sind

beide Augen offen, überlagern sich beide Bilder, ohne wirklich in und zu »einem Bild«

zusammenkommen. Godard nutzt die Möglichkeiten des digitalen 3D-Effekts, um die

Montage aus dem Film in die Augen der Zuschauer*innen auszulagern; er montiert das

linke Auge mit dem rechten, lässt das Bild kollabieren, indem er die Differenzen zwi-

schen zwei Bildern vervielfacht. Ebenso wenig wie das Bild kommt dabei die Montage

selbst zustande, bleibt sie gestört, unterbrochen, einer Sehstörung der Zuschauer*in-

nen unterworfen – und damit erneut ein Supplément und Ausstand. Sind im Vergleich

zum Video die Möglichkeiten der Kombination von Bildern im Digitalen noch größer

geworden, erweckt Godard auch in diesem Film den Eindruck, dass die Montage noch

nicht entdeckt worden sei. Er schöpft ihr Spektrum als nie gefundene Originalität des

Kinos weiter aus, wie ein Kommentator das Bedeutungsspektrum seines Primärtextes.

Als Kommentare können gerade die letzten beiden Filme Godards verstanden wer-

den.Der 20-minütige (Kurz-)Film,dener vor seinemTodnoch fertigstellenkonnte, Film

annonce du film qui n’existera jamais: »Drôles de guerres« (FRA/CH 2023), post-

hum vorgestellt imMai 2023 auf dem Filmfestival von Cannes (vgl. I.3.1), erweist sich als

»Trailer« zu einem kommenden (Lang-)Film,Drôles de guerres, zu demGodard die vorbe-

reitenden Skizzen aus einem Notizbuch zeigt, aber den er nicht mehr drehen und der

12 Vgl. ErickMassoto, »Quentin Tarantino’s TheMovie Critic Is Set in 1977, But It’s Not About Pauline

Kael«, in: Collider. Online am 29. März 2023. https://collider.com/quentin-tarantino-the-movie-cr

itic-not-about-pauline-kael/, abgerufen am 19. Mai 2023.

13 Linseisen, »Werden/Weiter/Denken«, S. 208. Hervorhebung im Original.
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254 Montieren, Kommentieren. Jean-Luc Godards Histoire(s) du cinéma, 1988–1998

»niemals existieren«wird14.Damit verleiht der (Kurz-)Film als Kommentar zu einem in-

existentenPhantom-FilmdemgodardschenWerkunddemPrimärtext desKinos einun-

vollendetes, fragmentarisches, sich aufdieZukunft öffnendesund in ihr offenbleibendes

Wesen. In seinem letzten noch zu Lebzeiten gezeigten Langfilm Le livre d’image (CH

2018) erweist sich Godard, wie ich selbst an anderer Stelle dargelegt habe15, ebenfalls als

Kommentator (und Reformer) des Kinos und des eigenen Schaffens, wobei er hier den

Blick in die Vergangenheit richtet. In fünf Kapiteln greift Godard immer wieder Bilder,

Töne und Schnittfolgen aus denHistoire(s) du cinéma auf und »kommentiert« sie, in-

dem er sie wiederholt,modifiziert, erweitert.Der Filmwurde selbst Gegenstand einiger

post-kinematographischer »Relokationen« (Francesco Casetti)16, als Godard ihn 2019 im

Théâtre des Amandiers inNanterre aufführte (inGesellschaft andererWerke vonGodard

sowie seinerMitarbeiter*innen Anne-MarieMiéville und Fabrice Aragno), sowie, im sel-

ben Jahr, verteilt über mehrere Bildschirme und Leinwände und zerlegt in seine einzel-

nen, dem linearen Fluss entrissenen Bestandteile, als Installation beim Festival Visions

du Réel in Nyon17. Auf dieseWeise setzt Godard in Le livre d’image seine Auseinander-

setzungen mit dem Museum aus den Histoire(s) fort. Dort bezieht er sich auf Henri

Langlois’ Museum des Kinos, die Cinémathèque Française, sowie André Malraux’ Essay

Musée imaginaire, und damit auf zweiWeisen, die Filme des Kinos und Bilder der Kunst-

geschichte in Form von »Montagen« zu präsentieren, während er selbst 2006 mit seiner

AusstellungVoyage(s) enutopie, Jean-LucGodard, 1946–2006 imPariserCentrePompidoudie

Räume einesMuseums bespielt hat,wo audiovisuellesMaterial, Text-Bild-Collagen, All-

tagsgegenstände, Pflanzen, technisches Gerät und Ausstellungsmodelle in chaotischen

Arrangements aufeinandertrafen18.

Sind dieHistoire(s) einKommentar zumKino,werden sie in Le livred’image zum

Primärtext, zum Gegenstand einer fortlaufenden Kommentararbeit, wobei das digitale

Format als Kommentar-Format zum elektronischen Videoformat verstanden kann, auf

demdieHistoire(s) produziertwurden.DasKommentieren imSinneFoucaults, alsMi-

schung aus Wiederholen und Modifizieren/Erweitern eines Primärtextes, nimmt hier

14 Vgl. Uzal, »JLG, pages arrachées«. Ist Film annonce auch der letzte von Godard selbst beendete

Film (Stand Mai 2023), haben Uzal zufolge Godards engste Mitarbeiter*innen Nicole Brenez, Fab-

rice Aragno und Jean-Paul Battaggia das Erscheinen weiterer nachgelassener Filme angekündigt,

für die Godard Materialien und Instruktionen hinterlassen hat.

15 Vgl. Philipp Stadelmaier, »Die Blumen zwischen den Gleisen«, in: Süddeutsche Zeitung, 4.4.2019.

S. 10. Vgl. ders., »Radikaler Reformismus. Godard und die Suche nach der Montage«, in: Filmbulle-

tin, 8.20, 2020. S. 58–60. Vgl. ders., »À l’ère du commentaire. Le Livre d’image et les Histoire(s)

du (post-)cinéma de Jean-Luc Godard«, in: Images Secondes. Cinéma et sciences humaines, no. 3, 2022.

Online am 16. Februar 2022. http://imagessecondes.fr/index.php/2022/02/16/stadelmaier/, abge-

rufen am 13. Mai 2023.

16 Vgl. für die von Casetti »relocation« genannte Migration des Kinos in andere Geräte und Kontexte

The Lumière Galaxy, S. 8 und vor allem 17–42.

17 Vgl. Stadelmaier, »À l’ère du commentaire«.

18 Vgl. den schon genannten Film von Céline Gailleurd und Olivier Bohler, Jean-Luc Godard, le dés-

ordre exposé von 2012, wo André S. Labarthe diese Zusammenhänge kommentiert. Vgl. auch die

photographische Dokumentation der Ausstellung von Michael Witt: »Documentation: Voyage(s)

en utopie«, in: Rouge, no. 9, 2006. https://www.rouge.com.au/9/godard.html, abgerufen am 13. Mai

2023.
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zum einen die Form einer Neumontage an. So re-montiert Godard die Audioaufnahme

von Julie Delpys Rezitation des Baudelaire-Gedichts »Le voyage« aus der Episode 2a der

Histoire(s) (vgl. III.3.1) mit einem Ausschnitt aus Buster Keatons Film The General

(USA 1926), in dem Keatons Figur mit einer Frau (MarionMack) von einemWagon eines

fahrenden Zuges zu einem anderen klettert; der Übergang zwischen zweiWagons kann

auch als Allegorie für den Übergang zwischen zwei Bildern in der Montage gelesen wer-

den19. Eine zweite Form des Kommentars bildet die digitale Farbkorrektur. So wird eine

inderEpisode 3bderHistoire(s) verwendeteSzeneausHitchcocksVertigo (USA 1958),

in der Scottie (James Stewart) Madeleine (KimNovak) aus demWasser unter der Golden

GateBridgezieht20, in satterenundkontrastreicherenFarbenals indenHistoire(s) prä-

sentiert; hatte Godard an der entsprechenden Stelle der Episode 3b die Szene in schnel-

lem, flackerndem Wechsel mit einem Ausschnitt aus der Schlusssequenz von François

Truffauts Les 400 coups (FRA 1959) gezeigt, in der Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud)

an einem Strand entlangrennt, so wird sie nun, wie ein Detail der Histoire(s), für sich

selbst ausgestellt. Ein weiteres Beispiel wäre eine Szene aus Nicholas Rays Johnny Gui-

tar (USA 1954), zu der wir in der Episode 3b der Histoire(s) nur den Ton gehört haben;

nun ergänzt Godard den Ton um das Bild, wobei auch diese Einstellung mit Joan Craw-

ford undSterlingHayden farblich stark aufpoliertwird21. Erneut kommt es hier zurGes-

te des Kommentators, der »zum ersten Mal« sagt, »was doch schon gesagt worden ist«,

während er wiederholt, »was eigentlich niemals gesagt« – in diesem Fall: noch nicht ge-

zeigt – »worden ist«22. Eine dritte FormdesKommentars besteht in der Erweiterung des

geographischen und geopolitischen Rahmens der Histoire(s), die größtenteils auf die

Filmgeschichte(n) der Vereinigten Staaten, Europas sowie Russlands beschränkt blie-

ben, womit Godard über jene Grenzen, »die in der zweiten Hälfte des letzten Jahrhun-

derts ausschlaggebend für filmwissenschaftliche Analysen waren«23, hinausgeht. Dafür

begibt sich Godard im fünften und längsten Kapitel von Le livre d’image, »La région

centrale« (»Die Zentralregion«) – Godard borgt sich den Titel vonMichael Snows gleich-

namigem Experimentalfilm La région centrale (CAN 1971) – in die »arabische Welt«,

anhand derer auch der von Vinzenz Hediger,Malte Hagener und Alena Strohmeier her-

ausgegebeneBandTheState of Post-Cinema (2016) die »›formlosenÖkonomien‹, ›informel-

lenNetzwerke‹ und ›informellen Ästhetiken‹« von Post-Kino nachzeichnet, »amBeispiel

kinematografischer Strukturen im Kontext politisch-gesellschaftlicher Unterdrückung

[…].«24 Hier verwendet Godard ebenso Ausschnitte aus Pasolinis Il fiore delle mille

e una notte (Geschichten aus 1001 Nacht, ITA/FRA 1974) wie digitale Aufnahmen

und Internet-Videos von Akteur*innen aus der Region, um die okzidentale Konstruk-

tion des »Orients« sowie die Reduktion der arabischenWelt auf den politischen Islam zu

kritisieren. Anhand von anonymen, informellen (Internet-)Clips macht Godard Ökono-

mie, Zirkulation und Ästhetik von (digitalem) Film in einer nicht-westlichenWeltregion

19 Vgl. Stadelmaier, »À l’ère du commentaire«. Vgl. Bildbuch, 24:47-25:14.

20 Vgl. HdC 3b, 8:20-8:25. Vgl. Bildbuch, 8:54-9:14.

21 Vgl. Bildbuch, 4:08-4:42. Vgl. Stadelmaier, »À l’ère du commentaire«.

22 Foucault, Die Ordnung des Diskurses, S. 19f.

23 Linseisen, »Werden/Weiter/Denken«, S. 208.

24 Ebd. – Vgl. Hagener, Hediger, Strohmeier (Hg.), The State of Post-Cinema.
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sichtbar, die zum neuen »Zentrum« wird. Im ersten Kapitel von Le livre d’image mit

dem Titel »Remakes« widmet sich Godard zwar noch einmal den Verbindungen der Fil-

memacher*innen der Nouvelle Vague zu den bewunderten (westlichen) Regie-Vorgän-

ger*innen (vgl. III.2.2), als deren Nachfahren sie sich begriffen und deren Filme sie imi-

tierten und »neumachten« (Godardmontiert dort Ausschnitte aus Rays JohnnyGuitar

mit Ausschnitten aus seinem eigenen Film Bande à part [FRA 1964]25). Doch er zitiert

hier auch eine Szene aus Roberto Rossellinis Paisà (ITA 1946), in der deutsche Solda-

ten italienische Partisan*innen im Wasser ertränken, woraufhin ein Propagandavideo

des »Islamischen Staates« zu sehen ist, das ebenfalls eine Exekution an einem Flussufer

zeigt26. Indem digitales Filmmaterial aus dem arabischen Raum beziehungsweise dem

globalen Süden in den von den Histoire(s) entworfenen Primärtext des klassisch-mo-

dernen, hauptsächlich westlichen Kinos integriert wird, wird die von der Nouvelle Va-

gue angestrebte »Familiengeschichte« des Kinos, zu der gerade Rossellini als Vorbild-

figur gehört, digital und global überschrieben, der Primärtext des Kinos im Lichte der

Gegenwart topographisch und politisch erweitert.

Verwandelt Godard in denHistoire(s) das Kino von einemMediumund einemDis-

positiv in einen kommentierten (und immer noch kommenden) Primärtext, wird diese

Entwicklung von Le livre d’image noch einmal bekräftigt, indem der Film das Kino im

digitalen Post-Kino-Zeitalter als großes Bildbuch ausweist (so der deutsche Verleihti-

tel des Films). Damit kulminiert hier eine Dramaturgie der Titel, die sich durchs Spät-

werk Godards zieht. Auf die Meditation über die Möglichkeit eines »Filmsozialismus«,

d.h. einer sozialistischenGemeinschaft aller Bilder, folgtmit Adieu au langage erst die

Verabschiedung des gesprochenenWortes und schließlich mit Le livre d’image das ul-

timative Bekenntnis zumKino als Bild-Text,wobei das bildliche Zeigen des Kinos den fi-

nalenVorzugvorSpracheundSchrift erhält. ImTrailer sowie imAbspanndesFilms listet

Godard sämtliche Namen der von ihm zitierten Künstler*innen auf, darüber liegen die

Texteinblendungen »Texts«, »Films«, »Tableaux«, »Musique«, »EuxTous«.FürGodard ist

dasKinokeinOrt,keineKunst,keinDispositiv,keinMedium,sonderneinpost-mediales

Buch der Bücher, ein großer, kommentarbedürftiger,weiter zu vollendender Primärtext

aus Bildern, der allen anderen Künsten und (digitalen) Medien vorausgeht und sie alle

enthält.

25 Vgl. Bildbuch, 4:08-5:28.

26 Vgl. Bildbuch, 8:06-8:40.
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