Arthur Schnitzlers ungarische Interviews

Herausgegeben von Martin Anton Miiller, iibersetzt von Sandor Tatar

Im Tagebuch! von Arthur Schnitzler (1862-1931) finden sich einige
Hinweise auf Interviews mit ungarischen Zeitungen und Zeitschriften:

6. November 1970

Frl. Vilma Balogh,? Budapest; wegen Auffilhrung »Anatol« in den dortigen
Kammerspielen, Ubersetzung »Weg ins freie«; wie sich herausstellte, hatte sie
mich bei dieser Gelegenheit auch interviewt.—

13. Januar 19717
Hr. Wilhelm Aldor,? vom »Az Est« als Interviewer hinsichtlich Medardus.—

9. Mai 1972
Herr Ruttkay* (Az Est, Budapest) »interviewt« mich im Garten. Netter junger
Mensch.

15. Oktober 1974
— Frl. Vilma Balogh, von Budapester Blittern, mich »interviewend« erzihlt
mir von dem gegangenen Auffenberg,® der »alles« fiir moglich hilt.—

26. Februar 1926
Bei HajeksS gegessen. Frau Jené-Erdely (Verwandte),” aus Szegedin, die mich
schon s.Z. interviewen und iibersetzen wollte.

1 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1879-1931. Hg. von der Kommission fiir literarische Ge-
brauchsformen der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, Obmann: Werner Welzig.
Wien 1981-2000. Online unter https://schnitzler-tagebuch.acdh.oeaw.ac.at. Verweise werden
unter Angabe des jeweiligen Datums vorgenommen und, sofern dieses aus dem FlieBtext zu
entnehmen ist, nicht separat in der FuBnote wiederholt.

2 Ungarische Schriftstellerin und Journalistin (1873-1944).

3 Schriftsteller (1882-?).

4 Ungarischer Journalist (1890-1955).

5 Moritz von Auffenberg-Komaréw (1852-1928), ehemaliger Kriegsminister und General im
1. Weltkrieg, der zu Beginn die anfinglich erfolgreich verlaufende Galizien-Offensive verant-
wortete. Das »gegangene« diirfte sich auf seine Absetzung als Kriegsminister am 12. Dezember
1912 beziehen.

6 Gastgeberin war Schnitzlers Schwester Gisela Hajek (1867-1953). Sie war verheiratet
mit Markus Hajek (1861-1941), einem erfolgreichen Mediziner, der kurze Zeit Franz Kafka
behandelt hat.

7 Vilma Lengyel, verh. mit Jeno Erdelyi (1893-1945). Der genaue Grad der Verwandtschaft
lasst sich nicht bestimmen.
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28. Juli 1937
Nm. Hr. Job Paal,® ung. Journalist, dem ich ein Interview verweigere und der
mich interviewt. Sein Sohn.

Durch Recherche konnten drei der hier angesprochenen Interviews
aufgefunden werden, nur die beiden von Balogh und das von Aldor
bleiben offen. Vier lieBen sich zusitzlich ermitteln, sodass hier sieben
Interviews mit Arthur Schnitzler erstmals seit ihrem ungarischen Erst-
druck veroffentlicht werden kénnen.

Diese sind in mehrfacher Hinsicht bedeutsam: Sie sind von biografi-
schem Interesse, weil sie den ungarischen Familienhintergrund thema-
tisieren. Sie sind relevant, weil die Rezeption Schnitzlers in Ungarn
bislang nur wenig beleuchtet wurde.” Und sie geben, obwohl das ein-
zige verbindende Element die gemeinsame Sprache ist, einen guten
Uberblick dariiber, wie Schnitzler-Interviews aussehen.

Interviews mit Schnitzler lassen sich folgendermaBlen einteilen: Zu-
allererst gibt es die eigentlichen Interviews, die sich darin unterschei-
den, ob es sich um Mitschriften oder nachtréigliche Niederschriften
handelt. Dazu gehoren hier die Interviews von Georg Ruttkay, Vilma
Lengyel und Job Paal sowie das anonyme aus dem Jahr 1913. Die
zweite Art bilden verwehrte Interviews, die rund um ein paar Bruch-
stiicke Originalton gebaut sind. Sie ist hier durch den Text von Maria
Ronay!® vertreten. Eine weiterer Typ ldsst sich bislang nur in der
Wiener Presselandschaft belegen und umfasst Feuilletons, in denen
Schnitzler zwar zitiert — >ein bekannter Wiener Dichter sagt< —, aber
nicht namentlich genannt wird.!! Die letzte Kategorie stellen die Inter-
view-Filschungen dar, wie die von Hans Habe.

8 Job Paal (1888-1962), ungarischer Journalist. 2019 habe ich fiir ihn einen Wikipedia-Ein-
trag angelegt: https://de.wikipedia.org/wiki/Job_Paal [16. Juli 2020].

9 Zwar lassen sich verschiedene Aufsitze und Tagungsbénde der ungarischen Germanistik
mit Beitrigen zu Schnitzler nachweisen, doch konnte ich bislang keine (deutschsprachigen) Bei-
trige zur Rezeptionsgeschichte auffinden. In der Uberblicksdarstellung von Alexander Belobra-
tow zur Rezeption in Russland und Osteuropa wird Ungarn nicht thematisiert (in: Christoph
Jiirgensen / Wolfgang Lukas / Michael Scheffel [Hg.], Schnitzler-Handbuch. Leben — Werk -
Wirkung. Weimar 2014, S. 358-363).

10 Ungarische Journalistin (1899-1960).

11 Die Verifizierung gelingt fiir gewohnlich nur mit Hilfe des Tagebuchs, wenn Schnitzler
kurz vorher ein Gesprich mit dem Verfasser festgehalten hat.
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Von den Filschungen gibt es einige und sie sind ein Ausdruck des
offentlichen Interesses, das an Wortmeldungen Schnitzlers bestand.
Auch sie gehoren zum Genre, weil die mangelnde Authentizitit dem
Publikum fiir gew6hnlich nicht ersichtlich war. In den meisten Féllen
dubBerte sich Schnitzler daraufhin 6ffentlich, etwa in Form eines Le-
serbriefs, und traf Richtigstellungen. Er ergidnzte und ordnete damit
die ihm zugeschriebenen Aussagen ein. Fiir die eine Filschung, die
sich unter den ungarischen Interviews findet, trifft das nicht zu. Sie
erschien als >letztes Interview<« postum. Bei der Filschung von Habe
(1911 in Budapest als Janos Békessy geboren, gestorben 1977 in Locar-
no) mag man den schlechten Einfluss des Vaters mitdenken, handelt
es sich bei ihm doch um den Sohn des bekannt-beriichtigten Heraus-
gebers Imre Békessy, der mit Erpressung und Bestechung die Wiener
Boulevardzeitung »Die Stunde« betrieb. Noch 1976, im Jahr vor sei-
nem Tod, wihlte Habe einen Ausschnitt aus der Interviewfilschung
fiir eine Buchausgabe seiner Texte aus und lieB es zum einzigen un-
garischsprachigen Interview werden, das seit dem ersten Erscheinen
eine Zweitverwertung erhalten hat.!? Habe erfand nicht einfach ein
Interview, sondern er verwendete ein anderes — »Die Welt Arthur
Schnitzlers« von George Sylvester Viereck (1884-1962) -,!3 das im
Wohlwollen des Wiener Autors entstanden war, und vermischte es
mit seinen Vorstellungen, wie der Wiener Autor sich wohl gegeben
hitte, hitte er ihn tatsichlich gesprochen. Gerade weil Habes Text
kein authentisches Gesprich wiedergibt, kann es exemplarisch zeigen,
welches verfiigbare Wissen tiber Schnitzler vorhanden war.

12 Hans Habe, Aus einem Gesprich mit Arthur Schnitzler. In: Ders., Leben fiir den Journa-
lismus. Vom Autor bearbeitet und zusammengestellt. Miinchen / Ziirich 1976, S. 280f.

13 Viereck ist heute vor allem fiir ein 1923 gefiihrtes Interview mit Hitler bekannt. Er reiste
damals durch Europa und war in Wien, wo er Ireud interviewte und mit Schnitzler sprach. We-
nige Jahre spiter war dann ein neuerlicher Kontakt einfach zu bewerkstelligen. Am 12. Juli
1927 interviewte er Schnitzler. Die Verwertung des Interviews erfolgte dabei strategisch. Zuerst
erschien eine kurze Fassung — Arthur Schnitzler »Lenin, Poincare [!| and Wilson — Three Great
World Disasters«. In: The New York American, 28. Oktober 1928, S. 2 — dann eine Langfassung
sowohl als amerikanische, englische und - mit ungenanntem Ubersetzer - deutsche Buchausga-
be: The World of Arthur Schnitzler. In: Glimpses of the Great. New York [1930], S. 395-409;
dasselbe London [1930], S.330-341, und: Die Welt Arthur Schnitzlers. In: Schlagschatten.
Sechsundzwanzig Schicksalsfragen an GroBe dieser Zeit. Berlin / Ziirich [1930], S. 96-109. Ha-
be diirfte die deutsche Fassung verwendet haben.
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Mit >Falschung« und >Intimitét< sind auch die beiden Pole benannt,
mit denen sich Schnitzlers ablehnende Haltung gegeniiber der Gat-
tung >Interview< abbilden lésst. In einer ausfiihrlicheren Untersuchung
miissten einzelne Zeitabschnitte unterschieden werden. So scheint sich
in Schnitzler die negative Haltung erst mit dem Erlangen eines gewis-
sen Offentlichen Status — nach der Verleihung des Franz-Grillparzer-
Preises 1908 — verfestigt zu haben.!* Je mehr Anfragen er bekam, desto
ablehnender wurde er. Ein zentrales Ereignis spielte ein gefilschtes
Interview, das im Herbst 1914 in einer Petersburger Zeitung erschien.
Das war politisch und auch personlich brisant, da ihm unterstellt
wurde, sich in den ersten Kriegswirren abfillig {iber Autoren der Ge-
genseite (Leo Tolstoi, Maurice Maeterlinck, Anatole France) geduBert
zu haben. Schnitzler publizierte durch Vermittlung von Stefan Zweig
und mit Hilfe von Romain Rolland eine Entgegnung im »Journal
de Genéve«.!> Wihrend die Verweigerung schlechtem Journalismus ge-
geniiber heute noch nachvollziehbar ist und die Abwehr, sein Werk mit
Erklirungen zu versehen,!¢ begreifbar bleibt, wirkt seine weitere Argu-
mentation banal: Er vergleicht den Interviewer mit einem bildendem
Kiinstler, dem man Modell sitzen miisse und der dabei sein Objekt
kennenzulernen habe. Da niemand genug Zeit habe, ihn iiber Jahre
kennenzulernen, kénne er auch nicht entsprechend dargestellt werden,
weswegen er lieber schlichtweg verzichte.!”

Die ablehnende Haltung hatte eine praktische Folge: Er bewahrte
Interviews selbst nicht systematisch auf.!® Mit dem Tagebuch steht seit

14 Anlisslich dieser Verleihung gibt es auch eine erste entsprechende Aussage zum Inter-
view. Hofmannsthal schreibt er: »Mit >Interviewern« soll man natiirlich nie sprechen (wenn man
ihnen nicht dictirt, wie es andere thun)«. Schnitzler an Hofmannsthal, 25. Janner 1908. In: Ar-
thur Schnitzler: Briefwechsel mit Autorinnen und Autoren. Digitale Edition. Hg. von Martin
Anton Miiller und Gerd Hermann Susen, https://schnitzler-briefe.acdh.oeaw.ac.at/pages/show.
html?document=1908-01-25_01.xml [25. Juli 2020].

15 Das Petersburger Interview konnte im Original noch nicht belegt werden. Die Entgeg-
nung, mit Vorbemerkung von Rolland: Une protestation d’Arthur Schnitzler. In: Journal de Ge-
neéve, Jg. 85, Nr. 350, 21. Dezember 1914, 3. Ausgabe, S. 1.

16 Vgl. Peter Michael Braunwarth, Keine Gespriche programmatischen Charakters. Ein un-
gedruckter Brief Arthur Schnitzlers. In: H]b 15, 2007, S. 217-222.

17 Vgl. die abgedruckten Interviews mit Maria Ronay, S. 75-77, hier S. 76 und das zweite mit
Job Paal, S. 82-87, hier S. 85f.

18 Schnitzlers Zeitungsausschnittsammlung wird in der Universititsbibliothek der Universi-
ty of Exeter verwahrt. 2019 veroffentlichten Peter Andorfer, Ingo Borner und ich die Mikrofi-
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dem Jahr 2000 eine intime Quelle zur Verfiigung, die Schnitzler selbst
als sein Vermichtnis betrachtete und der er mehr >Wahrheit< zugestand
als dem abschitzig empfundenen Tagesjournalismus. Entsprechend
sind in der Forschung Interviews kaum thematisiert und wenn, bezie-
hen sie sich fiir gew6hnlich auf jene fiinf aus einem Ausstellungskata-
log zum 50. Todestag 1981.19 Seither sind ein paar wenige weitere in
Aufsitzen oder Zusammenstellungen thematisiert worden.?? Das ist
umso {iberraschender, da meine bisherige Erhebung tiber siebzig Inter-
views ergeben hat, an mehr als neunzig Druckorten. Diese umfassen
neben Osterreich, Deutschland und Ungarn Dinemark, Holland, Ku-
ba, Russland und Schweden und weisen auf das internationale Feld, in
dem Schnitzler so viel Relevanz besal, dass ein Interview von Interesse
war.?!

So viele Interviews mit jemandem, der von sich in Anspruch nimmt,
keine Interviews zu geben, das verfithrt zur Psychologisierung, doch
diirften andere Forschungsansitze sich als ergiebiger erweisen. Einer-
seits sollte auf der Ebene der Rezeption das Interview als ein Paratext
gelesen werden. Gérard Genette hat es noch genauer als Epitext klas-
sifiziert, — einen Text, der zusitzliches Wissen tiber Werke transpor-
tiert.?? Dabei geht es darum, den Privatmann Schnitzler als 6ffentliche
Zutat zur Werkrezeption zu verstehen. Vielversprechend diirfte auch
die Anwendung des in der Feldforschung >posture« (Jérome Meizoz)

ches als Online-Version auf: https://schnitzler-zeitungen.acdh.oeaw.ac.at In ihr sind mehrere
Interviews enthalten, aber diese sind zumeist thematisch bei den jeweiligen Theaterstiicken
aufbewahrt, wenn etwa im Zuge einer Auffithrung das Gesprich gefiihrt worden ist.

19 Peter Michael Braunwarth u.a. (Hg.), Arthur Schnitzler (1862-1931). Materialien zur
Ausstellung der Wiener Festwochen 1981. Wien 1981.

20 Ein didnisches Interview von Emil Bgnnelycke ist abgedruckt in: Ernst-Ullrich Pinkert, Ar-
thur Schnitzlers Dédnemark. Impulse, Begegnungen, Resonanz, Intertextualitit (Wechselbezie-
hungen Osterreich - Norden 12). Wien 2015, S.25-29. Uber Antisemitismus als Thema in In-
terviews s. Bettina Riedmann, Ich bin Jude, Osterreicher, Deutscher. Judentum in Arthur
Schnitzlers Tagebiichern und Briefen (Conditio Judaica 36). Tiibingen 2002, S. 395-408. (Darin
ein gefilschtes Interview fiir echt gehalten.) Gleichfalls: Nikolaj Beier, »Vor allem bin ich...«. Ju-
dentum, Akkulturation und Antisemitismus in Arthur Schnitzlers Leben und Werk. Gottingen
2008, S. 517-522.

21 Eine Buchausgabe ist in Aussicht genommen.

22 Nur fiinf Seiten widmet Genette dem Interview und konstatiert, dass dieses noch nicht
ausreichend historisch erforscht ist. Gérard Genette, Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Bu-
ches. Mit einem Vorwort von Harald Weinrich. Aus dem Franzgsischen von Dieter Hornig.
Frankfurt a.M. 2001, S. 342-346.
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genannten Begriffs sein, mit dem sich Selbststilisierung und extrinsi-
sche Konstruktion genauer fassen lassen.?3 Schnitzler wollte sich der
interessierten Offentlichkeit als distanzierte Privatperson prisentieren.
Er entschied sich dagegen, als 6ffentliche Figur inexistent zu sein und
benotigte die Interviews, um die Distanz zu vermitteln.

Im Unterschied zu Tagebuch, Briefausgaben und anderen
nachtriglichen Zeugnissen des Privaten, die postume Ergdnzungen und
Kontextualisierungen fiir die Nachwelt darstellen, war die Stimme des
Autors bereits fiir die Zeitgenossen zu vernehmen. Und zwar wortlich,
weil Schnitzler zu jenen Prominenten gehorte, von denen eine friihe
Tonaufnahme tiberliefert ist.* Und im iibertragenen Sinn, weil sich
die Textgattung des Interviews parallel zur technischen Entwicklung
der Tonaufnahme herausbildete. Als Breitenphdnomen begann in den
1860er Jahren im amerikanischen Zeitungsmarkt eine Unterhaltung ein
berichtenswertes Thema zu werden, wihrend diese zuvor auf die Rolle
von Hintergrundgesprichen beschrinkt war?®> Von den Vereinigten
Staaten und iiber Frankreich etablierte sich das Interview in der
zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts auch im mitteleuropédischen Raum.
Ein Nebeneffekt war, dass die Zeitungslandschaft eine Klasse der
Prominenten zu etablieren begann, deren Stimme >newsworthy« war.
Der Fokus der Interviews ist stets die Rede, die Stimme des Gegeniibers,
wihrend der Fragesteller und die Fragestellerin den Blick rahmen, ohne
selbst aktiv in Erscheinung zu treten. Doch wie sehr diese Rahmung
durchwegs vorhanden ist, zeigt sich in den ungarischsprachigen

23 Zum Begriff der >posture« vgl. neben den franzgsischsprachigen Veréffentlichungen von
Jerome Meizoz vor allem: Ders., Die posture und das literarische Feld. In: Text und Feld. Bour-
dieu in der literaturwissenschaftlichen Praxis. Hg. von Markus Joch und Norbert-Christian
Wolf. Tiibingen 2005, S. 177-188.

2t Sie kann in der Osterreichischen Mediathek nachgehort werden: https://www.mediathek.at
[16.6.2020]. Zur Aufnahme vermerkt Schnitzler seine Verwunderung iiber seinen »nasal-jiidi-
schen« Ton (Tagebuch, 19. Mirz 1907).

25 Eine geschlossene Darstellung fehlt bis heute. Eine Orientierung bietet Martin Kétt, Das
Interview in der franzésischen Presse. Geschichte und Gegenwart einer journalistischen Textsorte.
Berlin / Boston 2010. Fiir die deutsche Forschung wiren noch die Gespriche Eckermanns mit
Goethe zu beriicksichtigen. Dazu gehort, fiir Schnitzler relevant, dass Goethe als Idealbild
eines Autors auch iiber das Vorhandensein eines Hagiografen erkennbar ist. Schnitzler hatte
niemanden, der diese Rolle einnahm oder einnehmen wollte. Sein Tagebuch ist an den Stellen, wo
es um Joseph Chapiro (1893-1962) — Gerhart Hauptmanns>Eckermann« — geht, nicht ohne Neid.
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Interviews schon darin, dass immer Schnitzlers Verhiltnis zu Ungarn
abgefragt wird.

Wihrend Schnitzlers Verhiltnis zum Judentum im Grunde die gan-
ze Forschungsliteratur durchzieht und auch das zu Osterreich immer
wieder thematisiert wird,?® ist auffillig, dass seinen Beziehungen zu
Ungarn in der deutschsprachigen Forschungsliteratur nur wenig Auf-
merksamkeit geschenkt wird.?” Zugleich ist die Frage der familidren
Bindung an Transleithanien mit einem zeittypischen blinden Fleck
versehen: Die Mutter, die in Giins an der (nahe der heutigen) dsterrei-
chischen Grenze geboren wurde, wird kaum thematisiert, der Bezug
zu Ungarn wird zumeist auf den Vater beschrinkt, dessen Geburts-
ort GroB-Kanisza (Nagykanisza) in Stidwestungarn in den Interviews
mehrfach Erwihnung findet. Schnitzlers Vater hatte selbst in seiner
Kindheit literarische Ambitionen gehabt, aber die Prophezeiung eines
seiner Lehrer, dass er »der ungarische Shakespeare« werde, hat sich
nicht bewahrheitet.?® Es wire ein in mehrerlei Hinsicht fehlgeleiteter
Anachronismus, den Sohn Arthur als Immigrant der zweiten Genera-
tion zu bezeichnen. Es wire falsch, weil er noch im Kaisertum Oster-
reich — vor dem >Ausgleich« 1867 — auf die Welt kam. Es wire falsch,
weil die Doppelmonarchie bis 1918 bestand und immer noch eine poli-
tische Einheit bildete. Es stellt sich aber die Frage, wieso jemand, der
schon zu Lebzeiten als Prototyp des Wieners stilisiert wurde, sich zu
Judentum, Osterreich und Deutschtum zeitlebens positionieren muss-
te, aber nicht zu Ungarn. Barg dieser Bezug so wenig Konfliktpotenti-
al?

26 Als pars pro toto seien nur drei neuere Beitrige genannt: Konstanze Fliedl, »O du mein
Osterreich«: Schnitzlers schwierige Heimat. In: Arthur Schnitzler. Zeitgenossenschaften / Con-
temporaneities. Hg. von Ian Foster und Florian Krobb. Bern / Berlin 2002, S. 33-42; Marie
Kolkenbrock, »Der gelernte Osterreicher«. Arthur Schnitzler’s Ambivalent Posture of Detach-
ment During World War 1. In: Journal of Austrian Studies 51, 2018, S. 91-116; Riedmann, Ich
bin Jude (wie Anm. 20).

27 Der wichtigste deutschsprachige Beitrag ist das 1. Kapitel in Gabor Kerekes, Prag liegt
zwischen Galizien und Wien. Das Ungarnbild in der 6sterreichischen Literatur 1890-1945. Bu-
dapest 2008, S. 37-54. Dieser Beitrag bleibt in der wertenden Einordnung hinter dem gesam-
melten Material zuriick.

28 Zit. n. Renate Wagner, Arthur Schnitzler. Eine Biographie. Wien u.a. 1981, S. 14.
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Schnitzler konnte, soweit wir wissen, kein Ungarisch. Er fand An-
spielungen auf sein >ungarisches Blut< licherlich.?? Seine ungarische
Verwandtschaft (und die seiner Frau) taucht nur schlagworthaft auf.3
Politisch ist eine skeptisch-ablehnende Haltung gegeniiber Ungarn zu
erkennen.3! In der Novellette »Die Toten schweigen« (1897) hat die Ge-
gend um die Praterstrale im 2. Wiener Gemeindebezirk den Anschein,
dass man sich in eine »ungarische Kleinstadt versetzt glauben kann«.3?
Das hat den historischen Hintergrund, dass die Leopoldstadt beson-
ders von drmeren jiidischen Migranten aus dem Osten der Monarchie
bewohnt wurde. Schnitzler selbst kam in der Praterstra3e auf die Welt,
die Familie vollzog aber ihren gesellschaftlichen Aufstieg, indem sie
wenige Jahre nach Schnitzlers Geburt in den 1. Wiener Gemeindebe-
zirk iibersiedelte. Und, eine weitere literarische Spur: Einem dénischen
Ubersetzer erklarte Schnitzler den Figurennamen »Vicomte von Epe-
ries« in »Fréulein Else«, dass hierin »beabsichtigter Hohn« stecke. Ge-
meint ist die auf Kontrast abzielende Kombination eines franzosischen
Adelstitels mit der ungarischen Kleinstadt PreSov, deutsch Eperies.33

Zur Edition

Die Interviews werden ungekiirzt und unter Ubernahme der originalen
typografischen Auszeichnungen wie Kursivsetzung und Anfiihrungs-
zeichen wiedergegeben. Innerhalb eines Textes wurden diese aber
stillschweigend vereinheitlicht. Offensichtliche Druckfehler wie Buch-

29 Vgl. Tagebucheintrag zum 20. Jinner 1918. Zu den ungarischen Vorfahren vgl. den 1931
abgefassten Text: Paul J. Diamant, Arthur Schnitzlers Vorfahren. In: Hans-Ulrich Lindken, Ar-
thur Schnitzler, Aspekte und Akzente. Materialien zu Leben und Werk. Frankfurt a.M. / Bern /
New York 1984, S. 1-3.

30 Tagebucheintrige zum 11. September 1911, zum 27. September 1920 und zum 29. Sep-
tember 1925.

31 Vgl. Tagebucheintrige zum 31. Juli 1916 und zum 31. Juli 1919, sowie: Brief an Olga
Schnitzler, 27. November 1923, abgedruckt in: Arthur Schnitzler, Briefe 1913-1931. Hg. von Pe-
ter Michael Braunwarth, Richard Miklin, Susanne Pertlik und Heinrich Schnitzler. Frankfurt
a.M. 1984, S. 331.

32 Arthur Schnitzler, Werke in historisch-kritischen Ausgaben. Hg. von Konstanze Fliedl,
Bd. Die Toten schweigen. Hg. von Martin Anton Miiller unter Mitarbeit von Ingo Bérner, An-
na Lindner und Isabella Schwentner. Berlin / Boston 2016, S. 245.

33 An Bodil Bech, 22. Juli 1929. In: Schnitzler, Briefe 1913-1931 (wie Anm. 31), S. 610.
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stabenverdreher oder ausgebrochene Buchstaben der ungarischspra-
chigen Vorlagen werden nicht thematisiert. Deutschsprachige Textstel-
len in den Vorlagen werden durch eine Anmerkung in der FuBnote
kenntlich gemacht. Sofern es sich um offensichtliche Fehler handelt,
werden diese behoben und die falsche Schreibung ebenfalls in der FuB-
note kenntlich gemacht.

Einen Sonderfall stellt das zweite der hier abgedruckten Interviews
mit Job Paal dar. Paal fithrte im Juli 1931 ein Gespriach mit Schnitzler,
das er nahezu zeitgleich in zwei Fassungen mit relevanten Abweichun-
gen verwertete, auf Deutsch und auf Ungarisch. Das ungarischsprachi-
ge bildet hier das erste Interview mit Paal. Das deutschsprachige ge-
hort offensichtlich nicht zu dieser Zusammenstellung, ist aber tiber die
Website ANNO der 6sterreichischen Nationalbibliothek nachzulesen.3*
Es erschien nach dem Tod Schnitzlers am 21. Oktober 1931 in Form
eines Nachrufs auf Ungarisch. Fiir diese Fassung versah es Paal mit
einer neuen Einleitung und einem neuen Schluss. Fiir den Mittelteil
wird auf die neuerliche Ubersetzung verzichtet und die autorisierten
deutschen Teile des ersten Drucks werden zwischen die neu geschrie-
benen Teile montiert. Es ist naheliegend, dass die ungarische Fassung
aus der deutschen iibersetzt worden ist; eine neuerliche Riickiiberset-
zung eines ins Ungarische tibersetzten deutschen Texts hitte die Quali-
tdt nicht erhoht. In diesem Text sind auch die in der Vorlage verwende-
ten Sperrungen durch Kursivierungen ersetzt.

1. Georg Ruttkay, Bei Arthur Schnitzler, 10. Mai 1912

Am 15. Mai wird Dr. Arthur Schnitzler 50 Jahre alt. Von seinen Wer-
ken, in denen sich die Erlebnisse einer fiir Stimmungen auBlerordent-
lich empfinglichen Seele widerspiegeln, veranstaltet nun der renom-
mierteste Berliner Verlag eine Gesamtausgabe.?> Seine Bithnenwerke,
die, nebeneinander gestellt, die Seele des modernen Menschen in ihrer
wunderbaren Giinze darstellen, werden fiir das deutsche Publikum

3¢ http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nwj&datum=19310802&seite=5 [6.7.2020].
35 Arthur Schnitzler, Gesammelte Werke in zwei Abteilungen. Berlin 1912 (7 Binde, im S.
Fischer-Verlag).
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reihum aufgefiihrt. Seine erzihlenden Schriften, von miBigerem Um-
fang,30 jedoch nicht minder formvollendet und in denen er den Ton
der leisen Ironie, der Schwermut mit einer einzigartigen Schwerelosig-
keit trifft, werden in Leseabenden und Festmatineen von den namhaf-
testen deutschen Kiinstlern rezitiert.

Wie blicken seine Augen mit ruhigem und sicherem Blick auf den
Weg zurtick, den er vor dreieinhalb Jahrzehnten am Tor der Wiener
medizinischen Fakultit begonnen hat?3” Welche der Angste, der Hoff-
nungen und der Zweifel, die damals in seinen jungen Jahren an die
Karriere des groBen, des beliebten Schriftstellers gekniipft gewesen
waren, sind in Erfiillung gegangen und welche haben sich zerschlagen?

— Nein, nein — betonte er, wihrend er im Garten seiner schénen Vil-
la in Wien hin- und herwandelte 38 ich spreche keineswegs iiber mich
selbst, noch werde ich meine Autobiografie abfassen, wiewohl ich in
der letzten Zeit des Ofteren darum gebeten wurde.3? Freilich schreibe
ich iiber mich, iiber meine Person und mein Leben recht viel. Aber
ich glaube, wenn ich dies im Bewusstsein tdte, dass das Geschriebene
noch zu meinen Lebzeiten verdffentlicht wiirde, dann wiirde ich mei-
ner innersten Wahrheit nicht ganz entsprechende Gefiihle festhalten.*0
Das hitte so eben keinen Sinn. Selbst wenn ich davon ausgehe, dass
man das iiber mich selbst Geschriebene erst nach meinem Tod lesen
darf und kann, fillt es schwer genug, aufrichtig zu sein. Wie viel hat
doch Hermann Bahr tiber die Anfinge der Literatur von Jung-Wien

36 In der Gesamtausgabe enthalten vier Binde die dramatischen und drei die erzihlenden
Werke.

37 Schnitzler immatrikulierte sich im Herbst 1879 an der Universitit Wien und belegte
sogleich Medizin.

38 Seit 1910 wohnte er mit seiner Familie im eigenen Haus in der Sternwartestrae 71, im
noblen Cottage-Viertel des 18. Wiener Gemeindebezirks.

39 Schnitzler hatte sich bereits um 1901 die Abfassung einer Autobiografie iiberlegt. Der 50.
Geburtstag und der Ausbruch des 1. Weltkriegs trugen dazu bei, dass er tatsidchlich wihrend
der nichsten Jahre »Leben und Nachklang, Werk und Widerhall« schrieb. Der Text blieb
Fragment — er endet, als Schnitzler begann, literarisch in die Offentlichkeit zu treten. Zu
Lebzeiten blieb er unversffentlicht und wurde vom Sohn Heinrich fiinfzig Jahre nach Abbruch
der Arbeit mit geindertem Titel herausgebracht: Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Hg. von
Therese Nickl und Heinrich Schnitzler. Wien / Miinchen / Ziirich 1968.

40 Das ldsst sich als Anspielung auf sein Tagebuch lesen, das er seit der Kindheit und
lebenslang regelmiBig fiihrte. (Das Kindertagebuch wurde verbrannt, erhalten sind die Binde
ab 1879.)
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zusammengeschrieben, dieser geistreiche und entziickende Mensch,
der seinem innersten Wesen nach trotz allem ein Feuilletonist ist. Sei-
ne personlichen Erinnerungen sind nur in wunderbaren Feuilletons
dargebotene Behauptungen und Scherze, aber fiir den Kulturhistoriker
keine Wahrheiten.*!

Er streicht iiber seine hohe, offene Stirn.

— Wer weil3, ob es nicht viel besser ist, mit der literarischen Aktivitit
in ganz jungen Jahren anzufangen? - fragt er daraufhin leise.

— Herr Doktor, Sie haben Ihr erstes Buch, »4natol«, mit 29 geschrie-
ben — bemerkten wir.

— Ich war 29, als »Anatol« erschien. Mit dem Schreiben habe ich
mit neun Jahren angefangen. Meine ersten Sachen wurden, als ich 17
war, in einer Miinchner Zeitschrift*? verdffentlicht. Und nachdem dem
»Anatol« als Buch Erfolg beschert worden war, musste ich noch zwanzig
Jahre warten, bis dann die ganze Szenenreihe aufgefiihrt wurde.*3 Frei-
lich erfuhren einzelne Stiicke der Reihe eine Biithnenauffithrung, bei-
spielsweise »Abschiedssouper«, aber gerade von »Abschiedssouper« war die
Premiere in Frankfurt am Main ein schlimmes Fiasko.** Ein anderes
Mal wurden zwei Szenen aus »Anatol« in einem Wohltitigkeitskonzert

4 Hermann Bahr (1863-1934), Schriftsteller, Journalist und Kritiker, hatte durch seine pub-
lizistischen Arbeiten Bedeutendes zur internationalen Bekanntheit einer spezifisch wieneri-
schen Kulturbewegung beigetragen. Unter dem Namen >Jung Wien« wurden neben Schnitzler
und Hofmannsthal vor allem Richard Beer-Hofmann und Felix Salten bekannt. Bahrs Fihig-
keit, neue Strémungen aufzufinden und unmittelbar in einen kontextuellen Rahmen einzufii-
gen, rang Schnitzler Respekt ab. Zugleich ist das Wort »Feuilletonist« fiir ihn eines der
schlimmsten Schimpfworter, das fiir Beliebigkeit und Gefallsucht stand. In einer Notiz, vermut-
lich von 1911, charakterisiert er Bahr: »Bei aller Genialitéit und gelegentlichem Kunstverstand] |
ohne sicheres Urteil, sieht er sich nie vor die Notwendigkeit gestellt, ein inneres Hindernis zu
iiberwinden. Er glaubt immer das, was er ausspricht.« Hermann Bahr — Arthur Schnitzler,
Briefwechsel, Aufzeichnungen, Dokumente (1891-1931). Hg. von Kurt Ifkovits und Martin An-
ton Miiller. Géttingen 2018, S. 448.

42 Genau genommen miisste er sagen: >meine ersten literarischen Versffentlichungens, da
zuvor bereits ein Text in der »Wiener Medizinischen Presse« gedruckt wurde. In »Der freie
Landesbote« erschienen im November 1880 zwei Texte von ihm unter dem Kiirzel Arth. Schn.,
»Liebeslied der Ballerine« und »Uber den Patriotismus«. Zu dem Zeitpunkt war er aber bereits
19 Jahre alt.

43 »Anatol« erschien im Oktober 1892, auf 1893 vordatiert. Die erste Gesamtauffiihrung
fand am 3. Dezember 1910 zugleich am Lessing-Theater in Berlin und am Deutschen Volks-
theater in Wien statt.

44 Es wurde bei der Premiere am 26. Mirz 1898 ausgezischt. Ein Rezensent mit dem Kiirzel
»h.« schrieb im »Frankfurter Journal« vom 31. Mérz 1898: »Wo in aller Welt leitet ein so unniit-
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in den Wiener Sophiensilen aufgefiihrt.*> Die Hauptdarstellerin von
»Abschiedssouper« war Adele Sandrock.*6 Ich verfolgte aufmerksam aus
einer Loge die Auffithrung, deren Wirkung, muss ich sagen, jimmer-
lich war. Das Publikum hat sich maBlos gelangweilt. So habe ich mich
gegen Ende des Stiicks entschlossen, zu gehen; es ist einem hochst
peinlich, das eigene Durchfallen mitzuerleben. Ich nahm meinen Man-
tel und brach auf. Auf der Treppe holten mich jedoch unbindiges
Geldchter und freudige Schreie ein. Was ist denn das? Warum lachen
die da? Ich kehrte in den Saal zuriick, wo das Publikum vor lauter La-
chen beinahe in Ohnmacht gefallen ist. Offensichtlich war der Grund
der Heiterkeit dieser: Das Ballettm#idchen, das sich in dieser Szene von
ihrem Geliebten verabschiedet, nimmt auch vom Champagner, vom
Braten und von der Creme Abschied. Rudolph Schildkraut*” in der
Rolle des Kellners hatte eine groBe Schiissel Creme hereingebracht
und Adele Sandrock, ihrer Rolle gemiB wiitend, schlug mit ihrer Faust
hinein und bespritzte nicht nur des Kellners Frack und ihre eigene
Toilette, sondern auch die ganze erste Publikumsreihe. Hieriiber brach
das michtige Gelachter aus, weswegen dann die letzten Sitze des Stii-
ckes gar nicht mehr gesprochen werden konnten, sondern man musste
den Vorhang sofort runterlassen. Das war dann ein Riesenerfolg und
von diesem Abend an sprach sich die Kunde von der neuen »brillanten
Rolle« unter allen deutschen Schauspielerinnen herum.*8
Wir sind bei wei} gestrichenen Gartenmobeln angelangt.

zes Machwerk, in dem ein Wiener Lebemann eine Lausbuberei ausiibt und dessen Courtisane
einen unglaublichen Appetit entwickelt, die Berechtigung her, auf den Brettern zu erscheinen!«.

45 Diese Auffiihrung sammelte Geld fiir Ferienheimaufenthalte fiir Kinder und fand am 16.
Janner 1898 statt. Die Bezeichnung »Konzert« stimmt fiir den »Novititenabend« insofern, da
neben »Abschiedssouper« und »Weihnachtseinkiufe« von Schnitzler auch ein Singspiel gegeben
wurde und ein Quartett auftrat.

46 Adele Sandrock (1863-1937) war Mitte der 1890er Jahre eine der beliebtesten Schauspie-
lerinnen in Wien. Am Burgtheater spielte sie die Hauptrolle in Schnitzlers erstem Bithnenerfolg
»Liebelei« (1895) und zu diesem Zeitpunkt auch in einer Liebesbeziehung mit dem Autor (vgl.
Arthur Schnitzler und Adele Sandrock, Dilly. Geschichte einer Liebe in Briefen, Bildern und
Dokumenten. Hg. von Renate Wagner. Wien 1975).

47 Rudolph Schildkraut (1862-1930), Schauspieler, der von 1893-1900 in Wien Engage-
ments an wechselnden Hiusern hatte.

48 Die hier breiter ausgefiihrte Anekdote wird im Tagebucheintrag zum 16. Jinner 1898 nur
so zusammengefasst: »Abschiedssouper« »ging ganz im Lirm unter.«.
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— Setzen Sie sich nur, - ermunterte mich Schnitzler —, genieren Sie
sich nicht, weil ich stehen bleibe. Ich ziehe das Stehen dem Sitzen
vor.® Sehen Sie, — fuhr er dann fort -, fiir die erste Ausgabe von
»Anatol« konnte ich nirgends einen Verlag finden. Es wurde vom inzwi-
schen eingegangenen Bibliographischen Bureau herausgegeben, doch
fiir die Druckkosten — die betrugen fiinfhundert Mark — bin ich selbst
aufgekommen.’? Allerdings habe ich besagte fiinfhundert Mark seither
mit dem »Anatol« verdienen konnen... Bei solchen Verhiltnissen muss
selbst der begabteste Mensch davor zuriickscheuen, seine Existenz auf
die Dichtkunst zu griinden. Etwas Unmoralischeres als das kann ich
mir gar nicht vorstellen! Ich selbst fiihrte sogar noch vor zehn Jahren
meine Arztpraxis.’® Meine Gebiete waren die Laryngologie und die
Chirurgie. — Letzterem habe ich mich nicht mit der groBten Begeiste-
rung gewidmet, wie Sie sich wohl denken kénnen — und erst nach und
nach habe ich mit der medizinischen Praxis aufgehort.

Das Gesprich kommt auf das Schaffen der letzten Jahre.

— Wie hat man doch auch neulich mein Drama »Das weite Land« -
genauer gesagt: seinen Titel — missverstanden! Was wurde doch alles
falschlich hineininterpretiert, wie irrig hat man es beurteilt! (In der
Emporung des Protestes springt Schnitzler auf den Tisch.)*? »Die Seele
ist ein weites Land — das beweisen die Ereignisse des Stiickes«, stand
in den Zeitungen.>® Dabei behaupte beileibe nicht ich, dass die Seele
ein weites Land sei; das behauptet eine Figur des Stiickes, Aigner,
ein affektierter Herr, der sich ziemlich aphoristisch ausdriickt. Und
ich identifiziere mich mit keiner meiner Figuren. Ahnlich geschah es

49 Er pflegte auch an einem Stehpult zu arbeiten.

50 Arthur Schnitzler, Werke (wie Anm. 32), Bd. Anatol. Hg. von Evelyne Polt-Heinzl und Isa-
bella Schwentner. Berlin 2012, S. 11f.

51 Er wurde im Adressbuch Lehmann auch gegenwirtig (1912) noch im Verzeichnis der
Arzte im 18. Wiener Gemeindebezirk gefiihrt.

52 Seltsam, aber so steht es geschrieben. Die naheliegenden Erklirungen, dass er »vom
Tisch aufspringt« oder »auf den Tisch schligt«, wiren syntaktisch im Ungarischen anders
umzusetzen, so dass diese unglaubwiirdige Stelle sich nicht mit einem Versehen oder einem
einfachen Druckfehler erkliren lisst.

53 Von Anfang an war die Stelle im dritten Akt unter den Rezensentinnen und Rezensenten
beliebt: »Aigner. [...] Ja — mein guter Hofreiter, die Seele ... ist ein weites Land, wie ein Dichter
es einmal ausdriickte .. Es kann iibrigens auch ein Hoteldirektor gewesen sein.« (Arthur
Schnitzler, Das weite Land. Tragikomédie. Berlin 1911, S. 110).
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auch mit der »Liebelei«, zu deren Auffithrung ich das letzte Mal nach
Budapest kam.>* Hitte das Stiick nicht den Titel »Liebelei«, also die Be-
zeichnung fiir das leichte, fliichtige Gefiihl bar jeder Verantwortung,
das ein junger Mann hegt, dem ein sorgenbelastetes, ernsthaft verlieb-
tes Méadchen gegeniiber steht, sondern hieBe, sagen wir »Die grofSe Liebe
der Christine« — also die Bezeichnung fiir das Gefiihl des Mddchens -, so
hitte das Publikum dem Stiick ganz gewill nicht dasselbe Interesse ent-
gegengebracht, wie beim Titel » Liebelei«.

Nun erkundigte sich Schnitzler nach den Theaterverhiltnissen in
Budapest, er stellte Fragen beziiglich der letzten Auffithrungen seiner
Stiicke, und dann wandte er sich plétzlich uns® zu:

— Sprechen wir, bitte, endlich iiber was anderes — sprechen wir iiber
Sie, das interessiert mich sehr und Sie haben keinerlei Grund, zu
befiirchten, dass ich das, was Sie mir erzihlen, fiir irgendeine Zeitung
niederschreiben werde...

Gy. R. junior®®

2. Wiener Zelebrititen iiber Budapest, 18. April 1913

Wiener Zelebrititen {iber Budapest
Schnitzler und Hansi Niese

Budapest, 17. April

Arthur Schnitzler, der herausragende Wiener Schriftsteller, kam gestern
mit dem Schnellzug aus Wien nach Budapest, um sich die Auffithrung
von Professor Bernhardi im Ungarischen Theater anzusehen. Er nahm
Platz in der Loge von Frau Laszlo Bedithy,’” verfolgte die Darstellung
der Theatertruppe aus Berlin®® mit ausnahmsloser Aufmerksambkeit,

54 Am 18. Dezember 1908 im Nemzeti Szinhaz (Nationaltheater) auf Ungarisch.

55 Es handelt sich hier um einen >Autorenplural¢, Ruttkay war alleine bei Schnitzler.

56 Gy. R. jr. [= Georg Ruttkay|, Schnitzler Arthurnal. In: Az Est, Budapest, Jg. 3, Nr. 112,
10. Mai 1912, S. 8.

57 Laszlo Beodthy (1873-1931) leitete zu dieser Zeit das Magyar Szinhaz (Ungarische Thea-
ter). Seine (zweite) Ehefrau hiel Gizella Magdolna, geb. Swierdk (1877-1936).

58 »Professor Bernhardi« wurde am 16. April 1913 als Gastspiel des Berliner Kleinen Thea-
ters unter der Leitung von Viktor Barnowsky (1875-1952) am Ungarischen Theater gegeben.
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und auf den demonstrativ heftigen Applaus nach dem dritten Akt hin
erschien er selbst - maBvoll und bescheiden — im Rampenlicht und
das Publikum lie8 ihm eine Ovation widerfahren, welche nur selten, ja
duBerst selten die Winde unserer Theater erschiittert.”

Schnitzler reiste in strengem Inkognito zu uns. Den versammelten
Journalisten antwortete er ausweichend. Er war besonders zuriickhal-
tend, als er nach der Zensur in Wien gefragt wurde. Er gab den Befiir-
wortern der Zensur recht, aber ihren Gegnern gab er ebenfalls recht.
Ein lichelnder Weiser, ein echter Philosoph; das ist Arthur Schnitzler.

Am Abend, nach der Auffithrung, lieB er sich zu seiner Unterkunft
fahren. Er nahm Quartier bei der jiingeren Schwester seiner Gattin,
der Frau eines vornehmen Doktors aus Budapest.5® Schnitzler ist durch
unzihlige Fiden mit Budapest verbunden, das lisst sich auch an und
in seinen Werken feststellen. Seine Frau spricht sehr gut Ungarisch.%!

Zu Ehren des Schriftstellers wurde fiir eine geschlossene, intime
Gesellschaft eine Teestunde zelebriert, zu der auch der Mitarbeiter der
Zeitung Vildg®? eingeladen war. Schnitzler spricht freundlich und absolut
unbeschwert. Unser Eindruck ist: eine ruhende, harmonische Seele, eine
sehr feste, gesetzte Personlichkeit.

Die Wirkung des Stiickes war vortrefflich, — sagte er. — Noch besser
als in Berlin, wo mein Stiick so populir ist, dass es sogar schon die
150ste Auffithrung erlebt hat. Dort gibt es noch problematische Mo-
mente, wie wenn es zwischen der Biihne und dem Publikum einen
Vorhang gibe; der Kontakt ist nicht uneingeschrinkt. Hier aber emp-

59 Dieses Detail bestitigt das Tagebuch (16. April 1913): »Nach dem 3. Akt erschein ich wirk-
lich; mehr als stiirmischer Empfang.«

60 Offensichtlich eine grébere Verwechslung. Schnitzlers Ehefrau war eine geborene Guss-
mann und hatte keine in Ungarn verheirate Schwester, sondern nur eine Kusine — Isabella Herz
—, deren Ehemann aber Unternehmer war. Schnitzler besuchte in Budapest Leonie Guttmann,
die Schwigerin des durch seine Titigkeit fiir die Neue Freie Presse auch in Ungarn bekannten
Raoul Auernheimer (1876-1948). Guttmann war aber nicht verheiratet und Schnitzler stieg
auch nicht bei ihr ab. Er wohnte laut Tagebuch im Ritz-Carlton, in dessen >Grillroom« die
Afterparty stattfand.

61 Auch dabei ist eine Verwechslung anzunehmen, da Olga Schnitzler nicht mitgereist war.

62 Im Tagebuch erwihnt Schnitzler in seinem Eintrag zu Budapest (16. Juni 1913), einem
»Redakteur Stern«ein Interview abgeschlagen zu haben. Ob dieser der Verfasser ist, lieB sich nicht
ermitteln.
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findet das Publikum alles. Das Budapester Publikum ist frisch und von
schneller Auffassungsgabe. Und jung...

Ja, — fuhr er fort, — eben das ist mir aufgefallen. Im Zuschauer-
raum sah ich lauter junge Kopfe. Woanders sieht man aus der Loge
silbergraue Haare und kahle Kopfe. Hier ist das Stammpublikum - so
scheint es — jung, lauter reizende junge Midchen und junge Minner
mit dichtem Haar. Eine schoéne, eine junge Stadt, eine gliickliche Stadt.
Auch auf den StraBen diese Jugend. Das junge Budapest...

— Und sonst — fragte jemand den Schriftsteller — haben Sie nichts
gegen die Vorfithrung oder das Publikum einzuwenden?

— O - sagte Schnitzler lichelnd — nichts, gar nichts. Im vierten Akt
wurde etwas zu viel gehustet ... die scharfe Friihlingsluft ... der April-
schnee...%3 Letzteres war wohl auch eine Bemerkung des Arztes — des
Facharztes —, dessen Wiener Wohnung nach wie vor das Schild trégt:
Laryngologe Dr. Arthur Schnitzler.

Der Teeabend dauerte bloB eine Stunde. Schnitzler legte sich bald
zur Ruhe. Heute friith® fuhr er mit dem Schnellzug zuriick nach
Wien.%

3. Vilma Lengyel, Gesprich mit Arthur Schnitzler, 7. Mdrz 1926

Wien hat eine eigentiimliche Atmosphére. Der duBerliche, entziicken-
de Glanz der Metropole, die epochengetreue Dekadenz des prichtigen
Vergniigungsangebots, die Dynamik und Lebensfreude touristischer
Streifziige, die stille Weltabgeschiedenheit der Kunst und der Wissen-
schaft, die rithrende Familienliebe des SpieBbiirgers und die verkom-

63 In Schnitzlers Tagebuch weicht das Urteil etwas ab: »Der 4. Akt wirkte auch sehr. Der 5.
weniger. Verschlampt, licherliche Extempore; neue dumme Striche.—« (16. April 1913).

64 Das deckt sich nicht mit dem Tagebuch, das fiir den 17. noch einige Besuche festhilt,
bevor er die Reise nach Wien antritt.

65 [0.V.], Bécsi hirességek Budapestrél. Schnitzler és Hansi Niese. In: Vilag (Budapest), Jg. 3,
18. April 1913, S.7. Es folgt, nach einem Trennzeichen, ein Text {iber den Aufenthalt der
Schauspielerin Hansi Niese in Budapest. Schnitzler wird darin nicht erwihnt. Niese, in der
Pause nach dem ersten Aufzug von Emmerich Kalmans Operette »Ciganyprimas« interviewt,
lobt die Budapester (»von Geburt an zuvorkommend«), wundert sich jedoch, wieso Ferenc
Molnars Stiick »Liliome, das sie iiberaus schitze und in dem sie selbst bereits die weibliche
Hauptrolle gespielt habe, in Budapest nur mit méBigem Erfolg laufe.
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mene Liebelei des Abenteurers, die untrennbar voneinander existieren
und die sterben miissen, sobald sie ihre jeweilige Entsprechung verlie-
ren. Jedem Wiener wohnen diese Eigenschaften inne, diese Sehnsiich-
te, dem einen in groBerem, dem anderen in kleinerem AusmaB; so
hélt sich jeder fiir das auserwihlte Kind der Stadt, fiir das Weaner
Kind,%® das von Gott in bester Laune geschaffen worden ist. Trdnen
der Wehmut sind kaum herabgelaufen, schon sind sie vergessen, und
der Becher des Vergniigens ist noch nicht geleert, schon ist die Melan-
cholie im Begriff, ihr schwarzes Tuch zu entfalten. Der Tod und die
Liebe spielen so Fangen im Herzen der Wiener wie die Friihlingsbrise
mit dem ersten Schmetterling. Unvergesslich nett und schrullig sind
die Wiener, leichtsinnig, gutherzig, verstindnisvoll und solidarisch.
Was aber dem einfachen Kind des Volkes (seit je und auch heute
noch) unreflektiert innewohnt und wirkt, das haben Wiener Talente
— ob Musiker, Schriftsteller, Dichter oder Kiinstler —, den michtigen
Eingaben der Intuition folgend, immer schon in ihren gehaltvollsten
Werken verewigt. Wien wohnte den Dingen inne: Ob Mozarts Zauber-
flote oder ein Walzer von Strauss erklingt, oder Bittners Te Deum5” auf
der Orgel ertént oder ob es eben aus den Novellen Arthur Schnitzlers
hervorlichelt. Die Probleme verlieren hier ihr driickendes Gewicht, die
Tiefe offenbart sich an der Oberfliche, nimmt ein Bad im heiteren
Sonnenlicht und schon ist es kein Problem mehr; es ist klar und
natiirlich; wir brauchen nur dem Gedanken Glauben zu schenken,
der unserem Herzen entspringt. Und haben die Wiener etwa nicht
recht? Ist das denn nicht die einzige richtige Wahrheit? Das will zu-
mindest in jedem seiner Werke Arthur Schnitzler beweisen, und man
muss Arthur Schnitzler heute fiir den am tiefsten schiirfenden Kenner
und besten Arzt, aber auch den blindesten Liebhaber der Wiener Seele
halten. Die verbitterten und verzagten Barbiere, die in den abseitigsten
Frisorliden Wiens Schaum anriihren, hingen Traumbildern nach und

66 In der ungarischsprachigen Vorlage deutsch.

67 Julius Bittner (1874-1939) war ein zeitgendssischer Wiener Komponist, Journalist und Ju-
rist. Dessen »GroBe Messe mit Te Deum fiir Soli, gemischten Chor, groBes Orchester und Or-
gel« wurde am 6. Mérz 1926 im GroBen Konzerthaussaal in Wien uraufgefiihrt (vgl. Ursula
Renner, Hausbesuche. Hermann Menkes bei Wiener Kiinstlern und Singerinnen. Eingeleitet,
kommentiert und mit einem bibliographischen Uberblick. In: HJb 24, 2016, S. 9-132).
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huldigen Schnitzlers Werken genauso wie im oberen Zehntausend die
Herren und Damen im Seidenpyjama. Auf dem SchoB der kleinen
Niherinnen in der StraBenbahn und beim Nachmittagstee liegen Bii-
cher von Schnitzler; in den Falten der Zobelfelle stecken Biicher von
Schnitzler. Warum wohl? Denn Schnitzlers Biicher halten Wien einen
Spiegel vor und in diesem Spiegel kann sich ein jeder wiedererkennen.

Im Kreise meiner Wiener Bekannten war ich die am meisten be-
neidete Person, als ich zusammen mit Arthur Schnitzler zu Mittag
gegessen habe. Wir waren zu zweit bei einem sehr angesehenen Wie-
ner Professor eingeladen. Im prichtigen Speisezimmer empfingen uns
am ndmlichen Mittag zugezogene Gardinen und taghelle elektrische
Beleuchtung. Zunichst verstand ich diesen seltsamen Brauch nicht.
Es schien die Sonne; dariiber hitte man sich doch freuen miissen.
Statt dessen versperrte man sorgfiltig den Weg eines jeden kleinen
hereinlachenden Strahls; ein unkundiger Mensch tut aber besser da-
ran, vorsichtig zu sein und nicht allzu viel zu fragen, um sich nicht
zu blamieren. Schnitzlers kleine Figur, sein weiBBer Doktorbart, seine
tiefsitzenden grauen Augen haben mich génzlich gebannt. Er zeigte
lebhaftes Interesse fiir Ungarn. Szeged® ... wo liegt’s denn nur ... der
TheiB... oh ja, Paprika-Fisch, Gulaschsuppe. Wunderbar, er entsann
sich, einmal in Pécs eine Autorenlesung gehabt zu haben.®” Er hatte
sich den Magen verdorben, er war sehr unpisslich, da hat er quasi
aus Wut von den tausend wunderbaren Gerichten, die ihm die Gast-
freundschaft zur Verfiigung stellte, einen groBen Teller Gulaschsuppe
gegessen und war im Nu wieder genesen. Schon, schén, sagte er, aber
blof fiir einen Tag. Er wiirde gern auch nach Szeged kommen, fiir
eine Schnitzler-Premiere, um sich den Theil anzusehen. Da wollte
ich ihm Mut machen, ich erzihlte, wie Dezsé Szabé dorthin gelaufen

68 Stidungarische Stadt, vom TheiB, dem lingsten Nebenfluss der Donau, durchflossen. Bei
der Volkszihlung 1910 wurden 118.000 Einwohner gezihlt. Bekannt fiir seine Fischspeisen und
das Szegediner Gulasch (mit Sauerkraut), wobei letzteres den Namen nicht vom Ort, sondern
vom Schriftsteller Jozsef Székely (1825-1895) haben diirfte.

69 Schnitzler hat nie in Pécs (deutsch: Fiinfkirchen) gelesen. Auf welche andere Lesung
sich die Anekdote bezieht, konnte nicht ermittelt werden. (>Gulyas< kommt nur zweimal im
Tagebuch vor, jeweils in anderem Zusammenhang.)
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war,’? wie Zsigmond Mdricz’! die Stadt besucht hatte und dass Kalman
Mikszdth’> am Anfang seiner Schriftstellerlaufbahn dort gelebt hat. Ich
erreichte die erhoffte Wirkung nicht. Von keinem der Besagten hatte
Schnitzler je etwas gelesen, er kennt Karinthy’® nicht, Kosztoldnyi’* nicht,
er habe aber Ady gelesen.”” Ich habe schon fast jegliche Hoffnung verloren,
dass wir in einem von den Namen der ungarischen Talente endlich
einen Ankniipfungspunkt finden kénnten, da erwihnte er den Namen
von Ferenc Molndr. Nachdenklich sprach er iiber Molnar, wie es ein
Schriftsteller tut, der sich so wie Schnitzler vor dem Interview fiirch-
tet. Der Professor schiittelte unwillig den Kopf. Riviera lasse Molnars
Namen nicht wirklich in Mode kommen - sagte er —. In Wien erntete
es Missfallen, doch Schnitzler verteidigte Molnar.”® Mag sein, dass er
sich dabei selbst einigermallen angesprochen gefiihlt hat, denn beide,
er und Molnar, sind darin Briider, dass sie beide die Stimmungen
des Lebens im Zentrum der Handlung festhalten, blo dass der eine
mit dem Pester Auge blickt, wihrend der andere eine Wiener Sicht
verwendet.

70 Ungarischer Schriftsteller und Journalist (1879-1945). In der zweiten Hilfte des Jahres
1924 verbrachte Dezs6 Szabo ein halbes Jahr in Paris, brach dann aber iiberraschend auf, um
den April und Mai in Szeged zu verbringen.

71 Ungarischer Schriftsteller (1875-1942).

72 Ungarischer Schriftsteller (1847-1910). In seiner Lektiireliste nennt Schnitzler just
Mikszath mit einem 1898 auf Deutsch erschienenen Werk (»Sankt Peters Regenschirm«). An-
sonsten weist sie neun Autoren aus, darunter Molnar. AusschlieBlich von Mor Jokai werden
mehrere Titel genannt, insgesamt 11. Vgl. Achim Aurnhammer (Hg.), Arthur Schnitzlers Lektii-
ren. Leseliste und virtuelle Bibliothek. Wiirzburg 2013, S. 142f.

73 Frigyes Karinthy (1887-1938), ungarischer Schriftsteller.

7 Dezs6é Kosztolanyi (1885-1936), ungarischer Schriftsteller.

75 Endre Ady (1877-1919), ungarischer Dichter. Eine Lektiire durch Schnitzler lisst sich
nicht belegen.

76 Franz Molnar (1878-1952), Schriftsteller und der erfolgreichste ungarische Dramatiker
seiner Generation. In den 1920er Jahren konnte er nicht in gleichem MaBe an die fritheren Er-
folge anschlieBen. »Riviera« erlebte am 23. Dezember 1925 im von Max Reinhardt geleiteten
Theater in der Josefstadt seine deutschsprachige Urauffiihrung. (Vgl. Béla Balasz, Riviera. Ein
Spiel von Franz Molnar. In: Der Tag, Jg. 4, Nr. 1103, 25. Dezember 1925, S. 9f. und Rudolf Hol-
zer, »Riviera«. Ein Spiel von Franz Molnar. Erstauffithrung im Theater in der Josefstadt. In:
Wiener Zeitung, Jg. 222, Nr. 295, 29. Dezember 1925, S. 1f.) Schnitzler kannte Molnar persén-
lich, besuchte aber die Auffiihrung nicht. Eine Kenntnis des Stiickes lasst sich nicht nachwei-
sen, sehr wohl aber die eines Dutzends weiterer.
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- Hitte Molnar nichts als Liliom geschrieben, das allein wiirde mir
ausreichen, ihn fiir einen groBen Dichter zu halten.”” Das war die
einzige Aussage von Schnitzler, in der er aufrichtig und von Herzen
seine Meinung {iber einen ungarischen Schriftsteller ausgedrtickt hat.

Das Mittagessen neigte sich schon seinem Ende zu, das Gesprich
nahm eine Wendung ins privatere. Schnitzler verleugnete sich nicht,
sprach er doch mit einer Frau; also kam die Rede auch auf den
Bubikopf. Jede Frau, die noch einen Haarknoten trigt — meinte er
— zerstort die Harmonie der Kopfform. Ich kann nur jeder Frau den
Bubikopf empfehlen. Allerdings interessant, dachte ich bei mir und
versuchte das Gespriach auf Hans Miiller und dessen Stiick Veronika
zu lenken, aber vergebens:”® Schnitzler ist ein ebenso guter Diplomat
wie Schriftsteller; er macht keine klaren Aussagen und wenn er eine
Meinung duBert, dann versteckt er diese in einem Licheln, so dass
man gar nicht oder nur schwerlich herausbekommen kann, ob er das
Wichtige fiir einen Gemeinplatz hilt — oder in einer Randbemerkung
ein Bekenntnis macht.

Wir sind nun bei Cechov und Dostojewski angelangt, als unsere Gast-
geberin, iibrigens Schnitzlers jiingere Schwester,”” mehrmals unruhig
zum Fenster blickte. Die Sonne lie sich selbst bei der groten An-
strengung nicht aus dem Zimmer aussperren. Also fing sie an, auf
ihren Bruder einzureden:

— Die Sonne scheint doch so schén, ist auch viel heller als das
elektrische Licht, darf ich nicht vielleicht die Lampe ausschalten?

— Nein - lautete die Antwort —, ich kann das Lampenlicht nicht
missen.

— Aber diese Beleuchtung ist so sonderbar.

77 Molnars erfolgreichstes Stiick, in Budapest am 7. Dezember 1909 und seit 1912 auch re-
gelmiBig an deutschen Biithnen aufgefiihrt. Schnitzler sah es bei einer Inszenierung am 10. Ja-
nuar 1924 im Raimundtheater, bei der auch sein Sohn Heinrich in einer kleinen Rolle auftrat.

78 Hans Miiller-Einigen (1882-1950): »Ein Stiick Alltag« in vier Akten wurde am 11. Februar
1926 im Deutschen Volkstheater uraufgefiihrt. Schnitzler besuchte die Auffiihrung nicht, aber
sah am 13. Juni 1927 - iiber ein Jahr nach diesem Interview —, eine Verfilmung, jedoch ohne
sich weiter dartiber zu du3ern.

79 Schnitzler war der Erstgeborene, er hatte einen drei Jahre jiingeren Bruder und - mit
Gisela - eine fiinf Jahre jiingere Schwester.
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— Dann dreh’ die Sonne ab.89

Das ist also Arthur Schnitzler; nur sein einfaches Menschenherz
ist eine noch michtigere Macht als seine fiirstlichen Gesten. Deshalb
vergottern ihn die Wiener und deshalb war das Beisammensein mit
ihm ein so groBes Erlebnis.

Vilma Lengyel®!

4. Mdria Ronay, Arthur Schnitzler halt das Interview fiir eine
iberholte Gattung, 1927

In der schwermiitigen Odnis des postrevolutioniren Wiens8? suchen
wir vergebens nach dem Glanz der alten Kaiserstadt. Nur die architek-
tonischen Schénheiten der prachtigen Paldste wahren noch die Erinne-
rung an das einstige Leben. Die Leute sind augenscheinlich verwahr-
lost und kummerbeladen. Lediglich die Fremden bringen ein bisschen
Leben in die Stadt — auf den StraBen hért man mehr Fremdsprachen
(besonders Ungarisch) als Deutsch.

Wir brechen auf, um Arthur Schnitzler, den Reprisentanten der
osterreichischen Literatur mit dem scharfen Blick und der sicheren
Hand, zu besuchen.

Schnitzler wohnt in der Sternwartegasse,?® in der Nihe des Tiir-
kenschanzparks, im vornehmen Villenvierte] Wiens. Wir wandeln im
Schatten von Laubkronen im stillen, scheinbar ausgestorbenen Stadt-
teil. Auf das Lauten am Gartentor hin 6ffnen sich automatisch vor uns
das Eisengittertor sowie die Eingangstiir des Hauses. Im vornehmen
und eleganten Flur werden wir von einer Haushilterin empfangen.

80 In der ungarischsprachigen Vorlage deutsch, daneben eine misslungene ungarische Uber-
setzung. Als Ausspruch wirkt es dem anekdotischen »Geh mir ein wenig aus der Sonne« nach-
gebildet, das Diogenes sich von Alexander dem GroBen gewiinscht haben soll. Eine negative
Einstellung Schnitzlers zum Tageslicht ldsst sich mit anderen Quellen nicht nachweisen.

81 Vilma Lengyel, Beszélgetés Schnitzler Arthurral. In: Délmagyarorszag, 7. Mirz 1926, S. 5.

82 Gemeint ist die Auflssung der k.uk. Monarchie am Ende des 1. Weltkriegs und der Uber-
gang zur osterreichischen Republik am 12. November 1918.

83 Eigentlich: Sternwartestraf3e 71.
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— Der Herr Doktor ist nicht daheim, er ging in die Stadt. Er kommt
dann nur noch nach Hause, um seine Koffer zur Bahn bringen zu
lassen, weil er heute noch in den Urlaub fihrt.

Nach anderthalb Stunden unternehmen wir einen letzten Versuch,
in der Villa anzurufen.

Es ertont eine angenehme, warme Ménnerstimme:

— Hallo, hier Arthur Schnitzler beim Telephon!8

Wir sagen ihm, dass wir anrufen, weil wir ihn gerne um ein Inter-
view gebeten hitten. Wenn es aber einmal wegen der knappen Zeit un-
moglich sei, ihn personlich zu sprechen, so mége er doch mindestens
per Telefon ein paar Fragen von uns beantworten.

— Tut mir sehr leid, aber es ist mir schier unmdoglich, Thren Wunsch
zu erfiillen - lautet die Antwort —, ich gebe aus Prinzip niemandem je
ein Interview.

— Machen Sie doch, bitte, jetzt eine einzige Ausnahme! Ich bin
nur deshalb nach Wien gekommen, um Sie sprechen zu kénnen! -
versuchen wir ihn zu iiberreden.

Er lacht frohgemut in den Horer.

— Auch ich wiirde mich sehr gern mit Thnen unterhalten und wiird’
mich freuen, wenn Sie mich nach meiner Riickkehr aufsuchen wiirden,
aber ein Interview kann ich nicht geben — glauben Sie mir, bitte, es
ist unmoglich. Denn wenn ich mich von einem interviewen lasse, wiir-
den mich alle anderen anstiirmen. Ich kann unméglich Ausnahmen
machen.

Er wird nun ernst, indem er fortfihrt:

- Sowieso halte ich das Interview fiir eine tiberholte Gattung. Keiner
kann doch einen anderen nach einem Gesprich von der Dauer einer
Stunde getreu portritieren, das setzt doch eine langjihrige Bekannt-
schaft voraus.

— Dann verraten Sie wenigstens dem ungarischen Publikum (das
Thre Werke leidenschaftlich liest), woran Sie gerade arbeiten.

84 In der ungarischsprachigen Vorlage deutsch. Um diese Zeit legte sich Schnitzler eine
Geheimnummer zu, »A10.0.81«.
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Erneut lacht er bei seiner Antwort:

— Woran ich gerade arbeite, werden Sie erfahren, wenn mein Werk
fertig sein wird — alles Ubrige geht das Publikum nichts an. Solange ein
Werk nicht fertig ist, gehort das allein dem Autor, es gehért zu seinem
Privatleben, das die breite Masse tiberhaupt nichts angeht.8> Alles ver-
gebens; er bleibt unbeugsam; nichts kann man aus ihm herausbringen.

Maria Ronay®

5. Job Padl (1), Arthur Schnitzler ist stolz darauf, Jude aus Ungarn zu
sein, 15. August 1931

Arthur Schnitzler ist stolz darauf, Jude aus Ungarn zu sein.
Er sehnt sich zuriick nach Nagykanizsa, wo er mit vier zum letzten
Mal war

Semmering, Ende Juli 1931

Als kleiner Mann sieht er Jozsef Kiss®” ausgesprochen dhnlich. Wie ich
ihm im Foyer des Semmeringer Stidbahnhotels zum ersten Mal gegen-
iiberstand, glaubte ich mich fast in der Népszinhaz-Gasse,® wo einmal
der selige Miksa Szabolcsi® mich hingeschickt hatte, um mit dem
unsterblichen Dichter des »Jehova«® ein Interview zu machen. Und
auch seine Hinde sind génzlich wie die von Jozsef Kiss; die blauen
Adern schimmern durch die feine diinne Haut. Und vielleicht spricht
er sogar so, wie der jiidische Lehrer aus Arad?! einst gesprochen hat;

85 Das stimmt iiberein mit der sonst von Schnitzler gelebten Praxis, nicht offentlich tiber
Texte zu sprechen, bevor sie abgeschlossen waren.

86 Maria Rénay, Schnitzler Artur elavult miifajnak tartja az interjut. In: Literatura 2, 1927,
H. 10, S. 337.

87 Jozsef Kiss (1843-1921), ungarischer Schriftsteller und Herausgeber.

88 Gasse in Budapest. Kiss wohnte die letzten Jahre seines Lebens im Haus Nr. 22, im vier-
ten Stock eines eleganten Gebiudes, das einer Brauerei gehorte und Bierpalast genannt wurde.

89 Ungarischer Journalist (1857-1915) und, ab 1886 bis zum Tod, Herausgeber der jiidischen
Wochenschrift »Egyenléség« (Gleichheit).

9% Die Bedeutung der Verserzihlung »Jehova« (1884) von Kiss liegt in der Beschreibung
judischer Identitit in Ungarn. Er schuf auf diese Weise Platz fiir jiidische Themen, die bis
dahin kaum 6ffentlich behandelt werden konnten.

91 Kiss.
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musikdhnlich sanft und still klingen seine Worte. Seine Hénde hinter
dem Riicken faltend, bewundert er das herrliche Panorama, das Gott
hier zwischen den groBen Bergen geschaffen hat. Er ist hierhergekom-
men, um unterhalb der Blumenwiesen zu arbeiten. Er hat noch keinem
Journalisten ein Interview gegeben. Uber die Gattung Interview meint
er, dass sie eigentlich ein Portrit sei und portritieren konne man
nur jemanden, den man wirklich griindlich kennt. Als ich ihn um
ein Treffen ersuche, kommt seine Antwort bald: Er freue sich, mich
kennenlernen zu diirfen, meine Beitrige kenne er bereits,”? doch von
meiner Absicht, mit ihm ein Interview zu machen, miisse ich Abstand
nehmen.

Unmittelbar vor seiner Abreise habe ich mit ihm Bekanntschaft
gemacht.”? Er kam zu mir und entschuldigend sagte er: Heute Abend
reise ich zu meinem Sohn ins Salzkammergut und ich wollte doch
nicht wegfahren, ohne mich mit Thnen unterhalten zu haben. Doch
kein Interview! Schon der bloBe Gedanke eines Interviews widert mich
an. Er streicht iiber den Kopf meines Sohnes? und lichelnd fragt er
ihn: »Wie alt bist du, mein Junge?« »Fiinfzehn« — antwortet dieser.
Arthur Schnitzlers Augen werden feucht:

- Funfzehn Jahre ... auch ich war einst so jung ... lange, lange ist es
her ... da ist mein erster Novellenband erschienen ... zu Hause werde
ich ihn heraussuchen und dann dir zuschicken ... mein erstes Buch ...%
Wir plaudern iiber Autoren, Theaterstiicke, iiber Erfolge, iiber das
Leben. Zu Papier und Bleistift darf ich nicht greifen. Auf einmal sagt
Schnitzler lachend:

— Wie sonderbar ist es doch, dass die Weltliteratur, die Kunst der
Welt von keiner anderen Nation mit so vielen Werten bereichert wurde
wie von den ungarischen Juden. Nur wenige wissen, dass auch ich

92" Das Interview erschien in einer geinderten deutschen Fassung im »Neuen Wiener Jour-
nal, fiir das Paal 6fter geschrieben hat und das Schnitzler regelmiBig las.

9 Am 28. Juli 1931 im Stidbahnhotel, wie aus Schnitzlers Tagebuch hervorgeht. Er reiste
noch am selben Tag ab, jedoch nach Wien.

94 Janos Paal (1916-2010). Er wurde Arzt und Psychoanalytiker.

95 Schnitzlers erster Novellenband, »Die Frau des Weisen«, erschien 1898, als er bereits 26
Jahre alt war. Dass es sich um dieses Buch handelt und nicht um die erste Buchveréffentlichung
Schnitzlers, den Einakter-Zyklus »Anatol« (1892, vordatiert auf 1893), geht aus dem nachfolgen-
den Interview mit Paal hervor.
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selbst hierzu gehore. Ich bin auch stolz darauf. Auch mein Stamm-
baum hat seine Wurzeln in Transdanubien. Mein GroBvater war
Schreiner in Nagykanizsa.” In seinem Fach soll er, wie es hieB, ein
Kiinstler gewesen sein. Ich hab’ immer geglaubt, das sei bloB eine Le-
gende. Vor Jahren hat mich jedoch ein Herr aus Nagykanizsa, namens
Zerkovitz, hier im Stidbahnhotel angesprochen.” Er sagte: Entschuldi-
gen Sie, dass ich mich Thnen einfach so vorstelle, aber ich méchte
Ihnen sagen, dass unsere Familie ein Meisterwerk besitzt, das von
Threm GroBvater angefertigt wurde. Dann erzihlte der Herr, dass sie
in Nagykanizsa zwei sekretédrartige Schrianke in groBer Hochschitzung
bewahren, beide seien Werke meines GroBvaters. Ich fragte Herrn
Zerkovitz, ob er mir den nidmlichen Schrank vielleicht abtreten wiirde.
Dazu war er jedoch nicht geneigt. »Mag ich den groBen Schriftsteller
auch noch so hochschitzen, ich trenne mich doch nicht von jenem
Schatz, dem ich mein Leben zu verdanken habe.« Uber diese Worte
wunderte ich mich, er erklirte sie mir aber im Folgenden.

— Dieser Schrank hat ein geheimes Fach, in jenem die Familie ihr
Vermogen wihrend der Kommune” versteckt hatte. Und die Kommu-
nisten nahmen den Schrank auseinander, wiihlten alle seine Ficher
durch, doch das Versteck mit dem Vermogen fanden sie nicht. Mein
GroBvater hat sein Werk sehr brav und geschickt angefertigt. Meine
GroBmutter war aus Szombathely? und weder beherrschte sie noch

96 Josef Schnitzler starb am 30. Januar 1863. Der Enkel Arthur war zu diesem Zeitpunkt ein
dreiviertel Jahr alt, personliche Erinnerungen sind auszuschlieBen. In seiner Autobiografie
schreibt Schnitzler gleichfalls: »Er soll des Lesens und des Schreibens unkundig, in seinem
Handwerk beinahe ein Kiinstler gewesen sein«, erwihnt aber in Folge, dass dessen Alkoholkon-
sum bleibende prekire finanzielle Verhiltnisse verursachte (Jugend in Wien [wie Anm. 39],
S. 13f).

97 Vgl. den Tagebucheintrag Schnitzlers zum 21. Februar 1923: »Nach Tisch stellt sich mir
ein Herr Zerkovitz vor, der aus GroB-Kanizsa gebiirtig zwei von meinem GroBvater verfertigte
kunstvolle Schrinke besitzt, mit Geheimfichern, die ihm in Budapest zur Communisten Zeit
von Nutzen waren.« Das Gespridch mit dem Unternehmer Ludwig Zerkovitz (1865-1939) diirfte
aber in Edlach und nicht, wie Pail behauptet, am Semmering stattgefunden haben.

98 Gemeint ist die ungarische Riterepublik 1919.

9 Rosalie Schnitzler, gestorben 1878 im 66. Lebensjahr. Tatsichlich diirfte sie in Kaposvar
geboren sein. (Seine GroBmutter miitterlicherseits kam aus Giins, etwa 18 Kilometer von
Szombathely entfernt.)
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mein GrofBvater auBler dem Ungarischen eine andere Sprache.? Und
ich kann kein Wort Ungarisch. Mein Vater ging ja jung nach Wien,
wurde Medizinstudent und dann blieb er auch da.!’!

— Ich war nur ein einziges Mal in Nagykanizsa. Ich mag da etwa
vier Jahre alt gewesen sein. Ich kann mich an nichts mehr erinnern,
auBer dass meine GroBeltern giitige alte Leute waren. Freitagabends
brannte eine Kerze auf ihrem Tisch. Und ich erinnere mich, dass sie
irgendwo drauBen bei der Eisenbahnstation gewohnt haben mussten,
denn es verlief ein enorm groBer Zaun neben ihrem Haus und dahin-
ter pfiff immer wieder die Lokomotive. Diesseits des Zaunes stand ein
Hiihnerstall und ich spielte mit den Hithnern. Es ist méglich, dass ich
noch Verwandte in Nagykanizsa habe, leider wei3 ich nichts dartiber.
Trotzdem muss ich einmal dorthin. Es zieht mich dahin, wo mein
Vater geboren ist.102

— Auch in Pest bin ich seit dem Krieg nicht mehr gewesen.!%? Es mag
vielleicht zwanzig Jahre her sein, dass ich zum letzten Mal dort war,
wiewohl viele meiner Freunde in Pest leben. Ich miisste auch einmal
dahin fahren.

Jetzt, wo er mir da gegeniibersitzt auf der Riicklehne eines dun-
kelroten Fauteuils, ldssig, aber grazios, schliefe ich kurz die Augen
und es erscheint vor mir wieder die alte Assoziation. Das Bild nach
dem ledergebundenen Buchdeckel des Gedichtbandes von Jozsef Kiss.
Vertraumte blaue Augen, kleiner weiler Bart, unter dem Bild zwei
Verse:104

100 Die Briefe, die Johann Schnitzler (1835-1893) an seine Eltern schrieb, sind auf Deutsch
verfasst, womit die Umgangssprache der GroBeltern ebenfalls als Deutsch anzunehmen ist. (Jut-
ta Jacobi, Die Schnitzlers. Eine Familiengeschichte. St. Pélten / Salzburg / Wien 2014, S. 17).

101 Johann Schnitzler iibersiedelte im Friihling 1858 von Budapest nach Wien, um Medizin
zu studieren. Nach seiner Promotion 1960 machte er als Laryngologe Karriere, leitete eine
Klinik und gab eine medizinische Fachzeitschrift heraus.

102 Das entspricht sinngemil weitgehend der Darstellung dieses Aufenthalts in der Autobio-
grafie (wie Anm. 39, S. 14f.), nur dass er da sein eigenes Alter mit fiinf oder sechs angibt. Fakti-
scher Fehler hier ist, dass sein GroBvater nicht mehr lebte. In der Autobiografie, verfasst zwi-
schen 1915-1918, fiihrt ihn dieser Besuch aber zur gegenteiligen Reflexion, ndmlich keinerlei
Verlangen danach zu haben, den Herkunftsort seines Vaters wiederzusehen.

103 Der letzte Aufenthalt war am 16. und 17. April 1913.

104 Es diirfte sich um die Stahlnadelradierung am Vorsatzblatt der giinstigen Ausgabe der
Gedichte von Jozsef Kiss handeln: Osszes kolteményei. Olcso kiadas [Alle Gedichte. Taschen-
buch]. Budapest 1899. Darunter als Faksimile vier Verse aus der vierten Strophe des Gedichts
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...az én vildgom az dlomldtdsok,

az én aratdsom egy marék virdg...
...meine Welt: die Traumuvisionen,
meine Ernte: eine Handvoll Blumen...

Gott, wie viel groBe Minner haben wir doch in die Weltkultur expor-
tiert. Felix Salten,!% Professor Reinhardt, dessen Werke nun die Zuho-
rer von hundertfiinfzig Radiosendern in der ganzen Welt gespannt
verfolgen,!® Emmerich Kalman,!%” Artur Halmi, der jenseits des Oze-
ans der Portritist der Rockefellers und der Vanderbilts geworden ist,%8
sie alle traten ihre steil emporsteigende Laufbahn von hier aus an. Und
jetzt stellt sich auch von Arthur Schnitzler heraus, dass seines Vaters
Wiege in der Gegend des Balaton!?? schaukelte.

Er arbeitet viel. Fiinfundsechzig Jahre alt ist er,!'” doch geht er
schnellen Schrittes auf den Wegen der Berghinge. Alle Taschen seines
Gewands sind voller Bleistifte. Wo auf der Wiese lila Zyklamen hervor-
kommen, hilt er inne und macht in seinen Block mit dem braunen
Deckel Notizen. Der Wind zerzaust seine langen braunen Haare, die
mit seinem schneewei3en Bart in so wunderschéner Dissonanz stehen,
doch das kiimmert Schnitzler, den groBen Geschichtenerzihler, gar
nicht. Unbeirrt geht er seines Weges, umfasst mit seinen Augen, diesen
warm gldnzenden blauen Augen, das Hochalpenpanorama und seine
Seele ist voll mit Schaffensdrang. Er steht in der Morgendimmerung
auf, Rast und Ruhe gibt’s fiir ihn nicht.

»[iizek« (dt. Feuer [ung. im Plural]). Diese vier Verse werden im folgenden Zitat zu zweien
vermengt. Im Original lauten sie: »Az én mez6mén nem értek kalaszok, / Az én aratasom egy
marék virag, / Az én gydényorom az alomlatasok, / Az én vilagom egy alomvilag.—« (dt.: »Auf
meinem Kornfeld reiften keine Ahren, / Meine Ernte: eine Handvoll Blumen, / Meine Wonne:
die Traumvisionen, / Meine Welt: eine Traumwelt.«).

105 Felix Salten, heute vor allem bekannt als Autor der Tiergeschichte »Bambi«, kam 1869
als Siegmund Salzmann in Budapest auf die Welt.

106 Der Theaterregisseur Max Reinhardt (1873-1943) wurde 1873 als Max Goldmann in
Baden bei Wien geboren. Seine Eltern waren aus Ungarn zugewandert. 1926 wurden erstmals
die Salzburger Festspiele weltweit live im Radio iibertragen.

107 Der Komponist Imre Kalman (1882-1953) verfasste einige der populédrsten Operetten
seiner Zeit und war dadurch auch auBerhalb Europas ein bekannter Name.

108 Artur Lajos Halmi (1866-1939) war einer der bekanntesten Maler der Epoche und nicht
zuletzt in den Vereinigten Staaten erfolgreich.

109 Nagykanizsa ist etwa 20 Kilometer vom Balaton/Plattensee entfernt.

110 Tatsichlich war Schnitzler seit dem 15. Mai des Jahres 69 Jahre alt.
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Er ist gleichzeitig mit einer Vielzahl von Arbeiten beschiftigt. Er
schreibt an einem Roman und auch an einem Theaterstiick. Seine Fi-
guren nimmt er aus dem Leben. Zuerst freundet er sich mit ihnen an,
erst dann werden sie zu Papier gebracht. Er freut sich des Lebens und
seiner Geheimnisse. Und niitzt sein ganzes Wissen und streut die Mil-
lionen Geheimnisse mit beiden Hénden groBziigig in der ganzen Welt
aus...!11

6. Job Padl (1), Arthur Schnitzlers letztes Interview, 25. Oktober 1931

Tatraszéplak, 112 22. Oktober. Tiefbetroffen lese ich hier in Tatraszé-
plak die traurige Nachricht: Arthur Schnitzler, der wahre Kenner und
Erzéhler des menschlichen Lebens, ist in Wien plotzlich gestorben. Ich
sehe vor mir sein unverwechselbares Profil, seine kleine, fragile Figur,
die, sooft sie sich im Semmeringer Hotel sehen lie8, rundum Ehrfurcht
erweckte.

Ich war mit Arthur Schnitzler eng verbunden.!3 Ich bin stolz da-
rauf, der erste Journalist gewesen zu sein, dem Arthur Schnitzler ein
Interview gegeben hatte. Uber die Gattung Interview hatte er durchaus
seine vorgefertigte Meinung. Jetzt, wo in wenigen Stunden seine sterb-
lichen Uberreste dem Zerfall {iberantwortet werden, gestehe ich: Als
ich zu Papier brachte, was er gesagt hat, hatte ich Angst, er wiirde
mir das verargen. Dies trat aber nicht ein. Das Interview war gedruckt
erschienen und zwei Tage spiter bekam mein Sohn von ihm ein Buch
mit Widmung. Und einige Wochen spiter, als wir uns begegneten,
reichte er mir freundlich seine Rechte.

— Unser Gesprich — sagte er — war urspriinglich nicht fiir ein Inter-
view bestimmt. Sie hatten sich keine Notizen gemacht und schrieben

1l Job Paal, Schnitzler Arthur biiszke arra, hogy magyar zsido. In: Egyenloség, Jg. 51,
Nr. 40, 15. August 1931, S.9. Abdruck der beiden Texte Paals mit freundlicher Erlaubnis von
Gabor Paal.

112 Kleiner Kurort in der Hohen Tatra in der Slowakei. Von Paal wird berichtet, dass er sich
auBerhalb der Saison Kost und Logis erschnorrte, indem er dafiir positiv iiber das jeweilige Hotel
berichtete (Amerika Magyar Vilag, Jg. 12, Nr. 43, 26. Oktober 1975. S. 8).

113 Abgesehen von dem Treffen am 28. Juli 1932 gibt es keinen Hinweis, dass sich die bei-
den kannten.
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dann trotzdem das nieder, was ich gesagt hatte. Fiinfzig Jahre lang
habe ich niemandem je ein Interview gegeben. Ich nehm’s Thnen nicht
ibel, dass Sie das Festgehaltene veroffentlicht haben. Sie konnten in
meiner Seele lesen und Ihre Worte wirkten wohltuend auf mich...!14
Seither habe ich ihn nie wieder getroffen.

Rostler'> ist der Name des Portiers des Siidbahnhotels in Semmering;
er war ein alter, dem Dichter nahestehender Freund. Dieser Rostler
ist moglicherweise ebenso lange Hotelportier wie Arthur Schnitzler
Schriftsteller war. Er tritt auch in einem Biihnenstiick des Dichters
auf. Vor Jahren - es mag sogar schon zwanzig Jahre her sein — wurde
Schnitzlers mittlerweile beriihmt gewordenes Stiick »Das weite Land«
im Wiener Burgtheater aufgefiihrt; in diesem Stiick tritt auch Rostler
auf. Bei der Premiere diente er zur Vorlage fiir die Maske des Dar-
stellers.!'® Ich habe nun Rostler gebeten, fiir mich ein Interview zu
erwirken. »Ich traue mich nicht mit Threm Wunsch vor den Herrn
Schnitzler« — sagte mein Freund Rostler, als ich ihm meinen kithnen
Plan erzidhlte —, »ich weil doch, dass man alles von ihm erbitten
darf, bloB kein Interview. Ich befiirchte sogar, ihn mit einem solchen
Wunsch am Ende noch aus dem Siidbahnhotel zu verscheuchen. Ich
rate Thnen aber etwas. Schreiben Sie ihm einen Brief; er ist ein hofli-
cher Mensch, er wird bestimmt antworten. Und auch seine Antwort
konnte einem Interview gleichkommen!« Ich handelte dann auch dem

114 Dieses Treffen ldsst sich nicht belegen.

115 Geboren als Karl Rosenbaum (1872-1940) dnderte er zu einem nicht genauer bekannten
Zeitpunkt seinen Namen zu Rostler, mutmaBlich um nicht unmittelbar als jiidisch erkennbar
zu sein. Er begann am 18. Juni 1899 als Portier des Siidbahnhotels und blieb es bis 1932. An
sich ein Original, wurde er durch das literarische Portrét im dritten Akt von »Das weite Land«
>unsterblich«. Schnitzler widmete ihm eine Erstausgabe von »Das weite Land« mit der Inschrift:
»Herrn Karl Rostler, dem scharmantesten, mir personlichsten aller Portiere«. [O. V], Wie
Schnitzler seine Menschen zeichnete. Was der Portier vom Siidbahnhotel am Semmering er-
zihlt. In: Neues Wiener Journal, 22. November 1931, S. 14f. Vgl. auch Rafael Hualla, Schnitzler-
Held in Not. In: Der Morgen, Jg. 6, Nr. 31, 5. August 1935, S. 8.

116 Der Schauspieler Hugo Thimig (1854-1944) reiste fiir die Rolle des Rosenstock zehn Ta-
ge vor der Urauffiihrung auf den Semmering, um Rostler besser darstellen zu kénnen (vgl. Ta-
gebuch, 1. Oktober 1911).
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Rat gemil und legte den Brief ins Fach von Arthur Schnitzler.''” Zu
Mittag hielt ich seine Antwort in der Hand. So ist der Wortlaut seines
Briefes:

Lieber Herr Paal, es wiirde mich sehr freuen, Sie personlich kennenlernen
zu diirfen. Gerne wiirde ich mich mit Ihnen unterhalten, unter der stren-
gen Bedingung allerdings, dass unser Gesprich in jeder Hinsicht privater
Natur sein muss. Sie diirfen gar nicht erst an ein Interview denken. Ich
bin iiberzeugt, dass Sie mich hierin verstehen. Das kann ich auf Ihren
netten Brief erwidern. Herzlich griiBit Sie Ihr ergebener Arthur Schnitzler.

Ich hatte am nidmlichen Tag viel zu tun und Schnitzler seinerseits hatte
Besuch. Ich hoffte auf ein Treffen erst zu Abend, aber der Schriftsteller
kam bereits am Nachmittag auf mich zu. Ich richtete mich im zur Zeit
des Nachmittagsschldfchens menschenleeren Roten Salon des Hotels
ein und tippte an irgendeiner Reportage, als jemand seine Hand auf
meine Schulter legte. Ich wandte mich um. Hinter mir stand Arthur
Schnitzler. Lichelnd sagte er:

— Store ich Sie etwa?

- Wieso denn, ich bin ja froh, Sie sprechen zu diirfen - und mecha-
nisch griff ich nach meinem Bleistift.

Er nahm mir lachend den Bleistift aus der Hand.

— Nur kein Bleistift! Es gibt doch ein Abkommen zwischen uns!
Heute kein Interview!

Ohne ein Wort habe ich mich gefiigt und der Schriftsteller setzte
sich leicht und rasch auf die Riickenlehne des breiten Fauteuils, strich
sich tiber den weilen Bart und zog lachend einen goldenen Bleistift
aus seiner Rocktasche hervor.

— Wissen Sie, wie viele Bleistifte ich besitze? Ich selbst weil3 es nicht.
In jeder meiner Taschen muss sich mindestens einer befinden.

Und lichelnd zog er die Bleistifte aus seinen Hosen-, Westen- und
Rocktaschen; einen nach dem andern. Es gab da allerlei Sorten. Klein,
dick, griin und auch einen mit einer blauen und einer roten Spitze.
Sie hatten eine Federung und die Spitze von einem jeden war abge-

117 Dieser Brief ist mit 27. Juli 1931 datiert und wird heute im Nachlass Schnitzlers in der
Cambridge University Library aufbewahrt (Signatur Schnitzler, B 1015).
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stumpft.!’® Wir fingen uns zu unterhalten an und aus diesem Gesprich
entstand dann das moglicherweise interessanteste Interview meiner
Journalistenlaufbahn.

— Wissen Sie, warum ich nie ein Interview gebe? — fing Arthur Schnitz-
ler an. — Weil es so etwas wie ein ehrliches Interview gar nicht gibt. Es gibt
dreierlei Arten des Interviews.!'® Gespriche mit Politikern, Schauspie-
lerinnen und Schriftstellern. Das Interview mit dem Politiker kann
nie aufrichtig sein, der Politiker sagt immer das Gegenteil dessen,
was er denkt, er zeigt nie sein Herz, vielleicht deshalb nicht, weil er
keines hat. Wie entsteht eigentlich ein Interview? Ein Mensch fragt
und der andere antwortet auf diese Fragen. Der Politiker antwortet
aber niemals auf die Fragen, die an ihn gerichtet werden, sondern
sagt immer nur das, von dem er haben will, daB es gedruckt werde.
Und die Schauspielerin? Fiir sie ist es ganz egal, was gefragt und was
geschrieben wird, fiir sie ist es nur wichtig, dal ihr Name recht oft in
die Zeitung komme.

Mit einem Schriftsteller aber kann man kein Interview machen.
Wenn ein Schriftsteller etwas zu sagen hat, dann schreibt er es selbst
und betraut damit keinen anderen. Nur ich selbst bin ja imstande,
meine eigenen Gedanken richtig wiederzugeben, einem anderen ist
dies unmoglich. Der Schriftsteller kann nie mit Worten, sondern nur
mit dem Geschriebenen sprechen.

»Stellen sie sich vore, fihrt Schnitzler fort, »daf3 hier ein Grammo-
phon steht. Die feine Nadel tibertrigt jedes Wort unseres Gesprichs
auf die Platte. Und der Setzer der Druckerei setzt nach keinem Manu-
skript, sondern nach seinem Gehor, einfach von der Platte weg. Was
fiir ein Durcheinander miiB3te da herauskommen!

118 Die vielen Bleistifte erwihnt auch der Portier Karl Rostler. (|O. V.], Wie Schnitzler seine
Menschen zeichnete [wie Anm. 115], S. 14).

119 Ab hier folgt der Text der autorisierten deutschsprachigen Veréffentlichung aus dem
»Neuen Wiener Journal« (Job Paal, Gespriach mit Artur Schnitzler. Warum der Dichter nichts
von Interviews hilt und warum kein gutes Portrit von ihm existiert. In: Neues Wiener Journal,
Jg. 39, Nr. 13540, 2. August 1901, S. 5).
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Wissen Sie, warum ich kein Interview gebe? Ich stehe zum Interview
dhnlich wie zum Portrit. Von mir hat man noch kein gutes Portrit ge-
malt, das groBte Genie ist auBerstande, ein richtiges Charakterportrit
desjenigen zu malen, der ihm bloB ein- oder zweimal sitzt. Um ein
richtiges Portriat zu malen, miiite der Maler viele Jahre hindurch sein
Modell studiert haben. Nur eine langjihrige Freundschaft zwischen
Modell und Kiinstler befihigt letzteren, ein lebenswahres Portrit zu
schaffen. Ahnlich ergeht es mir. Ich lebe mit den Personen, die ich
in meinen Arbeiten beschreibe, durch viele Jahre hindurch in enger
Freundschaft und nur so ist es mir méglich, sie richtig zu zeichnen.
Mit mir kénnte nur der ein Interview machen, der jahrelang an meiner
Seite lebte und mich durch und durch kennt. Er miifte um meine
Gedanken, meine Seele und alle meine Eigenschaften wissen. Ein
Interview mit einem Schriftsteller ist ndmlich nichts anderes als ein
Portrit desselben und niemand auf der Welt ist imstande, von mir
nach einer einmaligen Sitzung ein Portrit zu malen. Auch nicht in
Form eines Interviews.«

Ich versuche eine Frage: »Woran arbeiten Sie jetzt, Meister?« Li-
chelnd weicht mir Schnitzler aus.

»Ich habe schon gesagt, dal es heute kein Interview geben wird.
Und auBerdem konnte ich Thnen auch nicht sagen, woran ich jetzt
arbeite. Ich arbeite immer an vielem zugleich. Ich habe meine ganz
besondere Arbeitseinteilung. Zuerst mache ich mir meine Notizen,
aus denen diktiere ich in die Maschine; wenn aber das Diktat fertig
ist, dann fingt meine eigentliche Arbeit an.«!?° Wihrend unseres Ge-
sprachs kam mein Sohn zu uns. Vor Ehrfurcht zitternd bittet er den
Meister um ein Autogramm. »Wie alt bist du, mein Sohn« - fragt
Arthur Schnitzler, schiichtern antwortet das Kind. »Fiinfzehn...«

Schnitzler wird nachdenklich... » Fiinfzehn... schones Alter... als ich so jung
war, sind meine ersten Novellen erschienen... Wenn ich wieder zu Hause in
Wien sein werde, schicke ich dir sie zu...«

... Er verschickte sie dann auch wirklich. Mit einer warmherzigen
Widmung an den Fiinfzehnjéihrigen...

120 Hier endet die Ubereinstimmung mit dem Neuen Wiener Journal. Eine Erwihnung des
Literaturwissenschaftlers Otto P. Schinnerer, die im Journal folgt, ist gestrichen.
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Er war ein kleines, weiBbértiges Mannlein mit wunderbar blauen Au-
gen. Er war stolz auf seine ungarische Herkunft. Sein GroBvater war
Tischler in Nagykanizsa und beriihmt in seinem Fach. Arthur Schnitz-
ler wollte in diesem Jahr Nagykanizsa aufsuchen, den Ort, woher sein
Vater, der spitere bertihmte Wiener Arzt, einst als armer Student nach
Wien aufgebrochen war... Schnitzler mochte die Berge sehr... Stunden-
lang konnte er auf die Kiefern starren und dem Treiben der flinken
Eichhérnchen zusehen.

J6b Paali?!

7. Hans Habe, Letztes Gesprich mit Arthur Schnitzler, 25. Dezember
19317

Letztes Gesprich mit Arthur Schnitzler.
Uber sich selbst als Arzt, iiber Steinach und Voronoff, iiber die
Erotik, iiber Lenin und den Krieg

In der Edlacher!?? Einsamkeit, unter den Almwiesen von Semmering,
habe ich Arthur Schnitzler zum letzten Mal getroffen. Als ich ihn
ersuchte, sich iiber aktuelle Themen und iiber sich selbst zu dulern,
strdubte er sich zunéchst. SchlieBlich begann er doch zu licheln. Fort-
wihrend spielte dann ein melancholisches, nachdenkliches Licheln
um seinen Mund. Einst mag das das teils sarkastische, teils herablas-
sende, teils hohnische, teils traurige Liacheln des Anatol gewesen sein;
in den letzten Jahren gewann die Traurigkeit Oberhand; von der leicht-
sinnigen Melancholie des Anatol ist nur noch reine Melancholie iibrig
geblieben; von blasierter Resignation nur noch die Resignation.

121 Job Paal, Schnitzler Artur utolsé interjuja. In: Délmagyarorszag, Jg. 7, Nr. 24/3, 25. Okto-
ber 1931, S. 6.

122° Edlach an der Rax, heute zu Reichenau an der Rax gehérend, war ein beliebter Gebirgs-
kurort, keine 100 Kilometer siidlich von Wien. Ein Aufenthalt in Edlach lisst sich fiir 1931
nicht belegen, schon gar nicht, wie es spiter im Text hei3t, im Herbst.
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Wie wenn er bemerkt hétte, dass ich eben diese Verdnderung, dieses
stille Verwelken beobachtete, wandte er sich unvermittelt mir zu:

- Nein, Sie sind im Irrtum, ich bin nicht miide, blofS resigniert. Ja,
glauben Sie mir, trotz aller Bitternisse meines Lebens hinge ich mit
Leidenschaft am Leben. Und ich werde es immer heil} lieben — denn
nie im Leben werde ich Philosoph sein. Lebensfreude ist gleich Neugierde.
Philosophische Menschen sind nie neugierig. Sie haben das Leben in
ein System gezwingt und finden sich damit ab. Fiir mich ist jedoch
noch jedes Erlebnis eine Sensation! Langeweile kenne ich nicht, die Lange-
weile ist ebenso eine Krankheit wie die Blindheit.'?® Nie im Leben habe ich
iiber etwas nachgedacht. Gedanken habe ich, die kommen und gehen
von selbst. Denken ist kein Beruf.

Das Gespriach méanderte hierhin und dorthin. An diesem Herbst-
nachmittag ging es um allerlei Dinge, bloB nicht um die Antworten,
die ich erbitten wollte. Jetzt, wo er gestorben ist, und sein Tod mich
der Pflicht zur Diskretion enthebt, darf ich alles sagen, was ich damals
von ihm gehort habe. Ich rekonstruiere das ganze Gesprich aus mei-
nem Gedichtnis.

Zunichst sprach Schnitzler, der Arzt. Von der Lebensfreude waren
wir zu den berithmten Operationen von Steinach'?* und Voronoff'?>
iibergewechselt. Als er {iber medizinische Fragen sprach, schien er

123 Dies ist die erste aus Vierecks Interview entlehnte Stelle. Um einen Eindruck von Habes
Vorgangsweise zu ermoglichen, sei an dieser Stelle seine Vorlage zitiert: »Nein¢, antwortete
Schnitzler und strich {iber seinen Bart, >ich bin kein Philosoph. Gliicklicherweise gibt es kein
philosophisches System, das die Vielfalt des Weltalls erschopft. Gerade diese Vielfalt des Le-
bens, die sich jeder dauernden Einteilung entzieht, 1Bt mich tiglich frohlich atmen. Das Alter
gibt meiner Neugier die Wiirze. Je ilter ich werde, je mehr Nutzen ziehe ich aus jeder Erfah-
rung. Jedes Jahr macht mich reicher.c / >Danng, sagte ich, >langweilen Sie sich also nie.< / >Lang-
weile ist Ziererei, wenn nicht eine Krankheit. Sie spiegelt einen Gemiitszustand, den ich verab-
scheue. Ich entsinne mich eines Schulkameraden, der bei dem Tode eines anderen zu mir sag-
te: >Ich wollte, ich wire an seiner Stelle.« Ich habe den Jungen dieser Pose wegen nie mehr lei-
den konnen.« (Viereck, Die Welt Arthur Schnitzlers [wie Anm. 13, S. 98f.)

12¢ Eugen Steinach (1861-1944) war einer der populirsten medizinischen Forscher seiner
Zeit. Er versprach durch Vasektomie oder Hodentransplantationen die Alterung des Mannes in
Griff zu bekommen und wollte auf diese Weise auch Homosexualitit >heilen<. Schnitzler war
personlich mit ihm bekannt.

125 Serge Voronoff (1866-1951) versuchte gleichzeitig in Paris, was Steinach in Wien unter-
nahm, nimlich durch Hodentransplantationen lebensverlingernde Effekte zu erzielen.
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duBerst ernst; ich hatte das Gefiihl, er baue in sich eine Trennwand
zwischen dem Spiel und der Wirklichkeit auf.

— Voronoff macht jiinger, Steinach experimentiert — sagte er. — Von der
Verjiingung erwarte ich gar wenig. Mens sana in corpore sano — sehr
schoner Gedanke, blo es stimmt gerade sein Gegenteil. Man muss die
Seelen verjiingen, dann verjiingt sich vielleicht auch der Kérper. Inter-
essantes Problem fiir Dichter: Das Leben von einem, dessen Kérper
verjiingt wurde, und dabei blieb er innerlich alt. Aber bei Steinach geht
es nicht darum. Auch Kolumbus wollte ja nach Indien — und hat Ameri-
ka entdeckt. Als Arzt will ich in der Weiterentwicklung der Steinach’schen Me-
thode den Weg zur Heilung des Krebses erblicken. Zunichst ist das freilich nur
eine vage Ahnung. Jedenfalls wird das Schiff von Steinach, das ist meine
Uberzeugung, ganz woanders anlegen, als wohin es einst aufgebrochen
ist.126 Er hielt inne. Ich wollte das Gesprich auf literarische Themen
lenken, also fing ich iiber eines der beriihmtesten Dramen des Arztes
Schnitzler zu sprechen an, tiber Professor Bernhardi. Ich entsann mich,
das Stiick wurde im November 1918 in Wien aufgefiihrt.”?” In den
StraBen drohnten Revolutionslieder, in den Theatern brach man die
Auffithrungen ab, allein Schnitzlers Stiick wurde zu Ende gespielt, vor
dicht besetzten Sitzreihen, bei stiirmischem Applaus. Ich glaube mich
nicht zu erinnern, dass Professor Bernhardi seither aufgefithrt worden
wiire.128

— Ich denke, heutzutage hilt man das Thema ein bisschen fiir ver-
staubt — sagte Schnitzler. — Was solls?, heute beschdftigen halt andere Probleme
die Leute, keine drztlichen und keine religiosen Fragen. Ob die Priester zu den
Sterbenden vorgelassen werden oder nicht — man kiimmert sich heute
einfach um andere Dinge.

— Ich weiBl doch am besten, dass es in Professor Bernhardi nicht darum
geht — fuhr er fort. — Das Stiick Bernhardi ist einfach die Tragodie
des groBen Menschen. Im Stiick schmieden der Kultusminister und
der Mediziner zusammen eine Verschworung. Das ist kein Zufall. Das

126 Diese Stelle ist eine Paraphrase aus dem Interview Vierecks (wie Anm. 13).

127 Am 21. Dezember 1918 im Deutschen Volkstheater. Eine Auffithrung zur Zeit der Mo-
narchie war politisch nicht durchzusetzen gewesen.

128 Das Stiick war nahezu durchgehend im Programm des Deutschen Volkstheaters und
wurde z.B. am 11. September 1928 neu einstudiert.
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ist die heilige Allianz der MittelmiBigkeit und der Dummbheit. Vom
Kultusminister bis zum Kliniker gehoren sie alle zum Ku-Klux-Klan
der MittelmiBigkeit. Dieser Ku-Klux-Klan richtet sich aber nicht gegen
die Einwanderer, sondern gegen den groen Menschen.!? Bernhardi
ist das Genie, das immer allein ist, sogar im Kreis seiner Freunde: Lo-
wenstein pocht stets auf seine Prinzipien, Cyprians Leben ist ein einziger
Kompromiss und Pflugfelder'®® ist immer aufgeregt. Bernhardi bleibt also
allein...

Er sprach iiber Bernhardi, als ob er iiber sich selbst spriche. Uber
sein Privatleben wurden wihrend des ganzen Gesprichs kaum ein
paar Worte gesprochen, doch aus allem habe ich gespiirt, dass er doch
iiber sich selbst spricht, tiber sein Leid, sein Leben. Sein Sohn lebte
nicht in Wien,!3! seine Tochter starb einen Freitod,!32 seine Frau ist
ihm mit einem jungen, unbedeutenden Musiker durchgegangen.!?3 Ich
fragte ihn, ob er sich selbst wirklich fiir den Dichter der Erotik und der
Liebe halte.

— Wenn ich einmal Zeit hitte, mich mit mir selbst zu beschéftigen —
erwiderte er — wiird’ ich nur zu gern versuchen, diesem Irrtum auf den
Grund zu gehen.

— Und der Reigen, der Anatol?

- Ja, Sie konnten noch ein paar weitere Titel erwidhnen. Ich bin
kein Dichter der Liebe, ich weil8 jedoch, dass die Liebe alles durchdringt
und auch jenseits davon die wichtigste Antriebskraft des Lebens bleibt. Der
zweitwichtigste Motor des Lebens: das soziale Problem. Doch die sozia-
len Probleme #ndern sich von Tag zu Tag. Uber die Probleme der Erotik
walten ewige Gesetze. Ein ewiger Kreislauf — ein ewiger Reigen.!3* Ich fiir
meinen Teil interessiere mich daher weit mehr fiir die sozialen und

129 Es handelt sich wieder um eine Paraphrase aus dem Viereck-Interview (wie Anm. 13).

130 In der ungarischsprachigen Vorlage steht »Flugfelder«.

131 Heinrich arbeitete als Schauspieler vor allem in Berlin.

132 Diese hier angespielten Details aus dem Privatleben hitte Schnitzler nicht mitgeteilt.
Lili Schnitzler (1909-1928) hatte friih geheiratet und sich bei einem Ehestreit mit einer Pistole
selbst erschossen. Ob absichtlich oder unabsichtlich, ist nicht zu klaren. Uber die Tragodie
wurde in der Presse ausgiebig berichtet.

133 Gemeint ist der Komponist und Pianist Wilhelm Grosz (1894-1939). In Partnerschaft
mit ihm hatte Olga Schnitzler nach Kriegsende versucht, ihre Gesangskarriere aufzunehmen.
Das wurde einer der zentralen Punkte, der die Scheidung am 26. Juni 1921 vorbereitete.

134 Tm Drucktext steht auf Deutsch: »ein ewiges Reigen«.
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medizinischen, denn fiir Liebesprobleme.!3® Ich glaube aber fest, dass
man sich weder drztliche noch soziale Probleme ohne Liebesprobleme vorstellen
kann. Ich bin kein Dichter der Erotik, vielmehr der Schriftsteller des
starkstmoglichen Lebensinstinkts.

— In alten Lustspielen begegnete hiufig der Ausdruck: Cherchez la
femme! Was meinen Sie, was ist denn eigentlich die Freud’sche Theorie?
Das ewige Cherchez la femme! Hinter allem Maglichen steckt eine Frau, sogar
hinter den sozialen Problemen, auch hinter den Heldentaten, den Krankheiten.
Professor Freud nannte mich seinen seelischen Zwillingsbruder.!36 Da-
rauf bin ich stolz, da ich Freud fiir das groBte lebende Genie halte.
Schon allein deshalb kénnen wir keine Zwillingsbriider sein. Und auch
aus einem weiteren Grund: Freud ist ein Dichter. Und ich - bin Arzt.
Das klingt wohl kurios, aber es stimmt irgendwie doch...

Ich fragte ihn, wen er unter den heute lebenden GroBen Minnern
verehre. Er brauchte nicht nachzudenken, um zu antworten:

- Keinen einzigen Politiker.

— Auch Mussolini nicht?

— Auch Mussolini nicht.!3”

- Von den Schriftstellern?

— Thomas und Heinrich Mann, Wassermann, Alfred Kerr und noch
viele mehr.!38 Ich lese sehr gern und ich kann jedes Buch genieBen,
wie wenn ich selbst nie etwas schreiben wiirde. Die Politik zu verehren
vermag ich nicht, nur die Menschen, die Personlichkeiten. Demgemdfs
habe ich eine einzige politische Uberzeugung: den Antibolschewismus. Nicht etwa
aus parteipolitischen Griinden, sondern weil der Bolschewismus den Unterschied

185 Zitat aus Viereck (wie Anm. 13).

186 Direktes Zitat aus Viereck (wie Anm. 13). Freud hat Schnitzler in seinem Brief vom
14. Mai 1922 - eine Gratulation zum 60. Geburtstag — als eine »Art von Doppelginger« be-
zeichnet, aber auch gebeten, das nicht zu verbreiten (Sigmund Freud, Briefe an Arthur Schnitz-
ler. In: Neue deutsche Rundschau 66, 1955, Nr. 1, S. 95-106, hier S. 97).

137 Das diirfte der Reflex eines italienischen Texts aus dem Jahr 1928 sein. Schnitzler hatte,
als er beim Besteigen eines Schiffes am Hafen interviewt werden sollte, ein Gesprich verwei-
gert. Der Redakteur dichtete Aussagen hinzu, etwa, dass Schnitzer Mussolini bewundere ([O.
V.], Arturo Schnitzler di passaggio per il Molo Bersaglieri. In: Il piccolo, Jg. 6, 1. Mai 1928, S.
VI).

138 Bis auf Alfred Kerr ebenfalls aus dem Interview Vierecks (wie Anm. 13) entnommen.
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zwischen den Menschen leugnet,'3% wdihrend der Dichter ein Seher dieser Unter-
schiede zwischen den Menschen ist. Ein Kommunist kann kein Dichter sein.

— Toller zum Beispiel ist also kein Dichter? — Beileibe nicht. Er ist der
verachtenswerteste Typ: der Salonbolschewik. Der Kommunist im Seidenhemd.'*0

Jetzt wirkte auch seine Stimme verdndert. Sie klang hirter und es
war, wie wenn sich auch seine Gesichtsmuskeln gespannt hitten. Sein
Griff an den Spazierstock wurde fester. In diesem Augenblick wohnte
weder seiner Stimme noch seinem Gesicht noch seinen Gesten etwas
vom legeren, spielerischen Dichter des Anatol inne.

— Wer weil3, warum man mich fiir den Dichter der wienerischen
Verweichlichung hilt. Glauben Sie mir, es gibt niemand, der diese Wie-
ner »Gemiitlichkeit« mehr hassen wiirde als ich. Ich kann tiberhaupt
sehr stark hassen, meine Antipathien sind viel intensiver als meine
Sympathien. Mein stidrkster Hass gilt drei Namen: Wilson, Poincaré und
Lenin.'*! Dieses Dreigestirn fithrte die Welt in Schuld und Ungliick.
Poincaré gehort zum Typ Cicero — und ich schwirmte schon als Gymna-
siast fiir Catilina, nicht fiir Cicero, diesen missgelaunten, unangenehmen
Winkeladvokaten. Solch ein Winkelanwalt war Poincaré. Lenin ist der
Totengriber der européischen Kultur. Und Wilson ist die Freiheitstatue
der Unwissenheit und der geographischen und politischen Unbildung.
Ein Verriickter der Freiheitsdiktatur.

— Aber sprechen wir iiber etwas anderes. Die Jungen wollen mich
nicht mehr verstehen, — sagt er, — sie haben mir vorgehalten, dass im
Zentrum des Geschehens im vor wenigen Jahren entstandenen Spiel
im Morgengrauen'*? ein junger Leutnant steht; in der Vorkriegszeit in
einer Morgenddimmerung bringt ein Fiaker den Helden von Baden
nach Wien. Doch sie irren, wenn sie meinen, die Welt sei fiir mich 1914

139 Bis hierher weitgehend direkt aus Vierecks Interview (wie Anm. 13).

140 Die Verachtung fiir den »Salonbolschewik« ist Viereck entnommen, die Anwendung auf
Toller — untypisch fiir Schnitzler — ist Zufiigung Habes. Auch hier konnte eine frithere Affire
mitklingen. 1919, als Ernst Toller zum Tod verurteilt worden war, gab es einen Protest mehre-
rer Personlichkeiten des 6ffentlichen Lebens. Es stellte sich aber schnell heraus, dass die meis-
ten ungefragt als Unterstiitzer angefiihrt worden waren. Zu diesen gehorte Schnitzler, der sich
in einem Leserbrief gegen die unerlaubte Verwendung seines Namens verwahrte (Eine Erkla-
rung Dr. Arthur Schnitzlers. In: Neue Freie Presse, 13. Juni 1919, S. 5).

141 Paraphrase aus Viereck (wie Anm. 13).

142 In der ungarischsprachigen Vorlage steht der Titel auf Deutsch, aber falsch: »Fahrt in
Morgengrauenc.
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stehengeblieben. Ich habe nur erkannt, dass die ewigen menschlichen Probleme
sich seither nicht geindert haben. Spiiren Sie da den Unterschied? Sehen
Sie sich mal einen Soldatenfilm an. Lauter Uniformen, Sporenklirren,
Habachtstellung. Und die Uniform ist ja nichts, sie ist die Leere selbst.
Es ist vollig einerlei, ob Uniform oder Ziviltracht. Wichtig ist doch
nur der Mensch, der in der Uniform oder der Ziviltracht steckt. Die
moderne Zeit hat da keine Anderungen mit sich gebracht. Wenn
man ein unbemanntes Kriegsflugzeug erfindet, bei dem lediglich ein
Schaltapparat irgendwo von einem Menschen bedient werden muss, so
wird dieser einzige Mensch am Schaltapparat mich bedeutend mehr
interessieren als der ganze komplizierte Mechanismus, der, mit einem
Menschen verglichen, immer licherlich primitiv sein wird.!3

Als wir beim Spaziergang wieder nach Edlach zuriickgekehrt sind,
griiBten die Leute in der Nihe des Hotels respektvoll den Dichter. Den
Dichter der Wiener Leute, des »siifen Wiener Midl«, der alten Wiener
Gassen und der jovialen Hofrite. Schnitzler selbst hielt sich nicht fiir
den Dichter dieser Motive. Vom »siiBen Wiener Midl«, von alten Wie-
ner Gassen, von den alten Wiener Leuten und den jovialen Hofriten
hat er auch wihrend des ganzen langen Gesprichs kein einziges Wort

gesagt.
Hans Habe!44

143 Weitgehend eine Paraphrase aus Viereck (wie Anm. 13).
144 Hans Habe: Utolsé beszélgetés Arthur Schnitzlerrel. In: Magyar Hirlap, 25. Dezember
1931, S. 26.
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