1. Die NATO-Bombardierung 1999 als ambivalenter
Erinnerungsort und Erfahrungsraum

Als ich vor zehn Jahren zum ersten Mal durch die Strafien Belgrads lief, war
die Erinnerung an die NATO-Intervention allgegenwirtig. Die Narben der
Bombardements waren nicht nur unverkennbar in das Stadtbild eingeschrie-
ben, auch meine damaligen Bekanntschaften wurden nicht miide, mir von
ihren Erfahrungen im Frithjahr 1999 zu berichten. Diese Berichte zeugten
von der Angst, Kollateralschaden' zu werden, von den Entbehrungen des All-
tags, von Tagen und Nichten ohne Strom, von einer Offentlichkeit, in der
abweichende Meinungen systematisch und mitunter gewaltsam unterdriickt
wurden, von Eltern, die auf die Riickkehr ihrer Sohne warteten, und von Séh-
nen, die sich wochenlang versteckten, um nicht eingezogen zu werden. Sie
zeugten aber auch von Zielscheiben auf der Brust als Widerstandsgeste gegen
die Luftangriffe, von wilden Partys, langen Tagen und kurzen Nichten, von
der Besinnung auf das engste soziale Umfeld, auf Familie, Freund*innen und
Nachbar*innen, sowie von Emails als Tor zur Welt. Die von mir untersuchten
Erzihlungen der Bombardierung umfassten Langeweile ebenso wie Hedonis-
mus, sie berichteten von singenden Patriot*innen, fliichtenden Familien und
schweigenden Intellektuellen. Auf der einen Seite den NATO-Bomben sowie
den Folgen des Krieges ausgesetzt, auf der anderen Seite mit einer durch Not-
standsverordnungen erwirkten Stirkung der Machtposition Miloseviés kon-

1 Kollateralschaden (collateral damage) ist ein militarischer Fachterminus, worunter in der
raumlichen Umgebung eines Ziels entstehende, an sich unbeabsichtigte oder eventu-
ell in Kauf genommene Schiden aller Art verstanden werden. Der Begriff wurde 1999
seitens der NATO fiir die durch die Angriffe verursachten zivilen Opfer verwendet und
rief, wie ich an spaterer Stelle der Arbeit zeigen werde, starke Kritik hervor. Ich méchte
mir diesen nicht zu eigen machen, habe mich aber aus Griinden der Lesbarkeit daftir
entscheiden, diesen und weitere umstrittene Begriffe bei der Erstnennung zu kenn-
zeichnen, aber im weiteren Verlauf des Buches auf eine Hervorhebung zu verzichten.
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frontiert, stellte diese Intervention eine zutiefst ambivalente Erfahrung fir
die Bevolkerung Serbiens dar. Die vorliegende Arbeit nimmt diese Vielzahl
von Stimmen und Emotionen in den Blick und fragt nach den komplexen Er-
fahrungen der serbischen Gesellschaft mit der NATO-Bombardierung.

Als die NATO am 24. Mirz 1999 die sogenannte Operation Allied Force be-
gann, war diesem militirischen Einsatz ein Jahrzehnt der gewaltsamen Kon-
flikte im ehemaligen Jugoslawien vorausgegangen. Kosovo spielte in diesen
Konflikten von Beginn an eine Schliisselrolle. »Wir fithren keinen Krieg, aber
wir sind aufgerufen, eine friedliche Losung im Kosovo auch mit militirischen
Mitteln durchzusetzen«,” erklirte damals der deutsche Bundeskanzler Ger-
hard Schréder in seiner Fernsehansprache am Abend der ersten Bombenan-
griffe, versichernd, dass dies die einzig richtige Mafinahme sei, um einen
groReren Krieg zu verhindern und Frieden in die Region zu bringen. Ne-
ben den bereits im vorangegangenen Bosnienkrieg militirisch engagierten
Luftstreitkriften der Vereinigten Staaten und Grofbritanniens waren — erst-
mals seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs — auch deutsche Truppen an den
Kampfeinsitzen beteiligt. Fragen nach der Legitimitit der humanitiren Inter-
vention® fithrten zu hitzigen Diskussionen zwischen Gegner*innen und Be-
furworter*innen des Militireinsatzes.* Durchgefithrt ohne ein Mandat des
Sicherheitsrates der Vereinten Nationen, bedeutete der 78-tigige Angriff auf
die damalige Bundesrepublik Jugoslawien® einen Paradigmenwechsel in der

2 »Erkldrung von Bundeskanzler Gerhard Schrider zur Lage im Kosovok, in: Glasnost
(24.03.1999), www.glasnost.de/kosovo/990324schroederhtml  (abgerufen am
10.12.2018).

3 Unter einer humanitiren Intervention wird die Anwendung militarischer Mafinahmen
einer oder mehrerer Staaten zum Schutz von Bevélkerungsteilen eines anderen Staa-
tes vor massiven Menschenrechtsverletzungen verstanden (vgl. SWATEK-EVENSTEIN,
Mark: Geschichte der»Humanitdren Intervention«, Baden-Baden: Nomos 2008, S. 53.). Die
Rechtsfigur ist, wie ich an spaterer Stelle noch ausfiihrlicher diskutieren werde, volker-
rechtlich umstritten, weil sie mit den Prinzipien der staatlichen Souveranitit und der
Gewaltfreiheit kollidiert.

4 BuckLEY, Mary und Sally N. CUMMINGS: »Introduction, in: BUCKLEY, Mary und Sally N.
CUMMINGS (Hg.): Kosovo: Perceptions of War and its Aftermath, London; New York: Con-
tinuum 2001, S.1-11, hier S. 7.

5 Die Bundesrepublik Jugoslawien (BR]), mitunter auch Restjugoslawien genannt, um-
fasste die Teilrepubliken Serbien und Montenegro und ging am 27. April 1992 als grofd-
ter Nachfolgestaat aus der zerfallenen Sozialistischen Féderativen Republik Jugosla-
wien hervor. Von 2003 bis zur Unabhidngigkeitserklarung Montenegros im Jahr 2006
existierte der Staatenbund unter dem Namen Serbien und Montenegro.
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Diskussion um die internationale Verantwortung fir den Schutz von Men-
schenrechten, in deren Folge das Prinzip der Schutzverantwortung (Respon-
sibility to Protect) vdlkerrechtlich verankert wurde.®

Doch statt Belgrad zum Nachgeben zu bewegen, fithrte die NATO-
Intervention zunichst zu einer Eskalation des Krieges um Kosovo, in dessen
Folge Hunderttausende Kosovo-Albaner*innen ihre Heimat verloren.” Bis
zur Unterzeichnung des Waffenstillstandsabkommens von Kumanovo am 9.
Juni 1999 und der Einrichtung einer internationalen Ubergangsverwaltung in
Kosovo waren die NATO-Truppen unter der Fithrung des US-amerikanischen
Generals Wesley Clark insgesamt iiber 40.000 Einsitze geflogen und hatten
mehr als 900 militirisch-infrastrukturelle Ziele bombardiert, viele davon
mehrfach. Wenngleich die NATO versicherte, dass sogenannte Kollateral-
schiden grundsitzlich zu verhindern waren, forderte der Einsatz, so besagen
die jingsten Zahlen des Kosovo Memory Book des Humanitarian Law Center
aus dem Jahr 2015, 758 jugoslawische Opfer, darunter 453 Zivilist*innen.® Das

6 Verabschiedet auf dem UN-Weltgipfel 2005, legte es fest, dass jeder Staat zunachst
einmal selbst die Verantwortung dafiir tragt, seine Bevolkerung vor Vélkermord,
Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu schiitzen. Wenn die
eigene Regierung dieser Aufgabe nicht gerecht werden kann, fiihrt dies in der Folge
zu einer Schutzverantwortung anderer Staaten. Allerdings stellte die Aufnahme des
Konzepts der Schutzverantwortung in die Resolution der UN-Generalversammlung da-
mals und bis heute keine vélkerrechtlich bindende Verpflichtung dar. Zum Einfluss
des Kosovokrieges auf das Volkerrecht vgl. SkorDos, Adamantios Theodor: Siidosteu-
ropa und das moderne Volkerrecht. Eine transregionale und globale Geschichte im 19. und 20.
Jahrhundert, Gottingen: Wallstein 2021.

7 Zu den ambivalenten Folgen der europiischen Migrationspolitik in Hinblick auf die
Situation der kosovo-albanischen Gefliichteten vgl. u.a DIETRICH, Helmut und Harald
GLODE: Kosovo: Der Krieg gegen die Fliichtlinge, Hamburg; Berlin; Gottingen: VLA Schwar-
ze Risse, Rote Strasse 2000.

8 Zuden zivilen Opfern zihlten 205 serbische Staatsbiirger*innen, 220 Personen kosovo-
albanischer Herkunft sowie 28 Angehérige der Rom*nja und weiterer Nationalititen.
Auf Seiten des Militars kamen 275 Mitglieder der serbischen Streitkrafte durch NATO-
Bomben ums Leben sowie 30 Angehdrige der UCK. Insgesamt starben mit 488 Perso-
nen die meisten Menschen in Kosovo selbst, wihrend auf heutigem serbischem Ter-
ritorium 260 und in Montenegro zehn Menschen durch NATO-Projektile getotet wur-
den. In den militdrischen Kimpfen zwischen serbischen Streitkraften und UCK starben
zudem zwischen dem 20. Mirz und 14. Juni 1999 6.901 albanische Zivilist*innen durch
serbische Hand, wihrend seitens der UCK 328 serbische Biirger*innen und 136 Rom*nja
und andere nicht-albanische Staatsangehorige getotet wurden. Innerhalb der Armeen
umfassten die Opfer 559 Angehdrige der serbischen Streitkrafte sowie 1.204 Mitglieder
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Ende des Militireinsatzes bedeutete jedoch mitnichten ein Ende der Gewalt.
Dem Abzug der serbischen Truppen folgte ein Rachefeldzug von albanischer
Seite gegen die serbische und Rom*nja-Bevélkerung des Kosovo,’ bis heute
steht die NATO-gefiihrte Friedenstruppe Kosovo Force, kurz KFOR, vor Ort,
um ethnische Konflikte in der Region einzudimmen. Kosovos Unabhingig-
keitserklirung vom 17. Februar 2008 wird von Serbien nach wie vor nicht
anerkannt, die Verhandlungen zwischen Serbien und Kosovo iiber eine neue
territoriale Ordnung dauern an.

Umso erstaunlicher ist es, dass die Bombardierung 20 Jahre spiter
in den europdischen Diskussionen um einen EU- und NATO-Beitritt der
Westbalkanstaaten haufig nur als historische Fufinote des Kosovokonfliktes
erscheint. Anders stellt sich die Situation in Kosovo und Serbien dar. Hier
nimmt das Gedenken an die Ereignisse 1998/1999 — wenngleich jeweils auf
ganz unterschiedliche Aspekte fokussierend - einen zentralen Stellenwert in
den nationalen Erinnerungskulturen ein. Von der albanischen Bevolkerung
des Kosovo wird die Militirintervention dabei vorwiegend als Unterstiitzung
im Kampf fiir die nationale Unabhingigkeit erinnert.”® In Serbien hingegen
steht das Ereignis fiir einen illegalen Angriff auf einen souverinen Staat.
Es ist die altbekannte Geschichte von David gegen Goliath, vom kleinen
Serbien und der michtigen NATO, die das bis heute dominante Narrativ

der UCK. Vgl. HUMANITARIAN LAW CENTER: »Kosovo Memory Book 1998-2000«. (2015),
www.kosovomemorybook.org/?page_id=29&lang=de (abgerufen am 12.02.2019).

9 Zwischen Juni und August 1999 flohen 164.000 Kosovo-Serb*innen und Rom*nja aus
dem Land, die meisten davon nach Serbien oder Montenegro. HUMAN RIGHTS WATCH:
»Abuses against Serbs and Roma in the New Kosovo«11/10 (1999), https://www.hrw.org/re-
ports/1999/kosovz2/(abgerufen am 11.04.2019).

10 Hier mochte ich vor allem auf die Arbeiten von Stephanie Schwandner-Sievers, An-
na Di Lellio und Isabell Strohle verweisen, die sich intensiv mit der Heroisierung der
albanischen Befreiungsarmee und der erinnerungskulturellen Verarbeitung des Krie-
ges in Kosovo beschéftigt haben. Vgl. Di LELLIO, Anna und Stephanie SCHWANDNER-
SIEVERS: »The Legendary Commander: The Construction of an Albanian Master-Narrative in
Post-War Kosovox, in: Nations and Nationalism 12/3 (2006), S. 513-529; D1 LELLIO, Anna und
Stephanie SCHWANDNER-SIEVERS: »Sacred Journey to a Nation: The Construction of a Shrine
in Postwar Kosovo«, in: Journeys. The International Journal of Travel and Travel Writing 7/1
(2006), S. 27-49; STROHLE, Isabel: »Prishtina’s Martyrs’ Cemetery. Conflicting Commemo-
rations«, in: Siidosteuropa 54 (2006), S. 404-425; STROHLE, Isabel: »Reinventing Kosovo:
Newborn and the Young Europeansc, in: SUBER, Daniel und Slobodan KARAMANIE (Hg.):
Retracing Images: Visual Culture after Yugoslavia, Leiden; Boston: Brill 2012, S. 223-250;
Dazu auch INGIMUNDARSON, Valur: »The Politics of Memory and the Reconstruction of Al-
banian National Identity in Postwar Kosovo, in: History and Memory 19/1 (2007), S. 95-123.
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bildet. Mit der Riickkehr des ehemaligen MiloSevié-Gefolgsmannes und
heutigen Prisidenten Aleksandar Vuci¢ auf die politische Bithne erlebte
das Gedenken an die »NATO-Aggression« (im Serbischen »NATO agresija«)
eine Renaissance. »Unabhingigkeit und Autonomie sind auch heute noch
die wichtigsten serbischen Werte«, so versicherte Vuci¢ anlisslich des 20.
Jahrestag der Luftangriffe am 24. Mirz 2019, »und ich bin stolz auf den
Freiheitsgeist meines Landes, das sich tapfer verteidigte, als die ganze Welt
sich gegen uns verschworen hatte.«" Uber die eigenen Verbrechen im Krieg
schweigen sich offizielle serbische Stimmen jedoch noch immer aus, die
kosovo-albanischen Opfer des Krieges finden auflerhalb von NGO-Kreisen
nahezu keine Erwihnung.

»The NATO bombing in Serbia is often addressed as if it had nothing to
do with [the war in] Kosovo«,* schreibt auch die Konfliktforscherin Orli Fri-
dman, konstatierend, dass der Kosovokrieg und die Intervention der NATO
bis heute in Serbien weitestgehend als disparate Ereignisse verhandelt wer-
den. Florian Bieber spricht gar von einer Geschichte der Kosovokriege, um
der Pluralitit der Kriegserfahrungen sowie den zu ihrer Legitimation in Stel-
lung gebrachten Rechtfertigungsgriinden Rechnung zu tragen.” Insbesonde-
re in den jiingeren Generationen existiert oft nur ein diffuses Wissen tiber die
Ursachen des Krieges. Dem gegeniiber steht eine ausgeprigte »eagerness to
talk«, also das fast schon ungeduldige Verlangen, iitber die eigenen Erfah-
rungen zu sprechen. Schliefilich bedeutete die Bombardierung fiir die Mehr-

11 Furdie in der Arbeit verwendeten serbischsprachigen Quellen gilt, dass diese in mei-
ner eigenen Ubersetzung im FlieRtext zitiert werden und die originalsprachlichen Ti-
tel jeweils in den Fufinoten vermerkt sind. »Srbija ne da da je slome, Srbiju ne mogu da
pobede, in: Homepage Aleksandar Vuci¢ (24.03.2019), https://vucic.rs/Vesti/Najnovije/
a26067-Vucic-o-povodom-Dana-secanja-vucic.rs.html (abgerufen am 16.04.2019).

12 FRIDMAN, Orli: »How Belgraders Remember the NATO Bombings«, in: Balkan Insight
(30.03.2015), www.balkaninsight.com/en/article/how-belgraders-remember-the-
nato-bombings (abgerufen am 16.11.2018).

13 »The war in Kosovo, or rather the wars, the bombing of Yugoslavia by NATO on one
side and the campaign of mass expulsions and murder in Kosovo by the Yugoslav army
and paramilitary groups on the other, had contradictory effects on Serbia itself and
on nationalism, which had been a dominant phenomenon in Serbian politics of the
past decade.« BIEBER, Florian: »Serbia After the Kosovo War: The Defeat of Nationalism and
Change of Regimex, in: BIEBER, Florian und Zidas DAskALOvsKI (Hg.): Understanding the
War in Kosovo, London; Portland, OR: Frank Cass 2003, S. 321-338, hier S. 321.

14  OBRADOVIC-WOCHNIK, Jelena: Ethnic Conflict and War Crimes in the Balkans the Narratives
of Denial in Post-Conflict Serbia, London: I.B. Tauris 2013, S. 174.
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heit der serbischen Gesellschaft die einzige Gewalterfahrung im Verlauf der
jugoslawischen Zerfallskriege und stellte somit ein einschneidendes biogra-
phisches Erlebnis dar.

Um zu begreifen, weshalb die Erinnerung an die NATO-Bombardierung
in Serbien bis heute so stark umkimpft und von dichotomen Diskursen be-
stimmt ist, miissen wir auf die unmittelbaren Erfahrungsriume der Men-
schen schauen. Wieder und wieder zeigte sich, welche Zwiespalte der Einsatz
der NATO ausloste und wie diese fortwirkten: zwischen dem Westen® als mi-
litirischem Feind und kulturellem Referenzrahmen, zwischen dem dubiosen
und einst verhassten MiloSevi¢ mitsamt seines Regimes und der Loyalitit zur
Heimat, zwischen der Bedrohung durch den Krieg und die Bomben und er-
folgreichen Strategien der Kompensation, zwischen einer Marginalisierung
der Verbrechen in Kosovo und der Auseinandersetzung mit der eigenen Ver-
antwortung sowie nicht zuletzt zwischen einer viktimisierten Erinnerung des
eigenen Leidens und einem pragmatischem Vergessen auf dem Weg zur EU-
Mitgliedschaft.

Wenngleich bereits zwei Jahrzehnte seit Ende der NATO-Bombardierung
zuriickliegen, sind bisher zwar umfangreiche politikwissenschaftliche und
volkerrechtliche Kontextualisierungen der Militirintervention im Rahmen
' nicht jedoch eine erfahrungsgeschichtliche
Einordnung in den Zusammenhang der Jugoslawienkriege und dariiber hin-

des Kosovokonfliktes erfolgt,

aus.” Die NATO-Bombardierung als einen spezifischen Erfahrungsraum zu

15 Die geopolitische Bezeichnung Westen ist, wie insbesondere die postkolonialen Stu-
dien verdeutlich haben, ein problematischer Begriff, fiir den es sicherlich bessere Al-
ternativen gibt (vgl. u.a. FEDERICI, Silvia: Enduring Western Civilization: The Construction
of the Concept of Western Civilization and Its »Others«, Westport, Conn.: Praeger 1995).
In den Erfahrungen und Debatten der Bombardierung stellte er jedoch eine zentra-
le BezugsgroRe dar. Viele Serb*innen verwendeten Westen im Kontext des 78-tagigen
Militareinsatzes als Synonym fiir die NATO-Mitgliedsstaaten.

16  Aufeinen ausfiihrlichen Forschungsstand wird an dieser Stelle verzichtet, da ich mich
in den einzelnen Kapiteln intensiv mit der jeweiligen Forschungsliteratur auseinan-
dersetze.

17 Firdie serbische Seite dnderte sich das erst mit einem Workshop zum Thema The 1999
NATO Bombing: Memories, Narratives and Histories am Center for Comparative Conflict Stu-
dies in Belgrad im Februar 2015. In der Folge entstand eine Reihe von Aufsitzen, die
sich mit alltaglichen Strategien der lokalen Bevolkerung in Serbien im Umgang mit
der Bombardierung, mit Gedenkpraktiken und Oral Histories beschaftigten (vgl. FrI-
DMAN, Orli und Krisztina RAcz: »Special Issue: Memories and Narratives of the 1999 NATO
Bombing in Serbia, in: Siidosteuropa 64/4 (2016). Auch die im Mai 2019 von Katarina Ris-
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begreifen, heifdt jedoch keinesfalls, den Krieg in Kosovo aufien vor zu lassen.
Im Gegenteil: Erst wenn wir uns vergegenwartigen, warum die Bombardie-
rung in Serbien als distinkte Erfahrung begriffen wurde und wird, kénnen
wir verstehen, weshalb politische Debatten um die Unabhingigkeit Kosovos
und damit verbunden auch die Mitgliedschaft Serbiens in der Europiischen
Union und der NATO nach wie vor kontrovers gefithrt werden. Und nur so
erschliefdt sich uns auch die Bedeutung des Krieges fiir heutige Nationalpo-
litiken und fir den Zerfallsprozess Jugoslawiens sowie die Tragweite dieses
Ereignisses als identititsstiftendes Moment der serbischen Gesellschaft und
als nationaler Erinnerungsort. Schlieflich erlaubt uns dieser dezidiert auf
die Erfahrungen der serbischen Gesellschaft gerichtete Blick auch, Aussagen
iiber das Verstindnis humanitirer Interventionen von unten, also aus Sicht
derer, die sie erfahren haben, zu treffen und diese fiir eine internationale
Geschichtsschreibung zu 6ffnen.

1.1 »Zu jung, nicht dabei gewesen und nicht mal von hier.«
Herausforderungen einer zeitgeschichtlichen Forschung iiber
die jugoslawischen Zerfallskriege

Wer sich mit den Jugoslawienkriegen beschiftigt, gerit — so haben die vor-
angegangen Ausfithrungen deutlich gemacht — mitten hinein in eine Debatte
um Schuld und Verantwortung, die seit nunmehr fast 30 Jahren mit grofler

ti¢ und mir organisierte internationale Tagung zum Thema 20 Years after the NATO In-
tervention in Yugoslavia: Local, Regional and Global Aspects of >Humanitarian Interventions«
markierte einen weiteren Schrittin diese Richtung, der sich in einem Tagungsband und
weiteren Forschungsbemiihungen fortfithren wird (vgl. Weck, Marlene: »20 Years after
the NATO Intervention in Yugoslavia: Local, Regional and Global Aspects of »Humanitarian
Interventions«, in: H-Soz-Kult. Kommunikation und Fachinformation fiir die Geschichtswis-
senschaften (18.06.2020), www.hsozkult.de/searching/id/tagungsberichte-8460 (abge-
rufen am 18.06.2020). Dennoch gibt es noch immer zahlreiche weifse Flecken in der
Erfahrungsgeschichte der Kosovokriege und der NATO-Intervention, was nicht zuletzt
auch mit dem gesellschaftlichen Klima in Serbien und Kosovo zu tun hat. Der anhal-
tende Konflikt zwischen beiden Staaten tragt dazu bei, dass eine unabhingige und
kritische Erforschung und Aufarbeitung des Konfliktes jenseits nationalistisch verein-
nahmter Narrative bis heute in den Lindern selbst kaum erfolgt ist und Wissenschaft-
ler*innen, die sich mit dem Thema beschéftigten unter einem besonderen Rechtferti-
gungsdruck standen und stehen.
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Emotionalitit gefithrt wird und die die Betroffenen nicht selten in verschie-
dene Fraktionen spaltet.™

So war die Frage, wie ich meine Rolle als Wissenschaftlerin in den zuvor
geschilderten Debatten wahrnahm und von anderen wahrgenommen wurde,
eine, die mich stets begleitete. Nicht selten wurde mir gegeniiber dabei die
Erwartung formuliert, die »Wahrheit« iiber das Geschehene aufzuschreiben
und zu dokumentieren. Mitunter wurde mir aber auch gianzlich die Kompe-
tenz abgesprochen, dieses Thema iiberhaupt zu bearbeiten. Den dreifachen
Vorwurf, zu jung, nicht dabei gewesen und nicht mal von >hiers, also vom Bal-
kan selbst, zu sein, illustriert der folgende exemplarische Moment aus meiner
Forschung.

Dieser ereignete sich im Februar 2017. Ich und einige andere Wissen-
schaftlerinnen waren eingeladen unsere Forschungsarbeiten an der Univer-
sitat Leipzig vor Gisten aus den Westbalkanstaaten zu prisentieren. Skiz-
zenartig stellte ich mein Promotionsprojekt vor, daran schloss sich eine Fra-
gerunde an. Nach einiger Zeit meldeten sich zwei junge Minner zu Wort.
Einer der beiden, ein Serbe aus Belgrad, wie er sich selbst vorstellte, erkldrte
mir sachlich, dass die von mir zitierte Statistik des Humanitarian Law Cen-
ters mit der Angabe von 758 zivilen Opfern der NATO-Bombardierung nicht
stimmen konne, da es sich, »so wisse man«, um mehr als 2.000 Opfer auf
serbischer Seite handelte.”” Weiterhin zweifelte er die Reprisentativitit der
von mir angefithrten Interviewzitate an und fragte nach den Namen der von
mir befragten Zeitzeug“innen, um dann ausfithrlich zu erkliren, dass »das
gesamte serbische Volk wihrend der Bombardierung im Widerstand« ver-
eint war. Dabei erklirte er mit dem Verweis auf den serbischen Begriff Inat
das Trotzen gleichsam zur Grundeigenschaft des serbischen Volkes. Darauf-
hin meldete sich auch sein Sitznachbar zu Wort, der sofort aggressiv wurde
und mich mit spéttischer Stimme fragte: »How old are you?« Ich antwortete,
dass mein Alter hier nicht zur Debatte stiinde und bat ihn, mit seiner Fra-
ge fortzufahren. Daraufhin setzte er seinen verbalen Angriff fort und verwies
auf meinen russischen Nachnamen, um schliefllich mit erhobener Stimme
zu fragen, was ich davon halten wiirde, wenn die NATO als Reaktion auf die

18 Vgl. NIEBER, Jacqueline: Die Wahrheit der Anderen: Transnationale Vergangenheits-
aufarbeitung in Post-Jugoslawien am Beispiel der REKOM Initiative, Vandenhoeck &
Ruprecht 2020.

19 Mit der Kontroverse um die Opferzahlen der NATO-Bombardierung beschaftige ich
mich ausfthrlicher im letzten Teil der Arbeit.
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Annexion der Krim Russland angreifen wiirde. Als ich die Frage im Hinblick
auf die Relevanz fiir unser Thema abwehrte, zog er sich mit den Worten »No
question, just a remark: Read between the lines« zuriick.

Szenen wie die hier beschriebene spielten sich in anderen Konstellationen
und Kontexten in den vergangenen Jahren, in denen ich mich mit dem Thema
beschiftigte, mehrfach ab. Was hier deutlich wird, ist die Frage nach Deu-
tungshoheit — eine Herausforderung, die auch andere Forscher*innen der
Region schon lange umtreibt:

»You don’t know our history.<[...] Sometimes it was whispered with fatigue,
sometimes hurled at me in a querulous tone of voice. [..] >You don't know
our history< was not an encouragement to intensify my studies. Quite the
reverse. Underneath the polite applause that lauded my efforts to study the
Serbs | often discerned resentment about my interest in Serbian language,
culture, history. >You don’t know our history< was, above all, a statement of
fact. Don't bother, is what the phrase seemed to imply, you're not going to
find it out...«*°

»It takes a Serb to know a Serb« — mit dieser Vorstellung sah sich nicht nur der
niederlindische Anthropologe Mattiijs van de Port konfrontiert. Auch die Ver-
offentlichung von Holm Sundhaussen Geschichte Serbiens vom 19. bis ins 21. Jahr-
hundert im Belgrader Clio-Verlag 2009 zog seinerzeit einen nationalen Empé-
rungssturm nach sich, in dessen Zentrum die Frage stand, ob ein Fremder
die eigene Geschichte verstehen kénne und dariiber schreiben diirfe. »Warum
nicht?«, wunderte sich der renommierte Stidosteuropahistoriker Sundhaus-
sen. »Warum kann ein Amerikaner, ein Pole oder ein Franzose keine Geschich-
te der Deutschen oder ein Deutscher keine Geschichte der Griechen oder Ser-
ben schreiben und verstehen?«** Schlieflich »stelle doch auch niemand einem
chinesischen Herzspezialisten in Abrede, dass er das Herz eines Italieners
verstehen und behandeln kénne.«** Wihrend die Internationalisierung ande-
rer Disziplinen schon weit vorangeschritten sei, gelte die Geschichtswissen-
schaft »vielerorts nach wie vor als nationale Veranstaltung, die mehr einem

20 VAN DE PORT, Mattijs: »It Takes a Serb to Know a Serb<: Uncovering the Roots of Obstinate
Otherness in Serbia, in: Critique of Anthropology 19/1 (1999), S. 7-30.

21 SUNDHAUSSEN, Holm: »Wenn ein Deutscher eine serbische Geschichte schreibt...*] Ein
Beitrag zum (Miss)Verstehen des Anderen«, in: Zeitgeschichte-online (2011), https://zeit-
geschichte-online.de/kommentar/wenn-ein-deutscher-eine-serbische-geschichte-
schreibt (abgerufen am 22.08.2019).

22 Ebd.
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Gottesdienst als einer Wissenschaft« dhnele.”® Dieser 2011 getroffenen Ein-
schitzung lasst sich mit einer starken Orientierung hin zu einem global- und
verflechtungsgeschichtlichen Verstindnis der Ost- und Siidosteuropiischen
Geschichte in den vergangenen Jahren nicht bedenkenlos zustimmen.** Sie
wird jedoch immer dann brisant, wenn nationale Erzihlungen und Deutun-
gen von auflen in Frage gestellt werden.

Dass die Reflexion der eigenen Position als Wissenschaftler*in noch im-
mer eher die Ausnahme als die Regel in den Geschichtswissenschaften dar-
stellt, trifft allerdings in der Tat auch auf die Ost- und Siidosteuropiische
Geschichte zu. Der Russlandexperte Ronald Grigor Suny bringt das Selbst-
verstindnis von Historiker*innen, im Gegensatz zur gingigen Praxis in der
ethnologisch-anthropologischen Forschung, wie folgt auf den Punkt: »Histo-
rians, unlike some postmodern anthropologists, usually efface their own per-
sonality when writing their work.«** Die eigene Forscher*innenperspektive
wird, so Suny, ausradiert. Sie wird als Hindernis verstanden, als Limitierung
der Objektivitit und Neutralitit, die es vermeintlich braucht, um Geschich-
te zu schreiben. Ideal wire es, so die laut Suny weit verbreitete Vorstellung,
wenn »the true historian ought to be like a fliter through which the archival
effluvia seeps with the minimum of subjective clogging.«**

Dass historiographisches Arbeiten immer auch die personlichen Vorlie-
ben und Einstellungen der Forschenden einschlief3t — sei es in Bezug auf die
Themensetzung, die Auswahl der Quellen, oder die Interpretation und Kom-
position —, stellt aber, so die Russlandhistorikerin Sheila Fitzpatrick, keines-
wegs ein Manko dar, sondern sollte vielmehr als Chance begriffen werden.
In einem Essay mit dem vielsagenden Titel Getting Personal: On Subjectivity in
Historical Practice erkldrt Fitzpatrick, dass Subjektivitit mehr als eine aktuelle
Mode sei, sondern es schlagkriftige Argumente dafiir gebe, das Personliche
bewusst in die Geschichtsschreibung zu integrieren: allen voran »transparen-

23 Ebd.

24  Dazu zuletzt MIDDELL, Matthias: The Routledge Handbook of Transregional Studies, Lon-
don; New York: Routledge 2018.

25  SUNY, Ronald Crigor: »Wkiting Russia: The Work of Sheila Fitzpatrick«, in: ALEXOPOULOS,
Golfo u.a. (Hg.): Writing the Stalin Era: Sheila Fitzpatrick and Soviet Historiography, New
York: Palgrave Macmillan 2011, S.1-20, hier S.1.

26  Vgl. SUNY: »Writing Russia: The Work of Sheila Fitzpatrick«.
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cy and truth«.” Transparenz meint in ihrem Verstindnis, die Leser*innen iiber
die Motive, Befangenheiten und Eigenheiten der Beziehung der Forschenden
zu ihren Quellen zu informieren — gerade im Hinblick auf das, was hinter
der gewohnlichen Zitation verborgen bleibt. Die Frage nach der historischen
Wahrheit ist sehr viel schwieriger zu beantworten und bedeutet keineswegs,
die eine richtige Antwort auf eine Vielzahl von Fragen zu finden, sondern viel-
mehr ein permanentes Abwigen aus »distanzierter Analyse« und »einfithlen-
der Interpretation«*®, das beide Seiten produktiv herausfordert. Dass diese
Form der personlichen Verortung nicht selten auch Kritik hervorruft, stellt,
so die Soziologin Katarina Kusi¢, nicht unbedingt (nur) einen Generationen-
konflikt dar, sondern eher ein generelles Unbehagen, mit akademischen Kon-
ventionen zu brechen und als »unwissenschaftlich« zu gelten. Sie beschreibt
anhand ihrer eigenen Arbeit zu Serbien »the difficult roads early career schol-
ars have to navigate when deciding to use ourselves in writing.«** Dennoch
liefert, so Kusi¢ weiter, auch der Weg der eigenen Positionierung im For-
schungsfeld keine vollstindig zufriedenstellenden Antworten auf komplexe
Fragen der Wissensproduktion, denn auch hier reproduzieren sich Hierar-
chien und greifen Marktlogiken, die die angestrebte Transparenz schnell als
eine weitere fragliche Autoritit erscheinen lassen. Kusi¢ betont darum, dass
es keine best practice der Selbstpositionierung innerhalb der eigenen Disziplin
geben kann, sondern es viel mehr darum gehen muss, mit einer gewissen
(fruchtbaren!) Ambiguitit zu leben und gerade mit diesem Wissen notwen-
dige Debatten zu eréffnen.*

Den bis heute stark emotionalisierten und emotionalisierenden Debat-
ten itber die Deutungshoheit der Kosovokriege auf allen Seiten sensibel zu
begegnen, geriet und gerit mir als Person und als Wissenschaftlerin dem-
nach immer wieder zur Herausforderung. Dass die Zeitgeschichte stets mit
diesem Spannungsfeld aus eigener Erfahrung und geschichtspolitischer Deu-
tung konfrontiert ist und die Arbeit zu einem Thema, zu dem die Archive noch
lange verschlossen bleiben, immer nur als ein Herantasten iiber eine Vielzahl

27  FITZPATRICK, Sheila: »Getting Personal: On Subjectivity in Historical Practice«, in: JOBS, Se-
bastian und Alf LUDTKE (Hg.): Unsettling History: Archiving and Narrating in Historiogra-
phy, Frankfurt a.M.; New York: Campus 2010, S.183-197, hier S.186.

28  Ebd.

29  KuSi¢, Katarina: »l don’t know what to do with myself: >l<as a Tool, a Voice and an Object
in Writing«, in: ZAHORA, Jakub und Katarina Kusi¢ (Hg.): Fieldwork as Failure: Living and
Knowing in the Field of International Relations, Bristol: E-International Relations 2020.

30 Ebd,S.158.
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anderer, vermeintlich subjektiver Quellen méglich ist, ist unstrittig. Umso
mehr ist es mir ein Anliegen, einen Beitrag zu einer kritischen und selbstre-
flektierten zeitgeschichtlichen Forschung des ostlichen Europas und dariiber
hinaus zu leisten.

1.2 Quellenkorpus und Quellenkritik

Mein Forschungsinteresse wird dabei von der Frage geleitet, wie man die viel-
faltigen Erfahrungen des Ausnahmezustandes der NATO-Bombardierung in
all ihrer Komplexitit und Widerspriichlichkeit beschreiben kann: Wie haben
die Menschen in Serbien die 78-tigige NATO-Bombardierung erlebt? Welche
Strategien entwickelten sie, um sich im Alltag des Ausnahmezustandes ein-
zurichten? Wie erinnern sie die Ereignisse heute und in welchem Verhiltnis
stehen diese personlichen Erinnerungen zur offiziellen Gedenkkultur?

Mein Anliegen war und ist es also, sowohl Inneneinsichten, Erlebnisbe-
richte und Gefiihlsbeschreibungen der NATO-Bombardierung Serbiens zu er-
schlieRen als auch die alltagspraktischen Rahmenbedingungen zu rekonstru-
ieren, in denen diese Erzihlungen situiert waren. Meine Untersuchung be-
zieht sich dabei ausschliefilich auf die nicht-kombattante Bevolkerung, al-
so alle in Serbien lebenden Personen, die nicht zum Kriegseinsatz mobili-
siert wurden oder sich freiwillig dazu meldeten. Meine Erkundungen gin-
gen dabei von der serbischen Hauptstadt Belgrad aus, beschrinkten sich je-
doch keineswegs darauf. Um die von mir anvisierte Vielstimmigkeit wider-
zuspiegeln, musste ich zwangsliufig auf ein breites und bisweilen auch dis-
parates Quellenensemble zuriickgreifen, das Diskurse genauso in den Blick
nahm wie Emotionen, Erfahrungen und Erinnerungen. So waren die von mir
untersuchten serbischen Zeitungen® keinesfalls nur propagandistisch durch-
drungen und sie sollten die Bevdlkerung auch nicht nur auf den Kampf ein-

31 Im Zentrum meiner Untersuchung standen die serbischen Printmedien Politika,
Vecernje Novosti, Blic, Danas und NIN im Zeitraum von 1999 bis 2019: Mein zeitlicher
Fokus lag dabei auf der 78-tdgigen Bombardierung sowie fiir die darauffolgenden Jah-
re auf den Berichten zum Cedenktag am 24. Marz. Bis auf das wochentlich erscheinen-
de Nachrichtenmagazin NIN handelt es sich bei allen anderen untersuchten Medien
um Tageszeitungen, wobei Politika, NIN und Vecernje Novosti eher konservativ einzu-
schitzen sind, Danas sich als kritisches, linkes Blatt versteht und Blic zur Boulevard-
presse zu zdhlen ist. Eine detaillierte Einordnung der jeweiligen Printmedien erfolgt
bei der Erstnennung.
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schworen und patriotische Gefithle mobilisieren. Sie erfiillten dariiber hinaus
auch ganz basale, aber immens wichtige Funktionen im Alltag: kriegsrelevan-
te Informationen und Neuigkeiten zu vermitteln, angefangen bei der Versor-
gungslage (Wo gibt es Medikamente zu kaufen, wo Zigaretten? Wann haben
die Geschifte gedfinet?) iber Fragen der Mobilitit (Fahren Busse und Bah-
nen? Zu welchen Zeiten? Welche Strecken sind passierbar?) bis hin zu kultu-
rellen Angeboten (Sind Theater und Kinos zuganglich? Welche Bands spielen
bei den tiglichen Konzerten?). Die Rekonstruktion solcher alltagstrukturie-
render Faktoren bildeten den Rahmen fiir meine Untersuchung des Ausnah-
mezustands und der damit verbundenen Erfahrungswelten.

Bei der Erforschung dieser Erfahrungswelten trifft man unweigerlich auf
eine Vielzahl von Emotionen. Dies ist nicht verwunderlich, geht es doch um
Erlebnisse in einer existentiellen Ausnahmesituation. Umso erstaunlicher ist
angesichts dieses hochgradig gefithlsbeladenen Feldes die weitgehend fehlen-
de Thematisierung dieser Gefiihle in der Forschungsliteratur: »The absence of
the affective and emotional from historiographical narratives must be inter-
preted as an important social, political, and also epistemological symptom.«**
Wenn von Emotionen im Zusammenhang mit den Kriegen der 1990er Jahre
die Rede ist, dienen diese zumeist nur als Erklirung fiir das Zusammenbre-
chen des Vielvolkerstaates und reproduzieren damit nicht selten stereotype
Vorstellungen von »uraltem Hass«**, anstatt die »sozialpsychologischen Dy-
namiken von Emotionen im sozialen und politischen Bereich«** in den Blick
zu nehmen. Statt also »tradierte Denkmuster, hegemoniale Wert- und Ge-
schmacksurteile, Zuschreibungen und soziale Hierarchisierungen zu repro-
duzieren,« sollte man sich, so die Emotionshistorikerinnen Ute Frevert und
Anne Schmidt, »bemiihen, die kulturellen Praktiken der Akteure unbefangen
und vorurteilslos zu untersuchen. Damit eine solche Analyse gelingt, ist es

32 PETRoVIC, Tanja: »Towards an Affective History of Yugoslavia, in: Filozofija i drustvo 27/3
(2016), S. 504-520.

33 PINTAR, Judith: »Emplaced and Displaced: Theorizing the Emotions of Space in the Former
Yugoslavia«, in: SoBoL, Valeria und Mark D. STEINBERG (Hg.): Interpreting Emotions in
Russia and Eastern Europe, Dekalb: Northern Illinois University Press 2011, S.177-200,
hier S.181. Vgl. dazu auch Jovié, Dejan: »The Disintegration of Yugoslavia: A Critical Re-
view of Explanatory Approaches«, in: European Journal of Social Theory 4/1 (2001), S.101-
120, hier S.103/104; TODOROVA, Maria: Imagining the Balkans, Oxford: Oxford University
Press 2009.

34  Ebd.
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notwendig, Emotionen als zentrale Dimension von Erfahrung und Erkennt-
nis ernst zu nehmen.«*

Diesem Plidoyer folgend, unternehme ich in der vorliegenden Arbeit den
Versuch, Emotionen als zentrale Kategorie von Erfahrungsgeschichte frucht-
bar zu machen. Ebenso wenig wie fiir den Begriff der Erfahrung,® gibt es
jedoch ein geltendes Verstindnis davon, was Gefiihle sind. So gehen die meis-
ten Emotionshistoriker*innen von zwei Primissen aus: Einerseits, dass sich
Emotion und Kognition nicht voneinander trennen lassen und andererseits,
dass Gefithle soziokulturelle Produkte darstellen, die historisch und kulturell
variieren konnen — sowohl in threm Ausdruck als auch in threm Gehalt.*”

35  FREVERT, Ute und Anne SCHMIDT: »Geschichte, Emotionen und die Macht der Bilder«, in:
Geschichte und Gesellschaft 37/1 (2011), S. 104-129, hier S. 25.

36  Wenngleich es seit jeher wirkmachtige philosophische Traditionen gegeben hat, Er-
fahrung begrifflich zu konzeptualisieren, so hat Hans-Georg Gadamers im Jahr 1960
getroffene Feststellung, dass der Erfahrungsbegriff, »so paradox es klingt — zu den
unaufgeklartesten Begriffen [gehort], die wir besitzen« (Hermeneutik I: Wahrheit und
Methode; Grundziige einer philosophischen Hermeneutik, Tibingen: Mohr 1970, S.329),
bis heute nicht an Aktualitit verloren. Neben Reinhart Kosellecks Differenzierung ei-
nes Erfahrungsraums als gegenwartige Vergangenheit und eines Erwartungshorizonts
als vergegenwartigte Zukunft (Vergangene Zukunft: Zur Semantik geschichtlicher Zeiten,
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006, S. 356) bestimmt insbesondere J6rn Risens Verstand-
nis von historischer Erfahrung als reflektierte und bewusst verarbeitete Zeitdifferenz-
erfahrung (Historik: Theorie der Geschichtswissenschaft, KéIn: Bohlau 2013, S. 38) bis heu-
te den geschichtstheoretischen Diskurs. Eine wichtige Kritik an einem solchen Ver-
standnis von Erfahrung als Reflexion der Vergangenheit formulierte die Historikerin
und Pionierin in der Geschlechterforschung Joan Scott, die zu bedenken gibt, dass »it
is notindividuals who have experience, but subjects who are constituted through expe-
rience« (»The Evidence of Experiencex, in: Critical Inquiry 17/4 (1991), S. 773-797, hier S. 779).
Scott appeliert daran die Machtverhiltnisse und ideologischen Systeme, innerhalb
derer sich Erfahrungen konstituieren, immer auch mitzudenken. Umso erstaunlicher
also, dass das Selbstverstandnis der Geschichtswissenschaften als Erfahrungswissen-
schaften von Alexander Humboldt iiber Theodor Droysen bishin zu dem kultur- und
alltagsgeschichtlichen Paradigmenwechsel und schlielich der poststrukturalistischer
Neudefinition historischer Erfahrung durch Frank Ankersmit (Vgl. Sublime Historical Ex-
perience, Stanford: Stanford University Press 2005.) weitestgehend unhinterfragt blieb
und bleibt. Eine Briicke zu bilden zwischen erfahrungsgeschichtlichen Methoden und
den Theoriediskussionen um Erfahrung als historische Kategorie stellt ein Desiderat
dar, das die Geschichtswissenschaften in Zukunft noch zu bearbeiten hat.

37  HITZER, Bettina: »Emotionsgeschichte—ein Anfang mit Folgen«, in: H-Soz-Kult (23.11.2011),
www.hsozkult.de/literaturereview/id/forschungsberichte-1221 (abgerufen am
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Emotionen in erfahrungsgeschichtliche Forschungen einzubeziehen,*®
bedeutet meinem Verstindnis nach jedoch nicht in erster Linie, dem, was
der Historiker William Reddy emotives®® nennt, auf die Spur zu kommen, also
ein Abscannen der Quellen nach sprachlichen Ausdriicken von Gefithlen und
diese auf veritable Aussagen zu quantifizieren (wenngleich solche natiirlich
eine Rolle in der Analyse spielen), sondern vielmehr, aus einer heuristischen
Perspektive eine generelle Sensibilitit fiir Emotionen als Bestandteil von
Erfahrungsgeschichte herzustellen. Ich gehe davon aus, dass Emotionen
in ihrem analytischen Wert zentral fiir das Schreiben von Erfahrungsge-
schichte sind: weil sie Erfahrungen in ihrer Entstehung genauso wie in
ihrer Fortschreibung konstant prigen, weil sie Erzihlmuster schaffen und
konservieren und nicht zuletzt, weil sie sich in permanenter Wechselwirkung
mit erinnerungskulturellen Praktiken befinden. Mein spezifischer Fokus zielt
darauf ab, Erfahrungen als Ressource sozialen Handelns in ihrer Reprisen-
tation und Verarbeitung um das spezifische Feld der Gefiihle zu erweitern.

23.08.2019); vgl. auch ASCHMANN, Birgit: Cefiihl und Kalkiil: Der Einfluss von Emo-
tionen auf die Politik des 19. und 20. Jahrhunderts, Stuttgart: Steiner 2005, S.12.

38  Die Geschichtswissenschaft begann verhaltnismaRig spat, sich fir Emotionen zu in-
teressieren (vgl. PRZYREMBEL, Alexandra: »Sehnsucht nach Gefiihlen: Zur Konjunktur der
Emotionen in der Geschichtswissenschaft«, in: 'lHomme 16/2 (2005), S. 116-124). Gleichwohl
bezieht sich ihre wichtigste Erkenntnis bis heute auf eine doppelte Disposition in der
Erforschung von Gefiihlen: Jede Epoche hat einerseits, wie Agnes Heller betont, ih-
re dominierenden Gefiihle, die es in ihrer historischen Entwicklung zu untersuchen
gilt (Theorie der Gefiihle, Hamburg: VSA-Verlag 1980, S. 247). Andererseits sind Gefiih-
le aber immer auch Bestandteil ereignisgeschichtlicher Geschichtsforschung. Frevert
bringt dies auf die Formel: »Vertrauen hat nicht nur eine Geschichte, sondern macht
Geschichte.« (»Vertrauen —eine historische Spurensuches, in: FREVERT, Ute (Hg.): Vertrau-
en: historische Anndherungen, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2003, S. 7-66; zitiert
in ASCHMANN: Gefiihl und Kalkiil, S.30). Ein Zusammendenken von Historischer An-
thropologie — und hier insbesondere der Alltagsgeschichte und Oral History — mit
Emotionsgeschichte bleibtjedoch bisher in der deutschsprachigen Forschung zumeist
in der Theorie verhaftet und auch da, wie es der kurze Exkurs zu Oral History, memory
und die Emotionen in Jan Plampers jingstem Kompendium zur Emotionengeschichte
zeigt, zumeist an der Oberflache (PLAMPER, Jan: Geschichte und Gefiihl: Grundlagen der
Emotionsgeschichte, Miinchen: Siedler 2012., S. 338-342).

39  Darunter subsumiert William Reddy den Ausdruck von Cefiihlen durch Sprache in
textlichen Quellen, wie sie sich insbesondere in Ego-Dokumenten finden. Vgl. REDDY,
William M.:»Against Constructionism: The Historical Ethnography of Emotions«, in: Current
Anthropology 38/3 (1997), S. 327-351.
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Das ist selbstverstindlich nur dort méglich, wo die Quellen diesbeziiglich
Auskunft geben.

Zu meinen Quellen, in denen die persénlichen Erfahrungen und Emotio-

nen der Bombardierung im Mittelpunkt standen, zihlen neben publizierten

Tagebiichern und Kriegsberichten*® auch Oral-History-Interviews* sowie

40

41

Zu den von mir analysierten publizierten Tagebiichern und Kriegsberichten zihlen
u.a. Jasmina TeSanoviés The Diary of a Political Idiot: Normal Life in Belgrade (San Fran-
cisco: Midnight Editions 2000), die biographische Erzahlung des Schriftstellers Dusan
Veli¢kovi¢ (auf Serbisch Amor mundi: Dani ratnog stanja u Beogradu. Istinite priCe, Beo-
grad: Alexandria Press 1999; auf Englisch Amor Mundi: True Stories. Days of Bombardment
and Martial Law in Belgrade, Melbourne: Common Ground 2001), das Tagebuch des Car-
toonisten Aleksandar Zograf (Bulletins from Serbia: E-Mails & Cartoon Strips from Behind
the Front Line, Hove: Slab-O-Concrete 1999; Regards from Serbia, Atlanta, GA: Top Shelf
2007), das auszugsweise in internationalen Printmedien veroffentlichte Kriegstage-
buch der Dramaturgin Biljana Srbljanovi¢ (»Achtung! Feind iiber Belgrad!, in: Spiegel
Online 17 (1999), https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-12771361.html| (abgerufen am
18.07.2019) sowie der im Selbstverlag gedruckte Kriegsreport des Juristen Svetozar Jo-
vanovi¢ (Agresija NATO na Jugoslaviju 1999, Belgrad 2008). Eine Einfiihrung zu den Per-
sonen und den dazugehdérigen Quellendokumenten gebe ich jeweils bei der Erstnen-
nung. Dariiber hinaus existiert noch eine ganze Reihe weiterer, nicht selten im Selbst-
verlag erschienenen, Kriegstagebiicher, die diese Arbeit ebenso inspirierten, vgl. u.a.
KALICANIN, Stojan: Ratni dnevnik. Dnevnik zlo¢ina i uZasa (sedamdeset i ocam dana Nato
agresije na SRJ), Kraljevo 1999; ANTONIE, Dragomir: Bombardovanje se nastavlja - od gluve
srede do Spasovdana 1999, Belgrad: Agencija L; Reprograf1999; BocbaNovi¢, Dusko: Be-
leske iz inata: 23. mart-30. jun 1999, Novi Sad: Agencija Nedeljnik 2000; BoZiLovié, Dra-
gan: Kad proleée zakasni (ratni dvenik) | + 11, Babu3nica: Dom Kulture 2000; JovaNoviI¢,
Milan: Hhronika jednog rata, KruSevac: Selbstverlag 2009; MiLosAvLIEVIC, Nebojsa: U bi-
zarnom ratu iz nevolje— prilog istroiju srpskog naroda u zadnjem proleCu XX. veka, Belgrad:
Sluzbeni glasnik 2010; BuLATOVIE, Ratko: Nemilosrdni andeo, Belgrad: Princip Pres 2011.
Neben den oben bereits benannten Autor*innen verarbeiteten auch andere bekann-
te serbische Schriftsteller und Intellektuelle die Erfahrung der NATO-Bombardierung
literarisch, vgl. dazu u.a. ARSENIIEVIC, Vladimir: Mexiko: ratni dnevnik, Belgrad: Rende
2000; zunichst auf Norwegisch erschienen und spater dann auch auf Serbisch RAJIE,
Ljubisa: Dagbok fra Beograd, Oslo: Pax 2000 / RAJIE, Ljubi$a: Dnevnik iz Beograda, Bel-
grad: Cigoja $tampa 2014; SimovI¢, Ljubomir: Guske u magli: dnevhik 24. mart - 15. jun
1999., Belgrad: Beogradska Knjiga 2008; Cosi¢, Dobrica: Piscevi zapisi1999-2000. Vreme
zmija. Mali svetski rat protiv Srbije, Belgrad: Sluzbeni glasnik 2008.

Mittels biographisch-narrativer Interviews habe ich im Marz 2013 sieben Zeitzeug®in-
nen aus Belgrad nach ihrem Alltag wiahrend der Bombardierung befragt und im Sinne
der Oral History ausgewertet. lhre Antworten bildeten nicht nur die Grundlage mei-
ner2014 an der Universitit Leipzig eingereichten Magisterarbeit (vgl. SATJUKOW, Elisa:
»These Days, when a Belgrader Asked: How Are You Doing?, the Answer Is: I'm Waiting< Ever-
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1 Die NATO-Bombardierung als ambivalenter Erinnerungsort und Erfahrungsraum

Interviews Dritter.*” Fiir diesen Quellentypus, den ich im Folgenden un-
ter dem Begriff Ego-Dokumente subsumiere, gilt, dass sich Erfahrungen,
Wahrnehmungs-, Deutungs- und Handlungsmuster historischer Subjekte
verdichten zu dem, was Ulrike Jureit »Erfahrungssynthese« nennt.® Dabei
ist die zeitliche Nihe zum Ereignis nicht ausschlaggebend, weshalb in der
Situation verfasste Briefe oder Tagebiicher in ithrem Charakter nicht unbe-
dingt »authentischer« sind als spiter gefithrte oder publizierte Interviews
und Memoiren. Sehr viel stirker zihlt die individuelle Wahrnehmung zum
Zeitpunkt des Erlebens sowie die Bedeutung, die die einzelnen Personen den
eigenen Erfahrungen zusprechen. Mit Blick auf die Analyse von Emotionen in
Ego-Dokumenten fasst die Geschichtswissenschaftlerin Anne-Charlott Trepp
prignant zusammen, welchen drei Aspekten in Bezug auf diese Quellen
Rechnung getragen werden muss: (1) Der Frage, was und wie geschrieben
wird und welche Prigungen die Texte durch Traditionen, spezifische Kon-
ventionen, aber auch durch literarische Vorbilder sowie im weitesten Sinne
durch das soziokulturelle Umfeld erfahren haben; (2) die Tatsache, dass beim
Schreiben immer ein Gegeniiber mitgedacht wird, fiir das das Geschriebene
auch erzihlerisch gestaltet und gelenkt wird; sowie (3) der Umstand, dass
jede Person im Moment des Schreibens potentiell ein Bild von sich entwirft,
das in irgendeiner Weise geformt und mithin stilisiert ist — selbst dann,
wenn die Verfasser*innen sich noch so sehr um Wahrhaftigkeit bemithen.*

yday Life During the 1999 NATO Bombing, in: Ethnologia Balkanica 2/19 (2016), S. 323-342),
sondern informierten auch dieses Buch.

42  Dazuzihltbeispielsweise die von SneZana Risti¢ und Radonja Leposavi¢ nach der Bom-
bardierung herausgegebene Gesprachskollektion mit serbischen Intellektuellen und
Oppositionellen, die urspriinglich als Radiobeitrag im serbischen Oppositionssender
B92 gesendet werden sollte, dann aber aufgrund der Zensurbedingungen 1999 im Ei-
genverlag erschien (Sta ste radili u ratu: Glasovi iz crne rupe, Belgrad: KV.S.1999). Eben-
falls kurz nach dem Krieg fiihrte die Verlegerin, Journalistin und Kulturwissenschaft-
lerin Katja Diefenbach vorrangig mit Intellektuellen und MiloSevi¢-Gegner*innen Ge-
spréache, die 2000 in dem Band Belgrad Interviews: Jugoslawien nach NATO-Angriff und 15
Jahren nationalistischem Populismus (Berlin: b books 2000) veroffentlicht wurden.

43 JUREIT, Ulrike: »Konstruktion und Sinn: Methodische Uberlegungen zu biographischen Sinn-
konstruktionen«, in: BuscH, Friedrich W. und Hermann HAVEKOST (Hg.): Oldenburger
Universitdtsreden, Oldenburg: Bibliotheks- und Informationssystem der Universitat Ol-
denburg 1998, S. 5-31, hier S. 6f.

44  TREPP, Anne-Charlott: »Gefiihl oder kulturelle Konstruktion? Uberlegungen zur Geschichte
der Emotionenc, in: KASTEN, Ingrid, Gesa STEDMAN und Margarete ZIMMERMANN (Hg.):
Querelles. Jahrbuch fiir Frauenforschung: Kulturen der Gefiihle in Mittelalter und Friiher Neu-
zeit, Stuttgart: J.B. Metzler 2002, S. 86-103, hier S. 90/91.
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Die Diagnose, dass Ego-Dokumente biographischen Konstruktionspro-
zessen unterliegen, soll jedoch nicht unseren Blick fir die Zeugnis ablegen-
den Personen und ihr Erleben verstellen, sondern vielmehr unser Bewusstsein
dafiir schirfen, dass diese »imaginierte Wirklichkeit« ein Abbild der subjekti-
ven Realitit des*der Einzelnen darstellt.* Das gilt insbesondere fiir das Gen-
re der Tagebuchliteratur. So reflektierte die serbische Schriftstellerin Jasmi-
na Teganovié*® ihr tigliches Schreiben wihrend der NATO-Bombardierung
mit den Worten: »Es ist einfach das Einzige, was ich in der Situation tun
kann, das Einzige, was mich normal bleiben lisst: Und es ist nicht leicht zu
schreiben, weil man alles doppelt erlebt: Zuerst im Leben und dann, wenn du
schreibst.«*” Dass das Schreiben in Momenten des Ausnahmezustands eine
besondere therapeutische Wirkkraft hat und dieses Moment der Selbstver-
gewisserung fiir nicht wenige Menschen iberhaupt erst zum Antrieb wird,
tiber die eigenen Erfahrungen zu reflektieren, davon zeugen die zahlreichen
Selbstzeugnisse, die uns aus den verschiedenen Kriegen und Konflikten des
20. und 21. Jahrhunderts vorliegen.*® In meiner Arbeit greife ich dafiir neben
den bereits genannten Ego-Dokumenten auch auf digitale Erfahrungsberich-
te der Bombardierung zuriick.

45  Ebd., S.90.

46  JasminaTesanovi, geboren1954 in Belgrad, ist eine bekannte serbische Autorin, Femi-
nistin, politische Aktivistin, Ubersetzerin und Filmemacherin. Aufgewachsen in Kai-
ro und Mailand studierte sie Jura, Kunst und Film in Rom und Mailand. Cemeinsam
mit Zarana Papi¢ und Dunja BlaZevi¢ organisierte sie 1978 die erste feministische Kon-
ferenz im ehemaligen Jugoslawien und gilt damit als Mitbegriinderin der feministi-
schen Bewegung. Wihrend der jugoslawischen Zerfallskriege gehorte sie zu den Bel-
grader Frauen in Schwarz. Sie galt als vehemente Kritikerin des Milo3evi¢-Regimes und
gelangte 1999 durch ihr Kriegstagebuch der NATO-Bombardierung zu internationaler
Prominenz. Dieses wurde zunichst anonym (iber das Internet verbreitet und schliefs-
lich nach dem Krieg in zwdlf Sprachen ibersetzt und publiziert.

47  TeSaNovi¢, Jasmina und Dinko Tucakovié: Belgrader Tagebuch —Jasmina und der Krieg,
Sudwestrundfunk 1999.

48 In seiner viel beachteten Studie setzt sich Janosch Steuwer intensiv mit dem spezifi-
schen Quellenwert von Tagebiichern auseinander und betont, dass diese in der For-
schung haufig nur als »Illustration oder Ausschmiickung der eigenen Argumentation«
verwendet werden, wenngleich sie es uns erlauben systematische Einsichten in ge-
sellschaftliche Systeme zu erhalten, »die mit anderen Quellen nicht erreicht werden
kénnen.« vgl. STEUWER, Janosch: »Ein Drittes Reich, wie ich es auffasse«: Politik, Gesell-
schaft und privates Leben in Tagebiichern 1933-1939, Gottingen: Wallstein Verlag 2017,
S.21.
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Aufgrund der Fiille an Emails, »providing day-by-day accounts of the con-
flict from the front lines in Belgrade and Pristina«, gab der Journalist Robert
Uhlig der NATO-Intervention bereits drei Tage nach ihrem Beginn den Un-
tertitel »Internet war«*. Dieser neue Raum des Digitalen manifestierte sich
erstmals nicht nur als Plattform fiir Information und Kommunikation, son-
dern auch als Ventil fiir die eigenen Erfahrungen und Emotionen. Uber das
Internet wurden nicht nur persénliche Berichte der Bombardierung, son-
dern auch kriegsrelevante Artikel, politische Statements und Petitionen ge-
teilt. Was heute Twitter und Facebook sind, waren 1999 Mailinglisten und
Chatrooms, in denen unmittelbar und iiber Grenzen hinweg interagiert wer-
den konnte. Zwei solcher Listen habe ich fiir meine Forschungen erschlos-
sen.” Wenngleich natiirlich zu beachten ist, dass 1999 der Zugang zum World
Wide Web durchaus limitiert war,”* da viele Haushalte, gerade solche in lind-
lichen Gebieten, zu diesem Zeitpunkt noch nicht iiber ein Modem verfiigten,
ist der Quellenwert dieser digitalen Selbstzeugnisse dennoch von zentraler
Bedeutung. Die virtuellen Spuren dieser kleinen digitalen Elite innerhalb der
jugoslawischen Gesellschaft machen es uns nicht nur méglich, Riickschliisse
auf sonst kaum sichtbare gesellschaftliche Debatten zu ziehen, sondern ihre
intimen Berichte geben auch Aufschluss dariiber, wie das Internet zu einem
zentralen neuen Medium wurde, um die Erfahrung von Krieg zu bewiltigen.
Die Analyse solcher virtuellen Tagebiicher und Erfahrungsberichte erweitert
darum nicht nur unser Verstindnis digitaler Alltagskultur und damit verbun-
dener Normalisierungsbestrebungen im Ausnahmezustand, sondern leistet
auch einen methodischen Beitrag im Bereich der Forschung zu digitalen Ge-
schichtswissenschaften.

49  UHLIG, Robert: »Frontline News Now Travels by E-Mail«, in: The Daily Telegraph
(27.03.1999). Zitiert nach: KEENAN, Thomas: »Looking like Flames and Falling like Stars:
Kosovo, >the First Internet War«, in: Social Identities 7/4 (2001), S. 539-550, hier S. 543.

50 Es handeltsich dabei um die beiden internationalen Mailinglisten Nettime und Syn-
dicate, die fiir die Debatten um den Kosovokrieg und die NATO-Bombardierung von
besonderem Interesse sind, weil sie sich als diskursive Schnittstellen zwischen Ost
und West verstanden. Beitrager*innen aus Serbien standen so wihrend des NATO-
Einsatzes iiber die Mailinglisten im direkten Austausch mit einer internationalen Of-
fentlichkeit. Zur Entstehung und zum Hintergrund der beiden Mailingliste informiere
ich an den entsprechenden Stellen im Text.

51 LovINK, Geert: My First Recession. Critical Internet Culture in Transition, Rotterdam:
V2/NAi Publishers 2003, S. 82.
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AbschliefRend sei konstatiert, dass ich mir dariiber bewusst bin, dass »der
gemeinsame Krieg nicht von allen gemeinsam erfahren«®* wird und darum
die festgehaltenen individuellen Erlebnis- und Gedankenwelten in den von
mir analysierten vielfiltigen Selbstzeugnissen keineswegs die Erfahrung aller
Serb*innen widerspiegelt, sondern vielmehr ein Panorama von vielstimmi-
gen Erzihlungen erdffnet, die hiufig Ahnlichkeiten, nicht selten aber auch
Widerspriiche aufweisen.

1.3 Aufbau des Buches

Dieses Buch gliedert sich in sieben Teilkapitel. Nach der thematischen
Hinfithrung und der Beschreibung meines Forschungsinteresses beschiftige
ich mich im zweiten Kapitel mit dem Spannungsverhiltnis von Norma-
litatsdiskursen und Ausnahmepraktiken mit Blick auf die serbischen
Erfahrungsrdume der langen 1990er Jahre. Anhand historischer Moment-
aufnahmen beleuchte ich schlaglichtartig die Prinzipien einer neuen, von
Transformationserfahrungen geprigten gesellschaftlichen Ordnung. Diese
kontextualisierenden Betrachtungen sollen es den Leser*innen nicht nur
ermoglichen, die Bombardierung in die Ereignisgeschichte der 1990er Jahre
einzuordnen, sondern auch, die zunehmende Eskalation des fortwihren-
den Ausnahmezustands zu verstehen. Kapitel 3 Alltag der Ausnahme. Die
NATO-Bombardierung und ihre Auswirkungen auf das Leben in Serbien
geht schliefilich in medias res und stellt zunichst die Zeit vor und unmittelbar
nach Beginn der Bombardierung ins Zentrum. Nach der ersten Panik setzte
eine Phase der Anpassung ein: Die Menschen glaubten zu verstehen, mit
was fiir einem Krieg sie es zu tun und wie sie sich zu verhalten hatten.
Und obgleich sie schnell Strategien zur Bewiltigung des Alltags entwickel-
ten und das Gefahrenrisiko sehr unterschiedlich einzuschitzen wussten,
blieb die Bedrohungslage doch stets reell. Hat dieses Kapitel das Feld der
Handlungsspielriume und unterschiedlichen Erfahrungshorizonte erdfinet,
so untersucht Kapitel 4 Moralische Erschiitterungen. Die Bombardierung

52 KOSELLECK, Reinhart: »Der Einflufd der beiden Weltkriege auf das soziale BewufStsein, in:
WETTE, Wolfram (Hg.): Der Krieg des kleinen Mannes. Eine Militirgeschichte von unten,
Miinchen; Ziirich: Piper 1992, S.324-343, hier S. 325.Vgl. auch ULRICH, Bernd: »Militdir-
geschichte von unten.< Anmerkungen zu ihren Urspriingen, Quellen und Perspektiven im 20.
Jahrhundert«, in: Geschichte und Gesellschaft 22/4 (1996), S. 473-503, hier S. 497.
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als Gewissensfrage die um die Bombardierung kreisenden moralischen
Debatten und Aushandlungsprozesse. Die Legitimation des NATO-Einsatzes
als humanitire Intervention stellte die Frage nach Schuld und Verantwor-
tung unmittelbar ins Zentrum der Debatten um das Fir und Wider des
Eingreifens des transatlantischen Biindnisses in den Kosovokonflikt: War es
legitim, Menschen Leid zuzufiigen, um damit grofieres Leid zu verhindern?
Die serbischen Reaktionen, so zeige ich, reichten von Wut, Enttiuschung
und Ablehnung gegeniiber dem Westen bis hin zur Befiirwortung der An-
griffe aufgrund der zeitgleich zur Bombardierung stattfindenden massiven
ethnischen Siuberungsaktionen gegen die kosovo-albanische Bevolkerung
und der damit verbundenen Frage nach der eigenen Verantwortung.

Die hier nachgezeichneten moralischen Gefiihle gegeniiber den Angrif-
fen setzen sich, wie ich in Kapitel 5 Trinen der Freude, Trinen der Wut.
Die Bombardierung als Happening erértern werde, auch in konkrete Hand-
lungen um. Dazu zihlte insbesondere der kollektive und von der Milo§evi¢-
Regierung orchestrierte Widerstand auf den Plitzen und Briicken serbischer
Stadte, zu dessen Symbol eine Zielscheibe mit der Aufschrift »TARGET« wur-
de. Doch auch andere, nicht politische und mitunter sogar hedonistisch mo-
tivierte Formen der Vergemeinschaftung entstanden angesichts der Strapa-
zen und Gefahren der Bombardierung: Von wilden Partys, dem Gefiihl ver-
lingerter Ferien und humorvollen Aneignungsversuchen wird hier die Re-
de sein. Schliefilich schaue ich in Kapitel 6 Vergeben, aber nicht vergessen.
Gesellschaftspolitische Folgen und erinnerungskulturelle Verarbeitung der
NATO-Bombardierung (1999-2019) auf den erinnerungspolitischen Umgang
mit den Luftangriffen in Form von Gedenkfeiern, Denkmilern und anderen
wirkmichtigen Erinnerungsinitiativen anhand des 24. Mirz als zentralem lieu
de mémoire: Dafiir nehme ich Akteur*innen des Gedenkens ebenso in den Blick
wie die gesellschaftlichen Rahmenbedingungen.

Die NATO-Bombardierung bedeutete fiir die Mehrheit der serbischen Ge-
sellschaft eine zutiefst ambivalente Erfahrung, die weit iiber die bis heute
andauernden polarisierenden Debatten um Schuld und Verantwortung hin-
ausging. Sie changierte zwischen Normalitit und Ausnahme, Identifikati-
on und Abgrenzung, Anerkennung und Verleugnung, nationaler Vergemein-
schaftung und innerem Exil, Disziplinierung und Entgrenzung sowie nicht
zuletzt Erinnern und Vergessen. Diesen Polen und ihren spannungsgeladenen
Zwischenriumen wende ich mich in den Schlussbetrachtungen unter dem
Titel »NATO planes in the sky, MiloSevi¢ on the ground!« zu. Die Bombar-
dierung markierte, so das Resiimee meiner Arbeit, einen Schliisselmoment
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der serbischen Geschichte: Sie geriet nicht nur zum Kulminationspunkt ei-
nes zehnjihrigen Ausnahmezustands unter der autoritiren Fithrung Slobo-
dan MiloSeviés, sondern ist auch zum symbolischen Erinnerungsort fiir ein
Serbien geworden, das — damals wie heute — zwischen Osten und Westen,
zwischen Opfertum und Heroismus, zwischen Nationalismus und einem po-
litischen Pragmatismus seinen Weg sucht.

am 13.02.2026, 15:47:48.
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