
1. Die NATO-Bombardierung 1999 als ambivalenter

Erinnerungsort und Erfahrungsraum

Als ich vor zehn Jahren zum ersten Mal durch die Straßen Belgrads lief, war

die Erinnerung an die NATO-Intervention allgegenwärtig. Die Narben der

Bombardements waren nicht nur unverkennbar in das Stadtbild eingeschrie-

ben, auch meine damaligen Bekanntschaften wurden nicht müde, mir von

ihren Erfahrungen im Frühjahr 1999 zu berichten. Diese Berichte zeugten

von der Angst, Kollateralschaden1 zu werden, von den Entbehrungen des All-

tags, von Tagen und Nächten ohne Strom, von einer Öffentlichkeit, in der

abweichende Meinungen systematisch und mitunter gewaltsam unterdrückt

wurden, von Eltern, die auf die Rückkehr ihrer Söhne warteten, und von Söh-

nen, die sich wochenlang versteckten, um nicht eingezogen zu werden. Sie

zeugten aber auch von Zielscheiben auf der Brust alsWiderstandsgeste gegen

die Luftangriffe, von wilden Partys, langen Tagen und kurzen Nächten, von

der Besinnung auf das engste soziale Umfeld, auf Familie, Freund*innen und

Nachbar*innen, sowie von Emails als Tor zur Welt. Die von mir untersuchten

Erzählungen der Bombardierung umfassten Langeweile ebenso wie Hedonis-

mus, sie berichteten von singenden Patriot*innen, flüchtenden Familien und

schweigenden Intellektuellen. Auf der einen Seite den NATO-Bomben sowie

den Folgen des Krieges ausgesetzt, auf der anderen Seitemit einer durchNot-

standsverordnungen erwirkten Stärkung der Machtposition Miloševićs kon-

1 Kollateralschaden (collateral damage) ist einmilitärischer Fachterminus, worunter in der

räumlichen Umgebung eines Ziels entstehende, an sich unbeabsichtigte oder eventu-

ell in Kauf genommene Schäden aller Art verstanden werden. Der Begriff wurde 1999

seitens der NATO für die durch die Angriffe verursachten zivilen Opfer verwendet und

rief, wie ich an späterer Stelle der Arbeit zeigen werde, starke Kritik hervor. Ichmöchte

mir diesen nicht zu eigen machen, habe mich aber aus Gründen der Lesbarkeit dafür

entscheiden, diesen und weitere umstrittene Begriffe bei der Erstnennung zu kenn-

zeichnen, aber im weiteren Verlauf des Buches auf eine Hervorhebung zu verzichten.
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12 Die andere Seite der Intervention

frontiert, stellte diese Intervention eine zutiefst ambivalente Erfahrung für

die Bevölkerung Serbiens dar. Die vorliegende Arbeit nimmt diese Vielzahl

von Stimmen und Emotionen in den Blick und fragt nach den komplexen Er-

fahrungen der serbischen Gesellschaft mit der NATO-Bombardierung.

Als die NATO am 24. März 1999 die sogenannte Operation Allied Force be-

gann, war diesem militärischen Einsatz ein Jahrzehnt der gewaltsamen Kon-

flikte im ehemaligen Jugoslawien vorausgegangen. Kosovo spielte in diesen

Konflikten von Beginn an eine Schlüsselrolle. »Wir führen keinen Krieg, aber

wir sind aufgerufen, eine friedliche Lösung im Kosovo auch mit militärischen

Mitteln durchzusetzen«,2 erklärte damals der deutsche Bundeskanzler Ger-

hard Schröder in seiner Fernsehansprache am Abend der ersten Bombenan-

griffe, versichernd, dass dies die einzig richtige Maßnahme sei, um einen

größeren Krieg zu verhindern und Frieden in die Region zu bringen. Ne-

ben den bereits im vorangegangenen Bosnienkrieg militärisch engagierten

Luftstreitkräften der Vereinigten Staaten und Großbritanniens waren – erst-

mals seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs – auch deutsche Truppen an den

Kampfeinsätzen beteiligt. Fragen nach der Legitimität der humanitären Inter-

vention3 führten zu hitzigen Diskussionen zwischen Gegner*innen und Be-

fürworter*innen des Militäreinsatzes.4 Durchgeführt ohne ein Mandat des

Sicherheitsrates der Vereinten Nationen, bedeutete der 78-tägige Angriff auf

die damalige Bundesrepublik Jugoslawien5 einen Paradigmenwechsel in der

2 »Erklärung von Bundeskanzler Gerhard Schröder zur Lage im Kosovo«, in: Glasnost

(24.03.1999), www.glasnost.de/kosovo/990324schroeder.html (abgerufen am

10.12.2018).

3 Unter einer humanitären Intervention wird die Anwendung militärischer Maßnahmen

einer oder mehrerer Staaten zum Schutz von Bevölkerungsteilen eines anderen Staa-

tes vor massiven Menschenrechtsverletzungen verstanden (vgl. Swatek-Evenstein,

Mark:Geschichte der»Humanitären Intervention«, Baden-Baden: Nomos 2008, S. 53.). Die

Rechtsfigur ist, wie ich an späterer Stelle noch ausführlicher diskutierenwerde, völker-

rechtlich umstritten, weil sie mit den Prinzipien der staatlichen Souveränität und der

Gewaltfreiheit kollidiert.

4 Buckley, Mary und Sally N. Cummings: »Introduction«, in: Buckley, Mary und Sally N.

Cummings (Hg.): Kosovo: Perceptions of War and its Aftermath, London; New York: Con-

tinuum 2001, S. 1-11, hier S. 7.

5 Die Bundesrepublik Jugoslawien (BRJ), mitunter auch Restjugoslawien genannt, um-

fasste die Teilrepubliken Serbien undMontenegro und ging am 27. April 1992 als größ-

ter Nachfolgestaat aus der zerfallenen Sozialistischen Föderativen Republik Jugosla-

wien hervor. Von 2003 bis zur Unabhängigkeitserklärung Montenegros im Jahr 2006

existierte der Staatenbund unter dem Namen Serbien und Montenegro.
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Diskussion um die internationale Verantwortung für den Schutz von Men-

schenrechten, in deren Folge das Prinzip der Schutzverantwortung (Respon-

sibility to Protect) völkerrechtlich verankert wurde.6

Doch statt Belgrad zum Nachgeben zu bewegen, führte die NATO-

Intervention zunächst zu einer Eskalation des Krieges um Kosovo, in dessen

Folge Hunderttausende Kosovo-Albaner*innen ihre Heimat verloren.7 Bis

zur Unterzeichnung des Waffenstillstandsabkommens von Kumanovo am 9.

Juni 1999 und der Einrichtung einer internationalen Übergangsverwaltung in

Kosovo waren die NATO-Truppen unter der Führung des US-amerikanischen

Generals Wesley Clark insgesamt über 40.000 Einsätze geflogen und hatten

mehr als 900 militärisch-infrastrukturelle Ziele bombardiert, viele davon

mehrfach. Wenngleich die NATO versicherte, dass sogenannte Kollateral-

schäden grundsätzlich zu verhindern waren, forderte der Einsatz, so besagen

die jüngsten Zahlen des Kosovo Memory Book des Humanitarian Law Center

aus dem Jahr 2015, 758 jugoslawische Opfer, darunter 453 Zivilist*innen.8 Das

6 Verabschiedet auf dem UN-Weltgipfel 2005, legte es fest, dass jeder Staat zunächst

einmal selbst die Verantwortung dafür trägt, seine Bevölkerung vor Völkermord,

Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu schützen. Wenn die

eigene Regierung dieser Aufgabe nicht gerecht werden kann, führt dies in der Folge

zu einer Schutzverantwortung anderer Staaten. Allerdings stellte die Aufnahme des

Konzepts der Schutzverantwortung indieResolutionderUN-Generalversammlungda-

mals und bis heute keine völkerrechtlich bindende Verpflichtung dar. Zum Einfluss

des Kosovokrieges auf das Völkerrecht vgl. Skordos, Adamantios Theodor: Südosteu-

ropa und das moderne Völkerrecht. Eine transregionale und globale Geschichte im 19. und 20.

Jahrhundert, Göttingen: Wallstein 2021.

7 Zu den ambivalenten Folgen der europäischen Migrationspolitik in Hinblick auf die

Situation der kosovo-albanischen Geflüchteten vgl. u.a Dietrich, Helmut und Harald

Glöde: Kosovo: Der Krieg gegen die Flüchtlinge, Hamburg; Berlin; Göttingen: VLA Schwar-

ze Risse, Rote Strasse 2000.

8 Zuden zivilenOpfern zählten 205 serbische Staatsbürger*innen, 220Personen kosovo-

albanischer Herkunft sowie 28 Angehörige der Rom*nja und weiterer Nationalitäten.

Auf Seiten des Militärs kamen 275 Mitglieder der serbischen Streitkräfte durch NATO-

Bomben ums Leben sowie 30 Angehörige der UÇK. Insgesamt starben mit 488 Perso-

nen die meisten Menschen in Kosovo selbst, während auf heutigem serbischem Ter-

ritorium 260 und in Montenegro zehn Menschen durch NATO-Projektile getötet wur-

den. In denmilitärischen Kämpfen zwischen serbischen Streitkräften undUÇK starben

zudem zwischen dem 20. März und 14. Juni 1999 6.901 albanische Zivilist*innen durch

serbischeHand,während seitens derUÇK 328 serbischeBürger*innenund 136Rom*nja

und andere nicht-albanische Staatsangehörige getötet wurden. Innerhalb der Armeen

umfassten dieOpfer 559Angehörige der serbischen Streitkräfte sowie 1.204Mitglieder
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14 Die andere Seite der Intervention

Ende des Militäreinsatzes bedeutete jedoch mitnichten ein Ende der Gewalt.

Dem Abzug der serbischen Truppen folgte ein Rachefeldzug von albanischer

Seite gegen die serbische und Rom*nja-Bevölkerung des Kosovo,9 bis heute

steht die NATO-geführte Friedenstruppe Kosovo Force, kurz KFOR, vor Ort,

um ethnische Konflikte in der Region einzudämmen. Kosovos Unabhängig-

keitserklärung vom 17. Februar 2008 wird von Serbien nach wie vor nicht

anerkannt, die Verhandlungen zwischen Serbien und Kosovo über eine neue

territoriale Ordnung dauern an.

Umso erstaunlicher ist es, dass die Bombardierung 20 Jahre später

in den europäischen Diskussionen um einen EU- und NATO-Beitritt der

Westbalkanstaaten häufig nur als historische Fußnote des Kosovokonfliktes

erscheint. Anders stellt sich die Situation in Kosovo und Serbien dar. Hier

nimmt das Gedenken an die Ereignisse 1998/1999 – wenngleich jeweils auf

ganz unterschiedliche Aspekte fokussierend – einen zentralen Stellenwert in

den nationalen Erinnerungskulturen ein. Von der albanischen Bevölkerung

des Kosovo wird die Militärintervention dabei vorwiegend als Unterstützung

im Kampf für die nationale Unabhängigkeit erinnert.10 In Serbien hingegen

steht das Ereignis für einen illegalen Angriff auf einen souveränen Staat.

Es ist die altbekannte Geschichte von David gegen Goliath, vom kleinen

Serbien und der mächtigen NATO, die das bis heute dominante Narrativ

der UÇK. Vgl. Humanitarian Law Center: »Kosovo Memory Book 1998-2000«. (2015),

www.kosovomemorybook.org/?page_id=29&lang=de (abgerufen am 12.02.2019).

9 Zwischen Juni und August 1999 flohen 164.000 Kosovo-Serb*innen und Rom*nja aus

dem Land, die meisten davon nach Serbien oder Montenegro. Human RightsWatch:

»Abuses against Serbs and Roma in the New Kosovo«11/10 (1999), https://www.hrw.org/re-

ports/1999/kosov2/(abgerufen am 11.04.2019).

10 Hier möchte ich vor allem auf die Arbeiten von Stephanie Schwandner-Sievers, An-

na Di Lellio und Isabell Ströhle verweisen, die sich intensiv mit der Heroisierung der

albanischen Befreiungsarmee und der erinnerungskulturellen Verarbeitung des Krie-

ges in Kosovo beschäftigt haben. Vgl. Di Lellio, Anna und Stephanie Schwandner-

Sievers: »The Legendary Commander: The Construction of an Albanian Master-Narrative in

Post-War Kosovo«, in:Nations andNationalism 12/3 (2006), S. 513-529; Di Lellio, Anna und

Stephanie Schwandner-Sievers: »Sacred Journey to aNation: TheConstruction of a Shrine

in Postwar Kosovo«, in: Journeys. The International Journal of Travel and Travel Writing 7/1

(2006), S. 27-49; Ströhle, Isabel: »Prishtina’s Martyrs’ Cemetery. Conflicting Commemo-

rations«, in: Südosteuropa 54 (2006), S. 404-425; Ströhle, Isabel: »Reinventing Kosovo:

Newborn and the Young Europeans«, in: Šuber, Daniel und Slobodan Karamanić (Hg.):

Retracing Images: Visual Culture after Yugoslavia, Leiden; Boston: Brill 2012, S. 223-250;

Dazu auch Ingimundarson, Valur: »The Politics of Memory and the Reconstruction of Al-

banian National Identity in Postwar Kosovo«, in: History and Memory 19/1 (2007), S. 95-123.
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bildet. Mit der Rückkehr des ehemaligen Milošević-Gefolgsmannes und

heutigen Präsidenten Aleksandar Vučić auf die politische Bühne erlebte

das Gedenken an die »NATO-Aggression« (im Serbischen »NATO agresija«)

eine Renaissance. »Unabhängigkeit und Autonomie sind auch heute noch

die wichtigsten serbischen Werte«, so versicherte Vučić anlässlich des 20.

Jahrestag der Luftangriffe am 24. März 2019, »und ich bin stolz auf den

Freiheitsgeist meines Landes, das sich tapfer verteidigte, als die ganze Welt

sich gegen uns verschworen hatte.«11 Über die eigenen Verbrechen im Krieg

schweigen sich offizielle serbische Stimmen jedoch noch immer aus, die

kosovo-albanischen Opfer des Krieges finden außerhalb von NGO-Kreisen

nahezu keine Erwähnung.

»The NATO bombing in Serbia is often addressed as if it had nothing to

do with [the war in] Kosovo«,12 schreibt auch die Konfliktforscherin Orli Fri-

dman, konstatierend, dass der Kosovokrieg und die Intervention der NATO

bis heute in Serbien weitestgehend als disparate Ereignisse verhandelt wer-

den. Florian Bieber spricht gar von einer Geschichte der Kosovokriege, um

der Pluralität der Kriegserfahrungen sowie den zu ihrer Legitimation in Stel-

lung gebrachten Rechtfertigungsgründen Rechnung zu tragen.13 Insbesonde-

re in den jüngeren Generationen existiert oft nur ein diffusesWissen über die

Ursachen des Krieges. Dem gegenüber steht eine ausgeprägte »eagerness to

talk«14, also das fast schon ungeduldige Verlangen, über die eigenen Erfah-

rungen zu sprechen. Schließlich bedeutete die Bombardierung für die Mehr-

11 Für die in der Arbeit verwendeten serbischsprachigen Quellen gilt, dass diese in mei-

ner eigenen Übersetzung im Fließtext zitiert werden und die originalsprachlichen Ti-

tel jeweils in den Fußnoten vermerkt sind. »Srbija ne da da je slome, Srbiju ne mogu da

pobede«, in: Homepage Aleksandar Vučić (24.03.2019), https://vucic.rs/Vesti/Najnovije/

a26067-Vucic-o-povodom-Dana-secanja-vucic.rs.html (abgerufen am 16.04.2019).

12 Fridman, Orli: »How Belgraders Remember the NATO Bombings«, in: Balkan Insight

(30.03.2015), www.balkaninsight.com/en/article/how-belgraders-remember-the-

nato-bombings (abgerufen am 16.11.2018).

13 »The war in Kosovo, or rather the wars, the bombing of Yugoslavia by NATO on one

side and the campaign ofmass expulsions andmurder in Kosovo by the Yugoslav army

and paramilitary groups on the other, had contradictory effects on Serbia itself and

on nationalism, which had been a dominant phenomenon in Serbian politics of the

past decade.« Bieber, Florian: »Serbia After the KosovoWar: The Defeat of Nationalism and

Change of Regime«, in: Bieber, Florian und Židas Daskalovski (Hg.): Understanding the

War in Kosovo, London; Portland, OR: Frank Cass 2003, S. 321-338, hier S. 321.

14 Obradović-Wochnik, Jelena: Ethnic Conflict andWar Crimes in the Balkans theNarratives

of Denial in Post-Conflict Serbia, London: I.B. Tauris 2013, S. 174.
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heit der serbischen Gesellschaft die einzige Gewalterfahrung im Verlauf der

jugoslawischen Zerfallskriege und stellte somit ein einschneidendes biogra-

phisches Erlebnis dar.

Um zu begreifen, weshalb die Erinnerung an die NATO-Bombardierung

in Serbien bis heute so stark umkämpft und von dichotomen Diskursen be-

stimmt ist, müssen wir auf die unmittelbaren Erfahrungsräume der Men-

schen schauen.Wieder und wieder zeigte sich, welche Zwiespälte der Einsatz

der NATO auslöste und wie diese fortwirkten: zwischen demWesten15 als mi-

litärischem Feind und kulturellem Referenzrahmen, zwischen dem dubiosen

und einst verhassten Milošević mitsamt seines Regimes und der Loyalität zur

Heimat, zwischen der Bedrohung durch den Krieg und die Bomben und er-

folgreichen Strategien der Kompensation, zwischen einer Marginalisierung

der Verbrechen in Kosovo und der Auseinandersetzung mit der eigenen Ver-

antwortung sowie nicht zuletzt zwischen einer viktimisierten Erinnerung des

eigenen Leidens und einem pragmatischem Vergessen auf demWeg zur EU-

Mitgliedschaft.

Wenngleich bereits zwei Jahrzehnte seit Ende der NATO-Bombardierung

zurückliegen, sind bisher zwar umfangreiche politikwissenschaftliche und

völkerrechtliche Kontextualisierungen der Militärintervention im Rahmen

des Kosovokonfliktes erfolgt,16 nicht jedoch eine erfahrungsgeschichtliche

Einordnung in den Zusammenhang der Jugoslawienkriege und darüber hin-

aus.17 Die NATO-Bombardierung als einen spezifischen Erfahrungsraum zu

15 Die geopolitische Bezeichnung Westen ist, wie insbesondere die postkolonialen Stu-

dien verdeutlich haben, ein problematischer Begriff, für den es sicherlich bessere Al-

ternativen gibt (vgl. u.a. Federici, Silvia: EnduringWestern Civilization: The Construction

of the Concept of Western Civilization and Its »Others«, Westport, Conn.: Praeger 1995).

In den Erfahrungen und Debatten der Bombardierung stellte er jedoch eine zentra-

le Bezugsgröße dar. Viele Serb*innen verwendetenWesten im Kontext des 78-tägigen

Militäreinsatzes als Synonym für die NATO-Mitgliedsstaaten.

16 Auf einen ausführlichen Forschungsstand wird an dieser Stelle verzichtet, da ich mich

in den einzelnen Kapiteln intensiv mit der jeweiligen Forschungsliteratur auseinan-

dersetze.

17 Für die serbische Seite änderte sich das erst mit einemWorkshop zum Thema The 1999

NATO Bombing: Memories, Narratives and Histories am Center for Comparative Conflict Stu-

dies in Belgrad im Februar 2015. In der Folge entstand eine Reihe von Aufsätzen, die

sich mit alltäglichen Strategien der lokalen Bevölkerung in Serbien im Umgang mit

der Bombardierung, mit Gedenkpraktiken und Oral Histories beschäftigten (vgl. Fri-

dman, Orli und Krisztina Rácz: »Special Issue: Memories and Narratives of the 1999 NATO

Bombing in Serbia«, in: Südosteuropa 64/4 (2016). Auch die imMai 2019 von Katarina Ris-
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begreifen, heißt jedoch keinesfalls, den Krieg in Kosovo außen vor zu lassen.

Im Gegenteil: Erst wenn wir uns vergegenwärtigen, warum die Bombardie-

rung in Serbien als distinkte Erfahrung begriffen wurde und wird, können

wir verstehen, weshalb politische Debatten um die Unabhängigkeit Kosovos

und damit verbunden auch die Mitgliedschaft Serbiens in der Europäischen

Union und der NATO nach wie vor kontrovers geführt werden. Und nur so

erschließt sich uns auch die Bedeutung des Krieges für heutige Nationalpo-

litiken und für den Zerfallsprozess Jugoslawiens sowie die Tragweite dieses

Ereignisses als identitätsstiftendes Moment der serbischen Gesellschaft und

als nationaler Erinnerungsort. Schließlich erlaubt uns dieser dezidiert auf

die Erfahrungen der serbischen Gesellschaft gerichtete Blick auch, Aussagen

über das Verständnis humanitärer Interventionen von unten, also aus Sicht

derer, die sie erfahren haben, zu treffen und diese für eine internationale

Geschichtsschreibung zu öffnen.

1.1 »Zu jung, nicht dabei gewesen und nicht mal von hier.«
Herausforderungen einer zeitgeschichtlichen Forschung über
die jugoslawischen Zerfallskriege

Wer sich mit den Jugoslawienkriegen beschäftigt, gerät – so haben die vor-

angegangen Ausführungen deutlich gemacht –mitten hinein in eine Debatte

um Schuld und Verantwortung, die seit nunmehr fast 30 Jahren mit großer

tić und mir organisierte internationale Tagung zum Thema 20 Years after the NATO In-

tervention in Yugoslavia: Local, Regional and Global Aspects of ›Humanitarian Interventions‹

markierte einenweiteren Schritt in dieseRichtung, der sich in einemTagungsbandund

weiteren Forschungsbemühungen fortführen wird (vgl. Weck, Marlene: »20 Years after

the NATO Intervention in Yugoslavia: Local, Regional and Global Aspects of »Humanitarian

Interventions«, in: H-Soz-Kult. Kommunikation und Fachinformation für die Geschichtswis-

senschaften (18.06.2020), www.hsozkult.de/searching/id/tagungsberichte-8460 (abge-

rufen am 18.06.2020). Dennoch gibt es noch immer zahlreiche weiße Flecken in der

Erfahrungsgeschichte der Kosovokriege und der NATO-Intervention, was nicht zuletzt

auch mit dem gesellschaftlichen Klima in Serbien und Kosovo zu tun hat. Der anhal-

tende Konflikt zwischen beiden Staaten trägt dazu bei, dass eine unabhängige und

kritische Erforschung und Aufarbeitung des Konfliktes jenseits nationalistisch verein-

nahmter Narrative bis heute in den Ländern selbst kaum erfolgt ist undWissenschaft-

ler*innen, die sich mit dem Thema beschäftigten unter einem besonderen Rechtferti-

gungsdruck standen und stehen.

https://doi.org/10.14361/9783839449394-002 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839449394-002
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


18 Die andere Seite der Intervention

Emotionalität geführt wird und die die Betroffenen nicht selten in verschie-

dene Fraktionen spaltet.18

So war die Frage, wie ich meine Rolle als Wissenschaftlerin in den zuvor

geschilderten Debatten wahrnahm und von anderen wahrgenommen wurde,

eine, die mich stets begleitete. Nicht selten wurde mir gegenüber dabei die

Erwartung formuliert, die »Wahrheit« über das Geschehene aufzuschreiben

und zu dokumentieren. Mitunter wurde mir aber auch gänzlich die Kompe-

tenz abgesprochen, dieses Thema überhaupt zu bearbeiten. Den dreifachen

Vorwurf, zu jung, nicht dabei gewesen und nicht mal von ›hier‹, also vom Bal-

kan selbst, zu sein, illustriert der folgende exemplarische Moment aus meiner

Forschung.

Dieser ereignete sich im Februar 2017. Ich und einige andere Wissen-

schaftler*innen waren eingeladen unsere Forschungsarbeiten an der Univer-

sität Leipzig vor Gästen aus den Westbalkanstaaten zu präsentieren. Skiz-

zenartig stellte ich mein Promotionsprojekt vor, daran schloss sich eine Fra-

gerunde an. Nach einiger Zeit meldeten sich zwei junge Männer zu Wort.

Einer der beiden, ein Serbe aus Belgrad, wie er sich selbst vorstellte, erklärte

mir sachlich, dass die von mir zitierte Statistik des Humanitarian Law Cen-

ters mit der Angabe von 758 zivilen Opfern der NATO-Bombardierung nicht

stimmen könne, da es sich, »so wisse man«, um mehr als 2.000 Opfer auf

serbischer Seite handelte.19 Weiterhin zweifelte er die Repräsentativität der

von mir angeführten Interviewzitate an und fragte nach den Namen der von

mir befragten Zeitzeug*innen, um dann ausführlich zu erklären, dass »das

gesamte serbische Volk während der Bombardierung im Widerstand« ver-

eint war. Dabei erklärte er mit dem Verweis auf den serbischen Begriff Inat

das Trotzen gleichsam zur Grundeigenschaft des serbischen Volkes. Darauf-

hin meldete sich auch sein Sitznachbar zu Wort, der sofort aggressiv wurde

und mich mit spöttischer Stimme fragte: »How old are you?« Ich antwortete,

dass mein Alter hier nicht zur Debatte stünde und bat ihn, mit seiner Fra-

ge fortzufahren. Daraufhin setzte er seinen verbalen Angriff fort und verwies

auf meinen russischen Nachnamen, um schließlich mit erhobener Stimme

zu fragen, was ich davon halten würde, wenn die NATO als Reaktion auf die

18 Vgl. Nießer, Jacqueline: Die Wahrheit der Anderen: Transnationale Vergangenheits-

aufarbeitung in Post-Jugoslawien am Beispiel der REKOM Initiative, Vandenhoeck &

Ruprecht 2020.

19 Mit der Kontroverse um die Opferzahlen der NATO-Bombardierung beschäftige ich

mich ausführlicher im letzten Teil der Arbeit.
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Annexion der Krim Russland angreifen würde. Als ich die Frage im Hinblick

auf die Relevanz für unser Thema abwehrte, zog er sich mit den Worten »No

question, just a remark: Read between the lines« zurück.

Szenen wie die hier beschriebene spielten sich in anderen Konstellationen

und Kontexten in den vergangenen Jahren, in denen ich michmit demThema

beschäftigte, mehrfach ab. Was hier deutlich wird, ist die Frage nach Deu-

tungshoheit – eine Herausforderung, die auch andere Forscher*innen der

Region schon lange umtreibt:

»›You don’t know our history.‹ […] Sometimes it was whispered with fatigue,

sometimes hurled at me in a querulous tone of voice. […] ›You don’t know

our history‹ was not an encouragement to intensify my studies. Quite the

reverse. Underneath the polite applause that lauded my efforts to study the

Serbs I often discerned resentment about my interest in Serbian language,

culture, history. ›You don’t know our history‹ was, above all, a statement of

fact. Don’t bother, is what the phrase seemed to imply, you’re not going to

find it out…«20

»It takes a Serb to know a Serb« –mit dieser Vorstellung sah sich nicht nur der

niederländische AnthropologeMattiijs van de Port konfrontiert. Auch die Ver-

öffentlichung vonHolm SundhaussenGeschichte Serbiens vom 19. bis ins 21. Jahr-

hundert im Belgrader Clio-Verlag 2009 zog seinerzeit einen nationalen Empö-

rungssturm nach sich, in dessen Zentrum die Frage stand, ob ein Fremder

die eigene Geschichte verstehen könne und darüber schreiben dürfe. »Warum

nicht?«, wunderte sich der renommierte Südosteuropahistoriker Sundhaus-

sen. »Warumkann ein Amerikaner, ein Pole oder ein Franzose keineGeschich-

te der Deutschen oder ein Deutscher keine Geschichte der Griechen oder Ser-

ben schreiben und verstehen?«21 Schließlich »stelle doch auch niemand einem

chinesischen Herzspezialisten in Abrede, dass er das Herz eines Italieners

verstehen und behandeln könne.«22Während die Internationalisierung ande-

rer Disziplinen schon weit vorangeschritten sei, gelte die Geschichtswissen-

schaft »vielerorts nach wie vor als nationale Veranstaltung, die mehr einem

20 Van de Port, Mattijs: »›It Takes a Serb to Know a Serb‹: Uncovering the Roots of Obstinate

Otherness in Serbia«, in: Critique of Anthropology 19/1 (1999), S. 7-30.

21 Sundhaussen, Holm: »›Wenn ein Deutscher eine serbische Geschichte schreibt…‹[*] Ein

Beitrag zum (Miss)Verstehen des Anderen«, in: Zeitgeschichte-online (2011), https://zeit-

geschichte-online.de/kommentar/wenn-ein-deutscher-eine-serbische-geschichte-

schreibt (abgerufen am 22.08.2019).

22 Ebd.
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Gottesdienst als einer Wissenschaft« ähnele.23 Dieser 2011 getroffenen Ein-

schätzung lässt sich mit einer starken Orientierung hin zu einem global- und

verflechtungsgeschichtlichen Verständnis der Ost- und Südosteuropäischen

Geschichte in den vergangenen Jahren nicht bedenkenlos zustimmen.24 Sie

wird jedoch immer dann brisant, wenn nationale Erzählungen und Deutun-

gen von außen in Frage gestellt werden.

Dass die Reflexion der eigenen Position als Wissenschaftler*in noch im-

mer eher die Ausnahme als die Regel in den Geschichtswissenschaften dar-

stellt, trifft allerdings in der Tat auch auf die Ost- und Südosteuropäische

Geschichte zu. Der Russlandexperte Ronald Grigor Suny bringt das Selbst-

verständnis von Historiker*innen, im Gegensatz zur gängigen Praxis in der

ethnologisch-anthropologischen Forschung, wie folgt auf den Punkt: »Histo-

rians, unlike some postmodern anthropologists, usually efface their own per-

sonality when writing their work.«25 Die eigene Forscher*innenperspektive

wird, so Suny, ausradiert. Sie wird als Hindernis verstanden, als Limitierung

der Objektivität und Neutralität, die es vermeintlich braucht, um Geschich-

te zu schreiben. Ideal wäre es, so die laut Suny weit verbreitete Vorstellung,

wenn »the true historian ought to be like a fliter through which the archival

effluvia seeps with the minimum of subjective clogging.«26

Dass historiographisches Arbeiten immer auch die persönlichen Vorlie-

ben und Einstellungen der Forschenden einschließt – sei es in Bezug auf die

Themensetzung, die Auswahl der Quellen, oder die Interpretation und Kom-

position –, stellt aber, so die Russlandhistorikerin Sheila Fitzpatrick, keines-

wegs ein Manko dar, sondern sollte vielmehr als Chance begriffen werden.

In einem Essay mit dem vielsagenden Titel Getting Personal: On Subjectivity in

Historical Practice erklärt Fitzpatrick, dass Subjektivität mehr als eine aktuelle

Mode sei, sondern es schlagkräftige Argumente dafür gebe, das Persönliche

bewusst in die Geschichtsschreibung zu integrieren: allen voran »transparen-

23 Ebd.

24 Dazu zuletzt Middell, Matthias: The Routledge Handbook of Transregional Studies, Lon-

don; New York: Routledge 2018.

25 Suny, Ronald Grigor: »Writing Russia: The Work of Sheila Fitzpatrick«, in: Alexopoulos,

Golfo u.a. (Hg.):Writing the Stalin Era: Sheila Fitzpatrick and Soviet Historiography, New

York: Palgrave Macmillan 2011, S. 1-20, hier S. 1.

26 Vgl. Suny: »Writing Russia: The Work of Sheila Fitzpatrick«.
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cy and truth«.27 Transparenzmeint in ihremVerständnis, die Leser*innen über

die Motive, Befangenheiten und Eigenheiten der Beziehung der Forschenden

zu ihren Quellen zu informieren – gerade im Hinblick auf das, was hinter

der gewöhnlichen Zitation verborgen bleibt. Die Frage nach der historischen

Wahrheit ist sehr viel schwieriger zu beantworten und bedeutet keineswegs,

die eine richtige Antwort auf eine Vielzahl von Fragen zu finden, sondern viel-

mehr ein permanentes Abwägen aus »distanzierter Analyse« und »einfühlen-

der Interpretation«28, das beide Seiten produktiv herausfordert. Dass diese

Form der persönlichen Verortung nicht selten auch Kritik hervorruft, stellt,

so die Soziologin Katarina Kušić, nicht unbedingt (nur) einen Generationen-

konflikt dar, sondern eher ein generelles Unbehagen,mit akademischen Kon-

ventionen zu brechen und als »unwissenschaftlich« zu gelten. Sie beschreibt

anhand ihrer eigenen Arbeit zu Serbien »the difficult roads early career schol-

ars have to navigate when deciding to use ourselves in writing.«29 Dennoch

liefert, so Kušić weiter, auch der Weg der eigenen Positionierung im For-

schungsfeld keine vollständig zufriedenstellenden Antworten auf komplexe

Fragen der Wissensproduktion, denn auch hier reproduzieren sich Hierar-

chien und greifen Marktlogiken, die die angestrebte Transparenz schnell als

eine weitere fragliche Autorität erscheinen lassen. Kušić betont darum, dass

es keine best practice der Selbstpositionierung innerhalb der eigenen Disziplin

geben kann, sondern es viel mehr darum gehen muss, mit einer gewissen

(fruchtbaren!) Ambiguität zu leben und gerade mit diesem Wissen notwen-

dige Debatten zu eröffnen.30

Den bis heute stark emotionalisierten und emotionalisierenden Debat-

ten über die Deutungshoheit der Kosovokriege auf allen Seiten sensibel zu

begegnen, geriet und gerät mir als Person und als Wissenschaftlerin dem-

nach immer wieder zur Herausforderung. Dass die Zeitgeschichte stets mit

diesem Spannungsfeld aus eigener Erfahrung und geschichtspolitischer Deu-

tung konfrontiert ist und die Arbeit zu einemThema, zu demdie Archive noch

lange verschlossen bleiben, immer nur als ein Herantasten über eine Vielzahl

27 Fitzpatrick, Sheila: »Getting Personal: On Subjectivity in Historical Practice«, in: Jobs, Se-

bastian und Alf Lüdtke (Hg.): Unsettling History: Archiving and Narrating in Historiogra-

phy, Frankfurt a.M.; New York: Campus 2010, S. 183-197, hier S. 186.

28 Ebd.

29 Kušić, Katarina: »I don’t know what to do with myself: ›I‹ as a Tool, a Voice and an Object

in Writing«, in: Záhora, Jakub und Katarina Kušić (Hg.): Fieldwork as Failure: Living and

Knowing in the Field of International Relations, Bristol: E-International Relations 2020.

30 Ebd., S. 158.
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anderer, vermeintlich subjektiver Quellen möglich ist, ist unstrittig. Umso

mehr ist es mir ein Anliegen, einen Beitrag zu einer kritischen und selbstre-

flektierten zeitgeschichtlichen Forschung des östlichen Europas und darüber

hinaus zu leisten.

1.2 Quellenkorpus und Quellenkritik

Mein Forschungsinteresse wird dabei von der Frage geleitet, wieman die viel-

fältigen Erfahrungen des Ausnahmezustandes der NATO-Bombardierung in

all ihrer Komplexität und Widersprüchlichkeit beschreiben kann: Wie haben

die Menschen in Serbien die 78-tägige NATO-Bombardierung erlebt? Welche

Strategien entwickelten sie, um sich im Alltag des Ausnahmezustandes ein-

zurichten? Wie erinnern sie die Ereignisse heute und in welchem Verhältnis

stehen diese persönlichen Erinnerungen zur offiziellen Gedenkkultur?

Mein Anliegen war und ist es also, sowohl Inneneinsichten, Erlebnisbe-

richte und Gefühlsbeschreibungen der NATO-Bombardierung Serbiens zu er-

schließen als auch die alltagspraktischen Rahmenbedingungen zu rekonstru-

ieren, in denen diese Erzählungen situiert waren. Meine Untersuchung be-

zieht sich dabei ausschließlich auf die nicht-kombattante Bevölkerung, al-

so alle in Serbien lebenden Personen, die nicht zum Kriegseinsatz mobili-

siert wurden oder sich freiwillig dazu meldeten. Meine Erkundungen gin-

gen dabei von der serbischen Hauptstadt Belgrad aus, beschränkten sich je-

doch keineswegs darauf. Um die von mir anvisierte Vielstimmigkeit wider-

zuspiegeln, musste ich zwangsläufig auf ein breites und bisweilen auch dis-

parates Quellenensemble zurückgreifen, das Diskurse genauso in den Blick

nahm wie Emotionen, Erfahrungen und Erinnerungen. So waren die von mir

untersuchten serbischen Zeitungen31 keinesfalls nur propagandistisch durch-

drungen und sie sollten die Bevölkerung auch nicht nur auf den Kampf ein-

31 Im Zentrum meiner Untersuchung standen die serbischen Printmedien Politika,

Večernje Novosti, Blic, Danas und NIN im Zeitraum von 1999 bis 2019: Mein zeitlicher

Fokus lag dabei auf der 78-tägigen Bombardierung sowie für die darauffolgenden Jah-

re auf den Berichten zumGedenktag am 24.März. Bis auf das wöchentlich erscheinen-

de Nachrichtenmagazin NIN handelt es sich bei allen anderen untersuchten Medien

um Tageszeitungen, wobei Politika, NIN und VečernjeNovosti eher konservativ einzu-

schätzen sind, Danas sich als kritisches, linkes Blatt versteht und Blic zur Boulevard-

presse zu zählen ist. Eine detaillierte Einordnung der jeweiligen Printmedien erfolgt

bei der Erstnennung.
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schwören und patriotische Gefühle mobilisieren. Sie erfüllten darüber hinaus

auch ganz basale, aber immens wichtige Funktionen im Alltag: kriegsrelevan-

te Informationen und Neuigkeiten zu vermitteln, angefangen bei der Versor-

gungslage (Wo gibt es Medikamente zu kaufen, wo Zigaretten? Wann haben

die Geschäfte geöffnet?) über Fragen der Mobilität (Fahren Busse und Bah-

nen? Zu welchen Zeiten? Welche Strecken sind passierbar?) bis hin zu kultu-

rellen Angeboten (Sind Theater und Kinos zugänglich? Welche Bands spielen

bei den täglichen Konzerten?). Die Rekonstruktion solcher alltagstrukturie-

render Faktoren bildeten den Rahmen für meine Untersuchung des Ausnah-

mezustands und der damit verbundenen Erfahrungswelten.

Bei der Erforschung dieser Erfahrungswelten trifft man unweigerlich auf

eine Vielzahl von Emotionen. Dies ist nicht verwunderlich, geht es doch um

Erlebnisse in einer existentiellen Ausnahmesituation. Umso erstaunlicher ist

angesichts dieses hochgradig gefühlsbeladenen Feldes die weitgehend fehlen-

deThematisierung dieser Gefühle in der Forschungsliteratur: »The absence of

the affective and emotional from historiographical narratives must be inter-

preted as an important social, political, and also epistemological symptom.«32

Wenn von Emotionen im Zusammenhang mit den Kriegen der 1990er Jahre

die Rede ist, dienen diese zumeist nur als Erklärung für das Zusammenbre-

chen des Vielvölkerstaates und reproduzieren damit nicht selten stereotype

Vorstellungen von »uraltem Hass«33, anstatt die »sozialpsychologischen Dy-

namiken von Emotionen im sozialen und politischen Bereich«34 in den Blick

zu nehmen. Statt also »tradierte Denkmuster, hegemoniale Wert- und Ge-

schmacksurteile, Zuschreibungen und soziale Hierarchisierungen zu repro-

duzieren,« sollte man sich, so die Emotionshistorikerinnen Ute Frevert und

Anne Schmidt, »bemühen, die kulturellen Praktiken der Akteure unbefangen

und vorurteilslos zu untersuchen. Damit eine solche Analyse gelingt, ist es

32 Petrović, Tanja: »Towards an Affective History of Yugoslavia«, in: Filozofija i društvo 27/3

(2016), S. 504-520.

33 Pintar, Judith: »Emplaced and Displaced: Theorizing the Emotions of Space in the Former

Yugoslavia«, in: Sobol, Valeria und Mark D. Steinberg (Hg.): Interpreting Emotions in

Russia and Eastern Europe, Dekalb: Northern Illinois University Press 2011, S. 177-200,

hier S. 181. Vgl. dazu auch Jović, Dejan: »The Disintegration of Yugoslavia: A Critical Re-

view of Explanatory Approaches«, in: European Journal of Social Theory 4/1 (2001), S. 101-

120, hier S. 103/104; Todorova, Maria: Imagining the Balkans, Oxford: Oxford University

Press 2009.

34 Ebd.
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notwendig, Emotionen als zentrale Dimension von Erfahrung und Erkennt-

nis ernst zu nehmen.«35

Diesem Plädoyer folgend, unternehme ich in der vorliegenden Arbeit den

Versuch, Emotionen als zentrale Kategorie von Erfahrungsgeschichte frucht-

bar zu machen. Ebenso wenig wie für den Begriff der Erfahrung,36 gibt es

jedoch ein geltendes Verständnis davon, was Gefühle sind. So gehen die meis-

ten Emotionshistoriker*innen von zwei Prämissen aus: Einerseits, dass sich

Emotion und Kognition nicht voneinander trennen lassen und andererseits,

dass Gefühle soziokulturelle Produkte darstellen, die historisch und kulturell

variieren können – sowohl in ihrem Ausdruck als auch in ihrem Gehalt.37

35 Frevert, Ute und Anne Schmidt: »Geschichte, Emotionen und die Macht der Bilder«, in:

Geschichte und Gesellschaft 37/1 (2011), S. 104-129, hier S. 25.

36 Wenngleich es seit jeher wirkmächtige philosophische Traditionen gegeben hat, Er-

fahrung begrifflich zu konzeptualisieren, so hat Hans-Georg Gadamers im Jahr 1960

getroffene Feststellung, dass der Erfahrungsbegriff, »so paradox es klingt – zu den

unaufgeklärtesten Begriffen [gehört], die wir besitzen« (Hermeneutik I: Wahrheit und

Methode; Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Tübingen: Mohr 1970, S. 329),

bis heute nicht an Aktualität verloren. Neben Reinhart Kosellecks Differenzierung ei-

nes Erfahrungsraums als gegenwärtige Vergangenheit und eines Erwartungshorizonts

als vergegenwärtigte Zukunft (Vergangene Zukunft: Zur Semantik geschichtlicher Zeiten,

Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006, S. 356) bestimmt insbesondere Jörn Rüsens Verständ-

nis von historischer Erfahrung als reflektierte und bewusst verarbeitete Zeitdifferenz-

erfahrung (Historik: Theorie der Geschichtswissenschaft, Köln: Böhlau 2013, S. 38) bis heu-

te den geschichtstheoretischen Diskurs. Eine wichtige Kritik an einem solchen Ver-

ständnis von Erfahrung als Reflexion der Vergangenheit formulierte die Historikerin

und Pionierin in der Geschlechterforschung Joan Scott, die zu bedenken gibt, dass »it

is not individualswhohave experience, but subjectswhoare constituted throughexpe-

rience« (»The Evidence of Experience«, in: Critical Inquiry 17/4 (1991), S. 773-797, hier S. 779).

Scott appeliert daran die Machtverhältnisse und ideologischen Systeme, innerhalb

derer sich Erfahrungen konstituieren, immer auch mitzudenken. Umso erstaunlicher

also, dass das Selbstverständnis der Geschichtswissenschaften als Erfahrungswissen-

schaften von Alexander Humboldt über Theodor Droysen bishin zu dem kultur- und

alltagsgeschichtlichenParadigmenwechsel und schließlich der poststrukturalistischer

Neudefinition historischer Erfahrung durch FrankAnkersmit (Vgl. SublimeHistorical Ex-

perience, Stanford: Stanford University Press 2005.) weitestgehend unhinterfragt blieb

und bleibt. Eine Brücke zu bilden zwischen erfahrungsgeschichtlichen Methoden und

den Theoriediskussionen um Erfahrung als historische Kategorie stellt ein Desiderat

dar, das die Geschichtswissenschaften in Zukunft noch zu bearbeiten hat.

37 Hitzer, Bettina: »Emotionsgeschichte – ein Anfangmit Folgen«, in:H-Soz-Kult (23.11.2011),

www.hsozkult.de/literaturereview/id/forschungsberichte-1221 (abgerufen am

https://doi.org/10.14361/9783839449394-002 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839449394-002
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


1 Die NATO-Bombardierung als ambivalenter Erinnerungsort und Erfahrungsraum 25

Emotionen in erfahrungsgeschichtliche Forschungen einzubeziehen,38

bedeutet meinem Verständnis nach jedoch nicht in erster Linie, dem, was

der Historiker William Reddy emotives39 nennt, auf die Spur zu kommen, also

ein Abscannen der Quellen nach sprachlichen Ausdrücken von Gefühlen und

diese auf veritable Aussagen zu quantifizieren (wenngleich solche natürlich

eine Rolle in der Analyse spielen), sondern vielmehr, aus einer heuristischen

Perspektive eine generelle Sensibilität für Emotionen als Bestandteil von

Erfahrungsgeschichte herzustellen. Ich gehe davon aus, dass Emotionen

in ihrem analytischen Wert zentral für das Schreiben von Erfahrungsge-

schichte sind: weil sie Erfahrungen in ihrer Entstehung genauso wie in

ihrer Fortschreibung konstant prägen, weil sie Erzählmuster schaffen und

konservieren und nicht zuletzt, weil sie sich in permanenter Wechselwirkung

mit erinnerungskulturellen Praktiken befinden.Mein spezifischer Fokus zielt

darauf ab, Erfahrungen als Ressource sozialen Handelns in ihrer Repräsen-

tation und Verarbeitung um das spezifische Feld der Gefühle zu erweitern.

23.08.2019); vgl. auch Aschmann, Birgit: Gefühl und Kalkül: Der Einfluss von Emo-

tionen auf die Politik des 19. und 20. Jahrhunderts, Stuttgart: Steiner 2005, S. 12.

38 Die Geschichtswissenschaft begann verhältnismäßig spät, sich für Emotionen zu in-

teressieren (vgl. Przyrembel, Alexandra: »Sehnsucht nach Gefühlen: Zur Konjunktur der

Emotionen in der Geschichtswissenschaft«, in: L’Homme 16/2 (2005), S. 116-124). Gleichwohl

bezieht sich ihre wichtigste Erkenntnis bis heute auf eine doppelte Disposition in der

Erforschung von Gefühlen: Jede Epoche hat einerseits, wie Ágnes Heller betont, ih-

re dominierenden Gefühle, die es in ihrer historischen Entwicklung zu untersuchen

gilt (Theorie der Gefühle, Hamburg: VSA-Verlag 1980, S. 247). Andererseits sind Gefüh-

le aber immer auch Bestandteil ereignisgeschichtlicher Geschichtsforschung. Frevert

bringt dies auf die Formel: »Vertrauen hat nicht nur eine Geschichte, sondern macht

Geschichte.« (»Vertrauen – eine historische Spurensuche«, in: Frevert, Ute (Hg.): Vertrau-

en: historische Annäherungen, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2003, S. 7-66; zitiert

in Aschmann: Gefühl und Kalkül, S. 30). Ein Zusammendenken von Historischer An-

thropologie – und hier insbesondere der Alltagsgeschichte und Oral History – mit

Emotionsgeschichte bleibt jedoch bisher in der deutschsprachigen Forschung zumeist

in der Theorie verhaftet und auch da, wie es der kurze Exkurs zu Oral History, memory

und die Emotionen in Jan Plampers jüngstem Kompendium zur Emotionengeschichte

zeigt, zumeist an der Oberfläche (Plamper, Jan: Geschichte und Gefühl: Grundlagen der

Emotionsgeschichte, München: Siedler 2012., S. 338-342).

39 Darunter subsumiert William Reddy den Ausdruck von Gefühlen durch Sprache in

textlichen Quellen, wie sie sich insbesondere in Ego-Dokumenten finden. Vgl. Reddy,

William M.: »Against Constructionism: TheHistorical Ethnography of Emotions«, in: Current

Anthropology 38/3 (1997), S. 327-351.
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Das ist selbstverständlich nur dort möglich, wo die Quellen diesbezüglich

Auskunft geben.

Zu meinen Quellen, in denen die persönlichen Erfahrungen und Emotio-

nen der Bombardierung im Mittelpunkt standen, zählen neben publizierten

Tagebüchern und Kriegsberichten40 auch Oral-History-Interviews41 sowie

40 Zu den von mir analysierten publizierten Tagebüchern und Kriegsberichten zählen

u.a. Jasmina Tešanovićs The Diary of a Political Idiot: Normal Life in Belgrade (San Fran-

cisco: Midnight Editions 2000), die biographische Erzählung des Schriftstellers Dušan

Veličković (auf Serbisch Amor mundi: Dani ratnog stanja u Beogradu. Istinite priče, Beo-

grad: Alexandria Press 1999; auf Englisch AmorMundi: True Stories. Days of Bombardment

andMartial Law in Belgrade, Melbourne: Common Ground 2001), das Tagebuch des Car-

toonisten Aleksandar Zograf (Bulletins from Serbia: E-Mails & Cartoon Strips from Behind

the Front Line, Hove: Slab-O-Concrete 1999; Regards from Serbia, Atlanta, GA: Top Shelf

2007), das auszugsweise in internationalen Printmedien veröffentlichte Kriegstage-

buch der Dramaturgin Biljana Srbljanović (»Achtung! Feind über Belgrad!«, in: Spiegel

Online 17 (1999), https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-12771361.html (abgerufen am

18.07.2019) sowie der im Selbstverlag gedruckte Kriegsreport des Juristen Svetozar Jo-

vanović (Agresija NATO na Jugoslaviju 1999, Belgrad 2008). Eine Einführung zu den Per-

sonen und den dazugehörigen Quellendokumenten gebe ich jeweils bei der Erstnen-

nung. Darüber hinaus existiert noch eine ganze Reihe weiterer, nicht selten im Selbst-

verlag erschienenen, Kriegstagebücher, die diese Arbeit ebenso inspirierten, vgl. u.a.

Kaličanin, Stojan: Ratni dnevnik. Dnevnik zločina i užasa (sedamdeset i ocam dana Nato

agresije na SRJ), Kraljevo 1999; Antonić, Dragomir: Bombardovanje se nastavlja - od gluve

srede do Spasovdana 1999, Belgrad: Agencija L; Reprograf 1999; Bogdanović, Duško: Be-

leške iz inata: 23.mart-30. jun 1999, Novi Sad: Agencija Nedeljnik 2000; Božilović, Dra-

gan: Kad proleće zakasni (ratni dvenik) I + II, Babušnica: Dom Kulture 2000; Jovanović,

Milan:Hhronika jednog rata, Kruševac: Selbstverlag 2009;Milosavljević, Nebojša:Ubi-

zarnom ratu iz nevolje – prilog istroiju srpskog naroda u zadnjem proleću XX. veka, Belgrad:

Službeni glasnik 2010; Bulatović, Ratko:Nemilosrdni anđeo, Belgrad: Princip Pres 2011.

Neben den oben bereits benannten Autor*innen verarbeiteten auch andere bekann-

te serbische Schriftsteller und Intellektuelle die Erfahrung der NATO-Bombardierung

literarisch, vgl. dazu u.a. Arsenijević, Vladimir: Mexiko: ratni dnevnik, Belgrad: Rende

2000; zunächst auf Norwegisch erschienen und später dann auch auf Serbisch Rajić,

Ljubiša: Dagbok fra Beograd, Oslo: Pax 2000 / Rajić, Ljubiša: Dnevnik iz Beograda, Bel-

grad: Čigoja štampa 2014; Simović, Ljubomir: Guske u magli: dnevnik 24. mart - 15. jun

1999., Belgrad: Beogradska Knjiga 2008; Ćosić, Dobrica: Piščevi zapisi 1999-2000.Vreme

zmija. Mali svetski rat protiv Srbije, Belgrad: Službeni glasnik 2008.

41 Mittels biographisch-narrativer Interviews habe ich im März 2013 sieben Zeitzeug*in-

nen aus Belgrad nach ihrem Alltag während der Bombardierung befragt und im Sinne

der Oral History ausgewertet. Ihre Antworten bildeten nicht nur die Grundlage mei-

ner 2014 an der Universität Leipzig eingereichtenMagisterarbeit (vgl. Satjukow, Elisa:

»›These Days, when a Belgrader Asked: How Are You Doing?, the Answer Is: I’mWaiting‹ Ever-
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Interviews Dritter.42 Für diesen Quellentypus, den ich im Folgenden un-

ter dem Begriff Ego-Dokumente subsumiere, gilt, dass sich Erfahrungen,

Wahrnehmungs-, Deutungs- und Handlungsmuster historischer Subjekte

verdichten zu dem, was Ulrike Jureit »Erfahrungssynthese« nennt.43 Dabei

ist die zeitliche Nähe zum Ereignis nicht ausschlaggebend, weshalb in der

Situation verfasste Briefe oder Tagebücher in ihrem Charakter nicht unbe-

dingt »authentischer« sind als später geführte oder publizierte Interviews

und Memoiren. Sehr viel stärker zählt die individuelle Wahrnehmung zum

Zeitpunkt des Erlebens sowie die Bedeutung, die die einzelnen Personen den

eigenen Erfahrungen zusprechen.Mit Blick auf die Analyse von Emotionen in

Ego-Dokumenten fasst die Geschichtswissenschaftlerin Anne-Charlott Trepp

prägnant zusammen, welchen drei Aspekten in Bezug auf diese Quellen

Rechnung getragen werden muss: (1) Der Frage, was und wie geschrieben

wird und welche Prägungen die Texte durch Traditionen, spezifische Kon-

ventionen, aber auch durch literarische Vorbilder sowie im weitesten Sinne

durch das soziokulturelle Umfeld erfahren haben; (2) die Tatsache, dass beim

Schreiben immer ein Gegenüber mitgedacht wird, für das das Geschriebene

auch erzählerisch gestaltet und gelenkt wird; sowie (3) der Umstand, dass

jede Person im Moment des Schreibens potentiell ein Bild von sich entwirft,

das in irgendeiner Weise geformt und mithin stilisiert ist – selbst dann,

wenn die Verfasser*innen sich noch so sehr um Wahrhaftigkeit bemühen.44

yday Life During the 1999NATOBombing«, in: Ethnologia Balkanica 2/19 (2016), S. 323-342),

sondern informierten auch dieses Buch.

42 Dazu zählt beispielsweise die vonSnežanaRistić undRadonja Leposavić nachder Bom-

bardierung herausgegebene Gesprächskollektion mit serbischen Intellektuellen und

Oppositionellen, die ursprünglich als Radiobeitrag im serbischen Oppositionssender

B92 gesendet werden sollte, dann aber aufgrund der Zensurbedingungen 1999 im Ei-

genverlag erschien (Šta ste radili u ratu: Glasovi iz crne rupe, Belgrad: K.V.S. 1999). Eben-

falls kurz nach dem Krieg führte die Verlegerin, Journalistin und Kulturwissenschaft-

lerin Katja Diefenbach vorrangig mit Intellektuellen und Milošević-Gegner*innen Ge-

spräche, die 2000 in dem Band Belgrad Interviews: Jugoslawien nach NATO-Angriff und 15

Jahren nationalistischem Populismus (Berlin: b books 2000) veröffentlicht wurden.

43 Jureit, Ulrike: »Konstruktion und Sinn: Methodische Überlegungen zu biographischen Sinn-

konstruktionen«, in: Busch, Friedrich W. und Hermann Havekost (Hg.): Oldenburger

Universitätsreden, Oldenburg: Bibliotheks- und Informationssystem der Universität Ol-

denburg 1998, S. 5-31, hier S. 6f.

44 Trepp, Anne-Charlott: »Gefühl oder kulturelle Konstruktion? Überlegungen zur Geschichte

der Emotionen«, in: Kasten, Ingrid, Gesa Stedman und Margarete Zimmermann (Hg.):

Querelles. Jahrbuch für Frauenforschung: Kulturen der Gefühle inMittelalter und Früher Neu-

zeit, Stuttgart: J.B. Metzler 2002, S. 86-103, hier S. 90/91.
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Die Diagnose, dass Ego-Dokumente biographischen Konstruktionspro-

zessen unterliegen, soll jedoch nicht unseren Blick für die Zeugnis ablegen-

den Personen und ihr Erleben verstellen, sondern vielmehr unser Bewusstsein

dafür schärfen, dass diese »imaginierteWirklichkeit« ein Abbild der subjekti-

ven Realität des*der Einzelnen darstellt.45 Das gilt insbesondere für das Gen-

re der Tagebuchliteratur. So reflektierte die serbische Schriftstellerin Jasmi-

na Tešanović46 ihr tägliches Schreiben während der NATO-Bombardierung

mit den Worten: »Es ist einfach das Einzige, was ich in der Situation tun

kann, das Einzige, was mich normal bleiben lässt: Und es ist nicht leicht zu

schreiben, weil man alles doppelt erlebt: Zuerst im Leben und dann, wenn du

schreibst.«47 Dass das Schreiben in Momenten des Ausnahmezustands eine

besondere therapeutische Wirkkraft hat und dieses Moment der Selbstver-

gewisserung für nicht wenige Menschen überhaupt erst zum Antrieb wird,

über die eigenen Erfahrungen zu reflektieren, davon zeugen die zahlreichen

Selbstzeugnisse, die uns aus den verschiedenen Kriegen und Konflikten des

20. und 21. Jahrhunderts vorliegen.48 In meiner Arbeit greife ich dafür neben

den bereits genannten Ego-Dokumenten auch auf digitale Erfahrungsberich-

te der Bombardierung zurück.

45 Ebd., S. 90.

46 Jasmina Tešanović, geboren 1954 in Belgrad, ist eine bekannte serbische Autorin, Femi-

nistin, politische Aktivistin, Übersetzerin und Filmemacherin. Aufgewachsen in Kai-

ro und Mailand studierte sie Jura, Kunst und Film in Rom und Mailand. Gemeinsam

mit Žarana Papić und Dunja Blažević organisierte sie 1978 die erste feministische Kon-

ferenz im ehemaligen Jugoslawien und gilt damit als Mitbegründerin der feministi-

schen Bewegung. Während der jugoslawischen Zerfallskriege gehörte sie zu den Bel-

grader Frauen in Schwarz. Sie galt als vehemente Kritikerin desMilošević-Regimes und

gelangte 1999 durch ihr Kriegstagebuch der NATO-Bombardierung zu internationaler

Prominenz. Dieses wurde zunächst anonym über das Internet verbreitet und schließ-

lich nach dem Krieg in zwölf Sprachen übersetzt und publiziert.

47 Tešanović, Jasmina und Dinko Tucaković: Belgrader Tagebuch – Jasmina und der Krieg,

Südwestrundfunk 1999.

48 In seiner viel beachteten Studie setzt sich Janosch Steuwer intensiv mit dem spezifi-

schen Quellenwert von Tagebüchern auseinander und betont, dass diese in der For-

schung häufig nur als »Illustration oder Ausschmückung der eigenen Argumentation«

verwendet werden, wenngleich sie es uns erlauben systematische Einsichten in ge-

sellschaftliche Systeme zu erhalten, »die mit anderen Quellen nicht erreicht werden

können.« vgl. Steuwer, Janosch: »Ein Drittes Reich, wie ich es auffasse«: Politik, Gesell-

schaft und privates Leben in Tagebüchern 1933-1939, Göttingen: Wallstein Verlag 2017,

S. 21.
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Aufgrund der Fülle an Emails, »providing day-by-day accounts of the con-

flict from the front lines in Belgrade and Pristina«, gab der Journalist Robert

Uhlig der NATO-Intervention bereits drei Tage nach ihrem Beginn den Un-

tertitel »Internet war«49. Dieser neue Raum des Digitalen manifestierte sich

erstmals nicht nur als Plattform für Information und Kommunikation, son-

dern auch als Ventil für die eigenen Erfahrungen und Emotionen. Über das

Internet wurden nicht nur persönliche Berichte der Bombardierung, son-

dern auch kriegsrelevante Artikel, politische Statements und Petitionen ge-

teilt. Was heute Twitter und Facebook sind, waren 1999 Mailinglisten und

Chatrooms, in denen unmittelbar und über Grenzen hinweg interagiert wer-

den konnte. Zwei solcher Listen habe ich für meine Forschungen erschlos-

sen.50Wenngleich natürlich zu beachten ist, dass 1999 der Zugang zumWorld

Wide Web durchaus limitiert war,51 da viele Haushalte, gerade solche in länd-

lichen Gebieten, zu diesem Zeitpunkt noch nicht über ein Modem verfügten,

ist der Quellenwert dieser digitalen Selbstzeugnisse dennoch von zentraler

Bedeutung. Die virtuellen Spuren dieser kleinen digitalen Elite innerhalb der

jugoslawischen Gesellschaft machen es uns nicht nur möglich, Rückschlüsse

auf sonst kaum sichtbare gesellschaftliche Debatten zu ziehen, sondern ihre

intimen Berichte geben auch Aufschluss darüber, wie das Internet zu einem

zentralen neuen Medium wurde, um die Erfahrung von Krieg zu bewältigen.

Die Analyse solcher virtuellen Tagebücher und Erfahrungsberichte erweitert

darum nicht nur unser Verständnis digitaler Alltagskultur und damit verbun-

dener Normalisierungsbestrebungen im Ausnahmezustand, sondern leistet

auch einen methodischen Beitrag im Bereich der Forschung zu digitalen Ge-

schichtswissenschaften.

49 Uhlig, Robert: »Frontline News Now Travels by E-Mail«, in: The Daily Telegraph

(27.03.1999). Zitiert nach: Keenan, Thomas: »Looking like Flames and Falling like Stars:

Kosovo, ›the First Internet War‹«, in: Social Identities 7/4 (2001), S. 539-550, hier S. 543.

50 Es handelt sich dabei um die beiden internationalen Mailinglisten Nettime und Syn-

dicate, die für die Debatten um den Kosovokrieg und die NATO-Bombardierung von

besonderem Interesse sind, weil sie sich als diskursive Schnittstellen zwischen Ost

und West verstanden. Beiträger*innen aus Serbien standen so während des NATO-

Einsatzes über die Mailinglisten im direkten Austausch mit einer internationalen Öf-

fentlichkeit. Zur Entstehung und zumHintergrund der beiden Mailingliste informiere

ich an den entsprechenden Stellen im Text.

51 Lovink, Geert: My First Recession. Critical Internet Culture in Transition, Rotterdam:

V2/NAi Publishers 2003, S. 82.
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Abschließend sei konstatiert, dass ich mir darüber bewusst bin, dass »der

gemeinsame Krieg nicht von allen gemeinsam erfahren«52 wird und darum

die festgehaltenen individuellen Erlebnis- und Gedankenwelten in den von

mir analysierten vielfältigen Selbstzeugnissen keineswegs die Erfahrung aller

Serb*innen widerspiegelt, sondern vielmehr ein Panorama von vielstimmi-

gen Erzählungen eröffnet, die häufig Ähnlichkeiten, nicht selten aber auch

Widersprüche aufweisen.

1.3 Aufbau des Buches

Dieses Buch gliedert sich in sieben Teilkapitel. Nach der thematischen

Hinführung und der Beschreibung meines Forschungsinteresses beschäftige

ich mich im zweiten Kapitel mit dem Spannungsverhältnis von Norma-

litätsdiskursen und Ausnahmepraktiken mit Blick auf die serbischen

Erfahrungsräume der langen 1990er Jahre. Anhand historischer Moment-

aufnahmen beleuchte ich schlaglichtartig die Prinzipien einer neuen, von

Transformationserfahrungen geprägten gesellschaftlichen Ordnung. Diese

kontextualisierenden Betrachtungen sollen es den Leser*innen nicht nur

ermöglichen, die Bombardierung in die Ereignisgeschichte der 1990er Jahre

einzuordnen, sondern auch, die zunehmende Eskalation des fortwähren-

den Ausnahmezustands zu verstehen. Kapitel 3 Alltag der Ausnahme. Die

NATO-Bombardierung und ihre Auswirkungen auf das Leben in Serbien

geht schließlich in medias res und stellt zunächst die Zeit vor und unmittelbar

nach Beginn der Bombardierung ins Zentrum. Nach der ersten Panik setzte

eine Phase der Anpassung ein: Die Menschen glaubten zu verstehen, mit

was für einem Krieg sie es zu tun und wie sie sich zu verhalten hatten.

Und obgleich sie schnell Strategien zur Bewältigung des Alltags entwickel-

ten und das Gefahrenrisiko sehr unterschiedlich einzuschätzen wussten,

blieb die Bedrohungslage doch stets reell. Hat dieses Kapitel das Feld der

Handlungsspielräume und unterschiedlichen Erfahrungshorizonte eröffnet,

so untersucht Kapitel 4 Moralische Erschütterungen. Die Bombardierung

52 Koselleck, Reinhart: »Der Einfluß der beiden Weltkriege auf das soziale Bewußtsein«, in:

Wette, Wolfram (Hg.): Der Krieg des kleinen Mannes. Eine Militärgeschichte von unten,

München; Zürich: Piper 1992, S. 324-343, hier S. 325.Vgl. auch Ulrich, Bernd: »›Militär-
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als Gewissensfrage die um die Bombardierung kreisenden moralischen

Debatten und Aushandlungsprozesse. Die Legitimation des NATO-Einsatzes

als humanitäre Intervention stellte die Frage nach Schuld und Verantwor-

tung unmittelbar ins Zentrum der Debatten um das Für und Wider des

Eingreifens des transatlantischen Bündnisses in den Kosovokonflikt: War es

legitim, Menschen Leid zuzufügen, um damit größeres Leid zu verhindern?

Die serbischen Reaktionen, so zeige ich, reichten von Wut, Enttäuschung

und Ablehnung gegenüber dem Westen bis hin zur Befürwortung der An-

griffe aufgrund der zeitgleich zur Bombardierung stattfindenden massiven

ethnischen Säuberungsaktionen gegen die kosovo-albanische Bevölkerung

und der damit verbundenen Frage nach der eigenen Verantwortung.

Die hier nachgezeichneten moralischen Gefühle gegenüber den Angrif-

fen setzen sich, wie ich in Kapitel 5 Tränen der Freude, Tränen der Wut.

Die Bombardierung als Happening erörtern werde, auch in konkrete Hand-

lungen um. Dazu zählte insbesondere der kollektive und von der Milošević-

Regierung orchestrierte Widerstand auf den Plätzen und Brücken serbischer

Städte, zu dessen Symbol eine Zielscheibe mit der Aufschrift »TARGET« wur-

de. Doch auch andere, nicht politische und mitunter sogar hedonistisch mo-

tivierte Formen der Vergemeinschaftung entstanden angesichts der Strapa-

zen und Gefahren der Bombardierung: Von wilden Partys, dem Gefühl ver-

längerter Ferien und humorvollen Aneignungsversuchen wird hier die Re-

de sein. Schließlich schaue ich in Kapitel 6 Vergeben, aber nicht vergessen.

Gesellschaftspolitische Folgen und erinnerungskulturelle Verarbeitung der

NATO-Bombardierung (1999-2019) auf den erinnerungspolitischen Umgang

mit den Luftangriffen in Form von Gedenkfeiern, Denkmälern und anderen

wirkmächtigen Erinnerungsinitiativen anhand des 24.März als zentralem lieu

demémoire: Dafür nehme ich Akteur*innen des Gedenkens ebenso in den Blick

wie die gesellschaftlichen Rahmenbedingungen.

Die NATO-Bombardierung bedeutete für die Mehrheit der serbischen Ge-

sellschaft eine zutiefst ambivalente Erfahrung, die weit über die bis heute

andauernden polarisierenden Debatten um Schuld und Verantwortung hin-

ausging. Sie changierte zwischen Normalität und Ausnahme, Identifikati-

on und Abgrenzung, Anerkennung und Verleugnung, nationaler Vergemein-

schaftung und innerem Exil, Disziplinierung und Entgrenzung sowie nicht

zuletzt Erinnern undVergessen.Diesen Polen und ihren spannungsgeladenen

Zwischenräumen wende ich mich in den Schlussbetrachtungen unter dem

Titel »NATO planes in the sky, Miloševič on the ground!« zu. Die Bombar-

dierung markierte, so das Resümee meiner Arbeit, einen Schlüsselmoment
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der serbischen Geschichte: Sie geriet nicht nur zum Kulminationspunkt ei-

nes zehnjährigen Ausnahmezustands unter der autoritären Führung Slobo-

dan Miloševićs, sondern ist auch zum symbolischen Erinnerungsort für ein

Serbien geworden, das – damals wie heute – zwischen Osten und Westen,

zwischen Opfertum und Heroismus, zwischen Nationalismus und einem po-

litischen Pragmatismus seinen Weg sucht.
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