4. Baile Funk, Hip-Hop und der Kampf um
stadtische Biirgerschaft, kulturelle Autonomie
und die Reprasentation der Favela

Parallel zur Gewaltformigkeit des Alltags und der Herrschaft iiber die Favela sind
dort seit den 1980er Jahren kulturelle Praktiken und politisierte Akteure herange-
wachsen, die in verschiedensten Formen mit dieser Gewalt interagieren. Im folgen-
den Kapitel werde ich basierend auf empirischen Studien, die ich mit einer Arbeits-
gruppe an der Europa-Universitit Viadrina begonnen habe (vgl. Lanz u.a. 2008),
die dominanten Jugendkulturen der Favela untersuchen und die Frage nach ihrem
politischen Charakter diskutieren. Dabei fokussiere ich primir das erste Jahrzehnt
des 21. Jahrhunderts. Dies folgt nicht nur meiner iiberwiegend diesen Zeitraum
abdeckenden Empirie, sondern ist auch der Tatsache geschuldet, dass sich die-
se Subkulturen in den 2000er Jahren auf Rios metropolitanen Kulturraum ausge-
dehnt, sich in mediale Reprisentationen der Favela und in internationale Club- und
NGO-Szenen eingenistet und sich im Kampf gegen ihre gesellschaftliche Stigma-
tisierung und ihre ordnungsbehérdliche Unterdriickung politisiert haben. Gleich-
zeitig begann die Kulturindustrie den jahrzehntelangen Diskurs, der die Favela als
das kriminelle und amoralische Andere der urbanen Gesellschaft markiert hat, in
kommerziell verwertbare Produkte zu verwandeln, um die wachsende Nachfrage
nach authentischen Geschichtenc itber Armut und Gewalt zu befriedigen. Auf der
Kehrseite wiederum stehen die 2000er Jahre fiir den Beginn einer selektiven Inan-
spruchnahme vermeintlich >guter« Subkulturen fiir politische Sozial- und Befrie-
dungsprogramme eines »Regierens durch Community« gegeniiber einer repressi-
ven Ausgrenzung der als >schlecht« markierten Subkulturen durch eine die Stadt
fiir die globalen Megaevents vorbereitende Ordnungs- und Sicherheitspolitik.
Generierte die kommerzielle Ausbeutung des auf der Favela lastenden Stigmas
neue Optionen fiir eine Selbstreprisentation ihrer Jugendkulturen, mobilisierte
deren ordnungspolitische Unterdriickung Akte des Widerstands und Kimpfe um
ihre Anerkennung. Die ineinander verwobenen Artikulationen des Politischen und
des Kulturellen werde ich beispielhaft an den emblematischen Populdrkulturen —
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dem Baile Funk und dem Hip-Hop - und politkulturellen Reprisentant:innen der
Favela-Jugend diskutieren.

4.1 »So wie sie unsere Orangen kaufen, nahmen wir uns ihre Musik
und machten sie tanzbarer«: Aufstieg und Unterdriickung
des Baile Funks

Der Baile Funk (auch Rio Funk genannt) entstand Ende der 1970er Jahre durch
die Aufnahme afro-US-amerikanischer Funk- und Hip-Hop-Elemente in brasilia-
nische Musikstromungen und entwickelte sich in den 1980ern in direkter Korre-
spondenz mit dem sich militarisierenden Alltag zur bedeutendsten Musikkultur
der Favela (Vianna 1988, Herschmann 2005). Musikalisch ist der Baile Funk eine
zunidchst eng an nordamerikanische Vorbilder wie James Brown, Isaac Hayes oder
Kool and the Gang, die im Rio der 1970er Jahre wohl bekannt waren, angelehnte bra-
silianische Version des afro-US-amerikanischen Funks. Ein Grof3teil seiner Songs
griinden auf dem »Elektro-Funk-Style, den Afrika Bambaataa, der Stammuvater des
Hip-Hops, auf seiner programmierbaren drum machine TR-808 kreiert und auf sei-
ner Single Planet Rock 1982 herausgebracht hat« (Sneed 2007: 221). Mr. Catra (Inter-
view 2005), der seit den 1990er Jahren bis zu seinem Tod im September 2018 einer
der grofiten Rio-Funk-Stars war, erinnerte den Ursprung so:

»Der Sound, den wir vor dem Baile Funk gehort haben, war der Funk aus den USA.
Diesen US-Funk haben wirin unsere Sprache tibersetzt. Wir haben ihn genommen
und ihn, so wie er jetzt ist, wieder an sie zuriickgesendet. So wie sie unsere Oran-
gen kaufen, daraus Saft machen und ihn verkaufen, nahmen wir uns ihre Musik
und machten sie tanzbarer und kérperkontaktfahiger.«

Von zentraler Bedeutung fiir die entstehende Subkultur war der Einfluss des Black
Power Movement: »Black Power und das verstirkte Augenmerk auf perkussive Ele-
mente in der Musik fanden in Rio de Janeiro unter der Schwarzen Bevdlkerung
einen groflen Widerhall. Gepaart mit portugiesischem Gesang und verschiede-
nen brasilianischen Musikelementen bildeten diese Ingredienzen den Ursprung
des Movimento Black Rio und daraus entstand der Rio Funk.« (Haaksmann 2008:
57) Beispielhaft erzihlte die in der Favela aufgewachsene und seit langem in Berlin
lebende Afrobrasilianerin Sandra Bello (in Lanz u.a. 2008: 123), dass sie in ihrer
Jugend auf den ersten Funk-Partys der spiten 1970er Jahre angefangen habe, ein
»Black-is-beautiful«-Bewusstsein auszubilden:

»Der Funk war stark mit der Bewegung der Schwarzen verbunden, die propagier-
te, sich als Schwarze anzuerkennen. Zu jener Zeit haben wir alles selber gemacht.
Wo immer sich die Moglichkeit bot, auf einer Veranda, in einem Hinterhof, auf ei-
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nem Platz, haben wir die Lautsprecher zusammengebaut. Und mit der Zeit haben
wir uns alles angeeignet, die Technik und die Musik. Wir hatten keinen blassen
Schimmer vom Englischen, haben aber alles wie die Papageien nachgeplappert.
Das Tanzen war etwas Anderes. Die Amerikaner hatten ihre Schritte und wir ha-
ben unsere eigenen erfunden.«

Die DJs in den Favelas griffen sehr frith sowohl den US-amerikanischen Rap, der
mit seinem Urhit Rappers Delight von der Sugarhill Gang bereits 1979 in Rio Auf-
sehen erregt hatte (Haaksmann 2008), als auch den Electro Funk auf, der in den
frithen 1980ern folgte. Sie liefSen sich die Schallplatten etwa von Stewardessen aus
den USA mitbringen und generierten draus einen eigenen Stil. Dass die Produkti-
on von Rap-Platten weder Studios noch Bands oder teure Instrumente benétigte,
war dabei ein entscheidender Faktor. Alles was dafiir gebraucht wurde, waren bil-
lige Plattenspieler und Mikrofone. Die DJs begannen die anfinglich nur imitierten
nordamerikanischen Black-Music-Sounds bald mit brasilianischen Musiktraditionen
zu hybridisieren. Verschiedene Performance-Formen des Funks, so argumentieren
Lopes und Facina (2012: 194), heben diese Mischung hervor: »Die gesungene Re-
de des Rappers trigt oft die Energie des Antreibers [i.O. puxador] der Sambaschu-
len, die korperliche Geschicklichkeit des Breakdance wird durch die schwingenden
Hiiften und die Sinnlichkeit des Sambas angeschirft und das Instrument des Sam-
plers verwandelt sich in den Schlag einer Tambor oder elektronischen Atabaque«
(kleine bzw. rituelle Trommel). Dabei klingt die Basstrommel der drum machine TR
808 dhnlich wie die Surdo-Atabaque des Sambas (Haaksman 2008).

Vom Funk Melody zum Funk Bandido

In den ersten Jahren des Rio Funks haben die DJs nordamerikanische Rap-Songs
phonetisch imitiert, weil weder sie selbst noch das Publikum Englisch verstanden.
Die Lyrics verloren dabei den Grof3teil ihrer Bedeutung. Erst ab den spiten 1980ern
wurden erste Lieder, die zumeist von alltdglichen Situationen in den Favelas han-
delten, auf Portugiesisch gesungen. Insbesondere der Funk Melody erzihlte als »ein
etwas romantischer Funk [...] von den Beziehungen zwischen den Menschen, von
der sozialen Ungerechtigkeit, von der Brutalitit der Polizei« (Isabel Ferreira, zit. in
Lanz u.a. 2008: 124). Mr. Catra (Interview 2005) fasste die Themen seiner Lyrics so
zusammen:

»Baile Funk ist eine Chronik dessen, er ist heute die musikalische Chronik der Fa-
vela. Die Art und Weise des Funks, ber Liebe und soziale Probleme zu reden ist
neu, weil wir dariiber sprechen, was wir in der Realitit leben. Ich singe iber Re-
ligiositat und Liebe, (iber Unbeugsamkeit und Kriminalitat. Ich singe, so wie ich
es empfinde, iber schéne Dinge und (iber das Schlechte, das hier in der Favela
passiert.«
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Neben den von Abertausend Jugendlichen besuchten wochentlichen Funk-Events
in den comunidades entstand in den 1980er Jahren mit dem baile de corredor ein Party-
typus, der die gewaltsamen Auseinandersetzungen zwischen kriminellen Banden
ritualisierte (Vianna 1988). Mit der Idee, das feindliche Territorium zu erobern,
traten dabei zwei minnliche Teams aus unterschiedlichen Favelas tanzend gegen-
einander an und reproduzierten in ihrer Freizeit die Logik des Krieges zwischen
den Drogenkommandos. Bis in die frithen 1990er Jahre hatten diese kimpferischen
Tinze ausschliefilich in den Favelas und so gleichsam im toten Winkel der biirger-
lichen Offentlichkeit stattgefunden. Den Wendepunkt in der Geschichte des Funks
markiert ein Ereignis im Oktober 1992, als rivalisierende Fraktionen junger minn-
licher funkeiros am helllichten Tag ihre Kampfrituale am Arpoador-Strand im schi-
cken Ipanema auffithrten. Dies geschah unter den Augen einer geschockten Bour-
geoisie, die von dieser Subkultur noch nie gehért hatte und in Panik geriet. Denn
sie missverstand die kimpferische Prisenz der Favela-Jugendlichen als arrastio, als
eine der schleppnetzartigen Raubziige von Jugendgangs, die damals an den noblen
Strinden gefiirchtet waren. Tags darauf skandalisierten nationale Medien dieses
Ereignis auf ihren Titelseiten, stigmatisierten die funkeiros pauschal als kriminelle
Barbaren und koppelten den Baile Funk fortan an die Drogengangs, obwohl die
galeras genannten Jugendgruppen keineswegs als deren Mitglieder agierten. Nach
einer hysterischen Debatte wurden die bailes (dt. etwa Tanzbille, gemeint sind Par-
tys mit Livemusik) polizeilich verboten. In peripheren Gegenden und in fiir die Po-
lizei schwer zuginglichen Favelas fanden sie aber, besucht vom Grofteil der dort
lebenden Jugendlichen, weiterhin wochentlich statt (vgl. Herrschmann 2005).

Obwohl ein kommunaler Untersuchungsausschuss 1995 keine Beweise fiir
einen prinzipiellen Zusammenhang zwischen Funk und Drogenhandel gefunden
hatte, setzte Rios Landesparlament eine weitere Untersuchungskommission ein,
aus der im Jahr 2000 das den Baile Funk regulierende Gesetz n° 3410 hervorging.
Es ermoglichte die Veranstaltung der Partys zwar theoretisch, errichtete dafiir
aber Hiirden, die in der Favela unmoglich zu erfillen waren. Dazu gehorten
Sicherheitsmafinahmen wie die Installation von Metalldetektoren, die schriftliche
Genehmigung durch Militirpolizeikrifte oder deren Anwesenheit auf der Party.
Einige Artikel des Gesetzes ermdglichten es der Polizei, bailes infolge einer Zensur
von Lyrics zu untersagen, die vermeintlich »Erotik und Pornographie fordern«
(Art. 5) oder »Verbrechen verherrlichen« (Art. 6).

Ein Rickblick auf die Geschichte des Funks, so argumentieren Lopes und
Facina (2012: 195) zu Recht, offenbart zwei Dinge: Erstens die Kunst, mit der sich
die Schwarze Favela-Jugend mit den duferst knappen Ressourcen, die ihr zur Ver-
fiigung standen, kreativ neu erfand und dabei ihre vorherrschende Reprisentation
als minderwertig und gefihrlich subversiv unterminierte. Zweitens demonstriere
die Kritik am Funk, wie »die brasilianische Gesellschaft ihren Rassismus und
ihre Klassenvorurteile durch die westliche Rhetorik eines sguten isthetischen
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Geschmacks< camoufliert« (ebd.). Zwei Argumente legitimierten das Stigma
des Funks: Eines labelte ihn als eine Unkultur der Mingel und sprach seinen
Protagonist:innen je nach Gusto Erziehung, Klassenbewusstsein, Geschmack,
gesunden Menschenverstand oder Moral ab. Das zweite konstruierte ihn mit
einem unverhiillten Rassismus pauschal als Gewalt und Drogen verherrlichenden
Kriminellen-Sound. »Der Funk, so brachte dies dessen Protagonist MC Leonardo
auf den Punkt, »wurde vom Staat immer als Angelegenheit des Sicherheitsminis-
teriums und nie als Thema der Ministerien fiir Kultur oder Bildung angesehen«
(zit. in Facina 2014: 3). Dabei handelt es sich um eine in sich plurale Kultur mit
unterschiedlichen lyrischen und musikalischen Subgenres, zu denen neben einem
funk bandido und einem sexualisierten funk da putaria (dt. etwa Funk der Schwei-
nereien, von puta, dt. Hure) auch eingingigere Stile wie funk light, pop oder melody
gehoren (Scruggs/Lippman 2012).

Bis Mitte der 1990er Jahre dominierten Lyrics, die manchmal romantisierend,
vielfach aber sozialkritisch den Alltag der Favelas thematisierten. Eines der be-
kanntesten Lieder ist der bereits in Kapitel 3.3 angesprochene Rap da Felicidade des
MC Duos Cidinho e Doca aus der Cidade de Deus von 1997. Jenseits des dort zitierten
Refrains klassifiziert schon seine erste Strophe das Elend der Favela im Verhiltnis
zur biirgerlichen Stadt und zur Obrigkeit:

»Meine werte Obrigkeit, ich weif$ schon nicht mehr, was ich machen soll/Bei all
dieser Cewalt hab’ich Angst zu leben/Denn ich lebe in der Favela und werde nicht
respektiert/Trauer und Freude gehen hier Hand in Hand/Ich bete zu einer Schutz-
heiligen, doch werde von Maschinengewehrschiissen gestort/Wahrend die Rei-
chenineinem groen und schénen Haus wohnen/werden die Armen in der Favela
gedemiitigt/Ich ertrag sie nicht mehr, die Gewalt/Ich verlange ja nur etwas mehr
Kompetenz der Behorden.«

Auch die Kritik am Umgang dieser Obrigkeit mit der Favela-generierten Subkultur
wurde in Liedtexte iibersetzt, so im Song Baile Funk von Rodrigo Maranhio: »Sie
verbaten den Baile Funk/denn da gab es zu viele Schwarze und Weife/Sie verbaten
den Baile Funk/denn es war zu viel Party/Sie verbaten den Baile Funk/es waren
da zu viele Arme/Sie verbaten den Baile Funk/denn das tauge nichts.« Interessant
ist die Deutung, ein Grund fir das Verbot der Partys, die das Biirgertum schon
wegen ihrer Attraktivitit fir die eigenen Kinder misstrauisch bedugte, habe darin
gelegen, dass sie »Schwarz-Weifl«-Barrieren nicht nur im Sinne der Hautfarben,
sondern auch der Klassen verwischten. Zudem zeigt sich hier beispielhaft, dass der
frithe Funk nie auf eine exklusive Reprisentation der afrobrasilianischen Favela-
Jugend zielte, sondern eine inklusive Botschaft vertrat, die auf alle jugendlichen
Milieus der Stadt zielte.

Mit vielen Funk-Songs schrieb die Jugend der Favela ihre bisher unsichtbaren
Wohnorte in Rio de Janeiros Karte ein und versah sie fiir alle erkennbar mit eige-
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nen Identititen, so etwa in Bonde do Justo (dt. Crew des Gerechten) von Mr. Catra:
»Wenn du cool bist und Freunde treffen willst/geh in den Complexo do Alem3o, in
die Favela da Grota/Eine gut gelaunte Masse, Gott immer treu/ich meine den Mor-
ro do Borel/Da gibt’s keine Feigheit, Massaker, Intrigen/ich meine den Morro da
Formiga/Ein Platz zum Entspannen, ein Frauenparadies/das ist der Complexo do
Penhio, in der Favela da Fé.« Sehr treffend argumentieren diesbeziiglich Adriana
Lopes und Adriana Facina (2012: 197):

»Die Sprache des Funks gibt der Favela>einen Sinn« Sie macht es moglich, andere
Karten zu sehen und zeichnet andere Routen in der Stadt Rio de Janeiro. Der Funk
kleidet jede Favela und ihre einzelnen Rdume mit einem eigenen Namen. Aufser-
dem verbreitet sich die Prisenz des Funks in der ganzen Stadt. Der Funk macht
die Prasenz der Favelas noch sichtbarer und tiberwindet physische und symbo-
lische Barrieren des urbanen Territoriums. [...] der Funk |dsst jungen Schwarzen
aus den Favelas Raum fiir ihre soziale Existenz. Fiir sie ist Funk Spafs, Arbeit und
Sinnlichkeit, aber erist auch Realitat und Sprache der Favela, der Anklage und der
kulturellen Bewegung.«

Zugleich wohnte der Funk-Kultur das Potenzial inne, die historisch gewachsenen
sozialen Barrieren in der urbanen Gesellschaft zumindest unter Jugendlichen auf-
zuweichen. So erzihlte Mr. Catra, der auch in teuren Clubs der Zona Sul auftrat
(Interview 2005):

»Unterschiede im Tanzstil gibt es eigentlich nicht, alle tanzen gleich. Sowohl in
der Favela als auch in den Clubs, in denen wir spielen, kommen Playboys vom
asfalto zu uns. Ein baile bringt alle Leute auf dasselbe Niveau, reich und arm sind
auf ihm gleich. Der Armste mit lausigen Klamotten kann derjenige sein, der am
verriicktesten oder am besten tanzt und dann gilt ihm die Aufmerksambkeit: Baile
Funk ist totale Gleichheit.«

Erst im Vakuum des polizeilichen Verbots und des 6ffentlichen Stigmas konnten
sich die Drogengangs, fiir die der Partykonsum eine wichtige Einnahmequelle dar-
stellte, in den von ihnen beherrschten Favelas als Patrone der Funk-Events etablie-
ren. Denn weil sie verboten waren, konnten sie nur mit ihrem Geld und unter ihrem
Schutz weiterhin stattfinden. »Und als Geldgeber, so argumentierte die zur Szene
forschende Anthropologin Fatima Cecchetto (Interview 2005), »kénnen sie gewisse
Dinge verlangen, zum Beispiel, dass die Musik ihr Kommando feiert und ein funk
bandido die Waffen und Chefs verherrlicht«.

Proibiddo: die »Popularkultur der Souveranitat«

Ab Mitte der 1990er Jahre etablierte sich in den von Gangs beherrschten Favelas der
sogenannte proibiddo (Steigerungsform von proibido, dt. verboten), als Genre von
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Liedern, die gesetzlich verboten waren, weil sie vorgeblich Gewalt, Drogenkonsum
und Gangs verherrlichten oder die Polizei kritisierten, sowie als Partys, auf denen
diese Lieder gespielt wurden (Essinger 2005). Der Musiker Trigliq argumentierte
(Interview 2005), dass solche die Gangs verherrlichenden Events nur »aufkamen,
weil es zu dieser Zeit per Gesetz verboten war, Funk zu singen«. Dies bestitigte D]
Marlboro (Interview 2005), der in den 2000er Jahren wichtigste Impressario des
Rio Funks: »Hort man sich den Funk der frithen 9oer Jahre an, ging es da viel um
Frieden, die Texte handelten davon, dass man in Ruhe leben mochte. Sie waren
viel softer als heute, das war ein Funk, der auch fiir den asfalto geschrieben war. Als
die Reaktionen darauf so negativ waren und der Funk schliefilich verboten wurde,
haben die funkeiros damit aufgehort.«

Und damit, so klagt die Musikerin Débora Saraiva (zit. in Lanz u.a. 2008: 125)
ist der Funk »zu diesem Mist geworden, den wir jetzt haben, zu diesem Macho-
Funk, der vom trifico bezahlt wird und vor Frauenfeindlichkeit nur so strotzt«. Die
lokalen comandos organisierten diese Bille nicht nur, indem sie Soundsysteme an-
mieteten, DJs beauftragten, >Lizenzen< und Standorte fiir den ambulanten Verkauf
von Getrinken und Speisen vergaben, Strafien sperrten sowie Fahrpersonal und
Securitys stellten, sondern sie finanzierten auch alle anfallenden Kosten, so dass
die bailes fiir die Bewohnerschaft keinerlei Eintrittskosten verursachten. In der Re-
gel wurde die Militidrpolizei mit hohen Summen geschmiert, um die Partys und
ihre nicht selten mit Haftbefehl gesuchten (minnlichen) Giste vor polizeilichen
Einmirschen, gewaltsamer Schlieffung und Verhaftung zu schiitzen. Alle comandos
verfigten tiber von ihnen bezahlte MCs ihres Vertrauens, deren Proibiddo-Songs
die Bosse als donos do morro, als Herren tiber die Hiigel feierten und daher nur in
den von ihnen beherrschten Favelas auftreten konnten.

Beispielhaft verortete sich etwa Mc Orelha mit dem Song Vermelhdo Faixa de
Gaza innerhalb >seiner< Gang und ihrer zugleich kriegerischen, markenfetischis-
tischen und sexistischen Kultur. Der Titel verschmilzt eine Ode an das Comando
Vermelho (CV) mit der in Rio als Gazastreifen bekannten Leopoldo-Bulhdes-Strafe,
die den vom CV beherrschten Complexo de Manguinhos durchquert (vgl. Kap. 6):

»Im Gazastreifen gibt’s nur Selbstmordattentiter/Im Krieg geht es um alles oder
nichts/'Ne Menge Titanschmuck im Kamm/schusssichere Weste/wir gehen auf die
Piste fiir einen Raubiiberfall [..] Frau, Gold und Macht/kimpfen, um sie zu er-
obern/Wir brauchen keinen Kredit/wir zahlen alles in bar/Ecko, Lacoste, ein Teil
von Oakley/mehrere Mannschaftstrikots [...]/Wir sind nicht auerhalb des Geset-
zes/Wir sind es, die das Gesetz machen [..].«

Der zuletzt zitierte Satz, im Original »a lei quem faz é nés«, war in der Phase mei-
ner Forschung, garniert von den Buchstaben CV, an eine Mauer gespriiht, die den
Favela-Komplex von der Leopoldo-Bulhdes-Strafle trennte und markierte unver-
kennbar die geltenden Herrschaftsverhiltnisse (siehe Bildserie 2).
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Die Proibiddo-Partys, die ich am hiufigsten im Complexo de Manguinhos be-
obachten konnte, waren immer von den Bossen und >Soldaten« der herrschenden
Gang besucht. Nicht nur die als Securitys abgestellten soldados do morro waren dabei
schwer bewaffnet. Vielmehr fungierten die Tanzflichen selbst als Bithnen fir die
Demonstration der Macht der comandos. Inmitten der tobenden Menge integrier-
ten die einfachen Soldaten der Gangs ebenso wie ihre schwer mit massiven Gold-
ketten und Uhren behingten Eliten ihre mitgebrachten Maschinenpistolen in ihre
rituell anmutenden und zugleich erotisch aufgeladenen Tinze. Eine »Atmosphi-
re der Macht, des Prestiges und der Gefahr ist ein essenzieller Bestandteil eines
baile de comunidade«, so bestitigt der Anthropologe Paul Sneed (2007: 228) meine
Erfahrungen.

Sneed beschiftigte sich mit den bailes der Rocinha, einem kulturellen Epizen-
trum des funk bandido in Rio. Er argumentiert, dass die comandos nicht nur 6ko-
nomisch an den Partys interessiert seien, sondern diese als Regierungsstrategien
instrumentalisierten, um ihre territoriale Herrschaft zu legitimieren und kulturell
einzubetten. Gerade in der dicht von verschiedensten Akteuren des Regierens —
Ortsvereinen, Initiativen, NGOs, staatlichen Akteuren, Pfingstkirchen — bestiick-
ten Rocinha war die territoriale Herrschaft der Gangs ein komplexes Unterfangen,
das zum Scheitern verurteilt gewesen wire, wenn es alleine auf der Androhung und
Praxis physischer Gewalt beruht hitte. Mit Blick auf »die Schwierigkeit, angesichts
der Doppelbédigkeit der Drogenbanden in Rio und der nicht wiinschenswerten so-
zialen Ordnung, die sie den Favelas bieten, deren Bevilkerung von der Legitimitit
der Gangsterherrschaft in ihren Gemeinden zu iberzeugen« (ebd.: 238), war die
in den Proibiddo-Songs geiduflerte Verherrlichung der Bosse als Helden und soziale
Rebellen der Community hochgradig wirksam. Viele Lyrics feierten die Bosse nicht
primir als Individuen, sondern betonten ihre gemeinschaftliche Bedeutung fiir die
Identitit und den Schutz ihrer Favelas. Fiir die Rocinha demonstriert dies etwa der
von Sneed analysierte Song Bandidos do Christo (Banditen Christi), der den parado-
xerweise fir das CV stehenden Slogan fé em Deus (dt. Gottvertrauen) referiert:

»Ein Hallo an die Kunden meines Rio de Janeiro/Ob schwarz oder weif3, es ist rein
brasilianisch/Fiir diejenigen in der Zona Norte, Zona Oeste oder Zona Sul/Zona Es-
te auch, so wie die Dinge laufen, wird es nur eine geben/Eine Umarmung fiir die
Freunde, die die Favelas schiitzen/Danke fiir die Hilfe, die ihr ihnen gebt/ihr Dea-
ler, Alarmgeber, Manager und Diebe/und an alle Soldaten, die den Boss beschiit-
zen.«

Schwarz und weif beziehen sich in diesem Song, der iiber alle Unterschiede hinweg
ein im Drogenkonsum geeintes Rio de Janeiro imaginiert, ebenso auf Hautfarben
wie auf Haschisch versus Kokain.

Im April 2004 tiberfielen 50 >Soldaten< des Drogenkommandos Amigos dos Ami-
gos (ADA) die bis dahin vom CV beherrschte Rocinha und eroberten sie. Die neu-
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en Herrscher verboten unmittelbar den Slogan E nos! (dt. Wir sind es!) sowie den
CV-Probiddo und importierten sie selbst verherrlichende Lieder aus von ihnen be-
herrschten Favelas. Allerdings »schufen MCs aus der Rocinha in kurzer Zeit selbst
neue Proibiddo-Texte, die das ADA unterstiitzten. Auffallend war, dass viele der glei-
chen MCs, die sich fiir das CV eingesetzt hatten, darunter einige der beliebtesten
in der Geschichte des Funks, zu den ersten gehorten, die fiir das neue comando
Musik machten.« (Sneed 2007: 237)

Sneed (ebd.: 238) deutet den »Proibiddo-Funk, der bei den von kriminellen co-
mandos gesponserten Tanzpartys produziert und konsumiert wird, als wirkungs-
volles Mittel, um ein Bild des Drogenhindlers als Figur des Uberflusses, der Ener-
gie, Intensitit und Gemeinschaft zu verbreiten, welches im Gegensatz zum Man-
gel, der Erschopfung und Tristesse steht, die ein Leben in Armut kennzeichnen«. In
seiner Untersuchung der popkulturellen Referenzen und Partys der Milizen spricht
Martijn Oosterbaan (2015: 207) unter Verweis auf den anthropologischen Souveri-
nititsbegrift von Thomas Blom Hansen und Finn Stepputat (2006) von einer »Po-
puldrkultur der Souverinitit«. Als eher tentative Form der Autoritit griinde Sou-
verdnitit nicht nur auf physische, sondern auch auf eine spektrale Gewalt der »Ge-
schichten, Geriichte und Reputation« und besitze daher »symbolische und ima-
ginative Dimensionen«. Die Macht der Popularkultur, und dies trifft fiir den funk
do trafico ebenso zu wie fir den funk da milicia, der in den 2000er Jahren in den
von Milizen beherrschten Territorien der urbanen Westzone aufkam, »liegt nicht
nur darin, wirkmichtige Symbole bereitzustellen, sondern auch in ihrer Fihigkeit,
asthetische Formationen zu co-konstituieren, die dazu beitragen, ways of life zu for-
men« (Oosterbaan 2015: 211). Entsprechend resiimiert Fatima Cechetto (2004) ihre
Studie iiber die Minnlichkeitskonstruktionen der bailes: Deren rituelle Reproduk-
tion des Krieges demonstriere, wie sehr die Jugend der Favela eine kriegerische
Form der Minnlichkeit verinnerlicht habe und eine Logik der Gewalt ihre Subjek-
tivierungsprozesse dominiere.

Die Effekte eines an die herrschenden Gewaltverhiltnisse gekoppelten Sexis-
mus problematisierte auch die Favela-Aktivistin Isabel Ferreira entlang ihrer Er-
fahrungen als Mutter eines jugendlichen Sohnes (Interview, zit. in Lanz u.a. 2008:
125). Sie konne sich nur schwer mit dem proibiddo und dem sexistischen funk da pu-
taria abfinden, weil sie in den frithen 1980er Jahren die Urspriinge des Funks inner-
halb des »movimento negro« (dt. Bewegung der Schwarzen Menschen) erlebt habe.
Ausfiihrlich beschrieb sie ihre ambivalenten Gefiihle gegeniiber dessen Transfor-
mationen:

»Die Beziehungen innerhalb der Favela sind grausam. Der Staat ist in vielen Din-
gen nicht prasent und diese Liicke wird von denen geschlossen, die das Celd und
damit die Macht haben. Der Funk wird so zu einem Mittel, um noch mehr Geld
zu verdienen. Wenn ich schon sehe, wie die Vorbereitungen fiir einen Baile Funk
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um vier Uhr nachmittags an einem Sonntag anfangen: Alle Zuginge zur comu-
nidade werden geschlossen. Keiner verlasst mehr die Favela, keiner kommt rein.
Diese riesigen Lautsprechersysteme werden auf der Strafle aufgebaut und auch
diejenigen, die fir ihre Arbeit darauf angewiesen sind, mit dem Auto hinein oder
hinaus zu fahren, kdnnen nicht mehr passieren, weil es einen Baile Funk geben
wird. Wenn es dann um zehn Uhr abends losgeht, will die grofle Mehrzahl der
Leute, die frith am nichsten Morgen zur Arbeit muss, eigentlich schlafen. Aber
daran ist nicht mehr zu denken, wenn die Vorstellung beginnt. Viele der Hiuser
haben Risse wegen der Vibrationen. Dem eigenen Sohn erzdhlt man die ganze
Zeit, dass es wichtig sei, Frauen mit Respekt zu begegnen. Und im Funk werden
die Frauen dann als Prostituierte dargestellt, nach dem Motto, die Manner brau-
chensich nurzubedienen. Man sitzt zu Hause und erzdhlt dem Sohn, lass dies und
mach das und lass dich nicht auf so etwas ein, und dabei beschallen einen diese
Texte die ganze Nacht bis fiinf Uhr frith. Nebenbei wird jede Menge Gras, Crack
und Koks konsumiert. Ob man will oder nicht, man ist gezwungen, an der Par-
ty teilzunehmen. Wer zu Hause ist, macht mit, wer auf der Strafde ist, macht mit,
und es gibt nicht einmal die Moglichkeit, sich irgendwo zu beschweren. Man kann
nicht einfach dahingehen und sagen: >Hort mal, habt ihr nicht ein paar ertragli-
chere Funks?<Aber klar, wennich 20 Jahre alt wire, wiirde ich mich wahrscheinlich
auch so anziehen und mich in das Getiimmel stiirzen, diese Flirts auf dem baile,
diese gutaussehenden Typen mit ihren dicken Gold- und Silberketten, die durch-
trainierten Frauen. Der Fitness-Markt in der Favela funktioniert jedenfalls! Es gibt
dieses Element der Verfithrung, die Sinnlichkeit des Tanzens, der Rhythmus der
Musik — das finde ich fantastisch. Wenn ich da vorbeikomme, dann bleibe ich ste-
hen und schau mir das alles an.«

Zugleich betonte Ferreira wie Sandra Bello, dass der Funk angesichts seiner Ge-
schichte eine Kultur sei, »die zu verteidigen sich lohnt«. Als eine der wenigen Un-
terhaltungen der Favela ernihre die Okonomie der Partys zudem viele Ortsansis-
sige durch den Verkauf von Essen und Getrinken, durch Fahrdienste oder ambu-
lanten Handel, durch die Herstellung von Bootlegs oder die Betreuung von Sound-
technik und MCs. Auch symbolisiere ihre blofie Ausrichtung eine massive Kritik
an der Unterdriickung dieser Favela-Kultur durch die Staatsapparate:

»Es ist absurd: Um die Genehmigung fiir einen baile zu bekommen, muss man
beim drtlichen Polizeibataillon und bei der Feuerwehr anfragen. Jede Cewalttat,
die sich dann ereignet, wird sofort mit dem Funk in Verbindung gebracht und die
Polizei oder die Landesregierung reagieren, indem sie die Veranstaltung von bailes
verbieten. [..] Es wird verboten, Funk-Partys in Rio de Janeiro zu veranstalten. Von
wem kommt diese Anordnung? Vom Landesminister fiir Offentliche Sicherheit.
Er glaubt, dass wenn er dem Baile Funk ein Ende bereitet, er den Drogenhandel
reduzieren kann. Das ist nachweislich falsch.« (Ebd.)
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Subversion durch Ironie und Mimikry: das Schillern des Baile Funks

Im Verlauf der 2000er Jahre differenzierte sich der Rio Funk stark aus und iiber-
schritt die Grenzen der Favelas bis hin zu Club-Events in europiischen Metropo-
len, fiir die einige seiner Stars — so auch Mr. Catra — zunehmend gebucht wur-
den. Um der Kontrolle der Gangs zu entkommen, fanden viele bailes in >neutralen
Riumenc jenseits der Favelas statt. Dort beobachtete ich sogar Uniformierte der
Militirpolizei, die als in ihrer Freizeit verdingte Securitys Drogengebrauch brutal
unterbanden. Die Zivilpolizei wiederum veranstaltete vereinzelt Funkpartys, um
sich in okkupierten Favelas als wohlmeinende Patronin zu inszenieren. Gleichzei-
tig begannen teure Clubs der noblen Siidzone bailes fiir die Upperclass-Jugend aus-
zurichten. Dort wurden vor meinen Augen ungestort harte Drogen konsumiert,
wihrend MCs, die allseits als musikalische Lautsprecher eines comandos bekannt
waren, einen Gang verherrlichenden proibiddo performten. Allerdings, so Mr. Ca-
tra (Interview 2005), seien dies nur »halbe bailes«, weil die MCs dort nicht iiber den
Alltag der Favelas singen. Offenbar, so kann diese instrumentelle Herangehens-
weise an den gut bezahlten Auftritt vor reichem Publikum gelesen werden, wollten
die Musiker:innen die fiir ihre comunidades aufbereiteten Alltagserzahlungen nicht
den Playboys, wie die Jugendlichen des asfalto in der Favela genannt werden, zum
Fraf} vorwerfen. Die Diffusion der Funk-Styles in die Jugendmilieus der elitiren
Stadteile nahmen auch die MCs wahr. Mr. Shock (Interview 2005) machte sich im
Gesprich dariiber lustig:

»Wir amisieren uns auf die eine Art, die Playboys vom asfalto auf eine andere.
Manchmal habe ich das Gefiihl, sie versuchen unseren Stil, sich zu amiisieren zu
kopieren. Playboys haben Markenklamotten an, wir natiirlich nicht. Wir haben
das an, was wir uns leisten kénnen. Inzwischen kopieren sie sogar diesen Klei-
dungsstil und versuchen unsren Slang zu sprechen. Wir aus der Favela haben auch
unseren Stil zu tanzen, Mdnner und Frauen einen jeweils anderen. Die Leute in
den Discos versuchen diesen Stil zu imitieren, schaffen es aber nicht. Das ist ge-
nau wie beim Samba, nicht jeder kann Samba tanzen. Wir haben ihn erfunden,
deshalb ist unser Tanzstil der perfekte. Wie soll es auch anders sein? Unser Stil ist
schlielich das Original. Aufierdem ist Samba eine Sache der wirklich Schwarzen
[i.0. coisa de negdo, SL].«

Interessant ist Mr. Shocks Gleichsetzung des Funks mit dem Samba, der ebenso in
Rio de Janeiros afrobrasilianischen Favelas erfunden wurde und eine ihnliche Ge-
schichte von Stigma und Verbot durchlaufen musste, bevor er zur brasilianischen
Nationalkultur aufstieg.

Auch die im Funk herrschende Geschlechterordnung begann sich in den 2000er
Jahren zu transformieren. Die wachsende Anzahl weiblicher MCs spiegelte sich in
selbstermichtigenden Aneignungen des funk da putaria, die den minnlichen Se-
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xismus umzudrehen und die von einer kriegerischen Minnlichkeit dominierten
Geschlechterverhiltnisse aufzumischen begannen. So schockierte die auch in Ber-
lin aufgetretene Tati Quebra Barraco, deren Name Tati brich meine Hiitte auf schon
eine sexuelle Anspielung enthilt, Brasiliens konservative Bourgeoisie mit ihrem
Song 69 Frango Assado: »69, wie ein Grillhuhn/Loffelchen, so mégen wir's/Wenn
du’s nicht aushiltst/hor kurz auf/Es brennt, puste!/(2x)/Alsoo/es brennt, puste!/es
brennt, puste!/Knie dich hin/mach den Knutschmund/lutsch meine [...]« Auch ihr
Lied Sou feia mas t6 na moda (dt. Ich bin hisslich aber trendy) kann als feministische
Hymne an eine selbstbestimmte, von normierten Sexyness-Konstruktionen befrei-
te Sexualitit gelesen werden: »Eta lele, eta lele/Mir hat seit drei Monaten keiner
mehr die Hiitte aufgebrochen/Ich bin hisslich aber trendy/Ich bin in der Lage, das
Hotel fir die Mdnner zu bezahlen/Das ist das wichtigste/Brich meine meine Hiitte
auf.«

Wenn sie singe, »ich ficke jeden, ich benutze Minner als Objekte«, so argumen-
tierte die Medienwissenschaftlerin Ivana Bentes (Interview 2005), trete Tati wie
eine Karikatur des minnlichen machismo auf, um die gewaltférmigen Geschlech-
terverhiltnisse zu konfrontieren. Dieser Feminismus konterkarierte im Funk vor-
herrschende Gender-Konstruktionen, in denen weibliche Tinzerinnen minnliche
Fantasien bedienen. Auch Denise Garcia (zit. in Lanz u.a.: 2008: 112), die ihren
Dokumentarfilm tiber weibliche Funk-MCs mit der englischen Version von Tatis
Songtitel I'm ugly but trendy betitelte, deutete solche sexualisierten Lyrics als eine
in Brasilien neue Ermichtigungsstrategie: »Sie demonstrieren damit eine femini-
ne Macht, die ich als neuen Feminismus bezeichnen wiirde. Ein Feminismus, der
sagt, dass auch Frauen Spaf’ am Sex haben und der dariiber spricht, was sie dabei
wollen. [...] Denn das bedeutet, dass sie iiber Kontrolle verfiigen.«

Aber auch viele minnliche Funkstars waren schillernde Figuren, die sich kei-
neswegs in Schubladen wie >Gangsterfunk-ja-nein«< einordnen lief3en. So definierte
sich Mr. Catra in unserem Interview (2005) als »Prediger und politischer Aktivist«
der Diskriminierten. Zugleich trat er, wie ich beobachtet habe, mit einem unver-
hohlenen Gangsterfunk bei Events des Comando Vermelho auf und bediente teure
Siidzonenclubs mit einem funk da putaria. In seinem Zugriff auf die Religion offen-
barte sich eine weitere Ebene seiner Mehrdeutigkeit. So erdffnete und beendete er
seine Shows mit dem katholischen Bekenntnis, »der Herr ist mein Hirte, es wird
mir an nichts fehlen«. Generell switchte er stets zwischen den Themen Religiositit,
Sexualitit, Illegalitit und Gewalt, die sich dabei tiberlappten und nie isoliert von-
einander auftraten. »Die Beziehung, die der Funk zum gewalttitigen Alltag her-
stellt, ist offensichtlich eine, in dem die Welt der Feste und der Verfithrung nur
in Verbindung mit der >Realitit der Favela« gedacht werden kann. In diesem Uni-
versum iberlagern und verwickeln sich das Schéne und das Hissliche, das Heilige
und das Profane, das Erotische und das Gewalttitige«, so argumentierte die An-
thropologin Mylene Mizrahi (2007: 138) diesbeziiglich zu Recht.
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Mizrahi stellte Mr. Catras Performances in den Kontext der von Homi Bhabha
beschriebenen antikolonialen Subversion durch Ironie und Mimikry: »Diese Sub-
version von Symbolen der Hochkultur oder von sheiligen< Sphiren der Kultur per-
formt Mr. Catra stindig durch seine Songs. Aber bei ihm ist das Lachen auf den
weiflen Mann gerichtet, der sich so lange geweigert hat, auf die in ihren Riick-
zugsriumen beherrschten favelados zu schauen.« (ebd.: 136) Mit Kommentaren wie
»Funk ist Drogenhandel, Unordnung, ich halte dieses Funk-Leben nicht mehr aus
[...], ab jetzt gibt es nur noch Kultur, leitete er etwa inmitten seiner Konzerte vom
Funk zu einer Parodie der >weiflen< Bossa nova aus dem elitiren Ipanema iiber.
Auch scheute er nicht davor zuriick, seine Auftritte in der noblen Zona Sul mit po-
litischen Provokationen zu garnieren. So eréffnete er laut Mizrahi ein Konzert im
Jockey Club, einer exklusiven Hochburg von Rios Eliten, in extremer Lautstirke mit
der Imitation einer Maschinengewehrsalve und dem Kommentar »niemand ist bes-
ser als jemand anders. Und Bescheidenheit ist die Essenz des Lebens, verstanden?
Wer ist hier bescheiden?« (137)

»Funk é Cultura«: der Kampf gegen das Stigma

Neben solchen subversiven Performances brachte die Funk-Szene in den spiten
2000er Jahren eine originire Institution politischer Selbstorganisation hervor: die
APAFunk - Associagio dos Profissionais e Amigos do Funk (dt. Vereinigung der Professio-
nellen und Freunde des Funks). Sie reagierte auf das vom ehemaligen Zivilpolizei-
Chef Alvaro Lins eingebrachte Gesetz n° 5265 von 2008, das eine zwischenzeitlich
liberalere Haltung der Stadtregierung gegeniiber dem Funk wieder zuriicknahm.
War diese im Jahr 2003 noch als Mitherausgeberin des Buches DJ Marlboro na Ter-
ra do Funk (dt. [...] im Land des Funks; Macedo 2003) aufgetreten, das Laien diese
Subkultur ndherzubringen suchte, machte das neue Gesetz die Ausrichtung ihrer
Partys durch unerfilllbare biirokratische Hiirden nahezu unméglich.

APAFunk forderte, das kulturelle Genre zu entdiskriminieren und die Rechte
der »Arbeiterschaft des Funks« zu achten. Ihr Vorsitzender MC Leonardo erkannte
im Funk das Potenzial, die Biirgerrechte der Favela-Bevolkerung endlich durchzu-
setzen: »Der Carioca Funk ist eine michtige Waffe, weil er eine Kommunikations-
form darstellt, die zeigt, was wir favelados leben, denken und wiinschen.« (zit. in
Lopes/Facina 2012: 204) Gemeinsam mit dem Biirgerrechtler Marcelo Freixo (vgl.
Kap. 3.3), der als Abgeordneter der Linkspartei PSOL die Menschenrechtskommis-
sion im Landesparlament prisidierte, startete APAFunk eine letztlich erfolgreiche
Kampagne, um das repressive Lei n° 5265 gegen ein neues Gesetz einzutauschen,
das den Funk zur populiren Kultur erklirt. Tatsichlich definierte das 2009 ver-
abschiedete und im Verhiltnis zur bisherigen Historie geradezu sensationelle Lei
n° 5534 funk é cultura (dt. Funk ist Kultur) »den Funk als kulturelle und musikali-
sche Bewegung mit populirem Charakter« (Art. 1), untersagte gegen ihn gerichte-
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te »Diskriminierungen oder Vorurteile, seien sie sozialer, srassischers, kultureller
oder administrativer Art« (Art. 6) und garantierte das Recht auf die Ausrichtung
von »Festen, Billen, Versammlungen ohne jegliche diskriminierenden Regelungen«
(Art. 2).

Ein riesiger baile, zu dem Hunderte von funkeiros und funkeiras aller Stromun-
gen nahe dem Parlamentsgebiude im reprisentativen Stadtzentrum zusammen-
kamen, feierte die Verabschiedung des Gesetzes. Die im gleichen Jahr erfolgrei-
che Bewerbung fir Rios Ausrichtung der Olympischen Spiele und die dafiir ein-
gefithrten Polizeistrategien verwandelten diesen Triumph jedoch schnell in einen
Pyrrhus-Sieg. Vor allem die Besetzung zahlreicher Favelas durch die Befriedungs-
polizei ging mit einer neuen Repressionswelle gegeniiber dem Funk einher.

Als Symbol fiir die aufrechterhaltene, nun aber gesetzeswidrige Diskriminie-
rung des Funks gegeniiber anderen kulturellen Manifestationen erwies sich das
Musikfestival Viraddo Carioca, das die Stadtregierung im April 2010 an 90 6ffentli-
chen Orten (darunter mehrere Favelas) veranstaltete, um Rios musikalische Vielfalt
zu feiern. Im Gegensatz etwa zum prominent vertretenen Hip-Hop musste hier der
Baile Funk auflen vor bleiben. Der offizielle politische Fokus auf die Herrichtung
der Stadt fur die sportlichen Megaevents verstirkte dessen alte Wahrnehmung als
kulturellen Arm der comandos. So berichteten mehrere Ortsprisidenten auf von mir
beobachteten Podiumsdiskussionen des Urban Social Forum im April 2010, dass die
UPP-Trupps in besetzten Favelas nicht nur Partys untersagten, an denen Funk-MCs
teilnahmen, sondern dass sie diese im Alltag auch gezielt drangsalierten. Im Com-
plexo do Alem3o wurden MCs gar wegen des pauschalen Vorwurfs verhaftet, sie
unterstiitzten die Drogengang (Scruggs/Lippman 2012). Anders herum erhielt die
Ablehnung der UPP durch die Funk-Szene schnell Einzug auf den Tanzflichen, et-
wa durch MC Tovis Song Nédo Entra Aqui a UPP (dt. Die UPP kommt hier nicht rein)
von 2010, dessen drohender Unterton die comunidade zu vereinen suchte, um das
eigene Territorium gegen die vermeintlichen Invasoren zu verteidigen:

»In allen Favelas/hatten wirimmer viel SpaR/Wer hier lebt, weifd/versteht, was ich
sagen werde/Alles hat geklappt/aber ich weif Bescheid/ich will dieses UPP-Zeugs
nicht/Innerhalb der Favelas/leben die Leute ok/mit viel Bescheidenheit/Aber wir
haben Potenzial/wir sind uns einig/Sing jetzt mit mir/der Baile ist gepackt und ist
toll/Ich bin angewidert von Sergio Cabral [Rios damaligem CGouverneur, SL]/Ohne
den Baile wird es hier nicht toll sein/faber um hier ruhig zu bleiben/weifS ich be-
reits, was ich tun werde/Der Weg ist, dass hier keine UPP reinkommt (2x)/Wenn
ihr wissen wollt, was passieren wird/kommt erst rein, dann werde ich es euch sa-
gen/Ich habe gesagt 0 0 0 0, ich beende es K.0.«

Als rechtliches Instrument fir die dem Funk-ist-Kultur-Gesetz widersprechenden
Verbote der bailes nutzte die Polizei die bis dahin kaum genutzte Resolution 013 von
2007, die es ihr allgemein erlaubte, Veranstaltungen im Bundesstaat Rio de Janeiro
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zu untersagen. Da die Resolution keine Tatbestinde fiir Verbote festlegte, konnte
die Polizei Events mit beliebigen Begriindungen untersagen, die sich in befriede-
ten Favelas immer finden liefRen — etwa »Unterstiitzung von Drogengangs«, »For-
derung von Pornographie«, Drogenkonsum, Lirmschutz, Jugendschutz etc. »Die
Praxis, Biirger:innen zu zwingen, eine Genehmigung fiir die Organisation einer
kulturellen Veranstaltung zu beantragenc, so argumentiert Adriana Facina (2014:
10) zu Recht, »ist eine Neuauflage von Praktiken der zivil-militirischen Diktatur
ab 1964, die im demokratischen Rechtssystem Brasiliens verworfen wurdenc.

Gegen diese Resolution 013 richtete sich der nichste Kampf, den APAFunk ge-
meinsam mit der Initiative Rede Meu Rio fithrte. Dieses Netzwerk Mein Rio vereinte
junge Aktivist:innen aus verschiedenen sozialen Bewegungen, mobilisierte mithilfe
audiovisueller Ressourcen (Fotos, Grafikdesign, Videos) vor allem online und lehnte
es ab, sich als NGO zu konstituieren. Den Verboten durch die UPP zum Trotz gelang
es dem Netzwerk, erste Partys in den Siidzonen-Favelas Cantagalo und Chapéu
Mangueira zu veranstalten und die Resolution 013 in den Medien derart sichtbar
als Uberbleibsel der Diktatur zu markieren, dass sich der Gouverneur gezwungen
sah, sie aufzuheben. Dies geschah allerdings zugunsten der neuen Verordnung 132
(2014), die zwar das Verfahren fiir eine Freigabe von Partys vereinfachte, aber nicht
die Befugnis der Polizeibehérden schmilerte, sie zu verbieten.

Auch nach dem historischen Sieg, den das Funk-é-Cultura-Gesetz symbolisiert,
existierte das darin verbotene Stigma des Funks durch Politik und Ordnungsbehér-
den im Favela-Alltag unvermindert fort. Zudem konnten die davor von den Gangs
organisierten Bille in >befriedeten« Favelas gar nicht mehr, oder nur noch in zen-
sierter und in ihrer Lautstirke und Uhrzeit extrem zusammengestutzter Form un-
ter Ausschluss vieler beliebter MCs stattfinden. Im Complexo de Manguinhos wie-
derum liefd die UPP im Juni 2013 (O Globo, 30.06.2013) eine zwar eintrittsfreie,
aber vom fritheren baile de comunidade vollig entfremdete Megashow des Popfunk-
stars Anitta stattfinden, die es spiter im Streamingportal Spotify als erste portu-
giesischsprachige Musikerin unter die Top 20 der Welt schaffte (FAZ, 09.01.2018).

Generell agierten staatliche Agenturen zunehmend widerspriichlich zueinan-
der. So lancierte das Kulturministerium im Jahr 2013 ein Edikt zur Férderung von
Funk-Festen und sponserte Events wie das Festival Funk Favela auf dem Morro da
Providéncia. Dieses wiederum beraubten >Befriedungskrifte« der Militirpolizei
seiner Substanz, indem sie schwer bewaffnet die Tanzflichen umringten und
Songs zensierten (vgl. Facina 2014: 18). Mit der Rio Parada Funk hatte das Kultur-
ministerium bereits im Oktober 2011 die grofite Funkparty jemals gesponsert,
die trotzdem nur mithsam gegen Blockadeversuche durch die Ordnungsbehérden
durchgesetzt werden konnte. Auf Rios breitester Allee, der Avenida Presidente
Vargas, brachten dabei MCs aller Funk-Stile acht Stunden lang tber 100.000
Fans zum Toben. Selbst wenn die bailes de comunidade nicht mehr von den Hiigeln
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herunter in die befestigten Residenzen der Reichen schallten, so argumentierten
die Musikanthropologen Scruggs und Lippman (2012: 0.S.) zu Recht,

»ist Funk in einer solchen Medienvielfalt verfiigbar, dass er immer noch Grenzen
iberschreitet. Obwohl ihr symbolischer Ort in der Favela durch die Befriedung
bedroht ist, haben die funkeiros die Mechanismen der Biirgerschaft genutzt, um
ihr Recht auf die Stadt durchzusetzen, indem sie die Geschichte und Vitalitat des
Funks im geografischen und symbolischen Zentrum von Rio de Janeiro massiv ge-
starkt haben.«

Im Verlauf der 2010er Jahre durchlief der Baile Funk in Reaktion auf seine nicht
enden wollende Stigmatisierung einen Prozess der Institutionalisierung. Das Ziel,
seine gesellschaftliche Legitimitit zu verbessern, so beobachtete Mylene Mizrahi
(2015), kostete einen gleichsam offiziell gemachten Funk allerdings einige seiner
subversiven Ziige. Obwohl die Ordnungsorgane den Funk weiterhin unterdriick-
ten, bauten staatliche Politiken zunehmend auf das in ihm liegende Potenzial, ei-
nen besseren Zugang zur Favela-Jugend zu erhalten. Sie inkorporierten softe Funk-
Praktiken als Vermittlungsinstrumente in die grassierenden Bildungs- und Sozial-
projekte und suchten sie vom proibiddo und vom funk da putaria abzuspalten sowie
nach offiziellen Normen und &sthetischen Standards zu normalisieren.

Ahnliche Ziele verfolgten, allerdings aus anderen Griinden, die organisierten
Reprisentant:innen des Funks. Zum einen, so ihre Kritik, habe sich ein kommer-
zialisierter, durch den Megastar Anitta reprisentierter Pop-Funk von einer cultura
da comunidade abgekoppelt, zum anderen habe das dem Gangster- und Porno-Funk
innewohnende Vermarktungspotenzial die dsthetische und alltagspolitische Qua-
litit des originiren Funks zermahlen. »Wenn es einen Funk gibt, der den caveirio
[dt. grofier Totenkopf, Bezeichnung fiir den BOPE-Panzer, SL], der die Gewalt der
Polizei in der Favela aufgreift«, so argumentierte auch die Favela-Aktivistin Isa-
bel Ferreira (zit. in Lanz u.a. 2008: 126), »dann kommt das nicht auf den Markt.
Wenn es um Sex und Gewalt gegen Frauen in der Favela geht, dann kann man das
verkaufen.« Angesichts solcher Kommerzialisierungseftekte plidierten die in der
APAFunk organisierten MCs fiir eine Riickkehr zu den raps de contexto, den romanti-
schen und sozialkritischen Favela-Narrativen der Anfangszeit. Regierungsofhizielle
Vorstellungen einer legitimen Funk-Kultur begannen so mit jenen seiner fithren-
den Reprisentant:innen zusammenzufallen und gemeinsam dazu beizutragen, so
argumentiert Mylene Mizrahi (2015: 869), den Funk zu normalisieren und ihn sei-
nes subversiven Charakters zu berauben. Allerdings reagierte der Funk auf solche
Normalisierungsbestrebungen mit neuen Performance-Formaten, in denen sein
subversives Potenzial fortlebte. Mizrahi zeigt dies am passinho foda, einem primir
maskulinen Tanzstil:
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»Dieser Tanz, auch wenn er teilweise aus sinnlichen Bewegungen besteht, wird
nicht als sexualisiert oder gewalttdtig empfunden. Er unterdriickt die erotischen
und gewalttitigen Aspekte nicht, sondern beldsst sie im Impliziten, entweder
durch den Klang der sie begleitenden Musik oder durch Kérperbewegungen, die
oft auf eine sinnliche, erotische und scherzhafte Geste zuriickgreifen. Bei der den
Tanz begleitenden Musik zdhlt im Wesentlichen der Beat, so dass der Text un-
terdriickt werden kann und nicht auf den bevorzugten Produktionskontext — die
Favela—, dieillegalen Aktionen der Banditen, die Grausamkeit der Polizei oder die
explizite Sexualitit Bezug nimmt.« (Ebd.: 870)

Parallel zu seiner Institutionalisierung kehrt der zeitgendssische Funk so zu sei-
nen Urspriingen zuriick. Denn Sound, Beat und Kérper haben die Identitit seiner
Kollektive immer stirker geprigt als die Lyrics — ganz anders als im politischen
Hip-Hop, dessen Songs durch das Wort agitieren.

Mit dem neuen Tanz, fiir den sich alsbald der Wettkampf A Batalha de Passin-
ho (dt. Die Schlacht des Passinhos) etablierte, offenbarte der Funk erneut, dass
er allen dufleren Zwingen trotzen und kreativ auf verinderte Situationen reagie-
ren kann, ohne sich der biirgerlichen Gesellschaft zu unterwerfen. Er habe genau
jene Elemente erneuert, so Mizrahi (ebd.: 875), »die seine Asthetik unverwechsel-
bar machten: die Zentralitit des Korpers, den Minderheitencharakter (weil nicht
hegemonial), die Selbstdarstellung, die Bedeutung der Kleidung und anderer Ele-
mente der materiellen Korperkultur, den minnlichen Exhibitionismus und seinen
Klang«. Entsprechend optimistisch restimierte sie ihre zehnjahrige Erforschung
dieser Subkultur: »Der Funk lisst sich nicht einsperren und um sich zu legitimie-
ren gibt er nicht seine dsthetischen und kosmologischen Ideale preis.« (Ebd.: 877)

4.2 Hip-Hop und der Kampf um die kulturelle Reprasentation
der Favela

Von der Partykultur des Baile Funks begann sich in den frithen 1990er Jahren ein
politisierter Hip-Hop abzuspalten, der sich in Abgrenzung zu den klientelistisch
kooptierten Ortsvereinen zu einem wichtigen sozialen Akteur der Favelas entwi-
ckelte. Allerdings erreichte der Hip-Hop anders als in S2o Paulo, wo er die musika-
lische Subkultur der urbanen Peripherien dominiert (vgl. Pardue 2010), in Rios Fa-
velas nie eine zum Funk vergleichbare Dimension. Seine Bedeutung liegt dort eher
in der politischen Rolle, die einzelne Hip-Hop-Stars iibernommen haben, um fir
die einem rassistischen Gewaltregime unterworfene Schwarze Jugend eine gleich-
berechtigte Biirgerschaft und — im lefebvrischen Sinne — ein Recht auf die Stadt
zu erkimpfen. Sie griindeten schlagkriftige politkulturelle Netzwerke, deren Phi-
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losophie mit den Worten der Grupo Cultural AfroReggae auf einer batida (Beat) mit
cidadania (Birgerschaft) verkniipfenden batidania griindet (Moehn 2007).

Im Folgenden diskutiere ich Verflechtungen zwischen dem Kulturellen und
dem Politischen, die sich im Favela-Hip-Hop der 2000er Jahre herausgebil-
det haben. Thre Spannbreite veranschauliche ich zunichst am Beispiel dreier
Protagonist:innen — dem Kollektiv Lutarmada sowie den beiden Rap-Stars und
CUFA-Griinder:innen MV Bill und Nega Gizza.

Revolutionarer Kampf mit den Waffen des Buches und des Mikrofons

Wie beim Baile Funk liegen die Urspriinge des brasilianischen Hip-Hops in der
Begegnung mit einer politisierten afro-US-amerikanischen Subkultur. In einem
Interview, das Sigurd Jennerjahn fiir meine Forschungsgruppe zur Subkultur der
Favela im April 2006 gefithrt hat, beschrieben die drei Mitglieder Gas-PA, Wesley
und Gana des Hip-Hop-Kollektivs Lutarmada — dessen Name luta (Kampf) mit arma-
da (bewaffnet) verschmilzt — diese Anfinge entlang ihrer Biografie. Dabei deuteten
sie ihren persénlichen Ubertritt vom Funk, den sie als ihre Jugend beherrschende
Subkultur erinnerten, zum Hip-Hop als Ausdruck einer politischen Bewusstseins-
bildung. Wahrend sie den Funk mit Spafd und einen sich mit der eigenen Favela
identifizierenden bairrismo verkniipften, galt ihnen der Hip-Hop als widerstindi-
ge Kultur der Unterdriickten. So erzihlte der als Delirio Black auftretende Wesley
(Interview 2006):

»lch war ein echter Funkeiro, vdllig fanatisch, weil es in den comunidades eine
Riesensache war. Und es war die einzige Zeit, soweit ich sehen kann, in der die
Jugendlichen aus der Favela sich reprisentiert fanden, wo sie etwas hatten,
auf das sie stolz sein konnten, wo sie eine Stimme hatten und wahrgenommen
wurden, auch wenn es eine negative Wahrnehmung war. [..] Die Musik, das
waren Schlachtrufe und die Typen nahmen diesen bairrismo dankbar auf. Ein
Viertel gegen ein anderes Viertel und das war Gewalt aus Spaf an der Gewalt.
[..] Auf einmal aber wurde ich durch den Hip-Hop gerettet, sozusagen. Denn der
Hip-Hop war schon eine etwas reflektiertere Sache. Die Kultur hat diese Macht,
etwas zu verwandeln, nur sie hat die Macht, ein Individuum zu verwandeln.
Vorher fand ich vor allem den Rhythmus des Funks gut. Dann habe ich gemerkt,
dass das, was mit mir so passiert, das ist, wovon die Hip-Hop-Texte sprechen und
ich habe mehr auf die Texte geachtet.«

Schlieflich habe er Zeitschriften zu lesen, politische Argumente zu sammeln und
zu diskutieren begonnen. Der Hip-Hop, so Wesleys Deutung, dekonstruiere nicht
nur die Entfremdung der »favelados« durch ihren massenhaften Konsum von Tele-
novelas und die alles beherrschende Kultur des machismo, sondern attackiere auch
explizit die sich in Polizeigewalt, fehlenden Schul- und Bildungsangeboten sowie
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Armut manifestierende Stigmatisierung der Favela. Gas-PA (Interview 2006), der
1973 geborene Griinder von Lutarmada, erinnerte seine erste Begegnung mit dem
US-Hip-Hop Anfang der 1990er Jahre so:

»Als MTV in Brasilien ankam, konnte man erstmals die Videoclips von Public Enemy
sehen und man musste kein Englisch mehr kdnnen, um zu verstehen, um was es
in ihrer Musik ging. In Clips wie Fight the Power war das offensichtlich: all diese
Schwarzen Menschen, die mitten auf der Strafle mit Transparenten fiir wiirdige
Lebensbedingungen fiir die Schwarze Community in den USA protestieren. [..]
Dass ich heute Hip-Hop-Aktivist bin, verdanke ich Public Enemy«

— und MTV, so kénnte man hinzufiigen. Im Jahr 1991 habe er Rio de Janeiro das
erste Mal in seinem Leben verlassen, um ein Public-Enemy-Konzert in S3o Paulo zu
besuchen, wo der politische Hip-Hop, reprisentiert durch die einheimische Vor-
band Os Racionais, bereits grassierte.

»Es gab da Jugendliche, jiinger als ich, schwirzer als ich, aus darmeren Vierteln
kommend als ich, aber die gleichzeitig auf einem ganz anderen Niveau informiert
waren und Ahnung von Dingen hatten, von denen ich nichts wusste. Ich habe an-
gefangen, mir dariiber Gedanken zu machen. Warum haben diese Typen, die in
der gleichen beschissenen Situation wie ich leben, diesen Durchblick?« (Ebd.)

Zurick in Rio griindete Gas-PA, der bereits davor musiziert hatte, zusammen mit
Freunden eine Hip-Hop-Gruppe, die auch Biicher iiber Biirgerrechtler wie Mal-
com X oder Nelson Mandela diskutierte und Filme etwa iiber die Black Panther
ausstrahlte. Einen besonderen Eindruck hinterlief das brasilianische Biopic La-
marca (1994) von Sérgio Rezende tiber den kommunistischen Offizier Carlos La-
marca, der im Widerstand gegen die Militirdiktatur desertierte, dem bewaffneten
Untergrund beitrat und bis zu seiner Ermordung durch das Regime eine zentrale
Figur der Stadtguerilla war. In den 1990er Jahren engagierte sich Gas-PA in den
Bewegungen der Landlosen (MST) und der Arbeitslosen (MTD) und nahm an ihren
politischen Trainingskursen teil. Zudem belegte er Seminare etwa zu Marx und
Gramsci bei marxistischen Intellektuellen wie der renommierten Virginia Fontes.

Schliefilich entstand 2004 das musikalisch von der Band O Levante reprisen-
tierte Hip-Hop-Kollektiv Lutarmada. Es war im Kern der in Wesleys Erzihlung auf-
scheinende Glaube an die Persénlichkeiten und soziale Beziehungen verindernde
Macht der Kultur, der das dsthetisch-politisch-pddagogische Engagement von Lut-
armada begrindete. Unterhalb des Radars der Medien wollte das Kollektiv mit den
Waffen des Hip-Hops die »Ameisenarbeit« einer politischen Bewusstseinsbildung
in der Favela leisten. Explizit entsagte es den Drogen, weil sie »das Bewusstsein
vernebeln« (Interview 2006). Sein martialischer Name verwies auf den bewaffneten
Widerstand gegen das Militirregime ebenso wie auf die Macht des Wissens. Dass
Lutarmada im Kampf gegen die Unterdriickung der Schwarzen Favela-Bevolkerung
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primir auf Worte als Waffen setzte, offenbarte ihr friedliches Logo, dessen stili-
sierte Zeichnung eine lesende Person zeigt. Mit Verweis auf Gramsci sahen sich
die Mitglieder des Kollektivs als organische Intellektuelle: »Wenn man unter or-
ganischen Intellektuellen diejenigen versteht, die den Hip-Hop in den Dienst des
Kampfes, des Stellungskrieges stellen, dann tun wir das bereits«, so Gas-PA (zit. in
Domingues 2014: 95).

In Lutarmadas These, dass das Horen ihrer Songs eine intensivere Beschifti-
gung etwa mit der Biirgerrechtsbewegung der Schwarzen Menschen bewirken kon-
ne, offenbart sich die pidagogische Logik ihrer Hip-Hop-Praxis. Die Songs seien
»nicht nur Hype und Propagandamaterial, sondern auch ein verdammtes pidago-
gisches Material«. Sie sollten »Entfremdete und Arschlécher in Aktivist:innen« und
»Massemenschen in organische Intellektuelle« transformieren sowie »Gefangene
des Konformismus zum Bewusstsein ihrer gesellschaftlichen Funktion« fithren, so
argumentierte Gas-PA mit Gramsci (ebd.).

Songs wie Ditadura cultural verweisen auf ein weiteres friedliches Instrument
dieses Kampfes: »Das Mikrofon ist unsere Waffe fiir die Revolution/Die Informa-
tion zirkuliert in allen Gemeinschaften/durch die Wellen der Radios oder im Ver-
borgenen/Life in black/ist nicht das Geld oder der Auftritt im Fernsehen/Ich wer-
de keine Gruppe kultureller Vernichtung bilden/die unseren Geist ermordet/die
nichts Intelligentes sagt.« Gleichwohl spielten diverse Lyrics von Lutarmada »auf
gewalttitige oder revolutionire Selbstverteidigungsaktionen an« (ebd.: 76), etwa
der Refrain des Songs Faga a revolugio ou morra lutando (dt. Mach die Revolution
oder stirb kimpfend) auf der 2010 erschienenen CD Estado de direito Estado de di-
reita (dt. Rechtsstaat Staat der Rechten): »Unterdriickung erfolgt nach Geschlecht,
Klasse und Hautfarbe/Revolution ist eine Geste der Liebe/Leben fiir das Leben, das
Beste ist der Tod/Mach die Revolution oder stirb kimpfend.«

Die soziale Praxis des Kollektivs, das damals (Stand 2013) aus Aktivist:innen
mit diversen akademischen und handwerklichen Professionen im Alter zwischen
20 und 40 Jahren bestand, fiel weniger militant als gemeinschaftsbildend aus und
verkniipfte die vier Hip-Hop-Elemente Rap, DJing, Breakdance und Graffiti mit
Bildung, Sport und Theater. Als Leitmotiv, so erzihlte Gas-PA (Interview 2006),
diente der iiberlieferte Satz von Carlos Lamarca, »wir miissen erreichen, dass un-
ser Volk sich der elenden Situation, in der es zu leben gezwungen ist, bewusst
wird«. Unter anderem veranstaltete Lutarmada auf dem Morro de Lagartixa in der
Nordzone immer am 1. Mai den Hip-Hop zur Arbeit, auf dem Kiinstler:innen aus
verschiedenen Favelas auch politische Themen wie 6ffentliche Sicherheit oder Po-
lizeigewalt diskutierten (Oliveira 2012). Solche Events fungierten in den armen Pe-
ripherien, in denen es kaum Zugang zu Bildung gebe, so die Aktivistin Sandra, als
ein effektives, viele Diskussionen entziindendes Mittel der politischen Kommuni-
kation (zit. in Domingues 2014: 99).
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Zwischen 2005 und 2013 partizipierte Lutarmada am biirgerschaftsbildenden
Programm Rede de Educagdo Cidadd (Recid) der Lula-Regierung. Dieses sollte laut
Webseite des Prisidialbiiros soziale Akteure und Bewegungen zusammenfiihren,
um die Partizipation »dkonomisch und sozial schwacher Gruppen (Indigene,
Schwarze, Jugendliche, LGBT, Frauen usw.) [..] zu fordern, um Armut zu itberwin-
den und ein volksnahes, demokratisches und souverines Projekt der Nation zu
bekriftigen« (zit. in ebd.: 80). Die Lutarmada-Leute wunderten sich dariiber, dass
»Basisbewegungen vom biirgerlichen Staat Mittel erhielten, um die Bourgeoisie
zu bekidmpfen«, beschlossen aber, die Herausforderung so lange anzunehmen,
wie es moglich war, ihre »Integritit im Kampf und die Kohirenz mit unseren
Prinzipien zu wahren« (ebd.). In den acht Jahren seiner Teilnahme organisierte das
Kollektiv mehr als 30 bitrgerschaftsbildende Projekte, die u.a. in die marxistische
Philosophie einfithrten, die Regierung von links kritisierten und die Forderung
aufstellten, die historischen Archive tiber die Militirdiktatur zu 6ffnen. Thr Enga-
gement umfasste politische Aktionen gegen die Militarisierung urbaner Riume
sowie kulturelle Produktionen wie einen kritischen Videoclip zu den Megaevents.
Schliefilich zog Lutamarda aber das Fazit: »Heute wissen wir, dass wir ohne einen
radikalen Bruch mit der biirgerlichen Ordnung nicht zu dieser Gesellschaft, die
wir aufbauen wollen, kommen werden.« (Ebd.)

Vor allem kritisierte das Kollektiv, dass es der Lula-Regierung nicht gelungen
sei, die gewalttitige Willkiirherrschaft iiber die Favelas in eine rechtsstaatliche
Ordnung zu iberfithren. Anders als viele soziale Akteure der Favelas verweiger-
te sich Lutarmada einer Transformation in eine NGO, in eine Beratungsinstanz der
Regierung oder in agentes comunitarios, um seine politische Integritit nicht zu ge-
fahrden. Das Kollektiv gab seine existenzsichernden Jobs in den Regierungspro-
jekten auf, da es seine partikularen Interessen nicht als »selbstlose, kollektive, 6f-
fentlich vertretbare und legitime Ziele« (Ulmer 2006: 172) ausgeben wollte. »Ich
konnte den Job nicht weiterfithren«, so erzihlte Sandra »weil ich darin nicht mehr
aktivistisch kimpfen konnte«. Sie sah sich »auf der anderen Seite« dessen stehen,
was sie politisch sein wollte (zit. in Domingues 2014: 101). Gas-PA kritisierte, das
kritische Bewusstsein der Hip-Hop-Szene, die sich entweder NGOisiere oder ver-
markte, habe sich vollig entleert. Als jemand, »der vor ein paar Jahrzehnten vom
Hip-Hop aus MittelmiRigkeit, Kriminalitit, Entfremdung und Achtung gerettet
wurde, hitte ich das nie fir moglich gehalten« (zit. in ebd.: 83).

Lutarmadas Besonderheit lag darin, dass seine im Hip-Hop wurzelnde Praxis
politische Bildung, Kunst und Theorie zu einer radikalen Gesellschaftskritik ver-
band, die eine institutionelle Kooptation auch auf Kosten der eigenen Existenzsi-
cherung zuriickwies. Diese Radikalitit barg die stete Gefahr, in sozialer Selbst-
isolierung zu enden. Allerdings habe das Kollektiv erkannt, so Gas-PA, dass es
keinen Sinn mache, »die Jugend der Peripherie und der Favela fiir den revolutio-
niren Kampf« ausbilden zu wollen. Mit Gramsci er6fine dies die Frage, wie der
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»Stellungskrieg« gegen die herrschenden Formen der Unterdriickung gleichwohl
gefithrt werden konne. Seine Antwort, man miisse »die feindlichen Griben im Be-
reich der Kultur bekimpfenc, folgte Lutarmadas Glauben an deren transformative
Kraft: »Und ich bin der Beweis dafiir«, so seine Botschaft, »was eine kimpferische
Musik bewirken kann« (zit. in ebd.: 94).

Die geplatzte Bombe in der Stadt Gottes

Der in Rio vermutlich einflussreichste Hip-Hop-Aktivist der 2000er Jahre war der
Musiker MV Bill aus der Cidade de Deus (dt. Stadt Gottes), einer in den 1960er
Jahren von der Landesregierung errichteten Sozialwohnsiedlung, die sich rium-
lich und sozial vollstindig favelisiert hatte. In einem Beitrag auf der von der NGO
Viva Rio betriebenen Webseite VivaFavela (04.02.2003) verortete MV Bill (2003) sei-
nen Antrieb dafiir, Musiker zu werden, im politischen Charakter, den er dem Rap
zuschrieb: »Ich bin Rapper geworden, als ich daran glaubte, dass Rap eine politi-
sche Bewegung ist. [...] Ich bin Rapper geworden, weil ich glaubte, dass ich meiner
Gemeinde eine Stimme geben muss. [...] Ich bin Rapper geworden, Hip-Hopper,
nicht um Kiinstler zu sein. Ich habe als blofler Soldat angefangen, bin es geblieben
und werde es immer sein.« Diesem Selbstverstindnis als Soldat korrespondierten
bewaffnete 6ffentliche Auftritte und mit dem gangsterism kokettierende Selbstin-
szenierungen, die er stets an linksradikale Botschaften koppelte. Seine ab Ende der
1990er Jahre auf dem brasilianischen Hip-Hop-Markt erfolgreichen Songs mach-
ten Staat und Gesellschaft fiir den gewalttitigen Favela-Alltag verantwortlich. Das
Spiel mit der Gewalt verschaffte MV Bill nicht nur street credibility, sondern auch po-
litische Diskursmacht. Journalistische Fragen nach biografischen Verstrickungen
in den Drogenhandel beantwortete er lediglich mit dem Hinweis, als Bewohner ei-
ner armen Gemeinde stehe er stindig in der Gefahr, in ihn verwickelt zu werden,
selbst wenn er das nicht wolle. Zudem passiere es ihm regelmifiig, dass ihn genau
jene Journalist:innen, die ihm so etwas vorwerfen, im Anschluss an ein Interview
nach Kokain fragten.

Im Jahr 2002 avancierte die Cidade de Deus, in der damals etwa 36.000 Men-
schen lebten, zum Schauplatz des weltweit aufsehenerregenden Kinofilms City of
God und so zum beriichtigten Synonym fiir urbane Gewalt (Lins 2005). Der von
Fernando Meirelles gedrehte Film entwickelte sich nach seiner Teilnahme an den
Filmfestspielen von Cannes zum Welterfolg. Sein mit spektakuliren Gewaltszenen
inszenierter Plot thematisiert die Zunahme der organisierten Drogengewalt in der
Cidade de Deus zwischen den 1960er und 8oer Jahren. Weil er die Siedlung fak-
tisch mit Drogengewalt gleichsetzt, ist der Blockbuster dufierst umstritten. Dies
gilt umso mehr, als seine Produzent:innen stets auf die Authentizitit von Story
und Produktion pochten. Viele der Schauspieler:innen lebten in der Favela, die Co-
Regisseurin Katia Lund hatte schon Dokumentarfilme dort gedreht und der Dreh-
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buchautor Paulo Lins in seinem Erstberuf als Anthropologe dort wissenschaftlich
geforscht.

Fiir die breite Offentlichkeit avancierte MV Bill, der am Soundtrack des Films
beteiligt war, zum wichtigsten Reprisentanten der afrobrasilianischen Favela-
Bevolkerung, als er am 22. Januar 2003 mit den Worten »Dieser Text wird kurz
und grob sein!!l« auf VivaFavela einen offenen Brief an das Filmteam von City of
God publizierte:

»Die Welt wird wissen, dass dieser Film absolut nichts Gutes in die Favela brach-
te, weder soziale, noch moralische, noch menschliche Wohltaten. Die Welt wird
wissen, dass sie [das Filmteam, SL] die Images der in Cidade de Deus lebenden
Kinder ausgebeutet haben. Was wir sehen ist, dass die Gréfienordnung des Stig-
mas, das sie durch das Leben tragen miissen, mit diesem Film noch gewachsen
ist. Sie stereotypisierten unsere Leute und gaben ihnen im Austausch nichts zu-
riick. Schlimmer noch, sie stereotypisierten sie als Fiktion und verkauften es als
Wahrheit.«

Die diistere, von vielen als Drohung verstandene Frage »wird die Bombe explo-
dieren?« titelte den Brief und wahrlich — die Bombe explodierte. In der brasiliani-
schen Offentlichkeit provozierte das Pamphlet eine immense Reaktion, es folgten
Gegenbriefe von Fernando Meirelles, Katia Lund und Paulo Lins. Mit Lund, einer
renommierten Dokumentarfilmerin, hatte MV Bill pikanterweise seine wichtigsten
Videoclips produziert und auch Lins, der frither selbst in Cidade de Deus gewohnt
hatte, kannte er lange. Auch der Anthropologe Hermano Vianna, der den damali-
gen brasilianischen Kulturminister Gilberto Gil beriet, schaltete sich in die Debatte
ein. Bereits wenige Wochen nach MV Bills Brief startete nach intensiven Beratun-
gen mit ihm und anderen lokalen Fithrungspersonlichkeiten gleichsam aus dem
Nichts ein integriertes Entwicklungsvorhaben fiir Cidade de Deus, an dem sich
mehrere Landesministerien und Stadtbehérden beteiligten. Als konne er es selbst
kaum fassen, wies MV Bill seitdem in Interviews stolz auf diese Wirkung »einer
einzigen Email« hin. Wie konnte das passieren?

Wie in einem Brennglas verdichteten sich in dieser Debatte mehrere Hotspots
der brasilianischen Gesellschaft zum Zeitpunkt des Antritts der Linksregierung von
Prisident Lula da Silva. Sie kann als Symbol fiir ihre inneren Briiche ebenso gelesen
werden wie fiir ihren Wandel, den dieser Regierungsantritt markierte. Zum einen
offenbarte die grofRe Aufmerksamkeit, die der Kulturkampf um die Reprisentation
der Favela erhielt, wie sich deren Bewohnerschaft von einem Objekt gesellschaft-
licher Debatten zu ihrem Subjekt zu wandeln begann. Zum anderen verdeutlichte
der direkte Draht, den ihre Akteure zur politischen Herzkammer der Nation besa-
Ren, und die prompte Reaktion staatlicher Institutionen auf eine »einzige Email«
eines linksradikalen Musikers aus der Favela den fundamentalen Wandel der poli-
tischen Landschaft Brasiliens, die kurz davor noch von der weifden urbanen Ober-
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schicht und den Herren der aus der Kolonialzeit stammenden Latifundien domi-
niert worden war.

Paulo Lins und Fernando Meirelles betonten in ihren Antworten auf MV Bills
Brief die positiven Effekte des Streifens. Wenn dieser Rios Biirgermeister fiir sei-
ne Probleme mobilisieren konne, sei dies nicht zuletzt dem Film geschuldet, der
zudem den Blick des neuen Prisidenten auf 6ffentliche Sicherheit verindert ha-
be. Und tatsichlich hatte Lula da Silva noch als Prisidentschaftskandidat eine fiir
ihn veranstaltete Preview zum Anlass genommen, auf der Webseite seiner Wahl-
kampagne (www.lula.org.br/noticias, Zugriff 24.02.2004) die lediglich polizeiliche
Anwesenheit des Staates an Orten wie Cidade de Deus mit ihrer »barbarischen«
Gewalt zu verkniipfen: Er habe nun verstanden, dass ein Programm fiir 6ffentliche
Sicherheit auch die Kultur integrieren miisse, um jugendliche Delinquenz erfolg-
reich zu bekimpfen: »Die Abwesenheit des Staates — also von Schulen, Freizeit,
Arbeit — transformiert Wohnkomplexe wie Cidade de Deus quasi in Orte der Ver-
bannung, Orte, wo die Armen konzentriert sind, um den Frieden des inkludierten
Teils des Landes nicht zu stéren.« Er folgerte daraus, »weitere Barbarei oder mas-
sive Investitionen in 6ffentliche Politiken — welche andere Option hat Brasilien?«

Nicht zuletzt im politischen Personal der ersten Lula-Regierung spiegelte sich
eine gewisse Nihe zum Favela-Komplex: Kulturminister Gilberto Gil war als welt-
bekannter Musiker mehrfach in der Favela aufgetreten, sein Berater Hermano Vi-
anna durch anthropologische Studien iiber den Baile Funk bekannt geworden (Vi-
anna 1988) und Sozialministerin Benedita da Silva, die kurzzeitig als Rios Gouver-
neurin amtiert hatte, stammte selbst aus der Favela, hatte zwei Verwandte durch
die »urbane Gewalt« verloren und interpretierte City of God als Erzahlung ihres ei-
genes Lebens.

Die Wirkung des Films, so argumentierte Paulo Lins gegen MV Bills Attacke,
liege nicht darin, dass er den Mikrobereich — also den Blick auf Cidade de Deus
— gesellschaftlich sichtbar mache, sondern die Makel des politischen Systems, der
extremen sozialen Ungleichheit sowie der aus der Sklaverei resultierenden Vor-
urteile und all ihre Effekte. City of God sei »nur ein weiterer Verbiindeter fur die
Verinderungen, die das Land benétigt« (www.cinema.art.br, Zugriff 23.03.2004).
Auch Meirelles, dessen Firma MV Bill bei der Produktion seiner Clips unterstiitzt
hatte, zeigte kein Verstindnis fir den Vorwurf, sein Streifen stigmatisiere die Be-
wohnerschaft von Cidade de Deus: Die Bevolkerung von Rio wisse allein durch
die mediale Verbreitung der durchschnittlich 68 Morde, die dort monatlich veriibt
wiirden, dass dies ein gewalttitiger Ort sei. Co-Regisseurin Kitia Lund verwies
dagegen darauf, dass MV Bills eigene Songs auf dhnliche Weise die Gewalt denun-
zierten wie City of God (ebd.). Damit spielte sie auf Soldado do morro (dt. Soldat des
Hiigels) an, der die Verstrickung von Favela-Jugendlichen in die Drogendkonomie
thematisiert:
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»Mein Zustand ist finster. Ich kann keine Spritztour machen/auf der Strafe keinen
Blédsinn machen/In dem Leben, das ich fithre, kann ich nicht spielen/Ich trage ei-
ne Neun [Millimeter-Pistole, SL] und eine HK [Maschinenpistole, SL]/fiir meine
Sicherheit und Ruhe auf dem Hiigel/Wenn es papam macht, bin ich ein weite-
rer toter Soldat/24 Stunden Spannung/die Polizei beobachten, besorgt iiberjeden
Feind/100 Prozent bereit bis auf die Knochen/ich habe noch ein Magazin voller Ku-
geln in meiner Tasche/Jetzt kann ich jedes Outfit kaufen/Es gibt viele Schlampen,
die es mit mir tun wollen/Die Augen auf mein Celd fixiert, kiimmern sie sich nicht
um die Gefahr/Hier ist es en vogue, die Frau eines Gangsters zu sein [...]/Mein Glau-
be ist bei meinem Jlingsten zu Hause/Jetzt kann ich ihm was Gutes und das Bes-
te geben/Oft fiihlte ich mich wenig als Mann/arbeitslos, mein hungriges Kind/Es
ist sehr einfach, hierher zu kommen, um mich zu kritisieren/Die Cesellschaft, die
mich geschaffen hat, befiehltjetzt, mich zu téten/mich zu verurteilen und im Ge-
fangnis sterben zu lassen/Fernsehnachricht zu werden/Es wire anders, wenn ich
ein Dandy ware/gefiittert mit Vanille und Milchpulver/Privatschule und dann Uni-
versitdt/Nein ..., das ist nicht meine Realitdt/Ich bin ein gewdhnlicher Mann mit
Blut in den Augen/mit Hass in den Adern, ein Soldat des Hiigels.«

Tatsichlich war MV Bill mit dem Vorwurf vor Gericht gezerrt worden, dieser Song
verherrliche die Drogengewalt, obwohl er stets betont hatte, dass es ihm darum
gehe, Jugendliche aus den Gangs herauszuholen. Der von Laiendarstellern gespiel-
te Clip gewann trotz seines polizeilichen Verbots einen Preis des brasilianischen
MTV-Kanals und fand rege Nachfrage bei NGOs, die ihn als exemplarisches Abbild
der Realitit deuteten. Denn offensichtlich verherrlicht der Text keineswegs die Ge-
walt, sondern bettet die realistische Beschreibung der Lebensweise eines Coman-
do-Soldaten in die gesellschaftliche Situation ein, der er von klein auf ausgesetzt
ist.

Offenbar erkannten die beiden Regisseur:innen von City of God nicht, dass fiir
die Reprisentation der Favela ein zentraler Unterschied darin liegt, ob ein Bewoh-
ner mit einer aggressiven Geste die Gewaltformigkeit seines Alltags thematisiert,
damit das Establishment provoziert und staatliche Zuwendung jenseits polizeili-
cher Gewalt einfordert oder ob »asfaltistas« (MV Bill) aus der biirgerlichen Stadt
ein einseitig die Gewalt thematisierendes Bild der Favela produzieren und die-
se so als »das Andere« einer zivilisierten Gesellschaft markieren. Hermano Vian-
na konstatierte nach einem spontanen Besuch von Cidade de Deus entsprechend,
dass MV Bills Brief lediglich die dortige Stimmung wiedergebe. Viele dort leben-
de Menschen hitten sich beschwert, seit der Filmausstrahlung noch hiufiger als
frither bei der Jobsuche abgelehnt zu werden, wenn ihr Wohnort bekannt werde.
Mit dem Tenor, Regierungsberater bringt sich in Lebensgefahr, provozierte Vian-
nas Ortsbesuch eine mediale Aufregung, die sogleich den Streitpunkt der Debatte
verdeutlichte — nimlich die Existenz einer Stigmatisierungsspirale, die die Favela
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als No-go-Area markiert. Vianna selbst betonte, er akzeptiere diese »soziale Apart-
heid« nicht, fiir ihn sei die Favela ein selbstverstindlicher Ort seiner Stadt, der
fiir ihn keine grofieren Gefahren berge als der asfalto (www.cinema.art.br, Zugriff
23.03.2004; siehe Lanz 2004).

»Wir wollen kein Geld, sondern nur Respekt. Die Herren von City of God ha-
ben die Unterstiitzung der Medien«, formulierte MV Bill (2003) in seinem Text,
»aber das einzige, was uns bleibt, ist ungliicklicherweise die Hilfe des Hasses«. In
einer Gesellschaft, die der Favela-Bevolkerung noch immer die gleichberechtigte
Biirgerschaft verweigert, schiirte seine ebenso selbstbewusste wie politische Pro-
blematisierung des gewaltbelasteten Alltags die Angst vor einer Reprisentanz der
Ausgegrenzten, die sich nicht mehr in klientelistische Abhingigkeiten einbinden
lassen, sondern aggressiv ihre Biirgerrechte einfordern und deshalb als gefihrlich
gelten.

Im Gegensatz zu dieser politischen Positionierung grenzt eine als realistisch
behauptete Darstellung, die den Favela-Alltag auf Gewalt reduziert, ihre Akteure
symbolisch als aliens aus der Zivilisation aus. Im Gegensatz zum emanzipativen
Verstindnis von MV Bill ist Fernando Meirelles’ Blick auf die Subkulturen der Fa-
vela von ihrem ausbeutbaren Coolnessfaktor fiir die Mittelschicht gepragt: »Abge-
sehen von all der Gewalt, die es dort gibt, ist die Favela einer der coolsten Orte,
die ich kenne. Zweimal in der Woche steigen dort riesige Partys [...] Samba und
Funk kommen von dort und mein 15-jihriger Sohn redet heute so, wie die Leu-
te dort schon vor zwei Jahren gesprochen haben.« (zit. in: FAZ Sonntagszeitung,
04.05.2003)

Der vielleicht wichtigste Effekt dieser Debatte ergab sich, als es MV Bill und sei-
nem Manager Celso Athayde gelang, die Unterstiitzung des konservativen Senders
TV Globo, der den brasilianischen Medienmarkt dominiert, fiir die Produktion des
Films und des Buchs Falcdo — Meninos do trafico (dt. - Jungs aus dem Drogenhandel)
zu gewinnen (MV Bill/Athayde 2006). Beide sollten den Lebensalltag von 17 in die
Drogendkonomie verwickelten Jugendlichen nachzeichnen, von denen aber noch
wahrend der Produktion 16 gewaltsam ums Leben kamen. Nach einer dreijahrigen
Verzogerung, die offenbar auf Todesdrohungen eines comandos zuriickging, wurde
der Film im Jahr 2006 zur besten Sendezeit im nationalen Fernsehen ausgestrahlt
und erfuhr eine sensationelle Rezeption, in die sich auch Prisident Lula da Silva
einschaltete, der MV Bill nach Brasilia einlud. Produziert hatte den Film - gemein-
sam mit Jugendlichen aus verschiedenen comunidades — die Central Unica das Favelas
(CUFA), die MV Bill und Celso Athayde einige Jahre davor gegriindet hatten.

Meirelles und Lund wiederum drehten fir Globo die Miniserie Cidade dos Ho-
mens, die gleichsam als Softversion von City of God nicht nur Gewalt, sondern ver-
schiedenste Alltagsaspekte der Favela inszenierte. Die Medientheoretikerin Ivana
Bentes (Interview 2005) kommentierte ihre damit verbundene Fernseherfahrung
so:
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»Es ist sehr merkwiirdig, dass man um 20 Uhr noch immer dieselbe Art von Nach-
richten sieht, in denen die Favela das Synonym fiir Gewalt, Armut, Kulturlosig-
keit und Ghetto ist, ein Bild, das Angst, Spannung und Repression erzeugt. Aber
nach solchen Nachrichten gibt es plotzlich Telenovelas mit neuen Charakteren,
gewbhnliche Favela-Bewohner:innen, die zu allen moéglichen Themen eine Mei-
nung haben.«

MV Bill resiimierte schliefilich in einem MTV-Interview: »Die Wohltaten, die nun
nach Cidade de Deus kommen werden, waren nur aufgrund der Existenz des Films
moglich, das ist unbestreitbar.« »Wenn jede Community einen Rapper mit attitude
hitte, [...] wiirde es uns gelingen, die Favelas in etwas umzuwandeln, das nicht
mehr Favelas, nicht mehr Tragédien, nicht mehr Gewalt wire.« (zit. in Lanz 2004:
96)

Allerdings resultierten hier die geschilderten Effekte eher aus einer Kombinati-
on einzelner Faktoren — dem Protest eines Popstars, dem wachsenden politischen
Einfluss der sozialen Bewegungen der Favela, der integrativen Agenda einer pro-
gressiven Regierung und dem 6konomischen Kalkiil eines Medienunternehmens,
das die zunehmende Marktmacht der Favela-Bevolkerung zu verwerten suchte. Th-
re Verwebung liefd den Film City of God ein diskursives Ereignis anstofRen, das den
gesellschaftlichen Blick auf die Favela erheblich diversifiziert hat, obwohl er deren
Marginalitit als kulturindustrielles Produkt ausgebeutet hatte.

Acht Jahre nach diesen Debatten untersuchte Claudia Pfeiffer (2011: 46) die Rea-
lisierung der versprochenen Interventionen und zog ein recht positives Fazit: Die
Gemeinschaften der Cidade de Deus hitten »bezogen auf die gesellschaftlichen
Machtverhiltnisse an Macht gewonnen« und es sei gelungen, »Vorurteile zwischen
Menschen und Gruppen verschiedener soziookonomischer, kultureller und territo-
rialer Universen zugunsten der Moglichkeit, einen partizipatorischen Plan kollek-
tiv zu erarbeiten, beiseite zu lassen«. So wurden Mediator:innen fir partizipative
Methoden ausgebildet, die Baugenossenschaft Cooperativa de Trabalho da Cidade de
Deus gegriindet und 618 Wohnungen fiir prekir lebende Familien gebaut, Foren fiir
eine verbesserte Bildung und Ausbildung sowie ein gemeinschaftliches Medien-
system (Radio, Zeitung, Videos, Webseite) installiert. Allerdings hitten diese Maf3-
nahmen, so schrinkt Pfeiffer ein, keine stabilen sozialen Beziehungen herstellen
konnen. Auch ist es nicht gelungen, den humanen Entwicklungsindex, bei dem
Cidade de Deus nur Rang 113 von 125 Stadtteilen in Rio erreicht, nennenswert zu
beeinflussen (Portela 2017).

»Schwarze Frau mit einem kriegerischen Geist«

Auch jenseits von Cidade de Deus beschrinkten sich MV Bill und Celso Athayde
nicht auf die Produktion von Hip-Hop-Songs, Clips oder Dokus. Vielmehr griin-
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deten sie 2001 die fiir den Kampf um die Menschen- und Biirgerrechte der in der
Favela lebenden afrobrasilianischen Jugend duferst bedeutsame Central Unica das
Favelas (CUFA), deren soziale und kulturelle Aktivititen sich innerhalb weniger Jah-
re auf iiber 300 Favelas ausdehnten (Buarque de Holanda 2008). Die Organisa-
tion strebt noch heute danach, den Rassismus zu bekimpfen, das politische Be-
wusstsein der deklassierten afrobrasilianischen Bevolkerung zu férdern und sie
als gleichberechtigte Biirger:innen in die Gesellschaft zu integrieren. Sie fithrt ein
Musiklabel und veranstaltet Kulturevents, sie bildet Jugendliche aus, organisiert
biirgerschaftsbildende Projekte und unterhilt Gemeindebibliotheken.

Ein Griindungsmitglied der CUFA ist die in der Favela Parque Esperanza in
Belford Roxo, eine von Rios armen Vorstiddten, aufgewachsene Rap-Kiinstlerin Ne-
ga Gizza. Gemeinsam mit ithrem Bruder MV Bill war sie am Soundtrack von City
of God beteiligt und gewann 2003 als eine der wenigen weiblichen Stars, die die
testoreronlastige Rap-Szene mit feministischen Songs aufmischte, den bedeuten-
den Hip-Hop-Preis Premio Hutuz. Spiter moderierte sie als erste Frau in Brasilien
zwei als aggressiv geltende Talkshows in einem UKW-Sender (Buarque de Holan-
da 2008). Wie fiir MV Bill hat Kétia Lund, die Co-Regisseurin von City of God, auch
fir Nega Gizza ein Musikvideo (Prostituta) gedreht. Durchgingig enthalten Nega
Gizzas Lyrics, so etwa der Song Filme de Terror (dt. Horrorfilm, 2002), eine radikale
Gesellschaftskritik:

»Land der Rassendemokratie, der Export-Mulattin, der Naturschénheiten/Brasili-
en! Glickliche Nation, ein tropisches Land/Land der Padophilie, des Fufdballs und
des Karnevals/Brasilien, das uns dazu verurteilt, wie irrationale Tiere zu leben/Wir
tun so, als ob es vorbeigehen wiirde, als ob es natirlich wire!/Die Zeit des Kon-
formismus ist vorbei. Ich will keinen Krieg, ich will nur Liebe!/Wir haben keine
Waffen/andertdiesen Horrorfilm [..]/Wirwerden geboren, um vor Hunger zu ster-
ben. Wirwerden geboren, ohne auf unseren eigenen Namen stolz zu sein [...]/Der
Sound ist Rap, das ist der Beat [...]/Wir sind Teil eines Volkes ohne Zukunft, ei-
nes Volkes ohne Kultur, ohne Stolz/Die Weifsen an der Kiiste, die Schwarzen am
Hang/die Indigenen erstickt an der Mauer. Die Polizeiverfolgung ist nicht normal
[..]/behandelt uns wie Kranke, nur weil wir keine Zdhne haben/Ich werde nicht fiir
Brasilien sterben.«

Nega Gizza enthilllt hier Brasiliens nationale Ideologie der democracia racial als eine
Farce, die einen tiefsitzenden, in den Favelas bis hin zu Vernichtungsfeldziigen
reichenden und an eine konformistische soziale Ordnung gekoppelten Rassismus
camoufliere. Anstatt dieses verlogene Narrativ zu reproduzieren und Diversitit zu
feiern, fordert sie, die eklatanten sozialen Ungleichheiten zu beseitigen.

Ebenso wie der Funk, so argumentiert der brasilianische Kulturwissenschaftler
Micael Herschmann (2005: 234), schreibt der Hip-Hop die »Stadt der Ausgeschlos-
senenc in die »kollektive urbane Vorstellungswelt« ein und generiert eine positive
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Identitit der ansonsten stigmatisierten Schwarzen Bevélkerung der urbanen Pe-
ripherien. Der politische Hip-Hop-Diskurs konfrontiert das herkémmlich abwer-
tende Stereotyp mit einem anti-hegemonialen Stereotyp. Danach ist »das Volk der
Peripherie ein kimpferisches Volk. Die Schwarze Frau der Peripherie ist eine Frau,
die kimpft, von Tag zu Tag lebt und all ihre Laufereien erledigt.« (Matsunaga 2008:
113) Priscila Matsunaga argumentiert, dass diese Selbstaufwertung der Marginali-
sierten selbst in kritischen Varianten des Hip-Hops, der wie der Funk minnerdo-
miniert und hiufig sexistisch ist, zumeist ein traditionelles Frauenbild der sich um
die Familie kimmernden Mutter reproduziere.

Feministische Rapperinnen wie Nega Gizza weisen solche hegemonial zuge-
schriebenen Subjektpositionen aggressiv zuriick, etwa in ihrem Song Larga o bicho
(dt. Lass das Tier frei): »Schwarze Frau mit einem kriegerischen Geist [...]/Ich bin
keine Mulattin, ich bin keine Drogenkurierin [i.O. mula, SL], ich bin eine Kano-
ne/eine Granate, die die Einsambkeit sprengt [...]/Afrikanischer Abstammung, be-
wahre ich meinen Glauben/[...]/Mein Dialekt ist Rap, ein ziher Knochen zum Kau-
en/Lass das Tier frei, es wird Zeit, dass die Herrenslips schlottern.« Wie Lutarmada
interpretiert sie ihr Mikrofon hier als Waffe im Kampf gegen die Unterdriickung
der Schwarzen, der Frauen und der in der Favela lebenden Menschen. »Ich bin
eine Frau, aber ich bin nicht so zerbrechlich und zart/Mein Mikrofon ist meine
Waffe/Mein Wort ist wie ein Schwert/Rap ist nicht das Privileg des Mannes.«

Mit ihrem sarkastischen Song Prostituta und seinem Refrain »ich bin eine Hu-
re, ja/ich lebe auf meine Weise/eine attackierende Hure/ich geifere das Vorurteil,
wollte sie laut eigener Aussage die Doppelmoral der biirgerlichen Gesellschaft pro-
vozieren: »Ich bin ein 3x4-Portrit dieses brasilianischen Volkes/[...] Mein Hurenle-
ben spiegelt die Verzweiflung/Ich bin die Abwesenheit von Liebe beim Vorhanden-
sein von Geld.« Im Gegensatz zum Gros der weiblichen Funk- und Hip-Hop-Stars
lehnt Nega Gizza jeglichen Einsatz sexualisierter Zeichen auf ihren Performan-
ces oder in ihren Videos ebenso ab wie den Funk generell, den sie als machistisch
ansieht. Auch den US-amerikanischen Rap kritisiert sie als »Geifer-Musik«. Giz-
za definiert sich selbst als politisch engagierte Rapperin und Hip-Hop-Aktivistin,
aber auch als Feministin, die fiir die »revolutionire Schwarze Frau« kimpft. Im
Gegensatz zum Funk kniipft sie wie auch MV Bill nicht an brasilianische Musik-
traditionen wie den Samba an. »Vielmehr besteht ihre musikalische Verbindung
eher zum Black Atlantic; sie ist transnational und diasporisch.« (Moehn 2007: 194)

Jenseits ihrer musikalischen Karriere war Nega Gizza von Beginn an eine zen-
trale Figur der CUFA, etwa als Producerin des Festival Hutuz als dem grofiten Hip-
Hop-Event in Lateinamerika. 2018 trat sie von ihrer Position als regionale Prisiden-
tin der CUFA, die ihrer Webseite zufolge bereits in 412 Stidten, 27 brasilianischen
Bundesstaaten und 17 Lindern titig gewesen sei, mit den Worten zuriick: »Ich
hinterlasse ein Vermichtnis und werde den Kampf, den ich entwickelt habe, um
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das Leben fiir die Favela-Bevélkerung und fiir Schwarze Menschen zu verbessern,
anderswo weiterfithren.« (www.cufa.org.br; Zugriff 17.03.2019)

Wie die mit ihr verwandte Grupo Cultural AfroReggae ist die CUFA, so beschrei-
ben es Sandra Jovchelowitch und Jacqueline Priego-Herndndez (2013: 117) treffend,
eine hybride, durch multiple Identititen charakterisierte Organisation,

»die Elemente von NGOs, sozialen Bewegungen, Business und kulturellen En-
trepreneur:innen umfasst; sie sind aktivistische, kinstlerische, sozialarbeitende
Partner:innen des brasilianischen Staates. Sie entstanden aus den Favelas her-
aus und zielen auf Offentlichkeiten der Favela, expandierten aber weit iiber
die Favela-Grenzen hinaus, um nationale und internationale Partnerschaften
zu bilden. Sie sind politisch und besitzen eine offen kommunizierte Ideologie.
Trotzdem haben sie keine Angst davor, mit Markten zu interagieren und Geld zu
machen, so dass sie finanziell unabhangig sind von Sponsoring und dem Staat.
Sie stiitzen sich auf starke Figuren, nutzen deren Charisma und sind eindeutig
hierarchisch. Beide bauen auf in Brasiliens Kulturszene sehr bekannte« Rap- und
Hip-Hop-Stars.

Die Praxis und auch die Fallstricke einer solchen hybriden politkulturellen Organi-
sation diskutiere ich im folgenden Kapitel am Bespiel der Grupo Cultural AfroReggae,
zu der meine Forschungsgruppe tiber Subkulturen der Favela von 2005 bis 2008
empirisch gearbeitet hat.

4.3 Regieren durch Hip-Hop: AfroReggae oder die NGOisierung
der Kultur

Die Grupo Cultural AfroReggae griindete sich 1993 in Reaktion auf ein polizeiliches
Massaker an 21 unbescholtenen Bewohner:innen der Favela Vigario Geral in Ri-
os nordlicher Peripherie. Die Initiator:innen von AfroReggae, so die iibliche Kurz-
form des Namens, entstammten der afrobrasilianischen Kulturszene und waren
nur teilweise in der Favela aufgewachsen. Primir strebten sie danach, Jugendli-
chen eine soziookonomische Alternative zum Drogenhandel zu er6ffnen und sie
zugleich zu miindigen Biirger:innen zu formen, die ihre staatsbiirgerlichen Rech-
te kennen und selbstbewusst einfordern. Wie die CUFA identifiziert sich AfroReggae
mit einer an den Hip-Hop gekoppelten sozialen Bewegung. Das Kollektiv griindete
die Banda AfroReggae, die auf dem Musikmarkt bald Erfolg hatte, mehrfach durch
Europa tourte und als erste Band, die innerhalb eines sozialen Projekts gegriindet
wurde, einen Plattenvertrag von einem Major-Label (Warner Music) erhielt. Im Fe-
bruar 2006 spielte sie als Vorband der Rolling Stones vor 1,5 Millionen Gisten am
Strand der Copacabana. Noch als erfolgreiche Stars engagierten sich die itberwie-
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gend in Vigirio Geral als Jugendliche zu AfroReggae gestofRenen Musiker:innen fiir
das Projeke.

Die Organisation griindete in mehreren Favelas soziokulturelle Zentren — dar-
unter das Flaggschiff Centro Cultural Waly Salomdo in Vigario Geral —, die mit kiinst-
lerischen, sozialen und pidagogischen Ambitionen mit Musik, Theater, Zirkus,
Tanz oder Graffiti arbeiten, aber auch Gesundheitsvorsorge anbieten, Kinder be-
treuen und Ortsansissige alphabetisieren oder professionalisieren. Zudem griin-
dete AfroReggae eine kommerzielle Produktionsfirma, die 30 Prozent ihrer Gewinne
an das Projekt abzufithren hatte. José Junior, der charismatische Co-Griinder und
langjahrige Leiter von AfroReggae schilderte die dahinterstehende Philosophie so:

»All unsere Projekte beschiftigen sich mit derselben Sache: Sie sollen Kinder aus
dem Drogenhandel holen, Konfliktmediation durch Kultur betreiben und aus die-
sen jungen Leuten Unternehmer:innen machen. Es gibt zwei verschiedene We-
ge: Wir kdnnten entweder wie jede andere Nichtregierungsorganisation arbeiten
und von externen Geldern abhingigsein oder wir kénnen Produkte hoher kiinstle-
rischer Qualitat fir den kommerziellen Konsum produzieren und Partnerschaften
mit Unternehmen zum beiderseitigen Vorteil entwickeln. Manche Unternehmen
griinden wohltitige Stiftungen. Wir sind eine wohltitige Stiftung, die jetzt ein
Unternehmen griindet. Die AfroReggae Produgdes Artisticas erwirtschaftet derzeit
30 Prozent unseres Budgets. In zehn Jahren werden wir uns selbst tragen.« (zit. in
Neate 2006: 105)

Die sich einem »wohlmeinenden Kolonialismus« (Mignolo 2002: 64) der Gaben und
des Mitleids verweigernde Philosophie des »quero liberdade, ndo quero caridade« (dt.
ich will Freiheit, keine Wohltitigkeit) driickt nicht zuletzt AfroReggaes Song Quero
s6 vocé (dt. Ich will nur dich) von 2006 aus, ein eher ungewohnliches Liebeslied
(Gaber u.a. 2008: 146). Die Signature-Songs der Band wie beispielsweise Conflitos
Urbanos folgen in ihrem kimpferischen Polit-Gestus eher verbiindeten Kolleg:innen
wie Lutarmada, MV Bill oder Nega Gizza:

»[...] Irrational, marginal, animalisch/Ich bin ein Produkt aus Gewalt und Miss-
achtung/Arrd ra, was geht ab/es ist an der Zeit zu rebellieren/Lass uns die
Fesseln sprengen/die unsere Kreativitit und Wiirde beschneiden/Favelado ist
kein Synonym fiir entfremdet/favelados sind schlecht informiert [...]/Sie zwingen
uns/Kampfzonen zu errichten/wo wir in einem endlosen Konflikt mit Ausgangs-
sperre leben/als waren wir in einem Konzentrationslager/Was fiir ein Scheifsland
ist das denn? [..]/Ausnutzung, Missbrauch, Hunger, Elend, Gewalt/haben das
Leben der Kids entstellt/Leid, Schmerz und blinde Wut/sind es, die einen gerade-
wegs ins Elend fiithren [...]/Ich ertrage dieses Geschwitz nicht mehr/dass du, wenn
sie dir auf die eine Backe schlagen/auch die andere hinhalten sollst, ich bin nicht
Jesus Christus/Dass das klar ist, wer mir auf die eine Backe schlagt/bekommt es
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doppelt zuriick, denn mein Motto ist/was du austeilst, kriegst du zuriick/Ich bin
eine Verschmelzung aus Ogum und Xang6/Bruder um Bruder wird befreit!«

Der Song 6fInet eine fundamentale Kluft, auf deren einer Seite sich eine westliche
Moderne befindet, die in letzter Konsequenz fiir den europiischen Kolonialismus
steht und sich durch die beiden Pole Christentum — mit seiner passiven Friedens-
ethik — sowie Konzentrationslager — als radikale Metapher fiir die Unterdriickung
der Favela — manifestiert. Auf der anderen Seite reprisentieren die afrosynkretis-
tischen Gottheiten Ogum, der Orisha der Krieger:innen, und Xangé, der Donner-
gott und das Symbol des Widerstands gegen die Sklavenhalter:innen, den Aufruf
zu einer afrobrasilianischen Rebellion. Wie sehr sich AfroReggae selbst als integra-
ler Bestandteil und gleichsam als Vollstreckungsorgan des proklamierten Wandels
versteht, offenbart der Song Capa de Revista (dt. Titelblatt):

»Titelblatt/Zeitungsseite/Der Schrecken von Rio/Vigario Geral/Gangster am
Start/Schlagerei auf der Strafie/Baile der Freunde/nackte Frauen/Bulle in der
Favela/Schiisse und Gerenne/Kadaver in der Rinne/zwischen Vigario und Caxi-
as/[...]/Die Explosion von Rio/brach los und hérte nicht mehr auf/Das ist das neue
Cesicht/alles wird sich dndern/Titelblatt/Zeitungsseite/Wir sind AfroReggae/aus
Vigario Geral/Es ist eine neue Ara/das ist der neue Stil/von einer Crew/die nie-
mand aufhéilt/Tanz, Capoeira/Trommeln auler Rand und Band/Funk, Hip-Hop,
Samba, Percussion.«

In diesem Song, der die Transformation der Favela aus der Perspektive des media-
len Diskurses iiber sie thematisiert, gehdren zum »alten Bild« der durch Vigirio
Geral symbolisierten Favela, das AfroReggae als neue Crew gleichsam aufgesprengt
hat, nicht nur Gangs, Tote und »Bullen, sondern auch die »nackten Frauen« der
bailes do trafico. Das imaginire Bild einer verwandelten, nun friedlichen und freu-
digen Favela, das die Band hier entwirft, priagt auch ihr Narrativ iiber die realen,
von AfroReggae angestofienen Transformationen. Das im medialen Diskurs frithe-
rer Jahre pauschal an Gewaltkriminalitit gekoppelte Vigario Geral, so erzihlte ein
Musiker der Band, habe sich innerhalb weniger Jahre zu »einem der grofiten kultu-
rellen Pole [...] Brasiliens entwickelt, wenn man sich die Anzahl der Musiker:innen,
die Qualitit der Arbeit, die 6ffentliche Sichtbarkeit und die Sozialarbeit ansieht«
(Interview 2005).

Im Kampf gegen die physische und strukturelle Gewalt, die Staat, Gesellschaft
und comandos ausiibten, so die Botschaft, verfiige AfroReggae tiber eine stirkere
Waffe: die der Kultur. Die Waffenmetapher lasst sich bei all diesen >kulturrevolu-
tiondren< Kollektiven finden, seien es politisierte funkeiros und funkeiras oder die
Hip-Hopper:innen von Lutarmada bis hin zu Nega Gizza. Sie verweist auf eine
durchgingige Deutung ihres Alltags als Situation des Krieges ebenso wie auf ihren
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Willen, den Kampf fiir eine andere Favela mit friedlichen »Waffenc, aber dies umso
entschlossener zu fithren.

Wie im Fall von MV Bill oder der CUFA konkurriert das Identititsangebot von
AfroReggae offen mit jenem der Drogendkonomie: Diese ermdglicht es Jugendli-
chen, die fiir sich keine Chance auf einen legalen sozialen Aufstieg sehen, zum oft
bezahlten Preis eines frithen Todes einen Lebensstil zu verwirklichen, der sich am
Konsum globaler Marken orientiert. Zugleich ist dieser materiell attraktive Lebens-
stil mit dem Erwerb von Respekt verbunden. Denn die Gang-Mitglieder gehoren
zu den donos do morro, die die comunidades beherrschen und Macht iiber ihre Be-
wohnerschaft ausiiben. Auch AfroReggae adressiert die Jugendlichen mithilfe einer
Strategie der Verfithrung (Gaber u.a. 2008). Dabei fungieren die Stars der Band als
alternative Rollenmodelle. Ebenso cool und glamourds wie die Drogenbosse, kon-
sumieren sie die gleichen Lifestyle-Marken, kénnen aber anders als die polizeilich
gesuchten Kriminellen die Favela verlassen und gar nach Europa reisen.

Neben dieser offenen Konkurrenz produziert der AfroReggae-Diskurs eine klare
Dichotomie zwischen dem falschen und dem richtigen Weg. Fiir Jugendliche ist et-
wa der Schulbesuch eine Bedingung zur Teilnahme an Projekten, der Konsum von
Drogen und Alkohol ist strikt verboten. In der Lebenswelt der Favela, die von der
Willkiirherrschaft eines Drogenkomplexes geprigt ist, dem korrupte und mérderi-
sche Staatsorgane ebenso angehoren wie Gangs und die von ihnen unterworfenen
Ortsvereine, konnen Jugendliche schwerlich eine legitime soziale Ordnung identi-
fizieren. AfroReggae dagegen bietet ihnen einen moralisch srichtigen< und zugleich
»coolen<Weg an, der sozialen Respekt auf sich zieht. Diese Strategie dhnelt der mis-
sionarischen Agenda der Pfingstkirchen, die in den Favelas die afrobrasilianischen
Religionen verdringt haben. Auch ihr Erfolg wird im Kontext des Drogenkomple-
xes verstandlich: Ihre religiosen Ideologeme basieren auf dem Erweckungserlebnis
einer reinigenden Katharsis, trennen scharf zwischen Gut und Bése und zeigen der
Favela-Bevolkerung, die in ein unauflésbares Geflecht aus Korruption und Gewalt
verwickelt ist, eine legitime Ordnung auf (Zaluar 1998; vgl. Kap. 7).

Kiammern sich Pfingstgemeinschaften aber iberwiegend um sich selbst, be-
tont AfroReggae das Ziel, miindige Staatsbiirger:innen formen und fiir eine Eman-
zipation der Ausgegrenzten kimpfen zu wollen. Der Hip-Hop soll die Dominanz
eines auf Defizite und Gewalt fixierten Diskurses iiber die Favela brechen und den
Jugendlichen ein Verstindnis ihrer biirgerlichen Rechte vermitteln. Dabei korre-
spondieren die propagierten Selbsttechnologien mit einer neoliberalen Gouverne-
mentalitit. AfroReggae wendet nach eigener Aussage eine auf Hip-Hop-Praktiken
rekurrierende Pidagogik an, um Jugendliche bestméglich auf einen flexibilisier-
ten globalen Arbeitsmarkt vorzubereiten, der Kreativitit, Eigeninitiative und in-
novativen Geist einfordere (Grupo Cultural AfroReggae 2005). Hier iiberschneiden
sich die Technologien der Selbstfithrung mit der staatlichen Herrschaftstechnik
des »Regierens durch Community«.
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Nicht nur iibernimmt AfroReggae fiir einen Staat, der nicht in der Lage ist, in
den Favelas eine rechtsstaatliche Herrschaftsform zu etablieren, weil seine Orga-
ne integrale Bestandteile ihres Gewaltregimes sind, Aufgaben der Befriedung und
sozialen Kohision. Diese zivile Organisation sucht zudem aus eigenem Antrieb
Jugendliche fiir das flexible Akkumulationsregime des globalisierten Kapitalismus
auszubilden. Sie kniipft an jenen neoliberalen Diskurs an, der die Subjekte aufruft,
sich arbeitskraftunternehmerisch an Anforderungen kapitalistischer Mirkte anzu-
passen, und der zugleich die Verantwortung fiir ein mégliches Scheitern in sie hin-
ein verlagert (vgl. Brockling 2007, Lemke/Krasmann/Brockling 2000). So vermit-
teln die Aktivist:innen — wie hier ein professioneller Musiker — selbst diskriminier-
ten Jugendlichen, die in der biirgerlichen Gesellschaft kaum iiber soziale Chancen
verfiigen, immer wieder, dass ihr individueller Erfolg letztlich vom eigenen Wil-
len abhinge: »Ich sage ihnen immer: Wenn ich da [in Europa, SL] war, konnt Thr
auch hin. Wenn ich das kann, kénnen sie es auch. [..] Wenn du es willst, schaffst
du es. Du musst es nur wollen.« (Interview 2005) Die Empowerment-Strategien von
AfroReggae zielen, wie es José Junior (zit. in Neate 2006: 105) formuliert, eben nicht
nur darauf, »Kinder aus dem Drogenhandel zu holen, sondern sollen auch »aus
diesen jungen Leuten Unternehmer:innen machenc. Nicht zuletzt die moderne Ef-
fizienz des Drogenhandels als einer globalisierten Schattenékonomie demonstriert
dabei die Moglichkeit, erfolgreich an jene Selbsttechnologien anzudocken, die eine
jahrzehntelang erzwungene Verantwortung der Favela-Bevolkerung fiir ihr eigenes
Schicksal hervorgebracht hat.

Begriffe wie Eigenverantwortung nehmen eine zentrale Position im AfroReggae-
Diskurs ein: »Sie werden nicht nur »gepredigt:, sondern in der kinstlerischen und
pidagogischen Arbeit >antrainiert« sowie mit der Aufnahme in die festen (semi-
professionellen) Gruppen und den damit verbundenen Stipendien honoriert« (Ga-
ber u.a. 2008: 139). Eine der dabei verwandten Techniken des Regierens besteht
darin, personliche Erfolgsgeschichten der als arme Jugendliche zur Band gestof3e-
nen Stars permanent zu wiederholen:

»Sie haben uns als Beispiel. [..] sie [sehen] im Drogenhandel, dass die Jungs dort
die besten Klamotten, die besten Turnschuhe haben. Also denken sie, der einzige
Weg da hinzukommen, ist (iber den Drogenhandel [..]. Dann sehen sie, dass die
Jungs von AfroReggae dieselben Turnschuhe haben, nur eben dadurch, dass sie
Musik machen, dadurch, dass sie etwas Gutes machen [..]. Dann sehen sie die
Unterschiede und kdnnen entscheiden, was sie aus ihrem Leben machen wollen.«
(Joel Dias, zit. in Gaber u.a. 2008: 138)

Allerdings lisst sich das Handeln von AfroReggae nicht auf eine neoliberale Ratio-
nalitit reduzieren. Zwar schliefft ihr emanzipatives Verstindnis von Selbstverant-
wortung, Selbstregierung und Biirgerschaft an diese an, iiberschreitet aber ihren
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Okonomismus und unterscheidet sich so wesentlich von Ideologemen der UPP So-
cial (vgl. Kap 2.4).

Ihr Konzept der »Bildung als Praxis der Freiheit« ist angelehnt an die Befrei-
ungspidagogik von Paulo Freire (Gaber u.a. 2008: 140f.). Dieser sieht es fiir ge-
sellschaftliche Randgruppen als Grundlage jeglicher Bildung an, dass sie zunichst
ein Bewusstsein ihrer Unterdriickung entwickeln, um sich im Zuge eines dialogi-
schen, auf ihren Lebenserfahrungen griindenden Lernens daraus befreien zu kén-
nen. AfroReggae praktiziert dies in Kursen, die die Erfahrungen afrobrasilianischer
Jugendlicher an historische Phinomene aus dem Leben ihrer der Sklaverei trot-
zenden Vorfahren koppeln — etwa an die synkretistischen Religionen, die Capoeira
oder die Quilombos als den Niederlassungen der Entflohenen. Dabei gehe es dar-
um, »ihnen eine positive Schwarze Identitit zu vermitteln«, so beschreibt es ein
Star der Band: »Was wir machen, ist Biirger [sic!] zu formen. Ich sage noch nicht
mal zu formen, denn jeder wird schon als Biirger geboren. Ich glaube, dass wir
den Biirgersinn stimulieren.« (zit. in ebd.: 140f.) Dabei arbeiten sie etwa in ihrem
Kindertheater mit Augusto Boals »Theater der Unterdriickten«, das eine dhnliche
Mission politischer Bildung verfolgt wie die Pidagogik von Paulo Freire.

In den spiten 2000er Jahren begannen sich die Reichweite und das Selbstver-
stindnis von AfroReggae zu diversifizieren und die Favelas zu iiberschreiten. José
Junior stellt dies wie folgt dar (zit. in Jovchelovitch/Priego-Hernindez 2013: 134):

»Wir haben eine Aktionslinie, eine Strategie, aber wir haben nicht nur ein Publi-
kum. Frither hatten wir es, aber heute nicht mehr, weil wir uns gleichzeitig in Fa-
velas, Gefangnissen, in der Sozialarbeit und bei der FIESP (Verband der Industrien
von Sao Paulo) engagieren. Wir haben eine Sendung im Eldorado-Radio, das zu
den elitarsten in Brasilien gehort, also... heute haben wir eine Fernsehshow in ei-
nem Elitekanal. Dieses Ding, dass das >Ghetto nur mit dem Ghetto sprichts, ist
eine Vision der Vergangenheit. Wir haben also eine Sendung mit dem Titel >Von
der Favela in die Welt<. Das ist es. Von der Favela in die Welt.«

Die Kooperationen von AfroReggae dehnten sich in einer immensen Vielfalt auf na-
tionale Medien, Privatwirtschaft, Landes- und Bundesbehérden bis hin zur Zivil-
und Militdrpolizei aus und generierten einen alle gesellschaftlichen Sektoren und
politischen Positionen in ganz Brasilien ibergreifenden Respekt. Zu diesem phi-
nomenalen Erfolg trugen mediale Produktionen iiber die Hip-Hop-Organisation
bei. Hervorzuheben ist hier der US-amerikanische Dokumentarfilm Favela Rising
von Matt Mochary und Jeff Zimbalist (2006), der zahlreiche internationale Preise
gewonnen hat und in AfroReggaes mediale Kommunikationsstrategie eingezogen
ist. Felipe Buendia (2009: 109) demonstriert, wie der »prononcierte moralische und
ideologische Manichiismus« dieses Films, der keinen Platz fir Ambiguititen l4sst,
AfroReggaes dualistischen und teleologischen Diskurs reproduziert. Beide scheiden
die Welt der Favela in Gut und Bose und vermitteln eine quasi-messianische Vision
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ihrer Heilung durch eine alle Feinde besiegende AfroReggae-Crew. Der Film endet
mit einer »feiernden und triumphalistischen Reprisentation« von Vigario Geral als
einer radikal erneuerten »community that works« (ebd.: 105), die eher eine Ideologie
darstellt als die Realitit dokumentiert.

Denn das reale Vigrio Geral wies einer vergleichenden Studie zufolge nach
20 Jahren AfroReggae-Engagement immer noch eine brutalere Gang-Herrschaft auf
und war schirfer von der Gesamtstadt abgeschottet als alle anderen dabei unter-
suchten Favelas (vgl. Jovchelovitch/Priego-Hernindez 2013). Seine Bewohnerschaft
war besonders vulnerabel, denn »je pordser die Grenzen einer comunidade sind, des-
to breiter sind die Horizonte des Selbst und die verfiigbaren Netzwerke fiir den Ver-
lauf ihrer Entwicklung und ihrer Identifikation« (ebd.: 209). Offenbar vermochte
es nicht einmal das langjihrige, tiber substantielle materielle und ideelle Ressour-
cen verfiigende Engagement von AfroReggae, die harten Fakten der Unterdriickung
und Ausgrenzung eines Gros der lokalen Bevolkerung nennenswert aufzuweichen.
Dies schmilert keineswegs die Bedeutung dieses Engagements, eher im Gegen-
teil. Denn als einzige Institution, die in Vigario Geral jenseits der Gang, der Polizei
und der Pfingstgemeinden existiert, ist nur AfroReggae in der Lage, bei Konflik-
ten zu vermitteln, die Leben der vom trdfico zum Tode Verurteilten zu retten, die
Militirpolizei von Gewaltiibergriffen abzuhalten oder Projektteilnehmenden neue
Lebensperspektiven zu er6ffnen.

Generell agieren die Engagierten auf einem schmalen Grat zwischen einer Ko-
operation mit und einer Kooptation durch Staatsagenturen, die sich ihrer Ver-
antwortung fiir die Gewahrung rechtstaatlicher Strukturen und gleicher Biirger-
rechte entziehen. Zumindest in dieser Hinsicht agieren institutionalisierte Hip-
Hop-Akteure wie die CUFA oder AfroReggae als politkulturelle NGOs, die dstheti-
sche Praktiken fiir politische, soziale und pidagogische Ziele einsetzen und dabei
strukturell von Staatsapparaten und Unternehmen instrumentalisiert werden. Sie
stehen exemplarisch fiir ein von George Yudice (2001: 60) als »NGOisierung der
Kultur« bezeichnetes Phinomen. Dieses verweist auf eine seit den 1990er Jahren
grassierende Praxis von NGOs oder Behérden, Kulturprojekte fiir ein »Regieren
durch Community« einzuspannen, dessen realpolitische Agenda darauf zielt, Fa-
velas zu pazifizieren und zu normalisieren sowie die Biirgerrechte ihrer Bewoh-
nerschaft zu 6konomisieren.

Diese Kritik richtet sich nicht gegen AfroReggaes Praxis und leugnet nicht de-
ren positiven Effekte auf den Alltag und die Reprisentation der in der Favela le-
benden Menschen. Zuriickzuweisen sei vielmehr »die unkritische Inklusion der-
artiger Initiativen in den Weltmarkt der kulturellen Nothilfen, um die zahlreichen
Probleme von Unterentwicklung zu bekimpfen«, so argumentiert Buendia (2009:
110) zu Recht. AfroReggae ist sich der Gefahr, kooptiert und instrumentalisiert zu
werden, wohl bewusst und bekundet é6ffentlich, »das Risiko zu laufen, den staatli-
chen Riickzug von Sozialprogrammen zu erleichtern. NGOs sollen daher nicht ver-
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suchen, staatliche Aufgaben zu tibernehmen.« (zit. in Yadice 2003: 155) Vielmehr
miisse es gelingen, »mit dem Teufel zu tanzen, ohne dabei verbrannt zu werden,
so ein zitierter Musiker (in ebd.: 157). Jenseits des Staates bezieht er dies auf ei-
ne Kulturindustrie, die »einige Aspekte Schwarzer Kultur kapitalisiert und andere
zuriickweist«. Die globale Aufwertung der Zivilgesellschaft zu einem Akteur des
Regierens, die paradoxerweise einer neoliberalen Programmatik ebenso folgt wie
dem Erstarken von Graswurzelbewegungen, verwandelte die Kultur in

»ein schliipfriges Terrain, auf dem nach Veranderung gesucht wird. Aber gerade
auf diesem Terrain hat AfroReggae seine Erfolge gehabt, indem es die Territori-
en seiner Nachbarschaften gegeniiber Polizei und Rauschgifthandlern gleicher-
mafien beansprucht. Dies erfordert auch, dass ihr Aktivismus auf der Ebene des
Spektakels operiert und mit den Bithnen, auf denen Werte zirkulieren, sowohl
konkurriert als auch auf ihnen erscheint.« (Ebd.: 158)

4.4 Die Globalisierung der Favela-Subkulturen

Die diskursive Kopplung des Hip-Hops und des Baile Funks an Sex and Crime, der
Mythos des Krieges und der Thrill des Verbotenen generierten eine starke Attrak-
tivitit beider Subkulturen fiir Jugendliche aus der Mittelklasse — und zwar nicht
nur in Rio, sondern auch in europiischen Metropolen. Ab Mitte der 2000er Jahre
sickerte der Baile Funk in Clubs der reichen Strandzonen Copacabana, Ipanema,
Leblon oder Barra da Tijuca ein und avancierte neben anderen, von urban marginals
rund um den Globus produzierten Musikstilen wie Grime aus East London oder
Kwaito aus Stidafrikas Townships zu einem clubkulturellen Hype in Metropolen
wie London oder Berlin. Die Musik sei »roh wie ein Stiick Fleisch, dabei so elektri-
sierend, dass die Mddchen ihre Hintern in Richtung Himmel stof3en, so stereoty-
pisierte dies in Deutschland das postadoleszente Lifestyle-Blatt Neon (06.02.2006)
und selbst die eher linke taz attestierte dem Funk eine »iiberzeugende Gewalttitig-
keit« (30.07.2004). In altbekannter Form reproduzierte dieser Mediendiskurs die
beiden Pole jenes exotistischen und rassistischen westlichen Blicks auf die >Einge-
borenens, der schon zu Zeiten des Kolonialismus zwischen den Topoi Erotik und
Gewalt pendelte (vgl. Hall 1994).

Noch im Jahr 2003 (Heft 15) hatte das Stadtmagazin Zitty »Berlins Brasilsze-
ne« unter dem Titel »Copacabana Berlin: Zwischen Samba und Symposium, Ca-
poeira und Klischee« vorgestellt. Als frohlich, bunt und harmlos konnotierte die-
se Titelstory brasilianische Musik- und Tanzkulturen wie Samba, Pagode, Forro,
Samba-Reggae, Lambada oder Axé. Sie war unterlegt mit Bildern vom Festumzug
des Berliner Karnevals der Kulturen, der in jenem Jahr gleich zwei brasilianische For-
mationen mit den ersten Preisen gekiirt hatte. Mit einem kaum verhiillten Sexis-
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mus und Rassismus erweckte die iitberwiegende Medienrezeption den Eindruck,
das Berliner Karnevalspektakel bestiinde vor allem aus »Samba, Rio de Janeiro und
halbnackte[n] Frauen« (Frei 2003: 165). Dieser Blickwinkel korrelierte mit einer in
Deutschland vorherrschenden Wahrnehmung, die eine brasilianische »Wahlberli-
nerin« in der Zitty so auf dem Punkt brachte: »Wenn du sagst, du bist Brasilianerin,
kommt sofort ein Licheln und ein Aah.« (ebd.: 20)

In den Jahren darauf hat sich der hiesige Zugriff auf Brasilien allerdings deut-
lich gewandelt. Der nach seiner Premiere auf dem Festival de Cannes von 2002 zum
Welterfolg aufgestiegene Kinofilm City of God, dessen Rezeption in Rio ich bereits
thematisiert habe, wurde weltweit kontrovers diskutiert. Die Filmtheoretikerin
Barbara Mennel (2008: 169) bezeichnet den Streifen, dessen Plot das Aufkommen
der organisierten Drogenkriminalitit in der favelisierten Sozialwohnsiedlung
Cidade de Deus thematisiert, als »transnationalen Ghetto-Blockbuster«. Er ahme
den urbanen Ghettofilm aus den USA nach, der »die Reprisentation der Armut
ausbeutet« und Gewalt fetischisiere. Ivana Bentes (2004: 82), die an Rios Bundes-
universitit Medienwissenschaften lehrt, erklirt den Film zwar zu einem wichtigen
Meilenstein des brasilianischen Kinos, da er die Geschichte des Drogenkomplexes
formal innovativ thematisiere. »In diesem Film werden die Verwundbarkeit der
Favela-Jungen und ihre Faszination fiir Waffen, fiir Machtausiibung, fiir die Lust
gezeigt, >jemand« zu sein, gefiirchtet und respektiert zu werden. Wenn man sie
nicht als Birger [sic!] respektiert, dann als Mediengestalten, als Kriminelle.«
Zugleich kritisiert sie fundamental die durch ihn erzeugte Reprisentation der
Favela, denn alle im Film auftauchenden Bewohner:innen seien in den Teufelskreis
einer extremen Gewalt involviert:

»Die Gewaltszenen sind spektakular und atemberaubend, es gibt eine Unmenge
von Morden und Gewaltakten. Personliche Rache, strategische Massaker zwischen
den einzelnen Banden, ziellose Gewalt, institutionelle Gewalt, alle werden ermu-
tigt, zu diesem Teufelskreis beizutragen. Die Favela wird vollstandig isoliert vom
RestderStadtals autonomes Territorium gezeigt. In keinem Augenblick kann man
auf den Gedanken kommen, dass der Drogenhandel existiert und sich entwickelt,
weil er eine Grundlage auferhalb der Favela (Konsumenten, Waffen, Geld, Polizei-
schutz) besitzt. Diese Auflenwelt existiert im Film nicht. Zwischen den brutalsten
Szenen werden solche gezeigt, in denen Kinder gezwungen werden, sich gegen-
seitig zu toten, um ihre Treue zur herrschenden Bande und ihre Mannlichkeit zu
beweisen.« (Ebd.)

Da er diese exzessive Gewalt nicht sozial kontextualisiert und nichts jenseits von
ihr zeigt, setzt der Film die Favela faktisch mit ihr gleich. Dies ist wie beschrie-
ben umso problematischer, als die ihn Produzierenden die Authentizitit des Plots
besonders betonten.
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Ahnliches gilt fiir den weltweit ebenso erfolgreichen Film Tropa de Elite, der 2008
paradoxerweise den Wettbewerb der sich als politisches Filmfestival gerierenden
Berlinale gewann. Auch hier pochte Regisseur José Padilha auf die authentische
Darstellung des Drogenkomplexes in der Favela und trug so zur Globalisierung
des auf ihr liegenden Stigmas bei. In der fragwiirdigen Form eines Heldenepos
erzahlt der Thriller, dessen Soundtrack sich auffillig des Baile Funks bedient, die
Geschichte eines Offiziers der militirpolizeilichen Spezialeinheit BOPE aus dessen
Perspektive. Der Film reprisentiert die Favela als innerurbane Kriegszone, verkiirzt
ihren Alltag auf eine einzige Gewaltorgie und setzt in einer faschistoiden Asthetik
die Uniformierten der BOPE — im Gegensatz etwa zu der als korrupt dargestellten
Zivilpolizei — als Helden in Szene. Treffend titelte Der Spiegel (04.08.2009) seine
Filmkritik mit: »Hier kriegt der Folterknecht recht: Riefenstahl in Rio oder realis-
tisches Gesellschaftsportrit? Der umstrittene Cop-Thriller Tropa de Elite zeigt eine
knochenharte brasilianische Eliteeinheit, die in den Armenvierteln mal so richtig
aufraumt. Ein politisch extrem gefihrlicher Slum-Schocker.« Bezeichnenderweise
bewirkte der in der brasilianischen Mittelklasse duf3erst populire Streifen einen re-
gelrechten Boom der BOPE, die sich vor Aufnahmebewerbungen kaum mehr retten
konnte. Dies geschah ungeachtet der Tatsache, dass diese den Drogenkrieg koordi-
nierende Spezialeinheit in der urbanen Realitit mit einer mérderischen Brutalitit
agierte. Ihrer SchieRwut fielen schon damals (und fallen noch heute) jahrlich Hun-
derte von Unschuldigen zum Opfer. Hiufig wurden sie aus Polizeipanzern heraus
erschossen, die wegen des aufgedruckten Totenkopflogos der BOPE caveirdes (dt.
grofde Totenkopfe) genannt werden (vgl. Rede de Comunidades 2005).

Beispielsweise in Berlin beschrinkte sich das in Szene setzen der Favela in
den 2000er Jahren nicht auf cineastische Blockbuster. Ende 2003 thematisierte zu-
nichst der von metroZones unter meiner Verantwortung in der Berliner Volksbiih-
ne veranstaltete Event City of COOP neue Formen eines politischen Aktivismus in
Rios Favelas (vgl. Lanz 2004). Spiter riickten diverse Festivals oder Veranstaltungs-
reihen fiir Film, Theater, neue Medien oder Musik den gewaltbelasteten Alltag und
die kulturellen Praktiken der Favela ins Blickfeld. Dies geschah an so zahlreichen
Orten wie der Berlinale, der Transmediale, dem Theater Hebbel am Ufer, dem 103
Club, dem Filmtheater Babylon sowie, als Bestandteil der 2006 in Deutschland aus-
gerichteten Fuf3ball-WM der Minner, der Copa da Cultura im Haus der Kulturen der
Welt. Dort traten etwa der Funk-DJ Marlboro und die Banda AfroReggae auf. Dabei
verdankte sich das neue Interesse an den Marginalisierten der Metropolen des Glo-
balen Siidens nicht zuletzt dem Engagement von immigrierten Aktivist:innen, die
in der Favela herrschende Gewalt- und Unterdriickungstrukturen sowie den Wi-
derstand dagegen offentlich diskutierten (vgl. Bello/Ferreira/Saraiva 2008).

Zugleich gab die Fuf3ball-WM den Startschuss fir eine Ausschlachtung der von
jeglichen sozialen Realititen befreiten Favela-Images in der Kunst oder der Wer-
bung, die Lutz Henke (2008) zu Recht als »Misére en vogue« und als »Misery-Pop«
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bezeichnete (ihnlich Bentes 2004). Mit Blick auf solche Kommerzialisierungsstra-
tegien lasst sich fragen, ob sich in der Nachfrage nach solchen Themen ein neuar-
tiger Zugrift des Nordens auf den Siiden ausdriickt, den eine Aussage des nieder-
lindischen Urbanisten Rem Koolhaas iiber sein Interesse am afrikanischen Lagos
so treffend vermittelt: »Ich wollte nicht endlos fir das System (unter-)zeichnen,
deshalb ist es auch so grundlegend, nach Afrika zu gehen, um in Europa mehr
Initiative und Kraft zu entwickeln.« (zit. in: Spuybroek 2001)

Im Gegensatz zur traditionellen westlichen Idee, die seit dem Kolonialismus
als chaotisch und gefihrlich markierte >Drittwelt-Stadt« durch modernistische Zi-
vilisationstechniken in ein Abbild der »Europiischen Stadt« zu verwandeln, schien
es nun eher darum zu gehen, Europa mithilfe eines Energiestroms aus den viel dy-
namischeren Megastidten aus seiner vermeintlichen Erstarrung zu erlésen. Dieser
Wandel lisst die Geschichte der auf dem Riicken der ausgebeuteten Kolonien voll-
zogenen Industrialisierung Europas aufscheinen: Garantierten damals Sklav:in-
nen und materielle Rohstoffe die erforderlichen Profite, scheinen die globalisierten
Symbolskonomien der >kreativen Stadt< heute jene Energien, Improvisationstalen-
te und kulturellen Praktiken, die die alltiglichen Existenzkimpfe in den >Megastid-
ten< generieren, verwerten zu konnen.

So lizenzierten die Weltkonzerne Coca-Cola und Nissan Songs fiir ihre Wer-
bespots aus den Favela Booty Beats, der ersten von drei Baile-Funk-Compilations, die
der Berliner DJ und Label-Inhaber Daniel Haaksman erstmals aufRerhalb Brasiliens
lancierte. Im Kreuzberger 103 Club veranstaltete er zudem die Berlin Baile Funk Ses-
sion, auf der unter anderem Mr. Catra und D] Marlboro, Rios damals bedeutendster
Funk-Produzent, auftraten. Haaksman erklirte den ab Mitte der 2000er Jahre ein-
setzenden Baile-Funk-Hype wesentlich mit dem internationalen Erfolg der »Indie-
Baile-Band« Bonde Do Role, die erstmals nicht aus der Favela stammte. Deutsche
Musikhorende bekimen tiber diese »weiflen Mittelschichtskids mit Punk- und Art-
school-Hintergrund« einen »besseren Zugang zum Baile Funk: Die meisten wissen
nicht, dass Bonde do Role nicht aus Rio kommen und mit den sozialen Aspekten der
Musik nichts zu tun haben, aber sie 6ffnen Ohren und Tiiren fiir den Sound, und
ich glaube, dass der Erfolg der Band dem Baile Funk einen grofRen Popularitits-
schub besorgt hat.« (Interview 2007)

Als der Baile Funk ein verwertbares Potenzial auch jenseits seiner irreguliren
Bootleg-Okonomie erkennen lief3, begann also zumindest auf globaler Ebene die
Favela, in der er erfunden wurde, die Deutungshoheit iiber ihn zu verlieren. Kiinst-
ler:iinnen und Produzent:innen aus der weiflen Mittelschicht begannen den 6ko-
nomischen Mehrwert seiner erfolgreichen Globalisierung abzuschopfen. Denn sie
besaflen das erforderliche kulturelle Kapital, um das »Stumpf ist Trumpf« (taz,
30.07.2004) dieser vermeintlich gewalttitigen Praxis aus dem >urbanen Dschun-
gel« der >Dritten Welt« soweit zu domestizieren, dass sie fiir westliche Ohren kom-
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patibel wurde. Seine Erfinder:innen wiederum, so der Musiker Fatboy (Interview
2005), hatten folgendes Problem:

»Noch vor kurzem wussten die MCs gar nicht, dass so etwas wie gesetzliches Urhe-
berrecht iiberhaupt existiert. Sie nahmen Songs auf, investierten Geld und verlo-
ren die Rechte anihren Stiicken. Heute gibt esviele von ihnen, die sehr erfolgreich
waren und dennoch arm sind, weil sie keine Ahnung von Urheberrechten hatten
und nicht wussten, dass sie sich ihre Rechte sichern kénnen und mussen.«

Im Hip-Hop wiederum konnte vor allem die AfroReggae-Band weltweite Erfolge er-
zielen. Auf ihrer Welttournee 2006 trat sie in Londons gréfiter Konzerthalle, dem
Barbican, auf und in Berlin teilte sie sich die Bithne mit Brasiliens Kulturminister
Gilberto Gil beim staatsfinanzierten Festival Copa da Cultura. Zugleich verkiindete
die Grupo Cultural AfroReggae, ihre »machtvolle Mission, Wandel durch die Kunst zu
inspirieren«, nach Britannien zu exportieren. In ihrer »Aus der Favela in die Welt:
Brasilien nach Hackney bringen« betitelten Presseerklirung vom 11.02.2006 hief3
es:

»In London, unserem ersten Halt [in Europa, SL] werden Mitglieder der Grupo Cul-
tural AfroReggae Workshops in Percussion, Theater, Zirkus und Graffiti [...] anbie-
ten. Wie in Rio werden die Workshops in Schulen realisiert, die Jugendlichen aus
armen Gebieten Obdach gewihren; unter ihnen Schulkids, Eingewanderte und in
Kriminalitit und Drogenhandel verstrickte Jugendliche.«

Neben seiner Musik begann AfroReggae also auch sein sozialpidagogisches Konzept
nach Europa zu exportieren. In Londons Armenvierteln kooperierte die Organisati-
on mit so diversen Partnern wie der ebenfalls aus einer Band und einem antirassis-
tischen Soziokulturprojekt bestehenden Asian Dub Foundation, der Metropolitan Black
Police Association und der Queen Mary University of London. Im Einwanderungsviertel
Hackney organisierte Favela to the World Jugendgruppen und Workshops mit dem
aus Rio mitgebrachten Ziel, den in Kriminalitit und Drogenhandel involvierten
Zielgruppen eine Zukunftsperspektive zu erdffnen. Das siebenjihrige Programm
sollte »den Widerstand und die Resilienz von jungen Menschen in Britannien durch
ein kiinstlerisches Engagement stirken [...]. Aufbauend auf AfroReggaes kiinstleri-
scher Erfahrung mit durch Rios Gang- und Waffenkultur gefihrdeten Jugendlichen
etablierte Favela to the World Projekte in East London, Manchester und Newcastle.«
(www.afroreggaeuk.org; Zugriff 20.01.2009) Erste Resultate dieser Kollaboration
prasentierte 2008 die Barbican-Show Favelization, an der iiber 70 Jugendliche aus
East London teilnahmen. SchlieRlich wurde Favela to the World in die Cultural Olym-
piad, das Begleitprogramm der 2012 in London ausgetragenen Olympischen Spiele
aufgenommen.

Die Mobilitit aus urbanen Armutsriumen des Globalen Siidens in die Metro-
polen des Nordens, so lisst sich AfroReggaes soziokultureller Export nach London
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lesen, beschrinke sich nicht mehr auf Menschen, kulturelle Praktiken und preis-
ginstige Waren, sondern hat sich auf Regierungstechniken im Umgang mit Ar-
mut, Exklusion oder Gewalt ausgedehnt. Denn diese sozialen Probleme haben im
frithen 21. Jahrhundert nicht zuletzt in Folge neoliberaler Politikansitze auch in
europiischen Metropolen eine das Biirgertum beunruhigende Qualitit gewonnen.
AfroReggaes Expertise war kaum zufillig in London gefragt, wo die morderischen
Gewalttaten im Umfeld von Jugendgangs in diesen Jahren zu einem gesellschaftli-
chen Skandal angewachsen waren (LCSP 2009).

Entgegen der vorherrschenden Deutung der Favelas als kulturell riickstindige
und lokal begrenzte Armutsriume griindet schon die Entstehung ihrer hier disku-
tierten Subkulturen auf globalen Vernetzungen. Die Formen ihrer transnationalen
Ausbreitung offenbaren zugleich, dass sie ohne ihre Verwurzelung in der Favela als
dem geografischen Ort, mit dem sie sich identifizieren, nicht zu denken wiren.
Hip-Hop wie Baile Funk speisen und reproduzieren sich trotz ihrer transnationa-
len Urspriinge aus dem materiellen, sozialen und symbolischen Raum der Favela.
Zum einen identifizieren sie sich mit ihren lokalen Gemeinschaften und schépfen
kulturell aus deren Alltag. Zum anderen werden ihre Protagonist:innen von einer
biirgerlichen Gesellschaft, die ihre dsthetischen Praktiken als barbarisch und kul-
turell wertlos stigmatisiert, auch ungefragt in die Favela verwiesen. Der primire
Referenzraum der beiden Subkulturen ist somit lokal und nicht transnational zu
verorten.

Zugleich transformiert ihre Praxis nicht nur den Raum der Favelas selbst, son-
dern auch deren Verhiltnis zur formellen Stadt (dem asfalto) und zum gesamten
metropolitanen Raum. Dabei wirkt ihre Globalisierung auf ihre Wahrnehmung
>zuhause« ein, denn die isthetische Qualitit eines in europiischen Metropolen
nachgefragten Baile Funks ldsst sich in Rio weniger einfach als kulturelle Barbarei
stigmatisieren, ohne sich licherlich zu machen. Im Kontext ihrer gesellschaftli-
chen Rezeption unterscheiden sich die Transnationalisierungsmechanismen des
Funks erheblich von jenen des Hip-Hops. Die Globalisierung des vom Biirgertum
noch immer geichteten Funks griindet auf seiner kulturellen Attraktivitit fir die
Clubszenen westlicher Metropolen und die Vermarktungsstrategien der daran ge-
koppelten Lifestyle-Okonomien. Sie folgt also einer kulturellen und kulturindustri-
ellen Logik und seine zentralen Trager sind cultural entrepreneurs und Trendscouts
aus den Metropolen des Nordens. Rios Hip-Hop scheint hingegen diese musikali-
sche Attraktivitit jenseits von Brasiliens Grenzen nicht aufzuweisen. Er findet sich
kaum in Clubs oder auf compilations globaler Independent-Label. Seine transnatio-
nale Ausbreitung folgt weniger einer kulturellen Logik, als er an die sozialpolitische
NGOisierung seiner dsthetischen Praktiken gekoppelt ist. Ihre Triger setzen sich
eher aus Kulturinstitutionen, internationalen NGOs und staatlichen Agenturen zu-
sammen.
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4.5 »Acts of Citizenship«: iiber das Politische der Favela-Subkulturen

Die beiden vom urbanen Biirgertum an Ghetto und Gewalt, Rebellion und Mar-
ginalitit gekoppelten Populirkulturen der Favela unterscheiden sich nicht zuletzt
mit Blick auf ihren politischen Charakter, den ich im Folgenden diskutieren méch-
te.

Abgesehen von ihren an das Black Power Movement gekoppelten Urspriingen ver-
weigert sich die idiosynkratische, korperorientierte Subkultur des Baile Funks ei-
nem klassischen Verstindnis des Politischen, selbst wenn bei dieser Betrachtung
der sexistische und meist misogyne funk da putaria und der die comandos verherr-
lichende funk bandido aufien vor bleiben. Gleichwohl weist der Funk eine hohe po-
litische Bedeutung auf. Denn die stigmatisierte Favela-Jugend hat mit ihm einen
eigenen kulturellen Raum mit selbstbestimmten Formen der Reprisentation und
einer autonomen Okonomie erschaffen, die vielen Menschen ein Einkommen und
die Chance auf ein wiirdiges Leben ermdoglichte.

Die 2005 und 2006 interviewten funkeiros diskutierten die Frage nach dem Poli-
tischen ihrer Subkultur unterschiedlich, waren sich aber darin einig, dass der Funk
eine soziale Bewegung der Favela-Jugend darstelle. Mr. Shock (Interview 2005) for-
mulierte dies so:

»Politik ist nichts fir den Funk, Politik ist etwas fiir Leute aus der Politik! Wir un-
terhalten die Leute, damit sie sich amUsieren, damit sie tanzen. Wir lassen sie
vielleicht den bitteren Geschmack von etwas vergessen. Wir machen keine politi-
schen bailes, damitjemand gewahlt wird. Der baile ist dazu da, dass die Menschen
in diesem Augenblick gliicklich sind. Gleichzeitig ist er insofern eine soziale Be-
wegung, als wir versuchen, das Leben der Menschen in der Favela zu verbessern,
ihnen Kultur zu geben.«

Wiahrend er den Begriff des Politischen in einem engen Sinne an das staatliche
System koppelte und daher zuriickwies, verfiigte Mr. Catra (Interview 2006) iiber
ein breiteres, Fragen der Reprisentation umfassendes Verstindnis davon und wies
dem Funk sehr wohl eine politische Bedeutung zu:

»Baile Funk hat eine wichtige Funktion fiir die Wahrnehmung und die Reprasen-
tation der Favela: Baile Funk ist die Stimme der Favela. Er ist das, was die Favela
zu sagen hat und das, was die Bewohnerschaft tiber ihre eigene Favela zu sagen
hat. Er ist auch das, was die Favela zum asfalto, also zum Rest der Stadt oder zum
Staat und zur Regierung zu sagen hat. Wir funkeiros haben die Aufgabe zu ver-
mitteln und das, was zu sagen ist, in eine Sprache zu (ibersetzen, die hoffentlich
akzeptiert und verstanden wird; eine Sprache, die das fordert und transportiert,
was uns zusteht. Das soll heifden, dass wir einfach nur unsere Rechte wollen. Und
dabei reden wir von den Menschenrechten: dem Recht auf Kultur, auf Gesundheit,
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aufangemessene Arbeit, auf Freizeit und Vergniigen. Was ist in Brasilien passiert,
dass diese Rechte nur wenigen Menschen vorbehalten sind? [..] Baile Funk ist po-
litisch, indem wir der Gesellschaft die sozialen Probleme zeigen. Wir wollen gar
nicht, dass unsjemand hilft, wir wollen nur nicht gestért werden. Gestort von den-
jenigen, die den Leuten aus der Favela Kultur sowie angemessene Gesundheit und
Arbeit verweigern.«

Die hier vorgetragene Forderung nach gleichen Menschen- und Biirgerrechten
auch fiir die Favela-Bevolkerung einte Mr. Catra mit allen politischen Bewegungen
und politkulturellen Institutionen, die sich damals fiir deren Belange engagiert
haben. Zugleich verweisen sein Verstindnis von Autonomie als dem Begehren
danach, nicht gestort zu werden, sowie seine Verneinung einer Hilfsbediirftigkeit
auf ein charakteristisches Merkmal des kollektiven, auf einem klammheimlichen
Vordringen beruhenden Selbstregierens der »urban informals« (Bayat 2012), dessen
Ambitionen auf eine kulturelle und politische Autonomie gegeniiber staatlichen
Ordnungsweisen zielen.

DJ Marlboro (Interview 2005) wiederum verwies auf eine selten thematisierte,
mit Blick auf die konservative und viele Minderheiten ausgrenzende biirgerliche
Kultur Brasiliens aber bedeutsame Qualitit dieser Popularkultur:

»Obwohl am Funk so viel Kritik gelibt wird, kritisiert der Funk selbst die Menschen
nicht. Die bailes sind sehr demokratisch — die grofSe Mischung macht sie aus. An-
dere Musikarten haben zum Beispiel nie Lacraja, einen schwulen, als Transvestit
auftretenden Bithnentanzer akzeptiert. Der Funk tut es. Im Funk muss man nicht
schon, sondern nur echt sein. Das ist seine grofle Attraktivitat.«

Die Frage nach dem Politischen des Funks ldsst sich mit dem Politikbegriff des
franzdsischen Philosophen Jaques Ranciére diskutieren. Denn dieser ist nicht in-
nerhalb des herrschenden Systems verortet, sondern riickt den fundamentalen
Dissens mit einer gesellschaftlichen Ordnung ins Zentrum, die die Bevélkerung
in Macht, Rechte und Ressourcen unter sich verteilende Privilegierte und nicht da-
zu gehorende Anteillose aufspaltet. Ranciére teilt das, was im Allgemeinen unter
Politik verstanden wird, in »Polizei« und »Politik« auf. Polizei versteht er als »ei-
ne Ordnung des Sichtbaren und des Sagbaren, die dafiir zustindig ist, dass diese
Titigkeit sichtbar ist und jene andere es nicht ist, dass dieses Wort als Rede ver-
standen wird, und jenes andere als Lirm« (2002: 41). Politik ist fiir ihn dagegen
jene Titigkeit, die dieser Ordnung entgegensteht, die »einen Korper von dem Ort
entfernt, der ihm zugeordnet war oder die die Bestimmung eines Ortes dndert«
(ebd.). Politik verschaffe im Namen der Gleichheit als ihrem einzigen Grundsatz
den Anteillosen einen Anteil. Die politische Gemeinschaft ist so eine »Gemeinschaft
von punktuellen und lokalen Unterbrechungen und Briichen« (ebd.: 146), errichtet
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zwischen Identititen und zwischen Orten und Plitzen: eine »Gemeinschaft, die
die Gleichheitslogik als Anteil der Anteillosen errichtet« (ebd.).

Selbst wenn sich viele funkeiros und funkeiras einer politischen Deutung ihrer
kulturellen Praxis verweigern, ist die Subkultur des Baile Funks im Sinne von Ran-
ciére als politisch zu bewerten. Denn sie bricht die Ordnung des Sichtbaren und des
Sagbaren, verschafft den Anteillosen einen Anteil und bezieht sich auf eine Gleich-
heitslogik, die fiir die Bewohnerschaft der Favela eine gleichwertige Biirgerschaft
reklamiert. Bezogen aufihren biirgerschaftlichen Status sind diese zwar nicht voll-
kommen anteillos — sie kénnen gewihlt werden — aber zu Teilen entrechtet; oder
sie werden, wie ebenjene afrobrasilianische Jugend, die den Funk erfunden hat,
von Akteuren, die die herrschende Ordnung reprisentieren, gar als »blof3es Le-
ben« (Agamben 2002) markiert und verfolgt. Lopes und Facina (2012: 204) stellen
folgenden Zusammenhang zwischen der Verortung des Baile Funks in der urbanen
Geografie und dem Recht auf die Stadt her:

»Indem der Funk die Favela in die symbolische Geografie der Stadt einschreibt,
bekraftigt er, dass die Favela Stadt ist und daher Territorium eines Rechts auf Biir-
gerschaft sein muss. Die Karte der Stadt muss daher arme Bevdlkerungsgruppen
einbeziehen, die in der Erfahrung der Prekaritit Lebensstile und urbane Identita-
ten aufgebaut haben, welche konstitutiv dafiir sind, was es bedeutet, ein carioca
zusein. Das Recht auf die Stadt zu beanspruchen, bedeutet im Fall des Funks, sei-
ne Kultur und die Legitimitat dieses diasporischen musikalischen Ausdrucks zu
bekraftigen, der die Herzen, Kérper und den Ceist der Schwarzen, armen und in
der Favela lebenden Jugend umhiillt.«

Generell stellt sich bezogen auf den Funk die Frage, inwiefern sich hier Ansatz-
punkete fiir eine »Politik nach der Politik« (Roller 2001) finden lassen, fiir ein wider-
standiges »stadtisches Handeln« (vgl. Lanz/Becker 2001; Becker 2001). Mit diesem
Begriff wire eine Vielzahl von eigensinnigen und widerspenstigen urbanen Alltags-
praktiken benachteiligter oder ausgegrenzter Gruppen zu fassen, die nicht als —
schriftsprachlich formuliertes sowie kollektiv und zielgerichtet organisiertes — po-
litisches Handeln im engeren Sinne zu fassen sind. Angesichts einer herrschenden
Ordnung, die es gerade den von Exklusion und Marginalitit betroffenen Gruppen
erschwert, sich kollektiv zu organisieren und offenen Widerstand zu leisten, da sie
vor allem mit ihrem Uberleben beschiftigt sind, kénnen Aktivititen auf der Ebene
der Zeichen und Bilder wichtige Effekte erzielen: Sie kénnen im Sinne von Roland
Barthes dominierende Codes entstellen und ihnen ihre »Deutungsmacht abspens-
tig machen« (Roller 2001: 166, vgl. autonome a.f.r.i.k.a.-gruppe/Blissett/Briinzels
2002). Der hiufig lokale und ephemere Charakter solcher subversiven und subpo-
litischen Widerstinde sollte nicht von ihrer Bedeutsamkeit ablenken. Indem sich
Macht in der 6konomischen, politischen und kulturellen Sphire einschliefilich je-
ner des Alltags auf viele Weisen offenbart und reproduziert, kénnen auch scheinbar
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winzige Verinderungen weitreichende Implikationen fiir die alltiglichen Lebens-
welten haben (Alvarez/Escobar 1992).

»Die politische Kraft des Funks«, so formulierte es Mylene Mizrahi (2007: 139),
»scheint nicht in der Erliuterung des harten Lebens zu liegen, sondern im La-
chen und dem Humor, die die offizielle Macht beunruhigen«. Das Fundament sei-
ner Macht als einer »Fahigkeit zu« entstammt im Sinne von Deleuze ebenso wie
beim Hip-Hop dem Begehren danach, eine vollig andere urbane Welt erschaffen zu
konnen (vgl. Kap. 1.4). Dabei ist die urbane Realitit, die den Ausgangspunkt ihrer
Worlding-Praktiken darstellt, fitr Protagonist:innen des Funks und des Hip-Hops
die gleiche, beide leben in identischen Zusammenhingen und thematisieren sie in
ihren Liedern. Mr. Catra beispielsweise kommunizierte dies, indem er manchmal
Hip-Hop-MCs wie Capela oder WF an seinen Shows teilhaben lief und gemeinsam
mit ihnen die alltiglich erfahrenen Formen sozialer Ausgrenzung und staatlicher
Unterdriickung mit einer »destabilisierenden Ironie« konfrontierte (Mizrahi 2007:
139).

Dagegen stehen Hip-Hop-Akteure wie Lutarmada, AfroReggae, CUFA, MV Bill
oder Nega Gizza ebenso wie die Assoziation APAFunk, die ab den spiten 2000er
Jahren die funkeiros und funkeiras quasi-gewerkschaftlich zu organisieren begann,
fiir eine sprachlich explizite politische Praxis. Sie fordern ein fundamental ande-
res Verhiltnis zwischen asfalto und Favela, das in letzterer die Menschenrechte und
den Rechtsstaat ebenso durchsetzt wie eine gleichwertige Biirgerschaft und den
Zugang zu allen urbanen Ressourcen. Ihre Aktivititen sollen die Bewohnerschaft
dazu ermichtigen, ihre Rechte offensiv einzufordern. Ihre Perspektive der Com-
munity ist keine traditionell lokale und geschlossene, sondern sie ist eingebettet
in das globale Referenzsystem der Hip-Hop-Bewegung und der Popkultur. Daher
deutet Glauco Rodrigues (2009) den Hip-Hop in Rio als politkulturellen urbanen
Aktivismus, dessen Fahigkeiten, in den Favelas eigene Reprisentationsformen, or-
ganische Intellektuelle und alternative Okonomien hervorzubringen, fiir wichtige
biirgerschaftliche Errungenschaften die Fundamente legten. Ahnlich argumentiert
Derek Pardue (2010: 49) am Beispiel von S3o Paulo: »Der Fall des Hip-Hops in Sao
Paulo demonstriert die Dynamik gegenwirtiger citizenship insofern, als margina-
lisierte soziale Gruppen Formen und Netzwerke politischer Handlungsmacht ge-
schaffen haben, die auf einer zunehmend sichtbaren Ortskategorie — der urbanen
Peripherie — aufbauen.«

Allerdings agieren institutionalisierte Hip-Hop-Akteure wie die CUFA oder
AfroReggae auch als politkulturelle NGOs, die mit Staatsapparaten und Konzernen
kollaborieren, um dsthetische Praktiken fiir realpolitische Agenden der Integration
und Befriedung einzusetzen. Sie laufen so stets Gefahr, Kultur zu >NGOisierenc
und fiir andere Zwecke zu instrumentalisieren. Gleichwohl beschrinkt sich die
politische Bedeutung eines institutionalisierten Hip-Hops nicht auf solche kollabo-
rativen Praktiken im sozialen Raum. Zum einen positionieren sich die genannten
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Akteure in expliziter Opposition zu Befriedungs- und Inklusionspolitiken, die
soziale Gegensitze und Rechtsungleichheiten zu harmonisieren versuchen. Im
Gegensatz zur etablierten Zivilgesellschaft fassen sie das Soziale der Favela nicht
als Sphire der Probleme und der Notwendigkeit, ihre Bevolkerung zu zivilisieren,
sondern als zu erkimpfendes Reich der Freiheit und Biirgerschaft. Zum anderen
enthalten ihre soziale und pidagogische Ermichtigungsprogrammatik sowie
ihre Hip-Hop-Songs einen politischen Diskurs. Radikal attackiert dieser auf die
Kolonialzeit zuriickreichende Ideologien und Konventionen der brasilianischen
Gesellschaft — wie jene der democracia racial —, dehnt so den Rahmen dessen, was
in den biirgerlichen Medien sagbar ist, erheblich aus und bewirkt auf diese Weise
Machtverschiebungen zugunsten der Favela-Bevolkerung.

Die bis heute vorherrschenden Anstandsregeln des etablierten Regierens, so
argumentiert James Holston (2009: 263) treffend, griinden in Brasilien auf Kon-
zepten wie Inklusion, Anpassung oder Ambiguitit und sind an »kulturelle Kon-
ventionen der Verfihrung gekoppelt, die den geschlechtlichen, rassifizierten und
dkonomischen Unterschieden in persénlichen Beziehungen den Glanz einer kom-
plizenhaften Ubereinkunft verleihen, ein Gefiihl der Intimitit, das die grundlegen-
den Ungleichheiten verdeckt, aber aufrechterhilt.« Es sind exakt diese »Ideologien
und Konventionen der Inklusion, die etwa der Hip-Hop einer Nega Gizza explizit
angreift. Radikaler als der Funk konfrontiert er die in der Brasilianischen Populdr-
musik (MPB) oder im Karneval so gefeierte »Made-in-Brasil-Kultur der Inklusion,
des race mixing und des Konsenses« mit den eher US-amerikanischen Idiomen der
»racial and class polarization« (ebd.: 262).

Generell sind die Trager des Baile Funks und des Hip-Hops in einem »Double-
bind der Reprisentation« (Yadice 2003: 155) gefangen. Ihre diskursive Kopplung an
Gewalt, Sex und Drogen als den Topoi des urbanen Ghettos entfaltet eine starke An-
ziehung auf globale Jugendmilieus. Der internationale Erfolg, sofern er sich denn
einstellt, und das Versprechen auf einen Zuwachs an Reputation und Einkommens-
moglichkeiten zuhause funktionieren offenbar nur im Rahmen eines Images, das
diesen Kulturen eine Natur der Gewalt und Rohheit, Exotik und Erotik anhaftet,
sie im urbanen Dschungel der >Drittwelt-Stadt« verortet und so das traditionelle
Stigma der Favela reproduziert.

Im Bewusstsein ihrer Ausgrenzung — und heutzutage auch meist um das dar-
in liegende Verwertungspotenzial — ritualisieren die schillernden Funk- und Hip-
Hop-Praktiken allerdings die real existierenden Gewaltmuster und itberschreiten
sie performativ. Viele Kinstler:innen entziehen sich so einer vereinnahmenden
Komplizenschaft vor allem mit den Drogengangs. Sie produzieren im besten Fall
eine widerstindige Reprisentation der Favela, die zwar in die hegemonialen Dis-
kurse der herrschenden Machtverhiltnisse eingewoben ist — also die Favela als Ort
der Gewalt, Kriminalitit und moralischen Verwerflichkeit. Eine Aneignungspraxis,
die diese Diskurse neu positioniert, markiert aber die Umkehr. Der darin liegen-
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de Widerstand ist einer der Subversion, also der Provokation, der Ironie und des
Schocks.

Beide Subkulturen beinhalten so das Potenzial, unter den Jugendlichen der Fa-
vela neue Formen der Subjektivitit hervorzubringen. Diesen kénnte es auf mittle-
re Frist gelingen, ihrer historischen Unterdriickung erfolgreich zu begegnen. Mit
James Holston (2008) kénnen sie als Katalysatoren einer in den urbanen Selbstbau-
Peripherien entstandenen »insurgent citizenship«, also einer aufstindischen Biirger-
schaft gelesen werden. Im Gegensatz zur eher pragmatischen und klientelistischen
Praxis der Bewohnerschaftsvereine reagieren Protagonist:innen des Funks und des
Hip-Hops auf die disjunktive brasilianische Demokratie, deren Biirgerschaft durch
»legalisierte Privilegien und legitimierte Ungleichheiten« (Holston 2008: 32) cha-
rakterisiert ist, tatsichlich mit einem symbolischen Aufruhr. Dieses »Entgegenwir-
ken, eine Gegenpolitik, die die Gegenwart destabilisiert und zerbrechlich macht«,
so ist Holston (ebd.: 34) zuzustimmen, generiert die »Substanz einer neuen urba-
nen Biirgerschaft« (4). Mit Blick auf die Willkiirregime innerhalb der Favela nimmt
Holston hierbei zu Recht keine normative politische oder moralische Wertung vor,
geht also nicht davon aus, dass dort erzeugte Citizenship-Formen automatisch de-
mokratisch oder gerecht seien.

Arjun Appadurai und James Holston (1999) vertreten das prozessuale Biirger-
schaftskonzept der Critical Citizenship Studies (vgl. Isin/Turner 2002). Zum einen
unterscheidet dieses mit Thomas Marshall (1950) formale, meist an die Staatsange-
hérigkeit gekoppelte Mitgliedsrechte von substantiellen, also gesellschaftlich wirk-
samen Teilhaberechten. Diese Differenzierung ist fiir disjunktive Demokratien wie
Brasilien, in denen formale Biirgerschaft und substantielle Teilhabemdglichkeiten
weit auseinanderklaffen, besonders wichtig. Zum anderen konstatieren Appadu-
rai und Holston ebenso wie Engin Isin (2008), dass citizenship nicht nur auf einem
verliehenen Status griindet, sondern zudem einen performativen Aspekt enthilt.
Substantielle citizenship ist somit an das biirgerschaftliche Engagement einzelner
Subjekte oder Kollektive gekoppelt. Demnach kann etwa die Bewohnerschaft der
Favelas, die nur iiber eingeschrinkte Biirgerrechte verfiigt, durch eine Praxis des
politischen Dissenses einen Anspruch auf alle Biirgerrechte erheben und so ihre
zweitklassige Biirgerschaft durchbrechen. Solche biirgerschaftsgenerierenden Ak-
te bezeichnet Isin als »acts of citizenship« (ebd.).

Die Frage nach dem Beitrag von Baile Funk und Hip-Hop zur Schaffung
neuer Biirgerschaftsformen kann zunichst im Sinne einer »cultural citizenship«
(Isin/Wood 1999) erdrtert werden. Die Setzung von Engin Isin und Patricia Wood,
dass citizenship eine kulturelle Dimension aufweist, iiberschreitet ihr klassisches
Verstindnis, das nach Marshall (1950) biirgerliche, politische und soziale Rechte
umfasst. Diese kulturelle Dimension, so schreibt Frederick Moehn in seiner Studie
iber Verbindungen zwischen Musik und citizenship in Brasilien, beschrinkt sich
nicht nur auf das Recht, symbolische Giiter zu konsumieren und zu produzieren.
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Vielmehr umfasst sie mit Isin und Wood (1999: 152) eine Identititsarbeit, die der
fortgeschrittene Kapitalismus von Symbolproduzierenden und von wissenden
Konsumierenden einfordert. Musik ist dabei als »ein Set kultureller, symbolischer
und 8konomischer Praktiken« zu verstehen, so Moehn (2007: 210), das sich mit
den Beziehungen zwischen qua Status verliehenen und durch soziale Praxis
erkampften Aspekten von citizenship beschiftigt und sie mit aushandelt.

Da Brasiliens kulturelle Identitit stark durch musikalische Konfrontationen
und Fusionen seiner im Kolonialismus aus drei Kontinenten zusammengewiirfel-
ten Bevolkerung gepragt wurde, stellen »Rhythmus und Getrommel einen privile-
gierten Ort in bestimmten Neu-Interpretationen von citizenship« dar (ebd.: 208).
Die dsthetischen Praktiken des Hip-Hops und des Funks reichern Brasiliens kul-
turelles Repertoire mit einer Imagination an, die in der Favela lebende Menschen
als gleichberechtigte citizens deutet. Sie weisen so eine hohe Bedeutung fiir das Ziel
auf, das inegalitire Biirgerschaftsmodell zu demokratisieren. Zudem produzieren
sie »Audiotopienc, so Moehn (183), also imaginire, von populiren Musiken konsti-
tuierte Riume, die ein Recht auf Exil anbieten, um der sozialen Realitit »fiir ein
paar transzendente Minuten« entfliehen zu kénnen. Mit einer machtvollen Stimme
tiber ihre Territorien zu singen, so sehen es Jovchelovitch und Priego-Hernindez
(2013: 212), sei fiir die CUFA und fiir AfroReggae das wichtigste Mittel, um die Fa-
velas zu verindern. Dabei schopften sie »aus der Erfahrung der Sklaverei und des
Uberlebens in der Not, indem sie die Musik, den Schlag der Trommeln und den
korperlichen Ausdruck als Form des Widerstandes nutzen« (ebd.: 143).

Beide Subkulturen schaffen aber eigene Diskurse und Kulturen der Reprisen-
tation weit itber das Musizieren hinaus. Sie bilden urbane und transnationale Netz-
werke iiber alle herkdmmlichen Grenzen hinweg, produzieren alternative Okono-
mien, die auf einer »Politik des Raubkopierens« griinden (Herschmann 2005: 231)
und reinvestieren das erwirtschaftete Kapital in die materielle und soziale Sub-
stanz der Favela. Dabei iiberschreitet die agency der Funk- und der Hip-Hop-Szene
eine blofRe Praxis der Biirgerschaft. Allein durch ihre Lyrics, die mit Jacques Ran-
ciére (2002) die Logik demokratischer Gleichheit verfechten, ermichtigen sie sich
zu citizens. Mit Engin Isin (2008: 18) manifestieren sich in ihrer agency jene »acts
of citizenship«, in denen sich anteillose oder unterworfene Subjekte in »Anspruch-
stellende nach Gerechtigkeit, Rechten und Verantwortlichkeiten« verwandeln. Das
biirgerschaftliche Engagement von Menschen, die bereits mit vollen Biirgerrech-
ten ausgestattet sind, fiillt demnach zwar die Demokratie mit Leben, politisiert sie
aber nicht in einem transformativen Sinn. Erst der in den »acts of citizenship« enthal-
tene Habitus-Bruch ist im Sinne von Ranciére (2002) politisch, denn er unterbricht
die Ordnung, entfernt die Anteillosen von den gesellschaftlichen (Rand-)Orten, auf
die sie verwiesen waren, und erschafft neue Formen der Biirgerschaft.

Beide Subkulturen sind durch ihre Kapazitit geprigt, jegliche Grenzen zu
iiberschreiten, die sie stets in bestimmte Zonen - die Peripherien — verwiesen
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und ihnen andere Zonen — die metropolitanen Zentren — verwehrt haben. Sie
erzeugen dabei keine »marginalen Territorien« und generieren keine »Isolation
im Ghetto«: »Die Fluiditit von Funk und Hip-Hop zwingt uns, unsere Konzepte
von Territorium, Grenze und Identitit zu flexibilisieren, so argumentiert Micael
Herschmann (2005: 232) zu Recht. Denn sie produziert immer neue physische und
symbolische Territorialititen, die ihre Protagonist:innen in transitorischer Form
erobern, sich aneignen und im kollektiven Imaginiren der Stadt verankern. Auf
diese Weise reklamieren sie in letzter Konsequenz »das Recht auf die Stadt und
auf ihre Biirgerschaft, die durch ihre Sichtbarkeit greifbar wird« (ebd.: 231).

Die zunehmende Dynamik, die der politische Diskurs von MV Bill, AfroReggae
oder der CUFA in Brasiliens gesellschaftlicher Debatte um das Recht auf die Stadt
entfaltet hat (vgl. Souza 2010), verdankte sich ab den 2000er Jahren nicht zuletzt
ihrer Forderung durch staatliche Agenturen. Vor allem um Favela-Jugendliche vom
Drogenkomplex zu trennen und sie soziodkonomisch zu integrieren, unterstiitzten
sie Hip-Hop-Projekte finanziell. AfroReggae kooperierte zum Thema Drogenkrimi-
nalitit an Schulen gar mit der Polizei. Die Aktivititen der Gruppe in London zeigen,
dass auch Stidte im Globalen Norden, in denen sich in jiingerer Zeit dhnliche For-
men einer »inegalitarian citizenship« (Holston 2008) herauszubilden begonnen ha-
ben, auf Nothilfemafinahmen setzen, die aus jugendlichen Subkulturen gewonnen
werden. Dass AfroReggae seine sozialpolitische »Zweckmafligkeit« (George Yudice)
fir die Befriedung benachteiligter Stadtviertel im Rahmen der Londoner Olympia-
de von 2012 nachweisen konnte, wirkte zuriick auf seine Machtposition >zuhausex.

Obwohl der Baile Funk dhnliche sozialintegrative Potenziale wie der Hip-Hop
aufweist, kann er sich kaum aus seiner Paria-Stellung in der biirgerlichen Offent-
lichkeit befreien. Noch Ende der 2000er Jahre schien es ihm angesichts seiner Er-
folge in den Clubs und Werbeagenturen westlicher Metropolen zu gelingen, als le-
gitime asthetische Praxis der Favela-Jugend anerkannt zu werden. Dann stief3 ihn
eine Sicherheitspolitik, die in Vorbereitung auf die sportlichen Megaevents mili-
tarisiert und auf eine Ideologie der »Ordnungsschocks« (»choques de ordem«) und
der »Nulltoleranz« (»tolerdncia zero«) getrimmt wurde, zuriick ins >Ghetto«. Vor al-
lem die Trupps der sogenannten Befriedungspolizei (UPP) versuchten seine kultu-
rellen Manifestationen zu eliminieren. In Reaktion darauf begannen sich wichtige
Funk-Stars nach dem Vorbild des Hip-Hops zu institutionalisieren, sich als zweck-
dienliche cultural citizens zu inszenieren und sich in staatliche Inklusionsstrategien
der Favela einbinden zu lassen.

Die zentrale Gefahr fiir die Bewegung besteht nun eher darin, diskursiv in ei-
nen >guten< Funk, dessen Protagonist:innen als cultural citizens daran mitwirken,
die Favela zu zivilisieren, und einen >bdsen< Funk der Kriminalitit und >kulturel-
len Barbarei< gespalten zu werden. In Zeiten, in denen staatliche Programmati-
ken, die die Favela erneut zu zivilisieren und zu normalisieren versuchen, nicht
mehr nur auf repressive Mafinahmen griinden, sondern die ZweckmiRigkeit lo-
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kaler Kulturen fiir ein »Regieren durch Community« entdeckt haben, ist der dabei
zu beschreitende Grat jedoch schmal. Eine selbstermichtigende symbolische Re-
prasentation der Favela steht hier gegen eine kollaborative Mitwirkung an einer
staatlichen Agenda, die neue Mittel zu operationalisieren versucht, »um auf die
Subjektivitit der Armen einzuwirken« (Cruikshank 1999: 83).

Allerdings deutet die Geschichte des Baile Funks darauf hin, dass seine Ver-
wandlung in eine instrumentalisierbare Soziokultur wenig wahrscheinlich ist.
Denn mit Blick auf all die Transformationen, die »Musik, Tinze, Moden und
Territorien« des Baile Funks in den 40 Jahren seines Bestehens durchlaufen haben,
gibt es vor allem eine Kontinuitit — »seine Kriminalisierung. Hinzu kommt die un-
glaubliche Uberlebensfihigkeit dieses Vergniigens und kiinstlerischen Schaffens,
das auf einer permanenten kreativen Neuerfindung und auf dem hartnickigen
Beharren der in einfachen Vierteln lebenden Jugendlichen von Rio de Janeiro
beruht, das Recht auf Gliick zu bejahenc, so formulieren es Adriana Facina und
Dennis Novaes (0.].: 0.S.) im Diciondrio de Favelas, das den Namen von Marielle
Franco, der bedeutendsten Favela-Aktivistin des frithen 21. Jahrhunderts trigt.
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