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Identifikation oder Reflexion? 
Zur frühen deutschen Rezeption von Diderots Erzählung Les 
deux amis de Bourbonne

Der Hinweis auf die Bedeutung Diderots für den deutschen Sturm und 
Drang ist ein fester Topos in der einschlägigen Forschung.1 Als ein 
Kronzeuge wird in diesem Zusammenhang immer Goethe angeführt, 
der seiner frühen Auseinandersetzung mit der französischen Literatur 
in Dichtung und Wahrheit einen längeren Abschnitt gewidmet hat. Wie 
er schreibt, sei er zu Beginn der 1770er Jahre für die Fortsetzung seines 
Jura-Studiums nicht zuletzt deshalb nach Straßburg gegangen, weil er 
die französische Sprache seit seiner Kindheit geliebt habe (vgl. DuW, 
522).2 Doch schon bald sei es zu einer Ernüchterung gekommen. Of-
fenbar wurde er immer wieder von Franzosen auf die Unzulänglichkeit 
seines an sich guten, wenn auch ein bisschen eigenwilligen Französisch 
hingewiesen, so dass ihm die Lust am französischen Gespräch verging. 
Den deutschen Landsleuten, mit denen er befreundet war, ging es nicht 
anders, und so kapselte sich dieser Kreis von jungen Männern zuneh-
mend ab. Gesprochen wurde nur noch Deutsch, und man steigerte sich 
gegenseitig in eine Überhöhung der deutschen Kultur als eine Kultur 
ungekünstelter Aufrichtigkeit hinein, die hell abstach gegen die – an-
gebliche – gezierte Unnatürlichkeit der Franzosen. Mit altersweiser 
Selbstironie bemerkt Goethe zu dieser jugendlichen Germanophilie:

Schon früher und wiederholt auf die Natur gewiesen, wollten wir [...] nichts gel-
ten lassen als Wahrheit und Aufrichtigkeit des Gefühls, und den raschen derben 
Ausdruck desselben.
Freundschaft, Liebe, Brüderschaft, 
Trägt die sich nicht von selber vor?

1	� Vgl. z.B. Anne Saada: Diderot und der Sturm und Drang, in: Bodo Plachta, Winfried 
Woesler (Hg.): Sturm und Drang. Geistiger Aufbruch 1770–1790 im Spiegel der Lite-
ratur, Tübingen 1997, S. 23–39; oder Roland Mortier: Diderot in Deutschland 1750–
1850 [1954], übers. von Hans G. Schürmann, Stuttgart 1972, v.a. S. 156–168.

2	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle DuW und Seitenzahl verwiesen auf Johann 
Wolfgang Goethe: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, hg. von Klaus-Detlef 
Müller (= Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche [Frankfurter Ausgabe 
= FA], Bd. 14), Frankfurt a.M. 1986, S. 522.
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war Losung und Feldgeschrei, woran sich die Glieder unserer kleinen akademi-
schen Horde zu erkennen und zu erquicken pflegten. Diese Maxime lag zum 
Grunde allen unsern geselligen Gelagen, bei welchen uns denn freilich manchen 
Abend Vetter Michel in seiner wohlbekannten Deutschheit zu besuchen nicht 
verfehlte. (DuW, 526f.)

Für die Jünglinge dieser »kleinen akademischen Horde« hatte die auf-
geklärte französische Literatur der bienséance wenig Anziehendes. Sie 
schien ihnen in Konventionen der sogenannt besseren Gesellschaft ge-
fangen und im Wesentlichen nur noch eine späte Nachlese zur klassi-
schen Literatur der Epoche Ludwig XIV. zu sein. Sie war, wie Goethe 
schreibt, »bejahrt und vornehm, und durch beides kann die nach Lebens-
genuß und Freiheit umschauende Jugend nicht ergetzt werden« (DuW, 
527).
Eine Ausnahme gab es freilich für die deutschen Jünglinge unter den 
zeitgenössischen französischen Schriftstellern, eben Diderot – freilich 
nicht den Mitherausgeber der Encyclopédie, bei deren Lektüre es dem 
jungen Goethe zu Mute war, »als wenn man zwischen den unzähli-
gen bewegten Spulen und Weberstühlen einer großen Fabrik hingeht« 
(DuW, 531), sondern den Theaterautor und den Erzähler. Dieser Dide-
rot konnte für die Stürmer und Dränger gleichsam zum Wahlverwand-
ten – und sogar zum Landsmann – werden: »Diderot war nahe genug 
mit uns verwandt; wie er denn in alle dem, weshalb ihn die Franzosen 
tadeln, ein wahrer Deutscher ist. [...] Seine Naturkinder [...], die er mit 
großer rednerischer Kunst herauszuheben und zu adeln wußte, behag-
ten uns gar sehr, seine wackeren Wilddiebe und Schleichhändler ent-
zückten uns [...]« (DuW, 531f.).
Mit den »Naturkinder[n]« ist, unter anderem, auf die Bedeutung von 
Diderot als dem Autor des Fils naturel und des Entretien sur le fils naturel 
für das deutsche Theater verwiesen; eine Bedeutung, die vor allem mit 
Lessings Übersetzung Das Theater des Herrn Diderot (1760) eingesetzt 
hatte.3 Die Bemerkung zu den »Wilddieben und Schleichhändlern« 

3	� Vgl. [Denis Diderot:] Das Theater des Herrn Diderot. Aus dem Französischen [von 
Gotthold Ephraim Lessing], Berlin 1760. Diese Sammel-Übersetzung enthält im ersten 
Band das Stück Der natürliche Sohn (Le Fils naturel) und die »wahre Geschichte des 
Stücks« (das heißt den Entretien sur les Fils naturel), im zweiten das Schauspiel Der 
Hausvater (Le père de famille) und die Abhandlung Von der dramatischen Dichtkunst (De 
la poésie dramatique). Vgl. auch die kommentierte Neuausgabe: Das Theater des Herrn 
Diderot. Zweisprachige, synoptische Edition der Diderot-Übersetzung von 1760, hg. 
von Nikolas Immer und Olaf Müller, St. Ingbert 2014. Vgl. im vorliegenden Band 
auch den Beitrag von Beate Hochholdinger-Reiterer.
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aber zielt auf Diderots Erzählung Les deux amis de Bourbonne und de-
ren Bedeutung für die deutsche Literatur –, auch wenn hier Goethe 
eine kleine Ungenauigkeit unterlaufen ist, denn diese Erzählung ist 
erst 1772, also kurz nach seiner Straßburger Zeit im Druck erschie-
nen.4 Das ändert freilich nichts an ihrer Bedeutung für die Sturm und 
Drang-Generation.
Auf den ersten Blick scheint es auf der Hand zu liegen, was die Faszina-
tion von Diderots Erzählung für jene Generation ausmachte: Ihre Hel-
den – Olivier und Felix – stammen aus einfachsten Verhältnissen und 
sind einander von frühester Kindheit an in unverbrüchlicher Freund-
schaft verbunden. Sie retten sich gegenseitig mehrfach das Leben, ohne 
je ein Wort darüber zu verlieren, und demonstrieren immer wieder un-
ter prekärsten Bedingungen ihre Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit, wobei 
diese natürliche Tugendhaftigkeit scharf kontrastiert mit der Verkom-
menheit der gerichtlichen und kirchlichen Macht-Instanzen, mit denen 
Olivier und Felix in Konflikt geraten. Bedeutet schon allein Diderots 
Wahl seiner Protagonisten einen politisch aufgeladenen Verstoß gegen 
die Ständeklausel – sie sind »des héros absolument neufs«5 –, gewinnt 
die Erzählung durch die Kontrastierung der idealen Freundschaft von 
»Schleichhändlern« mit dem Verhalten der Mächtigen noch zusätzliche 
politisch-gesellschaftliche Sprengkraft. Sie konnte mithin als Ausdruck 
einer Rebellion gegen die bestehenden Verhältnisse im Namen der Na-
tur gelesen werden und fand entsprechend bei den ›jugendbewegten‹, 
autoritäts- und gesellschaftskritischen Stürmern und Drängern eine 
begeisterte Aufnahme – während sie in Frankreich partiell verboten 
wurde.6 In ihr kam, wie Goethe rückblickend bemerkte, ein vorrevo-
lutionärer Impuls zum Ausdruck, der ganz allgemein von jener Sozial-
kritik ausging, die mit den Namen Diderot und Rousseau verbunden 
wurde: »So war er [Diderot] es denn auch, der, wie Rousseau, von dem 
geselligen Leben einen Ekelbegriff verbreitete« und damit »eine stille 
Einleitung zu jenen ungeheueren Weltveränderungen, in welchen alles 
bestehende unterzugehen schien« mitinitiierte (DuW, 532).

4	� Vgl. dazu Mortier: Diderot in Deutschland (wie Anm. 1), S. 155.
5	� Als solche bezeichnet sie Jacques Proust in seiner Einleitung zu Denis Diderot: Quatre 

Contes, Genève 1964, S. LXXVII.
6	� Vgl. zu diesem Verbot Wiebke Röben de Alencar Xavier: Salomon Gessner im Um-

kreis der Encyclopédie. Deutsch-französischer Kulturtransfer und europäische Aufklä-
rung, Genève 2006, S. 327–332.
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Einige Jahrzehnte nach Goethe hat auch Karl Rosenkranz – als Ver-
fasser der 1866 erschienenen ersten deutschen Diderot-Monographie 
– von der sozialkritischen Dimension in Les deux amis de Bourbonne 
gesprochen und, mit direktem Bezug auf Goethe, auf die begeisterte 
Rezeption dieser Erzählung in Deutschland hingewiesen. Sie gehört 
für ihn zu einer ganzen Reihe von »sociale[n] Novellen«, in denen Di-
derot »Schicksale aus der Nachtseite der menschlichen Gesellschaft« behan-
delt habe.7 Dabei rückt er auch noch ein stilistisches Element in den 
Vordergrund, das bereits für den Sturm und Drang wichtig war, für das 
aber Rosenkranz, als Zeitgenosse des Realismus und Verfasser der Äs-
thetik des Hässlichen (1853), besonders sensibilisiert war: die realistische, 
schlichte, ungekünstelte Schreibweise Diderots:

Die Wirkung dieser Erzählung [Les deux amis de Bourbonne] in ihrer realistischen, 
knappen Manier fiel nicht nach Frankreich, sondern nach Deutschland. Goethe 
berichtet in seinem »Leben«, daß sie auf den strasburger[!] Kreis einen gewalti-
gen Eindruck machte. Man fühlt bei ihrem Waldleben, ihren Kohlenbrennern, 
ihren Galgenscenen, ihren Kämpfen mit der Gensdarmerie[!], ihren Leiden-
schaften, ihrer Wahrheit eines mit Worten kargen Naturausdrucks, schon eine 
ganz ähnliche Atmosphäre, als sie uns in Schiller’s »Räubern« begegnet.8

Mit Schillers Räubern (1781) hat Rosenkranz ein Werk genannt, das 
seither immer wieder erwähnt wird, wenn es um die Frage geht, wo in 
der deutschen Literatur Spuren von Les deux amis de Bourbonne auszu-
machen sind9 – auch wenn sich Diderots und Schillers Protagonisten in 
verschiedenen Punkten klar unterscheiden: So stammt Karl von Moor 
zum Beispiel, ganz anders als Diderots Freunde, aus adligem Hause, 
und während der Schiller’sche Räuberhauptmann antike Klassiker 
liest,10 geht den Freunden Felix und Olivier jede Bildung ab. Rosen-
kranz’ Bemerkung zur Nähe der Räuber zu Diderots Erzählung könnte 

7	� Karl Rosenkranz: Diderot’s Leben und Werke, Leipzig 1866, Bd. 2, S. 306 (Hervor-
heb. im Original).

8	� Ebd., S. 304.
9	� Vgl. z.B. Edmond Eggli: Diderot et Schiller, in: Revue de littérature comparée 1 

(1921), S. 68–127, hier S. 86 oder Saada: Diderot (wie Anm. 1), S. 36f. Daneben wird 
auch immer der Einfluss von Diderot auf den Erzähler Schiller – etwa im Verbrecher 
aus Infamie – erwähnt. Ebd., S. 37. Kritisch dazu Kathrin Ackermann: Die Rezeption 
von Diderots Erzählungen in Deutschland und Frankreich, in: Günter Berger, Franzis-
ka Sick (Hg.): Französisch-deutscher Kulturtransfer im Ancien Régime, Tübingen 2002, 
S. 113–143, hier S. 131–133.

10	� Bei seinem ersten Auftritt sagt Karl von Moor: »Mir ekelt vor diesem Tintenklecksen-
den Sekulum, wenn ich in meinem Plutarch lese von großen Menschen.« Friedrich 
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also durchaus mit Fragezeichen versehen werden, doch sofern damit 
einfach auf die unübersehbare Konjunktur von Räuber- und Außen-
seitergeschichten verwiesen sein soll, die in der deutschen Literatur 
seit den 1780er Jahren ausgemacht werden kann, ist sie sicher nicht 
falsch. Und auch Rosenkranz’ Hinweis auf Diderots Realismus, der 
in Deutschland ein vielfältiges Echo finden sollte, ist richtig. Sowohl 
das inhaltliche als auch das stilistische Element trugen – je mit ihren 
politischen Implikationen – zur Bedeutung von Les deux amis de Bour-
bonne für eine sozialkritisch engagierte Literatur in Deutschland bei. 
Ausgeblendet aber blieb bei Rosenkranz – und fast durchgehend in der 
deutschen Rezeption seit dem Sturm und Drang – die Frage der Form 
von Diderots Erzählung. Das heißt, vor lauter Begeisterung über den 
Inhalt und den dazu passenden knapp-realistischen Stil verlor man die 
auffallende und komplexe Form der Erzählung aus den Augen; eine 
Form, die – wie gezeigt werden soll – ihrerseits politische Implikatio-
nen hat, und eine Form, die den auf eine Identifikation mit den ›Hel-
den‹ angelegten Lektüren zumindest partiell den Boden entzieht. Oder 
noch einmal anders formuliert: Nimmt man die Form von Diderots Er-
zählung ernst, wird deutlich, dass die Geschichte von Olivier und Felix 
so elaboriert perspektiviert wird, dass sich der Fokus – und das heißt 
auch der politische Fokus – letztlich auf die Meta-Ebene dieser Per
spektivierung verschiebt. Es ginge mithin nur sekundär um die Schick-
sale des unterprivilegierten Freundespaares, primär aber um die Art 
und Weise, wie diese Schicksale von mehreren, unterschiedlich stark 
ins Geschehen involvierten Erzählinstanzen geschildert werden. Und 
indem Diderot in seinem Text vorführt, welche Wirkungen solche ver-
schieden perspektivierte Darstellungen auf Personen innerhalb seines 
Erzählkosmos haben können, regt er auch das Lesepublikum zur Re-
flexion über die Wirkungen an, denen es bei seiner Lektüre ausgesetzt 
ist. Kurz, Les deux amis de Bourbonne ist nicht auf Identifikation, son-
dern auf Reflexion hin angelegt – womit sich zeigt, dass die deutsche 
Rezeption dieser Erzählung im Grunde über weite Strecken auf einem 
Missverständnis beruhte.
Beim Versuch nun, die politische Semantik der Form von Diderots Er-
zählung stark zu machen, soll im Folgenden zunächst (I.) kurz deren 
Publikationsgeschichte skizziert werden; zum einen, weil die Textge-

Schiller: Die Räuber. Ein Schauspiel, in: Ders.: Werke und Briefe, hg. von Klaus-Harro 
Hilzinger u.a., Frankfurt a.M. 1988, Bd. 2, S. 11–160, hier S. 30.
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nese auch Argumente für die Bedeutung der formalen Ebene liefert, 
zum andern, weil diese Geschichte ein eigenes, irritierend-faszinie-
rendes Kapitel der Diderot-Rezeption in Deutschland ausmacht. Da-
nach soll (II.) die Struktur der Erzählung genauer beschrieben und 
analysiert werden, um zu zeigen, was in der Regel ausgeblendet blieb 
in der frühen deutschen Rezeption. Und in einem letzten Abschnitt 
wird (III.) jene Rezeption noch einmal genauer in den Blick genom-
men, wobei vor allem eine 1773/74 erschienene Rezension von Johann 
Jakob Engel besprochen werden soll; eine Rezension, die deshalb von 
besonderem Interesse ist, weil hier – entgegen der Haupttendenz der 
Rezeption – allgemeine Ansätze zu einer Berücksichtigung der Bedeu-
tung der Form auszumachen sind; Ansätze, die schon voraus zu deuten 
scheinen auf die erst im ausgehenden 20. Jahrhundert richtig erfolgte 
›Entdeckung‹ von Diderots politischer Formsemantik.11 In der kon-
kreten Auseinandersetzung mit Les deux amis de Bourbonne hat freilich 
auch Engel nichts gemacht aus dieser Sensibilität für die Form. Damit 
bestätigt auch diese Ausnahme die Regel, wonach die frühe deutsche 
Rezeption – ganz im Banne des Erzählstoffes stehend – das politische 
Potential der Form von Diderots Erzählung übersah.

I.

Am Anfang der Textgenese von Les deux amis de Bourbonne stand nicht 
die Absicht, eine sozialkritische Erzählung zu schreiben, sondern die 
Lust an einem literaturkritischen Spiel der Mystifikation: Diderot ver-
brachte im Sommer 1770 einige Tage in Bourbonne, wo er Madame 
de Maux und deren Tochter, Madame de Prunevaux, besuchte.12 Letz-
tere unterhielt eine Korrespondenz mit Jacques-André Naigeon, der 
mit Diderot bekannt war und später zum Herausgeber seiner Werke 
werden sollte. Und im Rahmen dieser Korrespondenz machte sie sich 
einen Spaß daraus, Naigeon mit erfundenen Geschichten zum Narren 

11	� Vgl. dazu das Diderot-Kapitel in der wichtigen Studie von Dena Goodman: Criticism 
in Action. Enlightenment Experiments in Political Writing, Ithaca/London 1989, 
S. 167–224. Auf Les deux amis de Bourbonne geht Goodmann freilich kaum ein. Vgl. 
auch die Einleitung zum vorliegenden Band.

12	� Vgl. zur Textgenese den Kommentar in Denis Diderot: Œuvres complètes, hg. von 
Herbert Dieckmann u.a. (= DPV), Bd. XII, Paris 1989, S. 415–421.
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zu halten. Diderot aber ließ sich nur allzu gerne dazu überreden, unter 
der Maske seiner Freundin auch einen Beitrag zu diesem Täuschungs-
spiel zu leisten – nicht zuletzt auch um zu testen, ob Naigeons Behaup-
tung, er könne schon an wenigen Zeilen erkennen, ob ein Text von 
ihm stamme, stichhaltig sei. Zugleich nahm Diderot diese Gelegenheit 
auch wahr, um Kritik an einer gerade erschienenen, exotistisch-idea-
lisierenden Erzählung Jean-François de Saint-Lamberts über eine ide-
ale Freundschaft zwischen zwei Irokesen zu üben.13 So entstand die 
erste Version von Les deux amis de Bourbonne,14 deren Protagonisten 
nicht in einem verklärten fernen Land, sondern mitten unter einfachen 
Leuten in Frankreich leben, und sich nicht – wie bei Saint-Lambert – 
in gedrechselt-süßlichen Phrasen über ihr Gefühlsleben austauschen, 
sondern eine Sprache pflegen, die der Kargheit ihrer Lebensumstände 
entspricht.
Das Täuschungsmanöver gelang gleich doppelt: Weder erkannte 
Naigeon Diderots Autorschaft, noch hatte er Zweifel an der Faktizität 
der Geschichte von Olivier und Felix. Und Diderot selber fand so viel 
Vergnügen an seinem literaturkritischen Mystifikationsspiel, dass er 
die Erzählung von den beiden Freunden weiter ausarbeitete und sie im 
Dezember 1770 in Grimms Correspondance littéraire publizierte. Frei-
lich wurde sie damit nur einem sehr exklusiven Leserkreis bekannt, 
denn die Correspondance zirkulierte nur in handschriftlichen Kopien. 
Im Druck erschien Les deux amis de Bourbonne erst 1772 – und zwar auf 
Deutsch. Und ist schon allein dieser Umstand bedeutsam im Kontext 
der Frage nach der deutschen Diderot-Rezeption, so wird das Phäno-
men der Erstausgabe noch viel auffälliger, wenn man sieht, wo und 
durch wen die Erzählung veröffentlicht wurde: Glaubt man Salomon 
Gessner, so erfuhr Diderot über gemeinsame Bekannte in Paris, dass 
der in Frankreich überaus populäre Schweizer eine neue Sammlung 
von Idyllen herausbringen wollte, und bat ihn darum, selber zwei 

13	� Vgl. Jean-François de Saint-Lambert: Les deux amis. Conte iroquois, Paris 1770. 
Saint-Lamberts conte ist nur ein Beispiel für eine ganze Welle von damals erschiene-
nen literarischen Werken zur Freundschaftsthematik. Vgl. zu diesem Kontext Michel 
Delons Kommentar in Denis Diderot: Contes et Romans, hg. von Michel Delon, Paris 
2004, S. 1052–1055.

14	� Es gibt eine erst 1985 zum ersten Mal publizierte ›Urversion‹ der Erzählung, von 
der freilich unklar ist, in welchem Verhältnis sie zu den tatsächlich an Naigeon ge-
schriebenen Briefen steht. Sie ist abgedruckt in Diderot: DPV (wie Anm. 12), Bd. 12, 
S. 422–436.
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Erzählungen zu dem geplanten Band beisteuern zu dürfen.15 Diese 
Chance wollte sich Gessner nicht entgehen lassen, und so kam es, dass 
ihm Diderot die leicht überarbeitete Geschichte von den zwei Freun-
den sowie die dialogische Erzählung Entretien d’un père avec ses enfants, 
ou du danger de se mettre au dessus des lois schickte. Gessner machte sich 
umgehend – mit der Hilfe von Freunden – an die Übersetzung, und so 
erschien Die beyden Freunde von Bourbonne tatsächlich zum ersten Mal zu-
sammen mit den neuen Idyllen Gessners.16 Im Jahr darauf erschien diese 
Gemeinschaftspublikation von Gessner und Diderot dann – ebenfalls 
in Zürich – auch in einer sehr aufwendig gestalteten und von Gessner 
mit Kupferstichen illustrierten Luxus-Ausgabe auf Französisch.17

Über diese beiden Zürcher Ausgaben wurde die Erzählung Diderots 
einem breiten Publikum bekannt und fand eben das erwähnte be-
geisterte Echo unter den Vertretern des Sturm und Drang. Es ergibt 
sich mithin der reizvoll-irritierende Befund, dass die Diderot’schen 
»Schleichhändler« gleichsam im Windschatten der Gessner’schen Hir-
ten in den literarischen Diskurs eingetreten sind; dass die proto-realis-
tische Geschichte Diderots aus den Niederungen der Gesellschaft des 
Ancien Régime zusammen mit den antikisierend-gekünstelten Idyllen 
Gessners in ein und demselben Buch vereint waren; ein Befund, der 
seit dem Erscheinen des Gemeinschaftswerks immer wieder für kriti-
sche und irritierte Kommentare gesorgt hat.18

Nun war für die Leser der Gessner’schen Ausgabe von Les deux amis de 
Bourbone freilich nicht mehr erkennbar, dass diese ursprünglich sozu-
sagen aus einem literaturkritischen Gesellschaftsspiel hervorgegangen 

15	� Vgl. dazu Gessners Ausführungen »An den Leser!« in: [Salomon Gessner:] Moralische 
Erzaehlungen und Idyllen von Diderot und S. Gessner, Zürich 1772, S. 133f. Vgl. zur 
Geschichte der Publikation Röben de Alencar Xavier: Salomon Gessner (wie Anm. 6), 
S. 259–300.

16	� Denis Diderot: Die beyden Freunde von Bourbonne. Eine Erzaehlung, in: Gessner/
Diderot: Moralische Erzaehlungen und Idyllen (wie Anm. 15), S. 135–170. Vgl. zu 
Gessners Übersetzung auch den Beitrag von Boris Previšić im vorliegenden Band.

17	� [Salomon Gessner, Denis Diderot:] Contes moraux et nouvelles idylles de D... et 
Salomon Gessner, Zuric 1773; in dieser französischen Ausgabe setzte Gessner die Er-
zählungen Diderots, anders als in der deutschen Ausgabe, an den Anfang. Es ist nicht 
ohne Ironie, dass die Geschichte der armen Schlucker Felix und Olivier diese Luxus-
ausgabe eröffnete, die nur für ein privilegiertes Publikum erschwinglich war und die 
mit einer ausführlichen Subskribentenliste versehen war, in der typographisch klar 
differenziert wurde zwischen Angehörigen regierender Adelsfamilien und anderen 
Bestellern. Vgl. ebd., ohne Paginierung.

18	� Vgl. zusammenfassend den (den Gegensatz zu Recht auch relativierenden) Kommen-
tar von Michel Delon in Diderot: Contes et Romans (wie Anm. 13), S. 1050f.
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63Rezeption von Diderots Erzählung Les deux amis de Bourbonne

war. Hatte Grimm in einer Vorbemerkung zur Version in der Corres-
pondance littéraire noch – in mehr oder weniger anonymisierter Form 
– auf jenen Anlass verwiesen,19 so gab es in der Zürcher Erstausgabe 
keine entsprechenden paratextuellen Hinweise mehr, und innerhalb 
der Erzählung waren die letzten Spuren des Namens von Madame de 
Prunevaux getilgt: War sie bei Grimm noch »Madame de P***«, war 
sie jetzt nur noch »Madame de ***«. Dadurch wurde die Erzählung aus 
ihren biographischen Zusammenhängen herausgelöst – weshalb man 
auch bei ihrer Lektüre konsequent von »Madame de ***« und nicht 
von »Madame de Prunevaux« sprechen sollte.20 Und mit dieser Her-
auslösung aus dem Mystifikationsspiel wurde wahrscheinlich auch der 
auf Identifikation hin angelegten Lektüre in Deutschland Vorschub 
geleistet. Denn es konnte vergessen gehen, dass es in diesem Text im 
Grunde nur in zweiter Linie um das tatsächliche Schicksal von Olivier 
und Felix geht, in erster aber um die Reflexion über den erzählerischen 
Umgang mit diesem Schicksal. Um nun aber zu zeigen, inwiefern auch 
die von Gessner veröffentlichte Version auf diese Reflexion hin an-
gelegt ist, muss der Aufbau der Erzählung genauer beschrieben und 
analysiert werden.

II.

Zu Beginn von Les deux amis de Bourbonne ist nicht klar, wer spricht. 
Erkennbar ist nur, dass sich die erzählende Person offenbar dort be-
findet, wo die Protagonisten der Geschichte einst gelebt haben: »Es 
lebten hier ein Paar Leute, man könnte sie den Orest und Pylades von 
Bourbonne nennen; der eine hieß Olivier, der andre Felix« (D, 135).21 
Das deiktische »hier« lässt vermuten, dass sich die Erzählinstanz an 
ein Gegenüber wendet, das schon weiß, wo sie sich befindet; etwa so, 
wie in einer Korrespondenz zwischen zwei Bekannten. Und tatsächlich 
erhärtet sich dieser Verdacht, wenn im zweiten Abschnitt unversehens 

19	� Diese Vorbemerkung ist abgedruckt in Diderot: DPV (wie Anm. 12), S. 437.
20	� Das ist zum Beispiel auch in der ansonsten differenzierten Interpretation von Baron 

der Fall. Vgl. Konstanze Baron: Diderots Erzählungen. Die Charaktergeschichte als 
Medium der Aufklärung, Paderborn 2014, S. 309–332.

21	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle D und Seitenzahl verwiesen auf Diderot: 
Die beyden Freunde von Bourbonne (wie Anm. 16).
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ein »Brüderchen« (D, 136) angesprochen wird, an das der Bericht über 
das Schicksal der beiden Freunde adressiert ist. In dieser Grundstruk-
tur ist für den Eingeweihten noch die Spur des Mystifikationsspiels 
erkennbar, das Madame de Prunevaux, unterstützt von Diderot, mit 
Naigeon gespielt hat. Freilich darf dieses biographische Hintergrund-
wissen bei der Lektüre der Erzählung eben nicht vorausgesetzt werden. 
Vielmehr muss die inszenierte Verunsicherung darüber, wer eigentlich 
erzählt, ernst genommen werden.
Nach dem zitierten Eingangssatz beginnt die Erzählinstanz mit der Ge-
schichte der beiden Freunde, die »am gleichen Tage, in dem gleichen 
Hause und von zwoo Schwestern gebohren« (D, 135) wurden und wie 
Geschwister aufwuchsen, da die eine Mutter bei der Geburt starb. Sie 
liebten einander »so wie man sein Daseyn, sein Leben genießt, ohne 
daran zu denken« (D, 135). Und dieses Moment der Nicht-Reflexivität 
prägt dann auch ihr weiteres Leben. Ohne zu zögern setzen sie ihr Le-
ben füreinander ein, sowohl als Knaben wie dann auch als Jünglinge 
bei der Armee. Und als sie sich beide – »von ohngefehr« (D, 137) – in 
dasselbe Mädchen verlieben, kommt es zu keiner Eifersucht: »Der ers-
te, der die Leidenschaft seines Freundes gewahr ward, entfernte sich: 
Es war Felix. Olivier heyrathete; und Felix, des Lebens überdrüssig, 
ohne zu wissen warum, stürzte sich in allerley gefährliche Gewerbe, 
und ward zuletzt ein Schleichhändler« (D, 138). Bald wird er verhaftet 
und zum Tode verurteilt, dann aber im letzten Moment von Olivier im 
wörtlichen Sinne ›herausgehauen‹ – wobei es auch in der Syntax sozu-
sagen Schlag auf Schlag geht:

Vor Wuth ausser sich steht Olivier auf, versetzt mit seinem Stocke dem Richter 
Coleau [der ihm erst mit fataler Verzögerung gesagt hat, dass Felix gerade hinge-
richtet werden soll] einen ungeheuern Streich auf das Genicke, der ihn fast todt 
auf den Boden streckt; läuft gegen dem[!] Richtplatz; kömmt, schlägt auf den 
Henker; schlägt auf die Gerichtsdiener; bringt den Pöbel auf, der ohnedies schon 
über solche Hinrichtungen erbittert war. Es fliegen Steine. Felix wird befreyt und 
entkömmt. (D, 139f.)

Olivier verliert den Freund aus den Augen und flieht auf eigene Faust, 
ist allerdings so schwer verletzt, dass er bei der Rückkehr zu seiner 
Familie verstirbt – ohne viel Aufhebens darum zu machen, wie es sei-
nem Charakter entspricht: »Kaum hatte er noch Zeit, seinem Weibe 
zu sagen: Weib, komm her, dass ich dich herze: Ich sterbe! Aber der 
Narbigte [Felix] ist gerettet!« (D, 140).
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An dieser Stelle bricht das erzählende Ich ab und geht nun ohne rech-
te Überleitung darauf ein, wie es vom Schicksal der beiden Freunde 
erfahren habe. Es sei nämlich eines Abends in Begleitung spazieren 
gegangen und habe »vor einer Strohhütte« (D, 140) eine Frau mit vier 
kleinen Kindern getroffen. Wie sich herausstellt, handelte es sich dabei 
um Oliviers Witwe, und diese habe die Geschichte ihres verstorbenen 
Manns erzählt.
Ex post wird mithin klar, dass das, was man zuvor gelesen hat, sozu-
sagen eine bearbeitete Fassung der Erzählung von Oliviers Witwe ist, 
und mit dieser verschriftlichten Variante einer ursprünglich mündli-
chen Erzählung will das schreibende Ich seinem Adressaten – dem 
»Brüderchen« oder »Freund« (D, 141) – demonstrieren, dass, wie es 
abschließend bemerkt, »Hoheit der Seele, und erhabne Eigenschaften, 
allen Ständen und allen Ländern zukommen; daß oft einer in Dunkel-
heit stirbt, dem es nur an einem andern Schauplatze fehlte; und daß 
man in einer Strohhütte oder bey den Irokesen zween Freunde finden 
kann.« (D, 141f.)
Nach dieser Quintessenz, in der die Spitze gegen Saint-Lamberts Conte 
iroquois unübersehbar ist – und die in späteren Ausgaben noch um den 
Hinweis auf ein Beispiel unerschütterlicher Treue unter sizilianischen 
Räubern ergänzt wurde22 –, folgt im Text eine mit drei Sternchen mar-
kierte Zäsur, bevor das erzählende Ich in einem zweiten Brief der of-
fenbar vom »Brüderchen« in seiner Antwort auf den ersten Brief aufge-
worfenen Frage nach dem weiteren Schicksal von Felix nachgeht. Und 
jetzt erfährt man auch, wer die Begleitung des Ichs ist. Es ist »Mama« 
(D, 142), die, wie das Ich berichtet, vorgeschlagen habe, nicht, wie ur-
sprünglich geplant, beim örtlichen Pfarrer Papin Erkundigungen über 
Felix’ Schicksal einzuholen, sondern »bey dem Subdelegat Aubert« 

22	� Vgl. für diese ergänzte Passage Diderot: DPV (wie Anm. 12), Bd. 12, S. 443. Diderot 
hat dieses Beispiel übernommen aus [ Johann Hermann von Riedesel:] Voyage en 
Sicile et dans la Grande Grèce, Lausanne 1773, S. 167. Die deutsche Originalausgabe 
war zwei Jahre zuvor in Zürich erschienen: [ Johann Hermann Riedesel:] Reise durch 
Sizilien und Großgriechenland, Zürich 1771; das Beispiel findet sich dort auf S. 170f. 
Diderot fügte die entsprechende Passage wohl kurz nach Erscheinen der französischen 
Ausgabe von Riedesels Reisebericht in seine Erzählung ein; im Druck erschien die 
ergänzte Version von Les deux amis de Bourbonne aber erst postum; zum ersten Mal 1795 
in einer Werkausgabe Gessners, dann auch 1798 in der Diderot-Werksausgabe von 
Naigeon. Heutige Ausgaben der Erzählung drucken in der Regel die ergänzte Version 
ab.
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(D, 142).23 Der habe auch tatsächlich einen Bericht verfasst, und dieser 
wird dann im Brief des erzählenden Ichs über mehrere Seiten hinweg 
wörtlich in Anführungszeichen zitiert – wobei zum ersten Mal richtig 
klar wird, dass jenes Ich eine »Madame« ist, denn als solche wird es von 
Aubert angesprochen. Damit ist endlich deutlich, dass es sich bei dem 
»wir«, von dem zuvor die Rede war, um Mutter und Tochter handelt.
Wie schon aus den ersten Abschnitten von Auberts Bericht hervor-
geht, ist auch dieser keine Erzählung aus erster Hand. Vielmehr beruft 
sich der Subdelegat auf die Auskünfte einer Köhlerin, bei deren Fami-
lie Felix nach seiner Flucht vom Schafott untergekommen war. Kaum 
war Felix wieder bei Kräften, so hat Aubert erfahren, überredete er 
den Köhler, mit ihm auf die Suche nach Olivier zu gehen, denn noch 
wusste Felix nichts von dessen Tod. Auf dem Weg wurden die beiden 
aber in einen Kampf mit den Landjägern der »Marechaussee« (D, 143) 
verwickelt, bei dem der Köhler starb, und als Felix dessen Leiche zur 
Familie zurückbrachte kam es zu einer herzzerreißenden Szene; ei-
ner tableau-artigen Szene, die Gessner übrigens zu einer Illustration 
inspirierte, deren Expressivität markant absticht von der klassischen 
Harmonie der Kupferstiche, die er für seine Idyllen geschaffen hat 
(Abb. 1):

»Bey der Thüre stand er [Felix] still, legte den Leichnam vor seine [eigenen] 
Füsse, und setzte sich, den Rücken an einen Baum gelehnt, und das Gesicht 
gegen den Eingang der Hütte gekehrt, nieder. Dieß war der Anblick, der auf die 
Kohlenbrennerin wartete, wenn sie ihre Hütte öffnen würde. [...] sie [die Koh-
lenbrennerin] sieht, schreyt, fällt rückwärts zu Boden. Ihre Kinder laufen hinzu, 
sehen, schreyen, wälzen sich auf ihren Vater, wälzen sich auf ihre Mutter. Durch 
den Lerm und durch das Geschrey ihrer Kinder wieder zu sich selbst gebracht, 
zerrauft sich die Kohlenbrennerin die Haare, zerfleischt ihre Wangen. Felix, am 
Fusse seines Baumes unbeweglich, die Augen geschlossen, den Kopf rückwärts 
hängend, schreyt mit erstorbner Stimme: Tödtet mich!« (D, 147f.)

23	� Zum Amt des Subdelegaten heißt es im Kommentar zu Diderot: DPV (wie Anm. 12), 
Bd. 12, S. 444, Anm. 13: »Les subdélégués aidaient les intendants dans leurs fonctions 
de surveillance et de renseignement.« Die Intendanten waren in der königlichen Ver-
waltung des Ancien Régime für bestimmte Provinzen zuständig.
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Abbildung 1: Salomon Gessners Illustration zu Denis Diderot: Les deux amis de 
Bourbonne, in: Contes moraux et nouvelles idylles de D… et Salomon Gessner, 

Zuric 1773, ohne Paginierung (Bayerische Staatsbibliothek digital).

Nach drei Tagen der Trauer machte sich Felix dann, zusammen mit 
der Köhlerin und ihren Kindern, wieder auf die Suche nach Olivier. So 
kamen sie nach Bourbonne, wo sie von dessen Witwe erfuhren, dass er 
tot war – worauf Felix, von Trauer und Schuldgefühlen geplagt, für län-
gere Zeit in einen wahnsinnsähnlichen Zustand verfiel. Der Aufenthalt 
in Bourbonne war für ihn freilich gefährlich, denn noch immer wurde 
nach ihm gefahndet, und so tauchte er wieder unter, nachdem er noch 
schnell die Hochzeit eines Sohnes von Olivier mit einer Tochter des 
Köhlers arrangiert hatte – was, nebenher bemerkt, Fragen nach der 
Chronologie aufwirft.24 Später erfuhr ein vornehmer Herr von seinem 

24	� Im ersten Brief von Madame ist von den kleinen Kindern der Witwe die Rede. Da 
überrascht es, dass nun eines dieser Kinder bereits heiraten kann. Vgl. allgemein 
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Schicksal, hatte Mitleid und sorgte dafür, dass er begnadigt wurde – 
womit übrigens ein positiv gezeichneter Angehöriger des Adels in die 
Geschichte eingeführt wird.25 Felix kam zurück und trat als Wildhüter 
in den Dienst jenes Herrn, ließ sich dann aber in einem Streit mit ei-
nem Nachbarn zu einer Gewalttat provozieren – die nur ein Beispiel 
unter mehreren ist für die gesellschaftlich durchaus nicht unproblema-
tische Unreflektiertheit von Felix26 –, so dass er ins Gefängnis kam. 
Freilich kam er auch diesmal frei, denn des »Stockmeisters Tochter 
verliebte sich in ihn und bahnte ihm den Weg zur Flucht« (D, 158), 
die ihn letztlich bis nach Preußen führte, wo er ins Garderegiment des 
Königs eintrat. Die Familien des Köhlers und Oliviers habe er aber 
nicht vergessen: Noch immer schicke er ihnen regelmäßig Geld, wie 
Aubert vermerkt – ein Umstand, der beim Leser freilich die Frage auf-
wirft, weshalb sich denn Mutter und Tochter überhaupt an Aubert und 
nicht noch einmal an die Witwe Oliviers gewandt hatten, um Felix’ 
Geschichte zu erfahren. Denn ganz offensichtlich stand diese ja noch 
in Kontakt mit Felix. Doch diese Frage bleibt unbeantwortet; genau 
wie auch die, weshalb Aubert seinem Bericht zusätzlich noch ein ver-
schlossenes Schreiben des Pfarrers Papin beilegt, obschon er – wie aus 
seinem Kommentar hervorgeht – vermutet, dass dieser Brief keines-
wegs in seinem Sinne abgefasst ist: »Was er enthält, weiß ich nicht; 
ich fürchte aber sehr, der arme Priester, dessen Verstand ein bisgen 
schmal, und das Herz ziemlich schlimm ist, schreibe Ihnen von Olivier 
und Felix nach seinen Vorurtheilen« (D, 159). Und diese Befürchtung 
ist nur zu berechtigt, wie der an dieser Stelle in vollem Wortlaut in 
die Erzählung eingerückte Brief zeigt. Offenbar hatte Papin erfahren, 
dass sich »Madame« (und deren Mutter) für die Geschichte von Olivier 
und Felix interessierten – wofür er gar kein Verständnis hat: »Ich weiß 
nicht, Madame, [...] was für Antheil Sie an dem Schicksal der zween 
Strassenräuber nehmen können, die alle ihre Schritte in dieser Welt 
mit Blut besudelt haben« (D, 160). Es gebe zwar Leute, »die von diesen 

zur »chronologie [...] quelque peu troublée« den Kommentar in Diderot: DPV (wie 
Anm. 12), Bd. 12, S. 419.

25	� Auch die adlige »Madame« zeichnet sich zunächst durch ihr Mitleid aus. Später er-
weist sie sich allerdings nicht als zuverlässige Helferin.

26	� Zu Recht weist Baron darauf hin, dass die Gewalttätigkeit von Felix und Olivier kon
stitutiv ist für deren Charakter; sie gehört insofern, gleichsam als Schattenseite, mit zur 
Treue und Tugendhaftigkeit der beiden Freunde. Vgl. Baron: Diderots Erzählungen 
(wie Anm. 20), S. 331.
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zween Menschen, als von Mustern einer ausserordentlichen Freund-
schaft« redeten (D, 160f.), doch wer, wie Felix und Olivier »der Kirche 
und ihren Dienern« keine »Ehrfurcht« entgegenbringe und sich dem 
»Gesetz des weltlichen Oberherrn« nicht unterwerfe, verdiene kein 
Mitleid. Wohl solle man den »Armen« helfen, doch allein die Kirche 
wisse, wer der Unterstützung würdig sei, und deshalb solle »Madame« 
eine allfällige Spende an ihn überweisen.
Nach diesem Brief – der als Anhang auch noch zum zweiten Schreiben 
von »Madame« gehört27 – kommt es in der Erzählung zu einem wei-
teren Bruch. Denn nun übernimmt eine übergeordnete Erzählinstanz 
die Regie und berichtet von der Wirkung von Papins Brief auf »Mada-
me«, die nun »Frau von ***« (D, 162) genannt wird: Sie habe Aubert 
für seinen Bericht gedankt und zugleich Papin »ihre Allmosen« ge-
schickt – mit dem folgenden Brief:

Mein Herr! ich bin Ihnen für Ihren weisen Rath sehr verbunden. Ich gestehe Ih-
nen, die Geschichte dieser beyden Leute hatte mich gerührt; und Sie werden mir 
beystimmen, daß das Beyspiel einer so ausserordentlichen Freundschaft recht 
dazu gemacht war, ein gutes und empfindliches Herz zu verführen: Aber Sie 
haben mich zurechtgewiesen; und ich hab’ es begriffen, daß es besser ist, christ-
lichen und unglücklichen Tugenden Beystand zu leisten, als bloß natürlichen 
und heidnischen. Ich bitte Sie, die geringe Summe, die ich Ihnen sende, anzu-
nehmen, und sie nach einer klügern Mildthätigkeit auszutheilen, als die Meinige 
nicht ist.
Ich habe die Ehre zu seyn, u.s.f. (D, 163)

Wie der Erzähler nach diesem eingerückten – und uns als Lesende 
einigermaßen irritierenden28 – Brief bemerkt, könne man sich leicht 

27	� Es ist demnach nicht richtig, wenn Baron, ebd., S. 313, behauptet, mit dem Brief 
Papins beginne »die Ebene des Kommentars«; diese beginnt erst nach Papins Brief.

28	� Es überrascht, wie leicht der Pfarrer Frau von *** umstimmen kann, die damit in 
keinem guten Licht erscheint. Zu diesem Meinungsumschwung wurden verschiedene 
Thesen formuliert. Recknagel z.B. meint, Diderot zeige anhand von Frau von *** in 
didaktisch-aufklärerischer Absicht, wie man sich durch einen Geistlichen nicht mani-
pulieren lassen sollte. Anne-Christin Recknagel: Diderots Erzählung Les deux amis de 
Bourbonne. Eine Analyse unter produktions- und rezeptionsästhetischen Gesichtspunk-
ten, in: Peter Brockmeier (Hg.): Französische Literatur in Einzeldarstellungen, Bd. 1, 
Stuttgart 1981, S. 401–420. Das legt nahe, dass Frau von ***s Urteil ursprünglich ein 
unverfälschtes gewesen wäre. Doch das ist, wie erwähnt, nicht der Fall. Vgl. dazu auch 
Baron: Diderots Erzählungen (wie Anm. 20), S. 315f. Baron ihrerseits meint, Diderot 
führe in Frau von *** das Beispiel einer unzuverlässigen Freundin vor, das die Moral, 
wonach wohlhabende Menschen keine wahren Freunde sein können, illustriere. Weil 
sie etwas zu verlieren habe, arrangiere sie sich mit der Machtinstanz des Pfarrers. Es 
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vorstellen, dass Oliviers Witwe und Felix29 nichts von der erwähnten 
»geringen Summe« erhielten. Felix aber sei später gestorben. – Und 
nach einer erneuten, mit drei Sternchen gekennzeichneten Zäsur im 
Text holt der Erzähler zur berühmt gewordenen theoretischen Coda 
aus, in der er zunächst das Wesen der »historischen Erzählung« – in 
Abgrenzung von der »wunderbaren« und der »scherzhaften« Erzäh-
lung – erörtert. Der historische Erzähler habe, wie er ausführt, »die 
strenge Wahrheit zum Gegenstande« (D, 166). Diese Wahrheit ist bei 
ihm allerdings nicht – wie oft geschehen – als Wahrheit eines Abbildre-
alismus zu verstehen, wie aus der unmittelbaren Fortsetzung der Ar-
gumentation hervorgeht: »Er [der historische Erzähler] will, daß man 
ihm glaube; will interessiren, rühren, hinreissen, erschüttern, die Haut 
schauern, und Thränen fliessen machen: [...]« (D, 166f.). Es geht ihm 
also letztlich nicht um den Bezug auf die reale Welt, sondern vor allem 
um die Wirkung auf die Rezipienten seiner Erzählung. Diese Wirkung 
könne, wie er fortfährt, allein durch »Beredsamkeit und Poesie« her-
vorgebracht werden; zwei Künste, die freilich durch ihre Tendenz, zu 
»vergrössern, [zu] erweitern [und zu] übertreiben« das Misstrauen der 
Leser erregen würden. Deshalb müsse der Erzähler kleine Details ein-
bauen, die dieses Misstrauen zerstreuen indem sie, wie man mit einem 
Anachronismus sagen könnte, einen »Realitätseffekt«30 hervorrufen:

Er wird in seine Erzählung kleine Umstände die genau mit der Sache verbunden 
sind, so einfältige, so natürliche, und dabey doch so schwer zuerfindende[!] Züge 
streu’n, daß ihr [die Leser] euch genöthigt fühlen werdet, bey euch selbst zu 
sagen: mein Treu, das ist wahr! Dergleichen Dinge erfindt man nicht. So wird er 
die Vergrösserung der Beredsamkeit und Poesie wieder gut machen; so wird die 
Wahrheit der Natur das Blendwerk der Kunst verbergen [...]. (D, 167)

Die Wahrheit der historischen Erzählung ist mithin eine bloß konstru-
ierte Wahrheit, deren Konstruktions-Charakter mit Hilfe von Details 
vernebelt wird, die ›Natürlichkeit‹ und ›Wahrheit‹ vortäuschen. Der 

überzeugt jedoch nicht recht, ihr (zunächst) von Mitleid und Anteilnahme gepräg-
tes Verhältnis zu Felix und Olivier (respektive zu deren Geschichte) im Begriff der 
Freundschaft zu fassen. Vgl. ebd., v.a. S. 314.

29	� An dieser Stelle unterlief Gessner ein Übersetzungsfehler. Er spricht von den »Witt-
wen Olivier und Felix« (D, 164), obschon Felix ja nie verheiratet war. Im Original 
heißt es: »On pense bien que la veuve Olivier & Félix n’eurent aucune part aux aumô-
nes de Madame de ***.« Denis Diderot: Les deux amis de Bourbonne, in: Gessner/
Diderot: Contes moraux et nouvelles idylles (wie Anm. 17), S. 19.

30	� Vgl. Roland Barthes: L’Effet du réel, in: Communications 11 (1968), S. 84–89.
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entsprechende Erzähler aber erweist sich damit zugleich als »wahrhaft 
und [als] ein Lügner« (D, 168).
Nach diesen poetologischen Ausführungen – die oft, aber letzt-
lich fälschlicherweise als Antizipation realistischer Programme des 
19. Jahrhunderts gelesen worden sind31 – folgt dann noch, ohne weiter 
ausgeführte Überleitung, ein Abschnitt, in dem der Erzähler kurz die 
Moral seiner Geschichte expliziert; die Moral, wonach »es selten eine 
vollkommene, wahre Freundschaft geben kann, als zwischen Men-
schen die nichts haben« (D, 170) – eben so, wie Felix und Olivier oder 
die Köhler-Familie.
Diese ›Moral der Geschichte‹, mit der Die beyden Freunde von Bour-
bonne endet, irritiert nun aus mehreren Gründen; zunächst durch die 
Abruptheit und Beiläufigkeit, mit der sie an die poetologischen Be-
merkungen angehängt wird: »Und jetzt noch ein bisgen Moral auf ein 
bisgen Poetick. Das steht so gut! –« (D, 169). Dann irritiert sie aber 
auch durch ihren recht schlichten und eindeutigen Gehalt, der ers-
tens die problematischen Seiten der unreflektierten, »animalische[n] 
[...] Freundschaft« (D, 137)32 zwischen Felix und Olivier ausblendet 
und der zweitens in einem auffallenden Missverhältnis steht zur kom-
plexen Form der vorangegangenen Erzählung. Musste die Geschichte 
von Felix und Olivier wirklich so ausführlich und vor allem auf die-
se verwickelte Art und Weise erzählt werden, um die Moral auf den 
Punkt zu bringen, dass nur arme, durch keinen Besitz korrumpierte 
Leute einander wahre Freunde sein können? Kaum. Vielmehr muss 
die komplexe Form der Erzählung als Aufforderung ans Lesepubli-
kum verstanden werden, über die Voraussetzungen der – vermeintlich 
– abschließenden Moral der Geschichte nachzudenken. Damit wird 
aber auch deutlich, dass die auf den ersten Blick ganz unverbunden 
nebeneinander stehenden poetologischen und moralischen Ausfüh-
rungen in der Coda in Wirklichkeit eng aufeinander bezogen sind. 
Denn die Voraussetzungen für moralische Urteile und Entscheidun-

31	� Vgl. dazu Delons Kommentar in Diderot: Contes et Romans (wie Anm. 13), S. 1050: 
»Diderot construit son conte selon une logique de l’effet et de la croyance qui n’a que 
peu à voir avec ce que le réalisme du siècle suivant définira comme une enquête et 
un exposé, c’est à dire une ›littérature du vrai‹, selon la formule du Mercure français de 
1826 [...].«

32	� Als solche bezeichnet die »Frau von ***« die Freundschaft von Felix und Oliver; bei 
ihr ist das positiv auf die Unreflektiertheit der beiden Freunde bezogen. Aus anderer 
Warte betrachtet liegt in eben dieser Animalität auch die gesellschaftliche Problematik 
jener Freundschaft.
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gen sind – wie eben auch durch das Spiel der Erzählperspektiven vor-
geführt wird – Erzählungen; und genauer noch: standort- und interes-
sengebundene Erzählungen.33

Damit soll nun nicht gesagt sein, dass Diderot in Les deux amis de Bour-
bonne einfach alle Sichtweisen auf das Schicksal der beiden Freunde 
Olivier und Felix nivellieren und keine Wertungen erkennen lassen 
würde. So wird etwa der Pfarrer Papin über die Sichtweise, die in sei-
nem Brief zum Ausdruck kommt, deutlich als Inbegriff eines engstirni-
gen, kaltherzigen Geistlichen charakterisiert und karikiert. Aber es ist 
keineswegs so, dass die Perspektiven, die in Frau von ***s Briefen oder 
im Bericht Auberts zum Ausdruck kommen, einen unverstellten Blick 
auf die ›Wirklichkeit‹ oder ›Wahrheit‹ bieten würden.
In ihrem ersten Brief an das »Brüderchen« stützt sich Frau von ***, 
wie gesehen, ganz auf die Erzählung von Oliviers Witwe. Als direkt 
Betroffene hat diese – aus naheliegenden Gründen – eine eigene Sicht 
auf die Dinge, und sie erzählte ihre Geschichte zudem aus einer ganz 
konkreten Motivation heraus, denn schon bevor sie zu erzählen begon-
nen hatte, hatte ihr Frau von *** eine mögliche Unterstützung in Aus-
sicht gestellt. Es ging für die Witwe also darum, die vornehme Dame 
für ihr Schicksal einzunehmen und ihr Mitgefühl nach Möglichkeit 
zu steigern. Das ist ihr offensichtlich auch gelungen, wobei sie in Frau 
von *** eine Zuhörerin fand, die von ihrer Disposition und ihren Lek-
türe-Erfahrungen her zu einer Idealisierung und Überhöhung des Ge-
hörten tendierte. So ist zum Beispiel der Vergleich der Freundschaft 
von Felix und Olivier mit jener von Orest und Pylades – im ersten Satz 
der Erzählung – zweifellos ein Zusatz der Frau von ***. Durch diese 
Parallelisierung der Freunde mit dem mythologischen Freundespaar 
par excellence34 wird deutlich, wie das Schicksal von Felix und Olivier 

33	� Vgl. zu dieser Engführung von Poetik und Moral in Diderots Erzählung auch die wich-
tigen Ausführungen von Baron: Diderots Erzählungen (wie Anm. 20), S. 305–335.

34	� Die Vorbildlichkeit der Freundschaft zwischen Orest und Pylades, die schon ihre 
Kindheit zusammen verbracht haben, wird zum Beispiel besonders hervorgehoben 
in Ciceros Gespräch über die Freundschaft: Cicero: Laelius de amicitia. Lateinisch/
deutsch, übers. von Max Faltner, München 1961, S. 33–35 (VII/24). Erwähnt wird 
dort, wie ein Theaterstück aufgeführt worden sei, in dem Orest und Pylades in einer 
Schlüsselszene gegenseitig ihr Leben für einander opfern wollten. Das habe zu Sze-
nenapplaus im Theater geführt: »Aufgesprungen waren die Leute sogar, um einer 
erdichteten Szene Beifall zu spenden: Was hätten sie wohl erst getan, wäre die Bege-
benheit Wirklichkeit gewesen?« (ebd., S. 35) Man könnte sagen, dass Diderot mit der 
konstruierten Wirklichkeit seines »conte historique« in gewissem Sinne dieser Frage 
nachgeht: Was macht jemand, der die Geschichte der ›wirklichen‹ Freundschaft zwi-
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in der Nacherzählung der vornehmen und gebildeten Dame stilisiert 
wird. Diese möchte in den beiden Freunden ein Idealpaar sehen, das 
sich ohne jede Eitelkeit und Eigenliebe gegenseitig geholfen hat. Das 
zeigt sich auch etwa in einer Passage, in der sie auf eine Episode aus 
der gemeinsamen Zeit der Freunde bei der Armee zu sprechen kommt: 
»Bey der Armee ward Olivier einst im Gefecht von einem Säbelhieb 
bedroht, der ihm den Kopf spalten sollte: Maschinenmässig stellte sich 
Felix vor den Hieb, und behielt davon eine Narbe. Man behauptet, er 
sey auf diese Wunde stolz gewesen; ich glaube es aber nicht« (D, 137). 
Man könnte auch sagen: Sie will es nicht glauben, weil dieser Stolz 
nicht zum Idealbild der von ihr imaginierten ›Naturkinder‹-Freund-
schaft passt.
Ähnliches wie vom ersten Brief der Frau von *** ließe sich auch vom 
Bericht des Subdelegaten Aubert sagen, der seinerseits auf den Aussa-
gen der Köhlerswitwe beruht, die zweifellos nicht weniger standortge-
bunden erzählte als die Witwe Oliviers, mit der sie in ihrem Schicksal 
vereint war. So zeigt sich zunächst innerhalb der Erzählung, wie mo-
ralisches Urteilen auf der Grundlage von »contes historiques« erfolgt, 
die nicht darauf angelegt sind, eine objektive Wirklichkeit wiederzuge-
ben, sondern – um noch einmal aus der Coda zu zitieren – zu »inter-
essiren, rühren, hinreissen, erschüttern, die Haut schauern, und Thrä-
nen fliessen zu machen« (D, 166). Und indem die Leser von Les deux 
amis de Bourbonne Zeugen dieser Verquickung von (perspektivischem) 
Erzählen und Moral werden, sollten sie nicht nur erkennen, wie eng 
die vermeintlich ganz unverbundenen Ausführungen in der Coda zur 
»Poetick« einerseits und zur »Moral« andererseits zusammenhängen, 
sondern eben auch, wie ihr eigenes moralisches Urteil durch das Erzählen 
konditioniert wird. Sie sind mithin eben aufgefordert, jenseits der blo-
ßen Identifikation mit den Protagonisten, über die sich Frau von ***, 
der Subdelegat Aubert und der Pfarrer Papin austauschen, über jene 
Konditionierung zu reflektieren.

schen Olivier und Felix hört oder liest? – Wenn Frau von *** das antike Freundespaar 
ins Spiel bringt, denkt sie nur an deren vorbildliche Freundschaft. Was sie ausblendet, 
ist der tragische Hintergrund von Orests Schicksal als Muttermörder. Etwas von dieser 
Tragik ist, selbstverständlich in abgewandelter Form, auch im Schicksal von Felix er-
kennbar, der sich schuldig fühlt für den Tod von Olivier und dem Köhler und darüber 
vorübergehend halb wahnsinnig wird. Zudem ist eine der beiden Mütter von Olivier 
und Felix – man erfährt nicht welche (vgl. D, 135) – bei der Geburt ihres Kindes ge-
storben.
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III.

In der frühen deutschen Rezeption von Les deux amis de Bourbonne ging 
das erwähnte Moment der Reflexion freilich – wie eingangs angedeu-
tet – verloren. Für die Vertreter des Sturm und Drang stand die Begeis-
terung für die – angeblich – tugendhaften, aufrichtigen und ehrlichen 
»Wilddiebe und Schleichhändler« (Goethe) ganz im Vordergrund, und 
die durch keinen Besitz korrumpierte Beziehung zwischen Olivier und 
Felix konnte jenseits ihrer erzählerischen Perspektivierung zum Inbe-
griff einer wahren Freundschaft werden. Und auch noch da, wo diese 
Freundschaft im ausgehenden 18. Jahrhundert als haltlose Schwärme-
rei kritisiert wurde, wurde vorausgesetzt, dass Diderots Erzählung ein 
auf Identifikation hin angelegtes Manifest für eine Freundschaft im 
Zeichen der Natürlichkeit sei. So werden die Protagonisten Diderots 
etwa in einer Abhandlung aus den 1780er Jahren in einem Atem-
zug mit Goethes Werther als Beispiele für »Schwärmerey« genannt: 
„[W]enn Olivier nach Rheims läuft, um seinen Freund Felix, der als 
ein Schleichhändler gehangen werden soll, noch einmal zu sehen [...], 
wenn er [...] seinen Freund mit Gefahr und Verlust seines eignen Le-
bens befreyt; wenn Werther seinen qualvollen Leiden unterliegt, und 
seinen Leiden mit seinem Leben zugleich ein Ende macht; so ist das 
[...] Schwärmerey [...].“35

35	� Schack [= Jacques] Hermann Ewald: Ueber das menschliche Herz. Ein Beytrag zur 
Charakteristik der Menschheit, Erfurt 1789, S. 372f. Ewald scheint sich mit seiner Kri-
tik an der Schwärmerei auch von seiner eigenen Vergangenheit als Mitglied des Göt-
tinger Hainbundes distanziert zu haben. Als solches hatte er selber einen Oden-Band 
veröffentlicht: Schack Hermann Ewald: Oden, Gotha 1772. Diesen rezensierte der 
junge Goethe in den Frankfurter Gelehrten Anzeigen und meinte, Ewald stehe »zwar die 
Barden- und Odengrammatik so ziemlich zu Dienste [...], aber weder Bardenimagi-
nation noch Odengefühl, noch selbst Odenmusik. Große Worte, freche Metaphern 
und verschlungne Perioden in ein Sylbenmaß zusammen geschraubt, das macht noch 
keine Ode.« Goethe: FA (wie Anm. 2), Bd. 18, S. 94. (Im Kommentar ebd., S. 1099, 
wird der rezensierte Oden-Band fälschlicherweise dem dänischen Dichter Johannes 
Ewald zugeschrieben.) Es scheint fast, als hätte sich Ewald diese vernichtende Kritik 
zu eigen gemacht, wenn er in der zitierten Passage, unmittelbar vor der Erwähnung 
der Freundschaftsschwärmerei von Felix und Olivier schreibt: »[...] wenn der Dichter 
sich in der Begeisterung hinauf schwingt in das graue Zeitalter der alten Barden, und, 
unbekannt mit ihren Sitten, Gebräuchen und Gesängen, in Bärenfell gehüllt, mit Ei-
chenlaub gekrönt, aus Felsenklüften heult, und unserm Jahrhundert Gesänge vortönt, 
die weder er, noch sonst ein Mensch versteht; [...] so ist das [...] Schwärmerey.« Ewald: 
Ueber das menschliche Herz (Anm. 35), S. 372.
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Neben der Frage, ob Felix und Olivier nun vorbildliche Freunde seien 
oder nicht, ging also die Frage nach der Form von Diderots Erzählung 
unter; ein Umstand, der nicht zuletzt dadurch anschaulich illustriert 
werden kann, dass Les deux amis de Bourbonne in Deutschland auch in 
einer mehrfach aufgelegten Bearbeitung erschien, in der nicht nur das 
Spiel der Perspektiven zugunsten einer einsinnigen Erzählweise aufge-
hoben, sondern auch die ganze Coda weggekürzt wurde.36

Nun gibt es allerdings eine Ausnahme unter den frühen deutschen 
Stimmen zu Diderots Erzählung: Johann Jakob Engel, der später be-
kannt werden sollte durch seine zweibändige Mimik (1785), widmete 
der Luxus-Ausgabe von Diderots und Gessners Contes moraux & nouvel-
les Idylles in der Neuen Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freyen 
Künste eine längere Besprechung, in der er insbesondere auf Diderots 
Erzählungen eingeht.37 Einleitend weist er dort auf die unbefriedigen-
de Situation hin, dass diese zwar in Deutschland gelobt, aber nicht 
wirklich in ihrer Eigentümlichkeit kritisch gewürdigt worden seien, 
und er thematisiert auch die so unterschiedliche Rezeption in Deutsch-
land und Frankreich:

Unsre deutschen Journale [...] haben die Diderotischen Erzehlungen nur ange-
zeigt und gelobt, nicht beurtheilt. Von den französischen haben einige sie sehr 
unwürdig behandelt. Sie haben es Gessners übergroßer Gefälligkeit zugeschrie-
ben, daß er so mittelmäßige Sächelchen seines Freundes in seine Werke aufneh-
men wollen. Bey uns hingegen wäre man lieber über die Ehre erschrocken, die 
Diderot durch ihre Mittheilung Geßnern erwiesen. So gewiß ist es, daß ein Prophet 
nirgends weniger gilt, als in seinem Vaterlande. (E1, 99f.)38

36	� Diese Bearbeitung erschien unter dem Titel »Freundschaft« in einer vom bekannten 
Berliner Pädagogen und Publizisten Gedike herausgegebenen Anthologie französi-
scher Literatur: Friedrich Gedike (Hg.): Französisches Lesebuch für Anfänger [1785], 
3. Aufl., Berlin 1789, S. 96–102. Vgl. auch die in gleichem Sinne bearbeitete deutsche 
Version, die unter dem Titel »Olivier und Felix« erschien in: Heinrich Karl Gutmann 
(Hg.): Magazin von moralischen Erzählungen für alle Fälle der Sittenlehre, alphabe-
tisch geordnet, 1. Bd., Wien 1808, S. 409–414.

37	� Vgl. zu dieser Besprechung auch Mortier: Diderot in Deutschland (wie Anm. 1), 
S. 161–168; für eine Einordnung in den weiteren Zusammenhang von Engels poe-
tologischen Überlegungen den Kommentar und das Nachwort von Voss in Johann 
Jakob Engel: Über Handlung, Gespräch und Erzählung, hg. von Ernst Theodor Voss, 
Stuttgart 1964.

38	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle E1 und Seitenzahl verwiesen auf Johann 
Jakob Engel: [Rezension von] Contes moraux & nouvelles Idylles de D... & Salomon 
Gessner, à Zuric, chez l’auteur, MDCCLIII, in: Neue Bibliothek der schönen Wissen-
schaften und der freyen Künste 15/1 (1773), S. 99–111.
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Wie Engel vermutet, habe diese unbefriedigende Situation mit dem 
ungewöhnlichen Charakter dieser Erzählungen zu tun. Ihnen sei nicht 
mit herkömmlichen kritischen Maßstäben beizukommen, wie er in 
einer Passage ausführt, in der er auch schon andeutet, dass er einen 
Zusammenhang zwischen der Form und der keineswegs eindeutigen 
Moral der Erzählungen sieht:

Wären sie [Diderots Erzählungen] bloß witzige Spielwerke, deren uns sonst die 
französische Litteratur so viele gegeben hat; oder wären sie bloß fade Liebes-
geschichten zum Zeitvertreibe fürs Kanapee; oder wäre ihr ganzer Endzweck 
nur, eine ungezweifelte moralische Wahrheit, die schon neunzigmal eingeklei-
det worden, zum ein und neunzigsten male wieder umzukleiden: so würde ihre 
Beurtheilung, wenigstens nach dem gemeinen Schlage, nicht schwer seyn. Man 
hielte nur das Werk gegen die Regeln, die so manches Lehrbuch für diese Gat-
tung der Dichtkunst festgesetzt, und die Kritik wäre fertig. (E1, 100)

Nun zeichnen sich Diderots Erzählungen aber, wie Engel weiter hell-
sichtig ausführt, sowohl auf der Ebene der Form wie der Moral durch 
eine irritierende und faszinierende Offenheit aus, die den Leser gleich-
sam mit in einen kritischen Prozess involviere:

[...] Diderots Erzehlungen bestehen aus hingeworfenen philosophischen Ideen, 
die er selbst nur bis zu einem gewissen Punkt entwickelt, über die er nicht ganz 
deutlich entscheidet, und über die es in der That nicht leicht ist zu entscheiden. 
Wenn man ihn beurtheilt, so kann man mit Ehren nicht anders, als selbst ein 
Wort über diese Ideen hinzusetzen, mit ihm gemeinschaftlich an ihrer Entwicke-
lung arbeiten, und zur Entscheidung der vorkommenden Schwierigkeiten, wo 
nicht den letzten, doch einen nähern Versuch wagen. (E1, 100f.)

Nach dieser allgemeinen Einleitung wendet sich Engel dann zunächst 
dem Entretien d’un père avec ses enfants zu, der ihm noch gelungener scheint 
als Les deux amis de Bourbonne – insbesondere wegen seiner »schönern 
Form« und seines »wichtigern Inhalts« (E1, 101). Über viele Seiten hin-
weg zeichnet er dann differenziert nach, wie die zentrale philosophische 
Frage des Entretien, nämlich, ob man sich in gewissen Fällen über die 
geltenden Gesetze hinwegsetzen dürfe, von Diderot in einer eigenwilli-
gen und neuen Dialogform entwickelt wird; in einer Form, die den Le-
ser eben zum Mit- und Weiterdenken animiert. Diese Leseraktivierung 
und Offenheit fasziniert Engel, und er skizziert eine geradezu moderne 
Diderot-Lektüre – doch dann fällt er unversehens wieder in ältere Kri-
tikmuster zurück, wenn er moniert, es bleibe unbefriedigenderweise am 
Schluss der Erzählung offen, was der Leser nun wirklich denken soll:
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Was uns [...] an dem Diderotischen Werke mißfällt, ist dieß: es befriediget nicht; 
es hat Anfang und Mittel, aber kein Ende. Von allen Meynungen nimmt sich 
keine so durch Billigkeit und Mäßigung heraus, daß wir sie allen übrigen ohne 
vieles Bedenken vorzögen; keine der Personen ist so ruhig, so von Vorurtheilen 
uneingenommen, daß wir ein volles Vertrauen zu ihr gewönnen. [...] Wir wissen 
also nach geendigter Lektüre nicht, woran wir sind; [...]. (E2, 287)39

Hätte Diderot nur für Philosophen geschrieben, wäre diese Offenheit 
nach Engel noch zu verzeihen, doch da er »für die Welt« (E2, 289) 
schreibe, habe er aus zwei Gründen gefehlt. Erstens weil »ohne Voll-
endung keine Befriedigung« (E2, 289) erreicht werde und man nicht 
davon ausgehen könne, dass jeder Leser in der Lage und willens sei, 
die offenen Fragen selber weiter zu denken. Und zweitens weil die 
verhandelte Frage – eben ob sich ein Einzelner über das bestehende 
Gesetz hinwegsetzen dürfe – »so nahe mit Rechtschaffenheit und Tu-
gend verwandt« sei, dass es unverantwortlich wäre, sie für den Leser 
unbeantwortet zu lassen: »In andern Materien mag es gut seyn, die 
Menschen zu Skeptikern zu machen, aber schwerlich in dieser« (E2, 
289). Damit bricht Engel seine Ausführungen zum Entretien ab – ironi-
scherweise nicht ohne darauf hinzuweisen, dass er nur »einige flüchtige 
Ideen« habe »hierher werfen wollen, deren weitere Untersuchung und 
Berichtigung« er »dem Leser überlasse[]« (E2, 289).
Danach wendet er sich Les deux amis de Bourbonne zu, die er in einem 
ersten Zugriff der Kirchenkritik Diderots subsumiert, denn er glaubt, 
die Erzählung sei eigentlich nur geschrieben worden, um den Brief des 
Pfarrers Papin »bey guter Gelegenheit an den Mann zu bringen« und 
so die Geistlichkeit lächerlich zu machen (E2, 289f.). Dann wendet sich 
Engel der Form der Erzählung zu, wobei er allerdings alles, was er 
einleitend zur besonderen Qualität der Offenheit und Prozessualität in 
Diderots Erzählungen bemerkt hat, vergessen zu haben scheint. Jeden-
falls vermag er es in dieser Erzählung nicht zu erkennen. Vielmehr gibt 
er nur seinem Unverständnis über die komplexe Form Ausdruck – und 
zeigt dabei, dass er diese auch gar nicht richtig verstanden hat. Denn 
wie aus seinen Ausführungen hervorgeht, glaubt er, die Erzählerstim-
me des Anfangs sei identisch mit jener des Schlusskommentars:

39	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle E2 und Seitenzahl verwiesen auf den zwei-
ten Teil von Engels Rezension in: Neue Bibliothek der schönen Wissenschaften und 
der freyen Künste 16/2 (1774), S. 274–302.
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Was uns mißfällt, ist die Einkleidung [von Les deux amis de Bourbonne], die uns in 
der That bey der ersten Lektüre ein wenig verwirrt hat. Die Erzehlung fängt, wie 
die gewöhnlichen an, die man geradezu ans Publikum richtet; man hat schon 
einen ganzen Absatz gelesen, ehe man aus einer hingeworfenen Anrede sieht, 
daß es ein Brief ist; die Erzehlung geht fort bis auf einen gewissen Punkt, wo 
sie abbricht, und ein neuer Brief eingelegt wird, in welchem wieder ein dritter 
liegt, auf welchen ein vierter die Antwort enthält; dann beschließt endlich wieder 
der Verfasser in seinem ersten Tone, vergißt seinen Bruder, an den er eigentlich 
schreibt, und redet wieder wie ein ordentlicher Erzehler mit dem Publikum. (E2, 
290)

Anders als beim Entretien zeigt Engel hier also keine Sensibilität für die 
Form und realisiert nicht, dass diese auch bei Les deux amis de Bourbonne 
bedeutungstragend ist. Oder genauer: Er ahnt durchaus, dass die Form 
eine Bedeutung hat, doch er sieht sie als misslungen an und erkennt 
nicht, dass sie zu eben jener Leseraktivierung beiträgt, die er eingangs 
so lobend hervorgehoben hat: »Diese Nachläßigkeit [bezüglich der 
Form] soll vermuthlich Natur seyn; aber dann ist es Herrn Diderot, wie 
manchen andern, ergangen, die weit eher die Natur würden gefunden 
haben, wenn sie weniger mühsam darnach gesucht hätten« (E2, 291).
Engel will dieser Kritik an der Form freilich nicht zu viel Gewicht bei-
messen, denn wichtiger als jene sei der »gute[] Endzweck des Werks«, 
nämlich, »uns die Güte des menschlichen Herzens selbst da entdecken« 
zu lassen, »wo die die äußerlichen Handlungen tadelhaft und strafbar 
sind« (E2, 291). Damit schwenkt auch er auf jene Hauptlinie der Rezep-
tion ein, in der es vor allem um Sympathie mit – oder eventuell auch 
Ablehnung von – Olivier und Felix ging, während das auf Reflexion 
hin angelegte Spiel der Perspektiven keine weitere Beachtung fand.
Im Vordergrund stand für die frühe deutsche Rezeption mithin die 
Begeisterung für die beiden Freunde als treue Draufgänger, die un-
korrumpiert von den Konventionen der Gesellschaft eine natür-
liche Tugendhaftigkeit vorleben. So gelesen wurde Les deux amis de 
Bourbonne zu einer wichtigen Inspirationsquelle für die überaus popu-
läre Räuber- und Außenseiterliteratur des ausgehenden 18. und frü-
hen 19. Jahrhunderts – oder wie es Goethe, ironisch zurückblickend 
auf die Begeisterung seiner Generation für die »wackeren Wilddiebe 
und Schleichhändler« Diderots, formulierte: »[D]ieses Gesindel hat in 
der Folge auf dem deutschen Parnaß nur allzu sehr gewuchert« (DuW, 
532).
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Die Rezeption von Diderots Erzählung, die ganz über die Identifika
tion mit den Freunden Felix und Olivier verlief, beruhte aber eigent-
lich, wie gezeigt, auf einem Missverständnis – jedenfalls partiell. Na-
türlich ist auch bei Diderot die Lust an der Schilderung seiner beiden 
›Natur-Kerle‹ unverkennbar, und wie zum Beispiel sein später in die 
Erzählung eingefügter Abschnitt zur Treue unter den sizilianischen 
Räubern zeigt, partizipierte er auch selbst an einer frühen Räuberro-
mantik – oder inszenierte diese jedenfalls effektvoll.40 Ebenso unbe-
stritten ist, dass die literarische Thematisierung der Welt der Unter-
privilegierten und Randständigen eine politische Dimension haben 
konnte; von dieser sprach ja auch schon Goethe in der zitierten Pas-
sage aus Dichtung und Wahrheit. Doch das eigentliche und wichtigere 
politische Moment von Diderots Erzählung liegt in deren Form. Denn 
während die bloß inhaltliche Bezugnahme auf die Welt der Räuber, 
Banditen und Schmuggler nur allzu leicht auch in die Niederungen 
leicht konsumierbarer und insofern kaum noch widerständiger Trivial-
literatur führen konnte, ist im komplexen Aufbau von Les deux amis de 
Bourbonne ein genuin politisch-gesellschaftlicher Impuls zur Reflexion 
über die Voraussetzungen moralischen Urteilens angelegt. Für diese 
politische Semantik der Form war die frühe deutsche Rezeption von 
Diderots Erzählung freilich nicht empfänglich.

40	� Die Passage ist in der Erzählung Teil des ersten Briefs von Frau von ***. Insofern ge-
hört sie zu deren romantisierender Sichtweise und nicht zu der des Erzählers, der am 
Schluss ins Spiel kommt, oder zu der Diderots.
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