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(dass die Briefe in Wahrheit vom Autor geschrieben und nicht bloß 
gefunden worden waren, wie der Autor behauptete etc.) – aber dass die 
Möglichkeit der Realität doch zumindest immer im Raum mitschwebte. 
Ähnliches gilt für den Gangsta-Rap mit seinem stark autobiographi
schen beziehungsweise autofiktionalen Zug: Die Unsicherheit darüber, 
ob das Gesagte der Wirklichkeit entspricht, vermag die Wirksamkeit 
von Rap sogar zu steigern, solange jedenfalls die Möglichkeit noch 
mitschwebt, es könne sich hier um faktische Wirklichkeit handeln. Der 
Zweifel an der Authentizität unterminiert das ästhetische Vergnügen 
nicht, sondern trägt zu diesem bei. 

Band, Feature, Crew 

Eine der markantesten historischen Entwicklungen im Hip-Hop, die so
wohl auf die USA als auch auf Deutschland zutrifft, ist die Verdrängung 
der Gruppe durch Solo-Kunst. Public Enemy, N.W.A. und der Wu-Tang 
Clan gehören einer anderen Ära an als Nas, Jay-Z, und Eminem – und 
nach diesen letzteren hat es nie wieder eine wirklich große Bewegung 
zurück zur Band gegeben. Auch in Deutschland ist die Zeit der Bands – 
von Advanced Chemistry und dem Rödelheim Hartreim Projekt bis zu 
Blumentopf, den Massiven Tönen und Freundeskreis – ganz klar Ver
gangenheit: ein Signum der neunziger Jahre im Deutschrap. 

Diese historische Entwicklung hat verschiedene Dynamiken und 
Antriebe, ist in jedem Falle aber auch eine Konsequenz der Grundei
genschaften des Genres. Der Rapper ist essenziell allein: Er (oder sie) 
sagt »ich«, bevor »wir« gesagt wird. Capital Bra hat eines seiner Alben 
tatsächlich Allein (2018) genannt, und so hätte gleich eine ganze Reihe 
von Alben der letzten zwanzig Jahre heißen können. Das erste Lied des 
Albums Allein heißt »Selbst verdient.« In der Hook hören wir: »Doch 
alles, was wir haben, haben wir uns selbst verdient.« 

Korrigierend anzumerken, dass es nur ganz wenige Rapper gibt, 
die tatsächlich ihre Musik allein machen (in Deutschland ist Azad der 
vielleicht einzige prominente Künstler, der für seine Lieder rappt, Beats 
programmiert und scratcht), verfehlt, worum es geht.55 Nicht, dass 
der Rapper tatsächlich allein die Musik hervorbringt, ist entscheidend, 

55 So etwa in dem Lied »Napalm« aus dem Jahr 2000. Siehe dazu Azads Inter
viewäußerungen in Wehn und Bortot, Könnt ihr uns hören?, S. 201. 
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sondern, dass er sich als alleiniger Urheber präsentieren kann. Rele
vanter schon wäre ein Verweis auf die gängige Praxis des Features (und 
in jüngerer Vergangenheit auch der sogenannten Kollabo-Alben zweier 
Künstler, wie etwa Deutschrap Brandneu [2022] von Capital Bra und Farid 
Bang). 

Gleichfalls scheint dem Drang zum Solo-Act auch die Idee einer 
amorphen größeren Crew entgegenzustehen – sei es in der Form der 
älteren, vor allem lokal definierten Crews wie der Kolchose in Stuttgart, 
oder den kommerziell (nämlich über ein Musiklabel definierten) Crews 
nach 2000, von Kool Savas’ Optik zu Bushidos ersguterjunge. Vor allem 
die Idee der Crew ist ein weiteres Alleinstellungsmerkmal des Rap in der 
modernen Pop-Musiklandschaft. Doch so charakteristisch die Praxis 
des Features und mehr noch der Crew für den Rap auch sind, letztlich 
können sie als stabilisierende Kompromissbildungen verstanden wer
den, die dem Fokus auf Solokünstler nicht im Wege stehen, sondern 
diesen gar stützen. 

Dem gleichsam ontologischen Drang des Hip-Hop zum Solo-Act des 
Rappers parallel läuft eine musikalische Entwicklung, die sich als die 
Vertreibung des DJs aus dem Hip-Hop bezeichnen ließe. Hip-Hop Mu
sik begann in den 1970er Jahren als Kunst der DJs, Platten zu mischen 
und Beats zu isolieren, über die dann verschiedene Melodien gesampelt 
und Raps gesprochen werden konnten. Die Datierung der Erfindung der 
Hip-Hop-Musik bezieht sich so auch auf die Leistung eines DJs (nämlich 
von DJ Kool Herc im Jahr 1973), nicht auf die eines Rappers. 

Viele ältere Hip-Hop Gruppen kennen den DJ als eigenständigen 
Künstler (so in den USA etwa bei NWA oder in Deutschland beim Freun
deskreis). Im gescratchten Refrain bekommt der DJ seine Rolle. Einige 
frühe Alben räumen dem DJ noch einen eigenen Track oder jedenfalls 
eine Solo-Einlage ein, etwa auf dem Epoche machenden Album Vier 
Gewinnt (1992) der Fantastischen Vier. In diesen DJ-Einlagen nähert 
sich der Hip-Hop dem Jazz, der ihm immer ein (freilich unrealistisch 
weit entferntes) Vorbild in einem anderen Universum künstlerischer 
Befähigung bleibt.56 

56 Chuck D von Public Enemy bezeichnet in einem Interview die frühen Jam 
Sessions seiner Band als »the closest thing to a jazz band that you could have«. 
Kembrew McLeod, »Public Enemy and How Copyright Changed Hip-Hop: An 
Oral History.« Boogie Down Predictions. Hip-Hop, Time, and Afrofuturism, hg. von 
Roy Christopher (London: Strange Attractor Press, 2022), S. 150–60 (S. 155). 
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Noch das Intro (»Manege a Trois«) des Ruhrpott AG Albums 
P.O.T.T.E.N.T.I.A.L. (2001) öffnet nach einer Einlage von Cuts mit der 
Aussage: »Es geht um Reime, Beats und Cuts, die euch in die Glieder 
fahren.« Diese Trias von Reimen, Beats und Cuts verlor historisch zu
nehmend an Bedeutung – die Cuts fielen weg. Das Scratchen ist auf 
neueren Alben weniger typisch. In den großen Rap-Erfolgen der letzten 
zehn Jahre hört man es kaum noch. 

Die musikalische Rolle des DJs verschwimmt mit der des Produzen
ten, der im Studio die Beats produziert. Dieser wiederum verselbstän
digt sich ebenso wie der Rapper. Rapper und Produzent brauchen einan
der nur insofern, als sie zusammen den Track herstellen; im eigentlichen 
Produktionsprozess arbeiten sie mehr oder minder autonom. Der Pro
duzent stellt den Beat her; der Rapper ist mit dem Beat allein, um seinen 
Text zu schreiben. Wo der Rapper dann doch auch beim Schreiben Hil
fe bekommt, wie dies vor allem in der jüngeren Vergangenheit häufiger 
wird (Shirin David bekennt sich dazu auch in ihren Liedern), nähert man 
sich trotzdem nicht wieder der Gruppe an. Statt dem Modell der Grup
pe gibt es das Modell der Ghostwriter, das die Fiktion des Solokünstlers 
weiter aufrecht zu erhalten sucht. 

Verweise auf den Produzenten in den Liedern wurden über die Jahre 
seltener. Selbst wo diese Verweise besonders emotional aufgeladen wer
den (etwa in der Kollaboration von Eminem und Dr. Dre), geht aus die
sen Arrangements nicht wieder eine Band hervor. Kool Savas ließ Mel 
Beatz zwar in seinen Videos in Nebenrollen auftreten (so in »Der bes
te Tag meines Lebens« und prominenter in »Haus und Boot«). Doch na
mentlich findet sie in den vielen Liedern, für die sie die Beats produzier
te, nur selten Erwähnung. 

Die Ablösung der Gruppe durch den allein dastehenden Rapper folgt 
einer bereits vorweggegangenen Auflösung des oft mystisch beschwo
renen ursprünglichen – und von Kritikern zu Recht als seinerseits es
senzialistisch verschrienen57 – Viergestirns des Hip-Hop, zu dem neben 
dem Rapper und dem DJ auch noch der Breakdancer und der Graffiti- 
Künstler gehören. Dabei war diese Vereinigung der vier Straßenküns
te von allem Anfang an prekär. Das zeigt paradoxerweise nicht zuletzt 
der frühe Hip-Hop-Film Wild Style (1983), der zugleich dafür gerühmt 
wird, diese vier Facetten des Hip-Hop erstmals gründlich zusammen
zuführen. Der Einfluss dieses Films – sowie des Films Beat Street (1984) 

57 Siehe zum Beispiel, Süß, »Ihr habt lang genug gewartet«, S. 7. 
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– war, besonders in Deutschland, bekanntermaßen groß. Hip-Hop ent
stand in Deutschland mit der Rezeption dieser Filme. Die merkwürdi
ge Pointe nun aber ist, dass Wild Style, dessen Fokus auf dem künstle
rischen Durchbruch eines Graffiti-Künstlers ruht, doch als Parabel von 
dem Primat des Rap zu lesen ist. Denn nicht nur ist das große Auftrags
kunstwerk, mit dem der Graffiti-Held in dem Film schließlich geehrt 
wird, die Kulisse zu einem Rap-Konzert. Darüber hinaus muss der Held 
lernen, nicht sich selbst, sondern die Rapper als die eigentlichen Stars 
zu erkennen. Sein ursprüngliches Konzept für die Konzertkulisse ist ein 
kaum verhohlenes Selbstporträt des Graffiti-Künstlers. Doch als er mit 
diesem Konzept nicht recht vorankommen kann, gibt ihm seine Freun
din den entscheidenden Rat, nicht nur an sich selbst zu denken, son
dern an die Rapper, deren Bühne er ja nur bereitet. Erst mit dieser Ein
sicht und dem entsprechend veränderten Konzept für die Kulisse kann 
der Künstler sein Werk vollenden. Der Film kulminiert in dem Konzert, 
in dem die Rapper vor dem Hintergrund eines gesprayten Sterns ihren 
Sprechgesang zelebrieren. Dieser Stern des Graffiti-Artists bringt zual
lererst das Star-Dasein der Rapper zum Ausdruck. Freilich, der Rat der 
Freundin ist vorderhand als Vehikel eines simplen psychologischen Bil
dungsroman-Plots zu interpretieren, in dem der junge, egozentrische 
Künstler lernt, seinen Platz in der Gesellschaft zu finden. Doch zumin
dest retrospektiv wird die Handlung von Wild Style auch als Allegorie der 
Geschichte des Hip-Hop lesbar, die auf das Primat des Rappers zusteu
ert. 

Dieselbe Dynamik wie in Wild Style begegnet auch in Beat Street. 
Wiederum – und sogar noch programmatisch bemühter und expliziter 
– geht es vordergründig darum, den Hip-Hop in seinen vier Sparten 
darzustellen. Rap ist dabei zunächst sogar vergleichsweise margina
lisiert. Die drei größeren Storylines folgen einem Graffiti-Künstler, 
einem Breakdancer und einem DJ (letzterer ist der eigentliche Protago
nist des Films). Rapper begegnen in Musikeinlagen, die nur lose von 
der Storyline motiviert sind. Und doch kommen in diesen vom Plot her 
unwichtigen Einlagen die frühen Stars der Szene auf die Bühne – vor al
lem Melle Mel und Afrika Bambaataa. Ob intendiert oder nicht, werden 
diese Musikeinlagen damit zu einer Hauptattraktion des erzählerisch 
mäßig mitreißenden Films. Zudem gipfelt der Film wiederum in einem 
Konzert. Gewidmet ist dieses Konzert dem Tod eines Graffiti-Künstlers. 
Durch den Drehbuch-Trick dieser Totenfeier gelingt es, die Graffiti- 
Kunst wiederum in das Spektakel des Konzerts mit einzubeziehen, in 
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dem ansonsten DJ, Breakdancer und vor allem die Rapper im Zentrum 
stehen (bei diesem abschließenden Konzert ist es, dass man Melle Mel 
auf der Bühne zu sehen und hören bekommt). Einbezogen wird der 
Graffiti-Künstler also – aber eben auch nur einbezogen anlässlich seiner 
Grablegung. 

Hip-Hop hat sich in der populären Wahrnehmung – ebenso auch 
wie in der Hip-Hop-Forschung – längst weitgehend auf das Phänomen 
Rap verengt.58 Wie unabwendbar und endgültig abgeschlossen die Auf
lösung des heiligen Hip-Hop-Viergestirns wirklich ist, zeigt sich gera
de auch an den nostalgischen Invokationen, die die Vierheit immer wie
der erfährt (wie man nicht zuletzt bei den verschiedenen Feierlichkei
ten zum 50. Jahrestag der Erfindung des Hip-Hop im Jahr 2023 spü
ren konnte). Der Kenner befleißigt sich zu erklären, dass Hip-Hop ur
sprünglich nicht nur das Rappen meinte und setzt bei dieser Erklärung 
zugleich immer fest darauf, dass für die Mehrzahl der Zuhörer Hip-Hop 
eben doch nur Rap bedeutet. So perpetuiert noch die Beschwörung ei
ner synästhetischen Vergangenheit die Realität des geltenden Primats 
des Rap. 

Paradoxerweise (möchte man sagen) ist auch im Rap selbst diese 
Nostalgie zu einem minderen Topos geworden. So unterlässt es Torch in 
dem Lied »Als ich zur Schule ging« (von dem Album Blauer Samt, 2000) 
nicht, in der Erzählung von seiner Ausbildung im Hip-Hop auch die 
Graffiti-Kunst zu erwähnen: 

Und nun kann ich euch erzählen, wie es war, 
Züge anmalen, damit man unseren Namen sah. 
Manchmal riech’ ich noch den Sprühdosen-Dunst, 
Denn wir haben Graffiti anstatt bildende Kunst. 
Moment, ähm, da fällt mir ein, ich kann’s nicht fassen, 
Hab die Dosen dabei, aber die Caps zuhause liegen lassen, 
Wenn das keinen Eintrag ins Blackbook gibt. 

Auch Marsimoto wählt die verlorene Kunst der whole cars (also der gänz
lich angesprühten Eisenbahnwagons) in dem Lied »Wellness« (von dem 
Album Grüner Samt, 2012) zur Synekdoche verlorener Realness: 

58 Süß, »Ihr habt lang genug gewartet«, S. 8. 
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Was ist denn mit der Realness? 
Wer malt heute noch den Zug? 
Alle nur noch Wellness. 

Literarische Qualität 

Die künstlerische Qualität des Rap wurde oft als literarische Qualität 
gedeutet – sei es in Textausgaben von Rap oder in anderer Formen der 
Wertschätzung, wie etwa dem Pulitzer-Preis, der 2018 erstmals an einen 
Rapper verliehen wurde (nämlich an Kendrick Lamar).59 Im Vorwort zu 
einem Sammelband aus dem Jahr 2020 wurde so auch die These aufge
stellt, dass deutschsprachiger Rap »fest in der Tradition deutscher Dich
ter_innen«60 stehe. Doch eine derartige Aussage lässt sich kaum durch 
konkrete inhaltliche oder formale Kontinuitäten untermauern – vor al
lem dann nicht, wenn man zum Maßstab nimmt, dass diese Kontinuitä
ten Produkt bewusster Entscheidung sein sollen. Eigentlich bemerkens
werter und theorie-bedürftiger ist, dass es fast keine Bezugspunkte zur 
deutschen literarischen Tradition gibt. 

Wie fragwürdig die Behauptung einer Traditionslinie der klas
sischen deutschen Literatur zum Rap ist, zeigt sich auch, wenn an 
anderer Stelle der Frankfurter Gangsta-Rapper Haftbefehl als »größ
te[r] lebende[r] expressionistische[r] Dichter«61 bezeichnet wird. Die 
Willkür dieser Bezeichnung kommt schon darin zum Ausdruck, dass 
ein anderer Kritiker Haftbefehls »außergewöhnliches romantisch- 
naturalistisches Erzählen« würdigte.62 Romantik, Naturalismus und 
Expressionismus weisen allesamt in verschiedene Richtungen. Zu
dem wird in keinem der beiden Fälle die Behauptung durch nähere 
vergleichende Textanalyse belegt. 

Auch jenseits ohnehin nicht weiter nachweisbarer Superlative dieser 
Art ist das Lob der Rapper als Schriftsteller höchst fragwürdig. Eminem 
hat das selbst hervorgehoben, wenn er in dem Lied »Renegade« (2001) 

59 Haas, Hip-Hop, S. 13. 
60 Dagobert Höllein, Nils Lehnert, Felix Woitkowski, »Vorwort.« Rap – Text – Ana

lyse. Deutschsprachiger Rap seit 2000. 20 Einzelanalysen (Bielefeld: transcript, 
2020), S. 9–19 (S. 10). 

61 Haas, Hip-Hop, ohne Seitenzahl [S. 103]. 
62 Breitenwischer, Die Geschichte des Hip-Hop, S. 222. 
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