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symmetry and multivocality are shared by all the commu-
nities, but the particular socioeconomic, ecological, and 
political contexts they occur within give them different 
shapes and content. The book is organized into ten main 
chapters, one for each community, each giving a gener-
ous description of the community and demonstrating how 
their verbal arts operate as social action within them.

The first four chapters are concerned with the Isneg, 
Kalinga, Ifugao, and Kankanay, respectively. These in-
habitants of the northern Luzon Cordillera have been in-
famous headhunters, and Coben describes how this has 
influenced their verbal arts. Headhunting operates in 
these communities as a principal trope that connects vi-
olence and reproductiveness, taking life and giving life. 
The headhunting complex is further intertwined with eco-
logical tropes, and the verbal arts in which these tropes 
are applied become closely connected with agricultural 
practices of those communities. Coben also demonstrates 
how verbal artistry is a conduit for political leadership in 
these communities. The way verbal arts reflect, comment, 
and act upon gender differences is also described well 
in these chapters, demonstrating complementarity, male 
dominance, and female resistance. In addition, the author 
discusses how verbal arts and artists have been both in-
fluenced by and contributed to sociocultural change, par-
ticularly through colonial resistance. 

In stark contrast to the violence-focused Luzon com-
munities, the Mangyan verbal arts reflect a pacific and 
egalitarian society. Siblingship is here the main model 
for relations between humans, animals, and plants, and 
Mangyan poetics are replete with botanic metaphors that 
thematize this particular form of ecological relationality. 
Coben also points out how oral performances become for 
the Mangyan a way of calming potential social conflicts.

The remaining chapters are concerned with commu-
nities in the far south of the Philippines. While the pre-
vious chapters have indicated that verbal arts and artists 
have significant political importance, the chapters on the 
Subanon, Bukidnon, Bagobo, Tausug, and Sama Dilaut 
are particulary clear on this issue, and especially on how 
poetics are used strategically in intra- and intercommu-
nity conflicts.

In the chapter on the Subanon, Coben describes how 
relations with Muslim traders are reflected in their leg-
ends, in particular the topic rejection of the latter’s at-
tempts to convert them to Islam. Among the Bukidnon, 
millenarian movements arose as a response to political 
oppression, and through a detailed analysis of an epic 
Coben explains how Bukidnon verbal arts are concerned 
with the attempts to combine war, violence, and sepa-
ratism on the one hand, and reconciliation and unity on 
the other. The chapter on Bagobo departs somewhat from 
this interethnic focus and demonstrates how material art, 
gender, and poetry are intertwined, particularly through 
the detailed description of weaving and smithery in epics. 
For the Tausug, Coben shows how their verbal arts have 
been used in the struggle to defend Islam and to validate 
their claim to precedence in the Sulu archipelago. The 
celebration and memorialization of male martyrdom are 
central in their traditional ballads, and Coben argues that 

war and violence perdure as dominant themes in Tausug 
poetics also today. The last chapter, on the Sama Dilaut, 
thematizes again how the particular ecological conditions 
of the community are reflected in their verbal arts. As sea 
nomads, the boat has become the master metaphor for the 
Sama Dilaut, and their verbal arts clearly depict a concern 
with the process of departure, remembrance, and return. 
The use of origin myth to validate claims to territory in 
conflicts between the Sama Dilaut and the Tausug is also 
briefly discussed here.

Coben’s book clearly demonstrates the author’s de-
tailed knowledge of Philippine indigenous communities 
in general and their verbal arts in particular. The book 
covers a range of topics, only some of them have been 
mentioned here, and this obviously gives it a broad cov-
erage. However, the analytical argument is at times a bit 
messy and the empirical evidence for it could at many 
places have been much clearer. That the main focus of the 
book is the role played by verbal artists in shaping social 
life and the course of history is not always very evident 
throughout the chapters, and as such the book appears as 
rather unfocused. One gets the impression that the book 
attempts to cover too much, and that it could have been 
much better had it been more stringent in its argument and 
use of empirical evidence. Another serious weakness of 
the book is that the verbal arts are in some cases presented 
with little information about the actual performance con-
texts. For instance, one could argue that in order to claim 
that environmental issues have long been of great con-
cern for Subanon artists, one needs more contextualized 
evidence than the sole reference to the two lines “[t]he 
waters are dried up, the spring deserted” (197f.). These 
weaknesses notwithstanding, the book is an impressive 
piece of work which provides insights into the dynamic 
role played by verbal arts and artists in influencing on the 
history and contemporary situations of Philippine indig-
enous communities.  Jon Henrik Ziegler Remme 

Colombo Dougoud, Roberta (éd.) : Bambous kanak. 
Une passion de Marguerite Lobsiger-Dellenbach. Cet ou-
vrage est publié à l’occasion de l’exposition “Bambous 
kanak. Une passion de Marguerite Lobsiger-Dellenbach” 
au Musée d’ethnographie de Genève (Suisse) du 29 fé-
vrier 2008 au 4 janvier 2009. Genève : Musée d’ Ethno
graphie de Genève, 2008. 184 pp., ph. ISBN 978-2-
88474-083-8 Prix : sfr 39.00

Cet élégant ouvrage présente pour un large public, 
d’une part des bambous gravés kanak qui sont un des 
nombreux modes d’expression iconiques des habitants 
autochtones de la Nouvelle-Calédonie, d’autre part les 
recherches sur ces bambous gravés menées par Margue-
rite Lobsiger-Dellenbach. D’emblée, une précision s’im-
pose : la dénomination “kanak” (invariable) n’est ici en 
rien péjorative. Elle a été adoptée dans les années 1980 
de façon volontairement provocatrice par des militants in-
dépendantistes autochtones de la Nouvelle-Calédonie (ou 
Kanaky). Après l’avant propos de Marie-Claude Tjibaou, 
la préface de Jacques Hainard et l’introduction par Ro-
berta Colombo Dougoud et Lorin Wüscher, ce catalogue 
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comporte trois parties : “Marguerite Lobsiger-Dellenbach 
et les bambous gravés”, “Les bambous kanak” et “La col-
lection des 29 bambous kanak du MEG”.

Mal connus au-delà de la Suisse, la personne et les tra-
vaux de Marguerite Lobsiger-Dellenbach sont au centre 
de cette première partie du catalogue. Elle “découvrit 
l’ethnographie” au Musée d’Ethnographie de Genève 
“dont elle gravit tous les échelons jusqu’à diriger l’insti-
tution pendant quinze ans” (10). Cette femme d’origine 
modeste, contrainte à abandonner très jeune ses études 
à la mort de son père travailla d’abord à partir de 1922 
comme secrétaire à mi-temps au Laboratoire d’anthropo-
logie et au MEG avec le professeur Pittard – complétant 
son salaire en confectionnant des chapeaux chez une mo-
diste. “[P]eu à peu, elle se prit de passion pour l’anthro-
pologie, … décida de poursuivre ses études … rattrapa 
d’abord toute l’école secondaire en travaillant la nuit, le 
samedi et le dimanche [puis suivit] des cours à l’univer-
sité” dans des conditions tout aussi difficiles, passant au 
bout de treize ans une thèse en préhistoire (La conquête 
humaine du massif alpin et de ses abords par les popu-
lations préhistoriques. 1935) à l’Université de Grenoble 
qui acceptait les étudiants sans baccalauréat (18). Ayant 
découvert les bambous kanak de la collection du Musée 
elle y consacra sa thèse d’habilitation, présentée cinq ans 
plus tard à l’Université de Genève, “Bambous gravés de la 
Nouvelle Calédonie, leur interprétation ethnographique”. 
A la suite de la présentation de sa vie et de son oeuvre 
est reproduit un texte rare, bref et dense de Marguerite et 
Georges Lobsiger-Dellenbach datant de 1968 “Les gra-
vures sur bambous de Nouvelle-Calédonie. Testament il-
lustré d’une culture disparue” (37 – ​43). 

Assez peu connues et très innovantes dans les années 
1930, ces recherches rigoureuses sur les bambous kanak 
furent publiées entre 1936 et 1972 (53), souvent co-si-
gnées avec son époux Georges Lobsiger, lui aussi cher-
cheur passionné. Il s’agit pour Marie-Claude Tjibaou 
d’un “travail pionnier [qui] a tant apporté à la compré-
hension des bambous gravés comme transcription de l’ex-
pression et de la pensée kanak” (7). Ils ne sont qu’une par-
tie d’une oeuvre très diverse, comportant de nombreuses 
recherches de terrain, qui toutefois ne menèrent jamais 
“Dell” jusqu’en Nouvelle-Calédonie. Ces travaux impli-
quent dans un premier temps d’élargir l’échantillonage 
au-delà de la collection de Genève (93 bambous seront 
étudiés), de reproduire minutieusement leurs motifs avec 
des calques (27), de s’informer sur le monde colonial au 
XIXe siècle, mais avant tout de s’imprégner de l’ethno-
graphie du monde kanak “bref il faut se mettre ‘dans la 
peau’ d’un Néo-Calédonien.” “Exit donc les considéra-
tions d’ordre esthétique” (32). Une des thèses centrales 
est que les bambous gravés sont des aide-mémoire, pleins 
d’enseignements pour leur lecteur Néo-Calédonien (40). 
Une autre thèse est qu’on y lit une traduction fidèle de la 
pensée néo-calédonienne “dans laquelle la réalité et son 
image schématisée s’associent aux symboles” (37). “Il est 
possible de dresser l’inventaire des activités matérielles 
et religieuses des Néo-Calédoniens en groupant systéma-
tiquement les nombreuses scènes gravées sur bambous. 
Comme partout ailleurs, ce qui importe, ce n’est pas le 

fait en soi, c’est la relation des faits entre eux” (38). C’est 
là une considération quasi saussurienne et on peut légiti-
mement se demander si la grande tradition de recherches 
linguistiques à Genève a influé sur les interprétations pro-
posées. Mais rien dans ce catalogue ne permet d’en sa-
voir plus à ce sujet. L’influence de Maurice Leenhardt 
est, elle, clairement perceptible. Nombre de ces bambous 
entremêlent représentation des mondes kanak et colonial 
et, s’intéressant à un phénomène qui ne deviendra clas-
sique que bien plus tard pour l’ethnologie, “Marguerite 
et Georges virent dans les bambous gravés un mode d’ex-
pression qui intégrait une vision autochtone de la colo-
nisation” (28), avec des “images de ces étrangers éton-
nants” (40), de leurs bêtes et de leurs machines. Alors “le 
Canaque a … oublié ses procédés graphiques basés sur 
l’allusion … [il] a vu des images françaises, il en a copié 
le style et se représente à l’européenne” (40), cependant il 
adapte ses procédés figuratifs à une maison française, car 
“[c]e qui importait à ses yeux c’était de montrer la com-
plication de la charpente. Ici, son croquis pourrait illustrer 
une planche d’un manuel technique” (41).

Les bambous kanak sont ensuite présentés de façon 
assez générale dans plusieurs textes. Carole Ohlen, ex-
plore les motifs des exemplaires anciens, certains pou-
vant être décrits et interprétés “de façon complète” (58 – ​
61). Ses analyses insistent sur la pluralité du sens “avec 
des figures qui se transforment et prenent des formes dif-
férentes” comme l’ont montré aussi Emmanuel Kasa-
rhérou et Dewe Gorodé (65). Diane Cousteau s’attache 
à montrer les utilisations modernes de ces motifs an-
ciens : au péage de la route menant de Nouméa au nord 
de l’île, sur des avions de ligne, sans toutefois mention-
ner un beau papier à lettres publié au début des années 
1990. Mais elle s’intéresse surtout aux influences sur les 
artistes contemporains de ces motifs et manières de fi-
gurer traditionnels aux formes avant-gardistes. Avec Sté-
phanie Wamytan elle montre que les bambous à motifs 
sexuels ne sont pas une transgression moderne : “on voit 
bien sur les vieux bambous gravés, ce genre de scènes 
aussi” (73). Les deux textes de Roger Boulay présentent 
des analyses très fouillées. Il montre que la figuration 
d’un type d’organisation “montre une hiérarchisation des 
fonctions autour de l’objet à bouger [poteau central de 
grande maison ronde, grosse tortue destinée aux “chefs”] 
plus qu’une organisation technique, ce que les différences 
d’échelles dans les personnages représentés pourraient fi-
gurer” (82 s.). Son second article présente un exemplaire 
jamais décrit du Musée d’histoire de Nantes, donné par 
Gustave Glaumont. Dans un texte inédit, ce dernier pré-
cise que la lecture des bambous s’effectue de bas en haut, 
une “notation … unique … [qui] n’a pas été relevée ni par 
les premiers observateurs ni par les commentateurs sui-
vants” (87). En transition avec la partie suivante, Henri 
Gama présente Micheline Néporon, la plus connue par-
mi les artistes kanak contemporains qui s’expriment en 
gravant des bambous. Désormais quatre de ses pièces fi-
gurent dans les collections du MEG. Enfin une présenta-
tion détaillée des 29 exemplaires de bambous kanak du 
MEG – incluant ceux de Micheline Néporon – clôt le ca-
talogue.
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Roberta Colombo Dougoud et Lorin Wüscher ont 
coordonné ce catalogue pour en faire une “mise en lu-
mière de l’art kanak … [et] une forme de restitution 
symbolique” (13), éclairant simultanément l’oeuvre de 
Marguerite Lobsiger-Dellenbach. Ce fut aussi la double 
visée de l’exposition tenue au MEG du 29 février 2008 
au 4 janvier 2009, puis au Musée de Nouvelle-Calédonie 
de Nouméa (27 mars – 4 octobre 2010) dans une configu-
ration enrichie de la collection locale de bambous gravés 
anciens et d’oeuvres d’artistes kanak contemporains leur 
faisant écho : Paula Gony Boi, Yvette Bouquet, Kofié Lo-
pez Itrema et Stéphanie Wamytan. Avec sa mise en page 
sobre et imaginative, sa belle iconographie présentant un 
nombre inégalé d’images gravées, ses reproductions pho-
tographiques impeccables, ses textes accessibles présen-
tant divers aspects des bambous gravés kanak hier et au-
jourd’hui, ce catalogue est désormais une des meilleures 
introductions à cette forme d’expression du monde kanak. 

Denis Monnerie

Colombo Dougoud, Roberta, and Barbara Müller 
(eds.): Dream Traces. Australian Aboriginal Bark Paint-
ings. Genève: Musée d’Ethnographie de Genève, 2010. 
175 pp., ph. ISBN 978-2-88474-198-9. Price: sfr 39.00

This splendid book, lavishly and generously illustrated 
with stunning images of bark paintings, often in close-up, 
together with informative contextual images of the artists, 
their materials, their bush “studios,” performance and ar-
chival images, will surely fill a yawning gap in a subject 
area hungry for such a publication. It is however not a cof-
fee table book but rather a substantial work with scholar-
ly but accessible texts by seven expert writers from a mix 
of art and anthropology backgrounds who know how to 
communicate in that intercultural space between indige-
nous communities and Western institutions, and between 
academia and a general audience.

 The overall appearance and feel of “Dream Traces” 
is contemporary and inviting, as is its title. The square 
format of the book with its earthy and spare cover im-
age of the head and shoulders of a Mimi figure, the feel 
of the paper and, the balanced layout, with ample white 
surrounds, reflect the refined aesthetics employed in the 
treatment of the bark paintings. The works are never pre-
sented as cluttered, old, or artifactual but rather as fresh 
and contemporary. This contemporary feel is consistent 
with the book’s central thesis that bark paintings can no 
longer be confined to ethnographic museums, restrained 
by the past, without acknowledgement of them as con-
temporary art forms, anymore than they can be confined 
to art galleries restrained by present aesthetic values. An 
anthropological and museographic approach provides the 
contextualisation required by the artists. 

Unlike the Eurocentricity that mars so much writing 
about Australian Indigenous art and culture, this publica-
tion is progressive in a number of areas. Most significant-
ly it includes right up front an essay by Yolngu elder and 
scholar Joe Neparrnga Gumbula. He is a representative 
of the Yolngu (a generic term for the Aboriginal people 
of central and eastern Arnhem Land) and speaks with a 

Yolngu voice, unmediated by any nonindigenous voice. 
This points to an equivalence akin to the relationship one 
expects between art writers and artists in the Western art 
world, and is a subtle but significant distinction that points 
to the book’s overall intention to demonstrate a range of 
equivalences across cultural and disciplinary boundaries. 
The Aboriginal voice is present in various ways through-
out the book. Gumbula explains the origin of the book’s 
innovative and evocative title based in Yolngu understand-
ings of the transmission and transformation of knowl-
edge. “Traces” is a translation of the term luku which in 
Yolngu customary law refers to the traces left by the foot-
steps of the ancestors for the Yolngu to follow. 

These Aboriginal ways of thinking and being form a 
foundational frame for the book. Another progressive ele-
ment, and one critical to changing readers’ perceptions of 
new visual experiences from “foreign” cultures is Gum-
bula speaking of paintings being evidence of law given 
by the ancestors, and revealing the system of sharing and 
custodianship of knowledge which assigns rights to paint-
ers over certain stories based on kinship lines (or family 
trees, as he describes it). He also notes that painting, ”is 
like the backbone of the land and sea and like bones they 
hold country,” which in turn holds culture and keeps it 
alive as long as it is cared for spiritually through ceremo-
ny and painting, which is like ceremony on bark. 

This “backbone” concept also functions to hold the 
book together in a coherent way. Artists and their bark 
paintings are organised around the elemental themes of 
water, land, and sky, which in the worldview of Aborigi-
nal people are indivisible. This catalogue and the accom-
panying exhibition of works are based on 43 barks from 
MEG’s collection with some 30 additions from other 
Swiss collections. The contents move in a mostly logical 
progression from the simple to the complex, starting with 
essays on bark painting motifs and issues of identity, and 
moving to pieces on materials and pigments by De Largy 
Healy, the constitution of a collection by Colombo Dou-
goud and Müller, and the economic and political dimen-
sion of the barks, again by De Largy Healy. Following 
on there is an expose on the bark trade nationally and in-
ternationally, also be De Largy Healy, before an in-depth 
study by Australian anthropologist Luke Taylor who takes 
us on a journey from the earliest collectors to the more 
recent development of art centres and the activities in the 
commercial marketplace. Finally, Howard Morphy, an 
Australian visual anthropologist amongst other things, 
historicises bark paintings within the contemporary art 
context and the contested frontiers between Western and 
non-Western perceptions of fine art, and wades into the 
art versus artifact debate. 

Morphy’s consummate essay is a fitting finale. It trac-
es the reception of Aboriginal art since its collection in the 
1900s as a primitive or ethnographic form to fine art, ar-
guing for its status as contemporary art, and exposes how 
indigenous art has been made servile to Western art his-
torically. He delves into the persistent dilemma of early 
attempts by his progressive predecessors from the 1950s 
and 60s to promote the “… aesthetic qualities of bark 
paintings and the conceptual capacity of the artists …” 
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