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Vorab: Wir, die Familien Baade und Laqueur, haben der Tirkei nicht nur die
Rettung vor dem Nazismus und die Moglichkeit sinnvoller Arbeit, sondern auch
eine menschliche Behandlung, frei von allen Schikanen und Animosititen durch
all die langen Kriegs- und Nachkriegsjahre zu danken. Nicht nur in den Lindern,
die Hitler aktiv Widerstand leisteten, sondern auch in der Schweiz und in Spani-
en, wurden Emigranten zeitweise wesentlich unfreundlicher behandelt als in der
Turkei.

Auch als im Frithjahr 1941 die Nazis bis an die bulgarisch-tiirkische Grenze
vorgestoflen waren, Rommel vor El-Alamein stand und in Bagdad durch Putsch
ein nazifreundliches Regime ans Ruder gekommen war - als also rund um das
Ostmittelmeer die Voraussetzungen fur das ,,3. Reich® denkbar giinstig waren, die
angesetzte Zange durch einen Angriff auf die Turkei zu schlieflen, herrschte in
Istanbul und Ankara eiserne Entschlossenheit, Widerstand zu leisten, aber nie-
mals Feindlichkeit gegentiber ansissigen Deutschen, ganz gleich welcher Couleur.

Man verlegte einige wichtige Institutionen von Istanbul nach Ankara, so z.B.
das grofle Militdr-Krankenhaus Giilhane und die Hochschule fur Politik (Siyasal
Bilgiler), die seither Teil der Uni Ankara ist, und einige nervds gewordenen Emi-
granten mieteten in Ankara eine Zweitwohnung. Aber duflerlich dnderte sich
nichts — bis zum 17 Juni. An diesem Dienstag fuhr die ,Bessarabia®“ - die zu-
sammen mit ihrem Schwesterschiff ,Transsilvania“ unter ruminischer Flagge den
Liniendienst zwischen Constanza und Istanbul versah - wegen ,Maschinenscha-
dens® nicht nach Constanza zuriick, sondern ging im Marmarameer vor Anker.

Nach seiner Pensionierung gab mein Vater Kurt Laqueur (1914-1997) dem Dringen seiner
Séhne und Schwiegertochter nach und schrieb seine Lebenserinnerungen nieder. Das Er-
gebnis ist ein Typoskript von 200 Seiten, das sehr personlich formuliert ist und in dem die
»Auftraggeber” hiufig direkt angesprochen werden.

Ich habe daraus die zwei Passagen, welche die sog. Internierung in Kirgehir 1944/45 be-
schreiben, zusammengefafit, ein paar Sitze ausgelassen, die ausschlieBlich von familidrem
Interesse sind, ansonsten aber moglichst wenig am Originaltext verindert. Familiire Ver-
wandtschaftsbezeichnungen (,Opa“, ,Opapa“, etc.) habe ich stehen lassen, und durch
Fufinoten erldutert, weitere Fuflnoten habe ich eingefligt, wo es niitzlich und fiir das Ver-
stindnis hilfreich erschien. - Bremerhaven, im Mai 2007, Hans-Peter Laqueur.
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Und als sich am 20. Juni die fahrplanmifig aus Constanza eingetroffene ,Trans-
silvania“ zu ihr gesellte, brauchte man nicht unbedingt ein Prophet zu sein, um
militdrische Aktionen fiir die nichsten Tage anzukiindigen.!

Natiirlich war auch in den folgenden Jahren der Krieg in der Tirkei durchaus
zu spiren. Auf der einen Seite profitierte die tiirkische Wirtschaft: Tabak, Hasel-
niisse, Rosinen, aber auch Fische wurden in rauhesten Mengen von der ,,Achse”
gekauft. An das heifl begehrte Chromerz kamen Deutschland und Italien aber zu
ihrem grofiten Kummer nicht heran. Hier waren die Englinder schneller gewesen
und hatten die Produktion auf Jahre hinaus im voraus gekauft, obgleich sie das
Erz zunichst nicht abtransportieren konnten. Der ,Mann auf der Strafle“ hatte
davon allerdings wenig, und als schwache Ernten noch zusitzliche Schwierigkei-
ten schufen, wurde das Brot rationiert, fur die Tiirken eine besonders schlimme
Sache. Deprimierend, der sich rasch entwickelnde Schwarzhandel sowohl mit
Brotmarken als auch mit schwarz gebackenem Brot, das obskure Gestalten aus
ihrer oft undefinierbaren Kleidung heraus heimlich zum Kauf anboten.

Aber direkt tangiert wurden wir von alledem verhiltnismiflig wenig — bis En-
de Juli 1944. Der Opa? hatte von seinen tirkischen Bekannten schon kurz vorher
erfahren, dafl der Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen der Turkei
und Deutschland bevorstand, und dafl wir von diesem Schritt jedenfalls betrof-
fen sein wiirden. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte sich die Tirkei unter der Fiih-
rung des politisch ungemein geschickten Ismet Inonii aus dem Krieg heraushal-
ten konnen mit der Formel: ,Mit Deutschland befreundet und mit England ver-
biindet.”? Jetzt, nach der Landung in der Normandie, verlangten die Alliierten
von der Turkei, dafl sie Farbe bekennen miisse. Und Ministerprisident Saragoglu
machte aus diesem Druck auch keinen Hehl: Er erkldrte am 31. Juli 1944, daf§ die
Turkei ,gezwungen sei”, ihre Beziehungen zu den Achsenmichten abzubrechen.

Dieser Schritt hatte zur Folge, daff alle Inhaber deutscher Reisepisse — nur J-
Paf-Inhaber* waren ausgenommen - die Tiirkei binnen kiirzester Frist zu verlas-
sen hatten.

Alle Inhaber deutscher Pisse waren von den tirkischen Behorden auf drei Li-
sten zusammengefafit:

Die Liste A enthielt die Namen aller derjenigen, die umgehend abzuschieben
waren, und denen keinesfalls Asylrecht eingeriumt werden durfte (auch hierbei
gab es, wie in allen Dingen in der Tiirkei, nachher doch Ausnahmen): diese Liste

In der folgenden - hier ausgelassenen — Passage schildert der Autor Reaktionen von Men-
schen in seiner Umgebung auf den deutschen Uberfall auf die UdSSR und sein eigenes
Leben in den Jahren 1941-44.

2 Fritz Baade (1893-1974), der Schwiegervater des Autors.

3 Englisch-franzoésisch-tiirkischer Beistands-Pakt vom 19. Oktober 1939.

Ab 1938 wurden die Pisse deutscher Staatsangehoriger, die nach den Numberger Gesetzen
als Juden galten, mit einem roten Stempel ,J* gekennzeichnet. Auf diese Mafinahme folgte
in der Regel frither oder spiter die Aberkennung der deutschen Staatsangehorigkeit.
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umfafite simtliche fithrenden Nazis,> daneben - vor allem auch von den Alliier-
ten den Turken nahegelegt — praktisch alle fiihrenden Personlichkeiten aus Finanz
und Wirtschaft, aber z.B. auch Homosexuelle und Personen mit moralisch nicht
einwandfreiem Lebenswandel. Alle iibrigen Paf-Inhaber waren auf den Listen B
und C zusammengefal}t, die sich nicht ,qualitativ® unterschieden, sondern nur
aus organisatorischen Griinden unterteilt waren. Darauf figurierten auch alle Baa-
des und ich, wihrend Janne® - zum Haushalt des mit J-Pa§ versehenen Opapas’
gehorend - ausgenommen war. Verschiedene Staatsstellen, so vor allem die Uni
Istanbul, reklamierten ihre deutschen Experten und sorgten dafiir, daff diese we-
der ausgewiesen noch in die Internierung geschickt wurden, wihrend z.B. die Uni
Ankara und das Gaz: Egitim Enstitiisi®, aber auch das Maden Tetkik Arama (Berg-
bauforschungsinstitut) fiir ihre Mitarbeiter keinen Finger kriimmten.

Mutti’ und ich fuhren zunichst einmal nach Ankara in der schwachen Hoft-
nung, dal der Opapa seine schiitzende Hand vielleicht auch tiber uns ausstrek-
ken konne. Er konnte nicht! Zuvor hatten wir aber bereits vorsorglich in Istanbul
Asylantrag gestellt. Unvergefilich die Beamten der Fremdenpolizei, die - von den
Nazis bestochen und darauthin wenige Tage spiter abgelost — alle Asylantragstel-
ler wie den letzten Dreck behandelten und deren Pisse irgendwo in die Gegend
pfefferten (erstaunlicherweise lag mein Pa§ 1946 doch brav in meiner Personalak-
te bei der Fremdenpolizei).

Mitte August wurde es dann ,mit dem Reisen ernst“: Wir erhielten die Auf-
forderung, uns an einem bestimmten Morgen mit Sack und Pack nahe dem
Kizilay-Platz einzufinden, wo wir in Bussen nach Kirgehir!® befordert werden
sollten. Die Sicherheitsbehdrden hatten Kirgehir, Corum!! und Yozgat!? als Asy-
lorte ausgewihlt, drei Vilayei(Provinz)-Hauptstidte, die infrastrukturell die Vor-
aussetzungen fir die Aufnahme der Asylanten mitbrachten, und die alle nicht an
der Eisenbahn lagen, sodafl etwaige Fluchtmoglichkeiten von vorn herein er-
schwert waren (von Kirsehir aus hat nur einmal ein Spinner einen ,Fluchtver-
such® unternommen; er ist nicht weit gekommen, da ein Elefant leichter in ei-
nem Pferdegestiit untertauchen konnte als ein Fremder in einem anatolischen
Dorf). Die rund 450 Asylanten wurden zu etwa gleichen Teilen auf die drei Orte
verteilt, wobei die Istanbuler vorzugsweise nach Corum und Yozgat, wir ,,Anka-

Allerdings soll der Ortsgruppenleiter der NSDAP Asyl beantragt und erhalten haben; vgl.
Dietrich, A., Deutschsein in Istanbul. Nationalisierung und Orientierung in der deutschsprachigen
Community von 1843 bis 1956, Schriftenreihe des Zentrums fiir Turkeistudien, Bd. 13, Op-
laden 1998, S. 387.

Marianne Laqueur (1918-2006), die Schwester des Autors.

August Laqueur (1875-1954), der Vater des Autors.

Lehrerbildungsseminar in Ankara; Eduard Zuckmayer leitete die Musik-Abteilung.

Aenne Laqueur geb. Baade (1919-1987).

Anatolische Provinzhauptstadt, knapp 200 km stid-westlich von Ankara gelegen.
Anatolische Provinzhauptstadt, knapp 250 km nord-6stlich von Ankara gelegen.
Anatolische Provinzhauptstadt, knapp 250 km &stlich von Ankara gelegen.

O 0 NN o



https://doi.org/10.5771/9783956506840-187
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

190 KURT LAQUEUR

raner” und die Izmirer nach Kirsehir geschickt wurden. Das hatte iibrigens zu-
nichst die Schwierigkeit, dafl Opa, Oma und Hans-Wolfgang!® fur Yozgat vorge-
sehen waren; Opas tirkische Freunde konnten es aber erreichen, daff sie — kurz
nach uns - ebenfalls nach Kirsehir kamen.

Eines schonen - heiflen - Augustmorgens safen wir also in einem nicht son-
derlich komfortablen tiirkischen Uberlandbus zusammen mit rund dreiflig uns
meist unbekannten ,Landsleuten.” Ich setze das in Anfihrungszeichen, nicht et-
wa aus einer jedenfalls vollig unangebrachten Arroganz heraus, sondern weil sich
schon im Bus, vor allem aber spiter an Ort und Stelle zeigte, daf alle Internier-
ten — denn aus den Asylanten waren Internierte geworden — nur eines gemein-
sam hatten: den deutschen Pafi. Es gab darunter z.B. den sehr sympathischen
Klavierspieler des ausgezeichneten Effrestaurants Karpi¢!4 in Ankara, einem vol-
lig apolitischen Tschechoslowaken, der schon Jahrzehnte im Lande lebte und
eben 1939 ,eingedeutscht® worden war. Es gab eine recht grofle Gruppe Oster-
reicher, von denen nicht wenige auf Distanz gegeniiber ,,uns Deutschen® ging,
aus dem Glauben heraus, sie wiirden frither aus der Internierung entlassen als die
Deutschen. An Wien 1938 wollten sie nicht erinnert werden! Ich bin im Grunde
nicht boshaft, habe mich aber gefreut, daff sie nicht eine Stunde frither aus der
Internierung abreisen konnten als die Buirger aus dem ,Altreich“, wie es damals
im amtlichen Nazijargon hief.

Vor allem aber zihlte zu den Internierten eine recht grofle Gruppe alter Da-
men, die zwar auf so gebriuchliche Namen wie Miller, Meier und Schulze hor-
ten, die aber praktisch kaum oder gar nicht deutsch sprachen. Sie waren alle
einmal mit Deutschen (vorwiegend Handwerkern) verheiratet gewesen, hatten
diese iiberlebt, oder waren von ithren Eheminnern verlassen worden, die ihnen
nichts hinterlieflen als den deutschen Pafi, dabei aber auch in vielen Fillen -
nicht zu verachten - einen Rentenanspruch. lhre einzige Verbindung mit
Deutschland war die regelmifige Vorsprache auf dem Konsulat zwecks Behe-
bung der Rente und Verlingerung der Pisse. Die Nazis hatten an diesen Volksge-
nossinnen kein Interesse, iibten nicht — wie sonst oft bei ,arischen® Deutschen
einen mehr oder minder sanften Druck zwecks ,,Heimkehr ins Reich® aus.

Die ,,Story” der erwihnten alten Damen ist im Grunde recht traurig. Sie diirfte
sich in vielen Fillen etwa so abgespielt haben: Fritz Miiller aus Oberhausen,
Tischlergeselle, treibt die Abenteuerlust in die Ferne. In Konstantinopel 1d3t sich
verhiltnismif3ig leicht Geld verdienen, schwer aber eine Bleibe finden. Zimmer-
vermieten widerspricht der turkischen Psyche, man nimmt einen Fremden als
Gast auf oder gar nicht. So bleibt nur eine Unterkunft bei Angehdrigen der
Minderheiten tibrig, und Miiller findet tatsichlich bei Familie Kostidis ein Zim-
mer. Familie Kostidis, Griechen mit tiirkischem Pafi, fristet ihr Leben schlecht

13" Hans-Wolfgang Baade (* 1929), der Schwager des Autors.
14 vgl. dazu den Beitrag ,Ankara“ desselben Autors in diesem Band.
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und recht in ,ihrem“ Konstantinopel, niemals gefeit gegen Ubergriffe der Tiir-
ken. Als daher Herr Miiller ein kleines Abenteuer mit Friulein K. beginnt, sieht
diese und ihre Eltern die Chance firs Leben: heiraten und Deutsche werden.
Herr Miiller hat das zwar nicht so gemeint, mufl aber die strengen Moralvor-
schriften akzeptieren und den Bund der Ehe eingehen. Und oft hat Herr Miiller
— wie viele seiner Landsleute - schon nach kurzer Zeit die Flucht ergriffen. Wenn
die Frauen Glick hatten, so bekamen sie eine Sozialrente aus Deutschland; oft
aber mufite die evangelische bzw. katholische Kirche helfend einspringen, denn
die — bis 1923 nur kirchlich getrauten — Frauen wurden eben Gemeindemitglie-
der, denen geholfen werden mufite.

Sie wufiten nicht, warum sie nach Kirsehir gekommen waren; sie hatten den
turkischen Behorden lediglich erklirt, dafd sie keinesfalls nach Deutschland woll-
ten, dessen Sprache sie nicht sprachen, wo sie niemanden kannten, und was ih-
nen verstindlicherweise im Herbst 1944 — so unpolitisch waren sie nun wieder
nicht — kaum als verlockendes Reiseziel erschien. Sie saflen recht hilflos in
Kirgehir, und es war ein ganz besonders unerfreulicher Akt des damaligen grie-
chischen Patriarchen von Istanbul, als er sich — erfolgreich - fiir die Freilassung
derjenigen Frauen einsetzte, die orthodox geblieben waren, wihrend er ,die Ab-
triinnigen® ignorierte.

Aber ich greife vor - noch sind wir nicht einmal mit unserem Bus in Kirsehir
angekommen. Bei einem Zwischenhalt an einer Quelle im anatolischen Hoch-
land erste schiichterne Gesprichsversuche zwischen den Reisenden: Wir kennen
vom Sehen den Junior-Chef des damals noch existierenden Istanbuler Traditi-
onshotels Tokatliyan; die Familie kam urspringlich aus der Siidostecke der k.
und k. Monarchie, wurde dann Osterreichisch, nach 1938 deutsch, wobei der Ju-
nior tbrigens sicher nicht zuletzt aus geschiftlichen Griinden vom René zum
Reinhard wurde (inzwischen heiflt er lingst wieder René; er gehorte iibrigens
nicht zu der erwihnten ,separatistischen® Gruppe von Osterreichern). Wir griifi-
ten also besagten René, worauthin er die Konversation aufnahm mit der ent-
waffnenden Frage: ,,Fahren Sie auch nach Kirgehir?®

Abendliche Ankunft in Kirsehir: heiff, staubig und mide steigen wir aus dem
Bus, werden von einer Unzahl Neugieriger begaftt, werden vom Sicherheitsdirek-
tor dariiber informiert, dafy sowohl Hotel als auch Privatquartiere zur Verfligung
stinden; wir hitten die freie Wahl, miifiten fiir die Kosten selbst aufkommen,
diirften uns frei im Ort bewegen, diirften aber nur zwei (?) km aus dem Ort her-
aus zu Spaziergingen. Ich weiff die Entfernung nicht mehr, man hat uns diesbe-
ziiglich auch nie Schwierigkeiten gemacht. - Hans von Aulock, Direktor der
Dresdner Bank Istanbul, hat als grofler Jiger vor dem Herren weite Distanzen in
der Umgebung von Kirgehir zurtickgelegt; auch ich bin viel gewandert, vor allem
mit dem katholischen Pfarrer Frind, aber auch mit unserem lieben Zuck.!®

15 Eduard Zuckmayer (1890-1972).
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Mutti und ich zogen in das ,,Hotel“. Nicht Dreistern-, sondern vielmehr ein
Hotel, hinter dem man nur drei Kreuze machen kann. So was ist heute glaube
ich nicht mehr denkbar. Die Wanzen lieflen sich nachts zu Hauf von der Decke
in die — nicht gerade sauberen - Betten fallen. Mitten in der Nacht, in der wir er-
stens sowieso und zweitens wegen der Wanzen nicht sonderlich fest schliefen,
grofles Hin und Her: Aulock hatte sein Zimmer verlassen und im Garten eine
mitgebrachte Luftmatratze aufgeblasen, um dort zu schlafen. Das stellte den
Gendarmerie-Kommandanten, der augenscheinlich den Auftrag hatte, das Hotel
mit ,Inhalt“ zu bewachen, vor groffe Probleme und schliefllich stellte er einen
Posten neben der Matratze im Garten ab!

Vorausgegangen war ein gemeinsames Essen der Emigranten, die sich — auf
verschiedene Busse verteilt — am Abend getroffen hatten, um in dem Restaurant
am Platze zu essen. Nicht nur aus der damaligen Gemiitsstimmung heraus fan-
den wir die Lokanta (Garkiiche) scheufllich. Mit Petroleumfunzeln erhellt sah
man den Schmutz nicht so deutlich. Aber man mufite kein Gourmet sein, um an
dem harten und sehnigen Fleisch keine Freude zu haben. Die Olgemiise, die wir
von unseren Aufenthalten in der Berghiitte in Uludag!® kannten, sagten zwar
Mutti und mir einigermaflen zu, waren aber fiir die meisten anderen ebenso we-
nig attraktiv wie die Stiffspeise. Am leichtesten lief§ sich noch der Tatsache abhel-
fen, dafl die Lokanta keinen Alkohol ausschenken durfte. Sie hatte aber nichts
dagegen, daf wir vom nahen Bakkal (Krimerlanden) Bier, Wein und Raki holten.
Und diese Mischung von ungewisser Zukunft, die man zunichst an einem nicht
gerade attraktiven Ort zu verbringen hatte, Sorgen und Problemen, garniert mit
Staub, schlechter Kiiche und tribseligem Licht, wurde durch den genossenen Al-
kohol virulent: eine erkleckliche Anzahl der Damen schluchzten in die Nacht
hinein!

Apropos Olfunzeln: die hatte das Lokal nicht zu vertreten wie {iberhaupt ge-
rechterweise gesagt werden muf, daf§ die Lebensbedingungen fiir uns nicht ent-
scheidend schlechter waren als fiir die Bewohner von Kirgehir, die ja immerhin
auch in dieser Lokanta aen. Elektrischen Strom gab es damals, wie in vielen
anatolischen Stidten, nur mittags zum Ho6ren der Radio-Nachrichten und
abends kurz zum gleichen Zweck; anschlieflend erhielt jeweils eines der vier Vier-
tel, in die Kirgehir eingeteilt war, elektrischen Strom bis etwa zehn Uhr abends.
Daf dabei das Stadtviertel, in dem der Herr Vali (Gouverneur) residierte, bevor-
zugt wurde, versteht sich von selbst. Man konnte aber auch ein bifichen Einfluf}
auf die Verteilung nehmen: zu unserer Hochzeit erstrahlte unser Haus im Lich-
terglanz.

Am nichsten Morgen ging es auf Quartiersuche. Es war ein recht grofles An-
gebot vorhanden, denn die Kirgehirer witterten das Geschift ihres Lebens: Viele
von ihnen hatten kleine Hiuser in den Weinbergen und waren bereit, dort hin-

16" Uludag (tiirk.) = Grofler Berg, Bergkette bei Bursa in der Nordwest-Tiirkei.
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zuziehen und ihr ,Stadthaus® zu vermieten. Bitte stellt Euch unter ,Stadthaus®
nichts besonderes vor: Es waren primitive Hauser aus Holz mit zwei, drei Zim-
mern, einer Kochgelegenheit und dem Lokus oft draulen vor der Tar. Wasserlei-
tung gab es sowieso nicht, und der Gang zum Brunnen, mit Eimern bewaftnet,
gehorte zur regelmifligen Abendbeschiftigung, der Zuck mit ehrlicher Freude
fronte.

Wir hatten Gliick bei unserer Haussuche: Der Gesundheitsdirektor des Vilay-
ets bot uns sein Heim an, ein gerdumiges, zweistockiges, fraglos von Armeniern
erbautes Haus mit Garten, der von dem kleinen, an Kirsehir vorbeiflielenden
Fluchen begrenzt war. Diese gliickliche geographische Lage nutzte Dr. Siireyya
im tbrigen dazu aus, sein Gebif§ coram publico ,unter flielendem Wasser zu
waschen. Wir erschlossen den Garten so gut als moglich und pflanzten etwas
Obst und Gemiise an. Zur Bewisserung konnten wir den Fluf8 nicht nutzbar ma-
chen, vielmehr waren wir, wie alle Kirsehirer, darauf angewiesen, wann das Was-
ser, das durch ein weitverzweigtes Grabensystem oberhalb der Stadt flof§ -
manchmal nur als diinnes Rinnsal -, durch entsprechendes Offnen der zu unse-
rem Stadtviertel fithrenden Seitenkanile in den Garten kam. Das geschah mitun-
ter zu spiter Abendstunde oder in aller Herrgottsfrithe am Morgen. Dann muf3-
ten auch wir, durch entsprechendes Offnen und Schlielen der kleinen durch den
Garten verlaufenden Seitenkanile dafiir sorgen, daf? alle Beete bewidssert wurden.

Auch unsere ,Viehhaltung® war einigermaflen aufregend. Mit den Hithnern
hatten wir weniger Probleme, dagegen muften wir natiirlich darauf achten, daf?
Ginse und Enten nicht auf dem Seewege die Freiheit suchten. Unser Traum von
Ginseschmalz zu Weihnachten ging leider nicht in Erfullung, obgleich der Bak-
kal auf Omas Frage, ob es in Kirsehir ,Kaz Yagi“ gibe, freudig mit ja antwortete
und sie dazu in einen Nachbarladen verwies. Dessen Frage, ob sie zum Abtrans-
port wohl einen Zéncke (Kanister) mitgebracht hitte, stimmte sie noch hoffnungs-
froher. Aber als dieser den Teneke mit Heizol (Gaz Yagr) fiillen wollte, war der
Traum vom Ginseschmalz ausgetriumt!

Die Schafzucht fand ein trauriges Ende, als sich die Stamm-Mutter an nassem
Gras uberfrafi, geblihten Bauchs im Garten lag und notgeschlachtet werden
mufite.

Nicht ohne Witz war unsere Putenzucht. Die Biester hatten die seltsame Ge-
wohnheit (vielleicht waren sie sogar entsprechend dressiert!?!), auf der Auflen-
mauer des Gartens zu iibernachten, von wo sie in frither Morgenstunde von ge-
schiftstiichtigen Bauern geklaut und anschlieflend wieder an uns verkauft wur-
den. Wobei mir die Geschichte des Herrn von Aulock einfillt, eines Mitinternier-
ten, der durch das Krihen der Hihne in der Nachbarschaft gestort wurde und
diese daraufhin aufkaufte zu Preisen, die es den Nachbarn gestatteten, aus dem
Erlés zumindest zwei Neu-Hihne anzuschaffen! Er gab daher den Versuch der
Beseitigung der Ruhestorung bald auf.
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Ende November 1944 unternehmen wir den zweiten Versuch zu heiraten.
Aber der Biirgermeister mufSte uns nach Rickfrage in Ankara mitteilen, daf§ die
entsprechenden deutsch-tiirkischen Vertrige, die unter anderem beiden Seiten
zur Auflage machten, bei Eheschliefungen von Partnerpaaren die Gesetze von
deren Heimatland (in unserem Falle also die ,Niirnberger Gesetze®) zu respektie-
ren, trotz Abbruchs der Beziehungen noch nicht aufler Kraft gesetzt seien.

Aber in den ersten Januartagen 1945 liefd der Biirgermeister uns wissen, dafd
die Vertrige erloschen seien und unserer Heirat nichts mehr im Wege stinde, und
so setzten wir Freitag, den 13. Januar, als Hochzeitsdatum fest. Natiirlich wollten
wir den Opapa, die Omama und Janne zumindest wissen lassen, daf§ wir an dem
Tage in den heiligen Stand der Ehe treten. Das war aber gar nicht so einfach.
»Normale Post“ war zwar theoretisch moglich, wurde zwar zensiert — was in die-
sem Falle ja nicht gestort hitte —, brauchte aber aus unerfindlichen Griinden
Monate, bis sie iiberhaupt in die Hinde des Empfingers kam. (Spiter wickelte
sich der , Postverkehr” im Wesentlichen iiber nicht internierte Landsleute ab, die
in der Regel ohne grofle Schwierigkeiten Erlaubnis bekamen, uns zu besuchen
und das Verbot, Briefe mitzubringen- bzw. mitzunehmen, ohne Gewissensbisse
ignorierten. Nur mein Freund Bob!” hatte dabei Pech: er hatte, warum weif§ ich
nicht, die Post in seinem Hut transportiert, den er bei Ankunft in Kirgehir freu-
dig schwenkte!)

Wir 16sten das Verstindigungsproblem dann so, dafy der Gesundheitsdirektor
seinen Kollegen in Ankara anrief, der den Opapa dann sozusagen ,dienstlich®
von dem freudigen Ereignis verstindigen konnte.

Am spiten Abend des 12. Januar, bei Hundekilte, ratterte ein Lkw durch un-
sere stille Strafe, hielt vor unserem Haus und fragte uns ,,Burada bir Lakor var
mi1?“18 Als wir die Frage bejahten, zwingte sich der zarte Opapa zwischen dem
bulligen Fahrer und den noch bulligeren Beifahrern hervor! Er hat uns leider nie
geschildert, wie diese damals doch recht abenteuerliche Fahrt verlaufen war.
Denn die Stralen waren schon im Sommer alles andere als gut, aber jetzt war
tiefster Winter, Schnee und Eis. Aber die Hauptsache war, der Opapa war da, das
Fest konnte beginnen.

Trotz der schwierigen Verhiltnisse hatten wir den groflen Tag natiirlich etwas
vorbereitet. In Kirsehir lebte damals noch ein alter Wirdentriger aus der Sul-
tanszeit, der eine schwarze Kutsche sein Eigen nannte.!” Und diese Kutsche stell-
te er uns zur Verfiigung! Zu Trauzeugen hatten wir den Gesundheitsdirektor und
den Apotheker gebeten und diese zusammen mit dem Biirgermeister, der uns
traute, — natiirlich mit Ehefrauen — zum Mittagessen am 13. Januar gebeten, wo-
zu die Oma phantastische Dinge vorbereitet hatte. Die Freunde hatten wir frith

17" Robert Anhegger (1911-2001) wurde spiter erster Leiter des Goethe-Instituts in Istanbul.
»Gibt es hier einen Laqueur?”

Vgl. hierzu Ruben, W., ,Kirsehir. Eine altertiimliche Kleinstadt Inneranatoliens®, in: G.
Ruben (Hg.), Arbeitsmaterialien zum Orient, Bd. 13, Wiesbaden 2003, S. 94.
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auf das Standesamt, Zuck und Eins — zwei weitere nahe Freunde — auch zum
Mittagessen, und die anderen zum Nachmittag ins Haus gebeten.

Und die ,deutsche Kolonie?!? Wir konnten doch unmoglich rund 150, uns
teilweise noch recht fremde Menschen zu uns bitten, ganz abgesehen davon, daf}
wir der Stabilitit des Holzbodens im Hause nicht ganz trauten. Und hinzu kam
noch, daf sich unter den 150 teilweise schon tiefsitzende Feindschaften entwik-
kelt hatten, sodafl ein Zusammentreffen solcher Streithihne auch noch die
schonsten Komplikationen versprach. Aber, auf der anderen Seite war diese
Hochzeit (der bald noch weitere folgen sollten, die aus den gleichen Griinden so-
lange hatten warten miissen) das Ereignis, und eine nicht unerhebliche Anzahl
der Internierten lieflen uns bereits im voraus auflerhalb jeden Zweifels, dafl sie
entschlossen seien, uns zu gratulieren!

Am 13. Januar war das Wetter umgeschlagen, und die Straflen, davor Eisbah-
nen, waren mit knocheltiefem Schneematsch bedeckt. Teils per Kutsche, teils zu
Fufl erreichten wir die Belediye (Stadtverwaltung), wo sich buchstiblich rund
hundert Menschen in den engen Korridoren dringten. Im Evlendirme Dairesi
(Standesamt) gab es zunichst eine Verzogerung, weil der Apotheker fehlte, je-
doch lieff der Friseur uns durch seinen Lehrling wissen, daff dessen Verschone-
rung unmittelbar vor dem Abschluff stinde. Die Wartezeit tiberbriickte der nette,
junge katholische Pfarrer aus Graz — mit dem ich mich sehr gut verstand — damit,
dafl er uns im Flistertone die letzten Ereignisse aus der Kolonie berichtete. Aber
schliefllich konnten wir doch ,ever” (ja) sagen, und da war es geschehen.

Wer aber beschreibt unser Erstaunen, als am Mittag, leicht verspitet, nicht nur
die sechs erwarteten tirkischen Giste, sondern auch noch der Vali-Stellvertreter
und der Sicherheitsdirektor mit ithren Damen erschienen. Der Biirgermeister hat-
te offensichtlich unserem Mangel an Protokolldenken auf diese Weise korrigiert.
Aber die Oma war - auch in Kirsehir, auch unter den dortigen Verhiltnissen, wo
es ja keinen Laden in der Nihe gab, in dem man noch schnell etwas hitte kaufen
konnen - dadurch nicht zu erschiittern. Die Hochzeitstafel wurde in zwei Tische
aufgeldst, man af§ vorziiglich und war in schonster Feierstimmung, als es — es war
inzwischen knapp zwei Uhr - klingelte. Vor der Tir standen der Waldl Karl und
der Wischeropp, zwei Handwerker, die eigentlich mehr durch ihre Freude am Al-
kohol als an der Arbeit in Kirgehir aufgefallen waren. Sie wollten gratulieren!
Und sie waren nur die Vorhut, der in den nichsten Stunden - von den erwihn-
ten alten Damen abgesehen - praktisch alle Internierten, Freund und Feind folg-
ten, teils mit, teils ohne Buddel als Festbeitrag. Aber es herrschte tiberall eitel
Freude, und abgesehen von der Tatsache, dafl wir am Abend restlos groggy wa-
ren, lilt sich eigentlich nichts Boses von diesem Tage berichten. Waldl Karl
schied leicht schwankend als letzter, um wenige Minuten spiter wieder zu klin-
geln und nach ,mei Mitzn“ zu suchen; sie war unter das Bett, das wir als Garde-
robe benutzten, gefallen.
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Bei weitem nicht so ,rauschend®, aber auch wirklich schon verlief der 70. Ge-
burtstag des Opapa, der aus diesem Anlafy aus Ankara zu uns ,geflohen® war.
Zuck, der schon zu unserer Hochzeit ein einmalig schones Schiittelreimgedicht
gemacht hatte, schuf aus diesem Anlaf§ einen Kanon, und der Opapa genoff den
Tag sehr, - der iibrigens damit begonnen hatte, dafd wir 240 kg Weintrauben ge-
kauft hatten, um sie — nach den Vorschriften im Brockhaus — zu keltern. Und der
Opapa beteiligte sich wacker daran, auf der Treppe sitzend, von Wespen umsurrt
mit nackten Fuflen Trauben stampfend!

Das Stindchen, das drei in Kirgehir internierte Mitglieder des Ankaraner Sym-
phonie-Orchesters fur den Opapa vorbereitet hatten, wire tibrigens um ein Haar
an Omas Backkunst gescheitert: unser Freund Winkler, Konzertmeister in Anka-
ra, Ostpreufle und siifligkeitshorig, verlor nach eigener Aussage um ein Haar den
Faden, als er die Apfeltorte erblickte, welche die Oma dem ,,Geburtstagskind“
gebacken hatte.

Von nicht-familidren Begebenheiten in Kirsehir wire vor allem die Ankunft
der ,Istanbuler Internierten® zu erwihnen.?? Von der groflen Zahl der deutschen
Paf-Inhaber, die bei Abbruch der Beziehungen keinen Antrag auf politisches
Asyl gestellt hatten, war nur eine kleine Zahl ausgereist (worden). Der Abtrans-
port aus der Tiirkei war damals nur noch per Bahn tiber den Balkan moglich,
nachdem die Alliierten nach der Landung in Sizilien und dem Ausscheiden Itali-
ens aus dem Kriege die Kontrolle iiber das gesamte Mittelmeer austibten. So roll-
te auch in den ersten Augusttagen ein Sonderzug mit Ausgewiesenen der A-Liste
gen Westen. Wie weit dieser Zug kam, weif ich nicht, jedenfalls gelang es Tito
gerade in diesen Tagen, die FEisenbahnlinie durch Jugoslawien unter seine Kon-
trolle zu bringen und damit die letzte regulire Verbindung zwischen Suidosteu-
ropa und Deutschland zu unterbrechen. So mufiten auch die Tirken umdispo-
nieren: sie sperrten alle ausreisewilligen Deutschen, die nun nicht mehr fort
konnten, in Istanbul ein: in die Deutsche Schule, ins Generalkonsulat und auf
das Botschaftsgelinde Tarabya.?!

Vor allem die Istanbuler Unterkiinfte mussen drangvoll eng gewesen sein, so-
daf sich dort die Internierten noch viel mehr auf den Wecker fielen als in den
anatolischen Stidten, wo ja jeder fiir sich wohnen und wirtschaften konnte. Hin-
zu kam noch, daff die ,Istanbuler” sehr viel weniger homogen waren als die
»Anatolier”: unter den ,Istanbulern® waren gar nicht wenige, die durch massiven
Druck der ,Partei“ gehindert worden waren, Asylantrag zu stellen, bzw. denen
fur den Fall eines Antrags Repressalien gegen ihre in Deutschland lebenden An-
gehorigen angedroht worden waren. Und alle diese waren nun mit mehr oder
minder iiberzeugten Nazis zusammengepfercht, und je weiter der Krieg fort-

20 Eine Dame, welche die Internierung als Kleinkind erlebt hatte, erzihlte mir im April 2007,
daf} sie dieses Ereignis ihrer Umgebung mit dem Satz ,Iki kamyon dolusu givur geldi!*
(Zwei Lastwagenladungen Ungliubige sind gekommen!) mitgeteilt habe.

21 Ein Viertel am Bosporus in Istanbul.
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schritt, um so anlehnungsbediirftiger wurden gerade diejenigen, die beim Ab-
bruch noch mit ithrem ,Deutschtum® bramarbasiert hatten.

Anfang 1945 beschlossen die Tiirken, auch die ,Istanbuler” auf die drei anato-
lischen Stidte zu verteilen. Als dies in Kirgehir bekannt wurde, gab es einige Auf-
regung: Wie verhilt man sich ,den Nazis“ gegentiber? Nachdem die ersten Emo-
tionen abgeebbt waren und die Besonneneren sich eben klar machten, daff im
Zweifelsfalle nicht alle, die keinen Asylantrag gestellt hatten, als Nazis zu etiket-
tieren seien, beschlof§ man, die Neuankommlinge weder mit offenen noch mit
demonstrativ verschrinkten Armen zu empfangen. Und das erwies sich als das
genau richtige Rezept. Vor allem die zahlreichen Apolitischen, z.B. die Familien,
von denen Viter, Briider oder Sohne im Felde waren, und die daher verstindli-
cherweise nach Deutschland strebten, fanden nahezu problemlos Kontakt bei
den ,Alt-Kirsehirern.” Von den letzteren noch schnell eine Begebenheit, die mir
unvergeflich sein wird:

Daf? der Opa als ,,Dr. Baade® eigentlich laufend von Bauern konsultiert wurde,
war fast selbstverstindlich. Aber auch unter den Deutschen genof er grofles Ver-
trauen in wichtigen Lebensfragen. Und eines Abends kam eine besonders nette
Deutsche, deren Mann nolens volens Soldat geworden war, zum Opa: FEine
Wespe hatte sie in den Finger gestochen, und der Finger schwoll zusehends.
Opas dringender Rat: den - ebenfalls internierten — Uhrmacher Meyer?? aufzu-
suchen, der das notige Wissen und Werkzeug hatte, um den unmittelbar unter
der Schwellung sitzenden Ehering aufzuschneiden und zu entfernen. Die Patien-
tin war ungliicklich bei dem Gedanken: der zersigte Ehering sei ein béses Omen.
Wir beruhigten sie, so gut wir konnten, und machten ihr vor allem klar, dafl an-
dernfalls ihr Finger gefihrdet sei. So lie8 sie den Ring entfernen. Aus der ersten
Post, die sie von ihrem Manne nach dem Kriege erhielt, erfuhr sie, dal er im
Frithjahr 1945 eine andere kennengelernt habe und sie bite, ihn freizugeben!

Und noch ganz schnell eine etwas heiterere Episode: zu den ,,Alt-Internierten®
gehorte auch Anton Krautwaschl (er hief wirklich so), der in seinem Asylantrag
spolitische Verfolgung® geltend gemacht hatte. Da Krautwaschl meines Wissens
seit Urjahren sich schlecht und recht als Handwerker in Ankara durchgeschlagen
hatte, interessierte es mich, wie er denn in die Miihle des Faschismus geraten sei.
Und dabei stellte sich folgendes heraus: K. war als wehrfihiger Deutscher von
der Botschaft einberufen und mit einer Fahrkarte Richtung Heimat ausgestattet
worden. Diese verkaufte er, vertrank den Erlos und blieb. Auch ein zweiter Ver-
such der Botschaft in dieser Richtung mifflang, worauthin die Botschaft ihn we-
gen Unterschlagung bei den tiirkischen Behorden anzeigte. Bevor sich daraus
weitere Konsequenzen fiir K. ergaben, kam es zum Abbruch der Beziehungen

22 Wolfgang Meyer (1909-1981), einer der wenigen, die ihre Erfahrungen aus der Internierung
publiziert haben, leider nur in dem Privatdruck ,Ein Deutscher in der Turkei®, 0.0., oJ.,
S. 6-44.
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und K. suchte ,politisches Asyl® in der Tiirkei, das ihm, da er in tiirkischer Sicht
offenbar kein grofler Stinder war, auch gewihrt wurde.

In Kirgehir richtete ich zusammen mit dem katholischen Geistlichen und eins,
zwei anderen Internierten eine kleine Schule ein.

»Schule” ist vielleicht eine etwas kithne und ambitiése Bezeichnung fiir unser
damaliges Unternehmen, das wir im Erdgeschoff des Hauses einrichteten, das der
Opa damals in Kirsehir gemietet hatte. Wir arbeiteten aber einen richtigen Stun-
denplan aus, gaben Schulaufgaben, machten ,Klassenausfliige‘, kurzum, wir be-
nahmen uns so, als wiren wir eine richtige Schule. Kernstiick des Lehrmaterials
war ein etwa 23-bindiger Brockhaus von 1893, den wir in dem Haus des Ge-
sundheitsdirektors fanden.?? Da das Lexikon nicht mehr vollstindig war, ent-
standen gewisse ,,Bildungsliicken.” Immerhin erreichten wir zweierlei: Zum einen
hingen die Kinder nicht den ganzen Tag bei den Eltern herum, die ja auch zu-
meist nichts anderes tun konnten, als sich Sorgen um die Zukunft zu machen,
zum anderen sorgten wir in etwa dafiir, dal die Kinder - insbesondere im Engli-
schen und Franzosischen - nicht alles vergalen, was sie vorher gelernt hatten.

Eine zweite, wenig dankbare Aufgabe stellte sich fur mich darin, daf ich in ei-
nem von den wohlhabenderen Internierten ad hoc gebildeten Hilfskomitée Se-
kretdrs-Arbeiten iibernahm, dem neben dem Opa die beiden Direktoren der
Dresdner Bank sowie der katholische Pater angehorten, der von seiner Kirche mit
gewissen Mitteln ausgestattet war. Neben der Buchfiihrung mufite ich vor allem
mehr oder minder bediirftige Landsleute aufsuchen, um echte Notfille zu ermit-
teln. Was ich da an Schwindel, Denunziation und sogar Drohungen erlebte, geht
auf keine Kuhhaut. Nach funf Monaten tibernahm der Tirkische Rote Halb-
mond dann die finanzielle Betreuung aller Internierten, und damit fand meine
Titigkeit ein Ende.

Erfreulicher — und fiir meine Tiirkisch-Kenntnisse auflerordentlich forderlich -
war dagegen mein Wirken als ,Verbindungsmann® zu den tiirkischen Stellen auf-
grund der Tatsache, daff ich zu denjenigen gehorte, die damals relativ am besten
die Sprache beherrschten. So wurde ich von beiden Seiten immer ofter gebeten,
zu dolmetschen und zu vermitteln, und war bald ,Stammgast® bei der fur uns
zustindigen Sicherheitsbehorde.

Und schliefilich verwaltete ich auch noch eine kleine Leihbibliothek, welche
die in Istanbul und Ankara verbliebenen deutschen Emigranten fiir uns zusam-
mengestellt hatten. Diese - teils aufgrund ihres J-Passes, teils aufgrund der Tatsa-
che, daff turkische Staatsstellen (vor allem die Uni Istanbul) ihre Freistellung be-
trieben hatten — von der Verschickung nach Anatolien bewahrt, haben im tbri-
gen auch recht wesentlich zu dem oben erwidhnten Hilfs-Fonds beigetragen.

23 Dieser Brockhaus von 1895 diente auch dem ebenfalls in Kirsehir internierten Indologen
Walter Rubin als ,Referenzbibliothek® fiir seine genannte Studie tiber die Stadt Kirgehir.
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Natiirlich kursierten in Kirsehir — wie wohl Giberall da, wo Menschen festgehal-
ten werden - fortwihrend Gerlichte Giber bevorstehende Lagerauflosung, Freilas-
sung usw. Auftrieb erhielten diese Geriichte nach der Kapitulation Deutschlands,
und die Enttiuschung war um so grofier, als sie sich nicht nur nicht bewahrheite-
ten, sondern dartiber hinaus noch alle Rundfunkgerite beschlagnahmt wurden -
angeblich weil man in der Japanischen Botschaft in Ankara, wo die Japaner sa-
Ben, einen in einen Sender umgebauten Empfinger gefunden hatte. Die Nach-
richtenlosigkeit war nun fir uns fast komplett, denn die tiirkischen Zeitungen,
die in Kirgehir zum Verkauf angeboten wurden, waren in der Regel nur auf die
Innenpolitik ausgerichtet. Die uns zustehende Schreiberlaubnis - einmal monat-
lich eine Postkarte in tiirkischer Sprache - testete ich einmal spafleshalber: ich
schrieb vollig belangloses Zeug an die Eltern; die Karte kam nach einem Viertel-
jahr in ihren Besitz. Dabei diirfte es sich nicht um Schikane, sondern um admi-
nistrative Unfihigkeit gehandelt haben.

Als auch nach der japanischen Kapitulation nichts geschah, stellten wir zwei
Antrige: einmal auf Freilassung des damals 15jihrigen Hans-Wolfgang zum
Schulbesuch in Istanbul, und zum anderen auf Erlaubnis fiir Mutti, zur Entbin-
dung nach Ankara zu fahren, nachdem in Kirsehir tatsichlich alle Voraussetzun-
gen dafiir fehlten. Dem Antrag fur Hans-Wolfgang wurde prompt entsprochen,
und er bezog im Herbst 1945 das Robert-College in Istanbul. Und Mutti wurde
gestattet, vier Wochen vor dem voraussichtlichen Termin der Entbindung nach
Ankara zu Opapa und Omama zu ibersiedeln. Am 1. Dezember fuhr sie zu-
sammen mit einer Mit-Internierten, die in der gleichen Lage war, per Bus nach
Ankara, was ihr erfreulicherweise trotz winterlichen Wetters und hockeriger Stra-
e nicht schadete. Und 14 Tage spiter bekamen wir dann die frohe Botschaft,
daf} die Internierung vor Jahresende aufgehoben wiirde.

Opa, Oma und ich machten sich nun ans Packen. Natiirlich nahmen wir auch
unseren selbst gekelterten Wein mit und hatten dafiir schon lange vorher leere
Flaschen gesammelt. Der Weintransport gelangte unzerbrochen nach Istanbul.
Mag es nun sein, daff dem Wein der Transport nicht bekommen ist, oder lag es
an den sicherlich nicht fachgemif§ vorgereinigten Flaschen oder einfach daran,
daff uns in Kirsehir der Vergleichsmoment gefehlt hatte: der edle Tropfen, den
wir in Kirsehir auch mit dem echten Erzeugerstolz getrunken hatten, schmeckte
in Begiktag?* grauslich, und der Inhalt der Flaschen verlieff das Haus durch den
Ausgufl.

24 Stadtteil im europiischen Istanbul.
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