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Vorab: Wir, die Familien Baade und Laqueur, haben der Türkei nicht nur die 
Rettung vor dem Nazismus und die Möglichkeit sinnvoller Arbeit, sondern auch 
eine menschliche Behandlung, frei von allen Schikanen und Animositäten durch 
all die langen Kriegs- und Nachkriegsjahre zu danken. Nicht nur in den Ländern, 
die Hitler aktiv Widerstand leisteten, sondern auch in der Schweiz und in Spani-
en, wurden Emigranten zeitweise wesentlich unfreundlicher behandelt als in der 
Türkei. 

Auch als im Frühjahr 1941 die Nazis bis an die bulgarisch-türkische Grenze 
vorgestoßen waren, Rommel vor El-Alamein stand und in Bagdad durch Putsch 
ein nazifreundliches Regime ans Ruder gekommen war – als also rund um das 
Ostmittelmeer die Voraussetzungen für das „3. Reich“ denkbar günstig waren, die 
angesetzte Zange durch einen Angriff auf die Türkei zu schließen, herrschte in 
Istanbul und Ankara eiserne Entschlossenheit, Widerstand zu leisten, aber nie-
mals Feindlichkeit gegenüber ansässigen Deutschen, ganz gleich welcher Couleur. 

Man verlegte einige wichtige Institutionen von Istanbul nach Ankara, so z.B. 
das große Militär-Krankenhaus Gülhane und die Hochschule für Politik (Siyasal 
Bilgiler), die seither Teil der Uni Ankara ist, und einige nervös gewordenen Emi-
granten mieteten in Ankara eine Zweitwohnung. Aber äußerlich änderte sich 
nichts – bis zum 17. Juni. An diesem Dienstag fuhr die „Bessarabia“ – die zu-
sammen mit ihrem Schwesterschiff „Transsilvania“ unter rumänischer Flagge den 
Liniendienst zwischen Constanza und Istanbul versah – wegen „Maschinenscha-
dens“ nicht nach Constanza zurück, sondern ging im Marmarameer vor Anker. 

* Nach seiner Pensionierung gab mein Vater Kurt Laqueur (1914-1997) dem Drängen seiner
Söhne und Schwiegertöchter nach und schrieb seine Lebenserinnerungen nieder. Das Er-
gebnis ist ein Typoskript von 200 Seiten, das sehr persönlich formuliert ist und in dem die
„Auftraggeber“ häufig direkt angesprochen werden.
Ich habe daraus die zwei Passagen, welche die sog. Internierung in Kır ehir 1944/45 be-
schreiben, zusammengefaßt, ein paar Sätze ausgelassen, die ausschließlich von familiärem
Interesse sind, ansonsten aber möglichst wenig am Originaltext verändert. Familiäre Ver-
wandtschaftsbezeichnungen („Opa“, „Opapa“, etc.) habe ich stehen lassen, und durch
Fußnoten erläutert, weitere Fußnoten habe ich eingefügt, wo es nützlich und für das Ver-
ständnis hilfreich erschien. – Bremerhaven, im Mai 2007, Hans-Peter Laqueur.
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Und als sich am 20. Juni die fahrplanmäßig aus Constanza eingetroffene „Trans-
silvania“ zu ihr gesellte, brauchte man nicht unbedingt ein Prophet zu sein, um 
militärische Aktionen für die nächsten Tage anzukündigen.1

Natürlich war auch in den folgenden Jahren der Krieg in der Türkei durchaus 
zu spüren. Auf der einen Seite profitierte die türkische Wirtschaft: Tabak, Hasel-
nüsse, Rosinen, aber auch Fische wurden in rauhesten Mengen von der „Achse“ 
gekauft. An das heiß begehrte Chromerz kamen Deutschland und Italien aber zu 
ihrem größten Kummer nicht heran. Hier waren die Engländer schneller gewesen 
und hatten die Produktion auf Jahre hinaus im voraus gekauft, obgleich sie das 
Erz zunächst nicht abtransportieren konnten. Der „Mann auf der Straße“ hatte 
davon allerdings wenig, und als schwache Ernten noch zusätzliche Schwierigkei-
ten schufen, wurde das Brot rationiert, für die Türken eine besonders schlimme 
Sache. Deprimierend, der sich rasch entwickelnde Schwarzhandel sowohl mit 
Brotmarken als auch mit schwarz gebackenem Brot, das obskure Gestalten aus 
ihrer oft undefinierbaren Kleidung heraus heimlich zum Kauf anboten. 

Aber direkt tangiert wurden wir von alledem verhältnismäßig wenig – bis En-
de Juli 1944. Der Opa2 hatte von seinen türkischen Bekannten schon kurz vorher 
erfahren, daß der Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen der Türkei 
und Deutschland bevorstand, und daß wir von diesem Schritt jedenfalls betrof-
fen sein würden. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte sich die Türkei unter der Füh-
rung des politisch ungemein geschickten smet nönü aus dem Krieg heraushal-
ten können mit der Formel: „Mit Deutschland befreundet und mit England ver-
bündet.”3 Jetzt, nach der Landung in der Normandie, verlangten die Alliierten 
von der Türkei, daß sie Farbe bekennen müsse. Und Ministerpräsident Saraço lu 
machte aus diesem Druck auch keinen Hehl: Er erklärte am 31. Juli 1944, daß die 
Türkei „gezwungen sei“, ihre Beziehungen zu den Achsenmächten abzubrechen. 

Dieser Schritt hatte zur Folge, daß alle Inhaber deutscher Reisepässe – nur J-
Paß-Inhaber4 waren ausgenommen – die Türkei binnen kürzester Frist zu verlas-
sen hatten.  

Alle Inhaber deutscher Pässe waren von den türkischen Behörden auf drei Li-
sten zusammengefaßt: 

Die Liste A enthielt die Namen aller derjenigen, die umgehend abzuschieben 
waren, und denen keinesfalls Asylrecht eingeräumt werden durfte (auch hierbei 
gab es, wie in allen Dingen in der Türkei, nachher doch Ausnahmen): diese Liste 

1  In der folgenden – hier ausgelassenen – Passage schildert der Autor Reaktionen von Men-
schen in seiner Umgebung auf den deutschen Überfall auf die UdSSR und sein eigenes 
Leben in den Jahren 1941-44. 

2  Fritz Baade (1893-1974), der Schwiegervater des Autors. 
3  Englisch-französisch-türkischer Beistands-Pakt vom 19. Oktober 1939. 
4  Ab 1938 wurden die Pässe deutscher Staatsangehöriger, die nach den Nürnberger Gesetzen 

als Juden galten, mit einem roten Stempel „J“ gekennzeichnet. Auf diese Maßnahme folgte 
in der Regel früher oder später die Aberkennung der deutschen Staatsangehörigkeit. 
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umfaßte sämtliche führenden Nazis,5 daneben – vor allem auch von den Alliier-
ten den Türken nahegelegt – praktisch alle führenden Persönlichkeiten aus Finanz 
und Wirtschaft, aber z.B. auch Homosexuelle und Personen mit moralisch nicht 
einwandfreiem Lebenswandel. Alle übrigen Paß-Inhaber waren auf den Listen B 
und C zusammengefaßt, die sich nicht „qualitativ“ unterschieden, sondern nur 
aus organisatorischen Gründen unterteilt waren. Darauf figurierten auch alle Baa-
des und ich, während Janne6 – zum Haushalt des mit J-Paß versehenen Opapas7

gehörend – ausgenommen war. Verschiedene Staatsstellen, so vor allem die Uni 
Istanbul, reklamierten ihre deutschen Experten und sorgten dafür, daß diese we-
der ausgewiesen noch in die Internierung geschickt wurden, während z.B. die Uni 
Ankara und das Gazi E itim Enstitüsü8, aber auch das Maden Tetkik Arama (Berg-
bauforschungsinstitut) für ihre Mitarbeiter keinen Finger krümmten. 

Mutti9 und ich fuhren zunächst einmal nach Ankara in der schwachen Hoff-
nung, daß der Opapa seine schützende Hand vielleicht auch über uns ausstrek-
ken könne. Er konnte nicht! Zuvor hatten wir aber bereits vorsorglich in Istanbul 
Asylantrag gestellt. Unvergeßlich die Beamten der Fremdenpolizei, die – von den 
Nazis bestochen und daraufhin wenige Tage später abgelöst – alle Asylantragstel-
ler wie den letzten Dreck behandelten und deren Pässe irgendwo in die Gegend 
pfefferten (erstaunlicherweise lag mein Paß 1946 doch brav in meiner Personalak-
te bei der Fremdenpolizei). 

Mitte August wurde es dann „mit dem Reisen ernst“: Wir erhielten die Auf-
forderung, uns an einem bestimmten Morgen mit Sack und Pack nahe dem 
Kızılay-Platz einzufinden, wo wir in Bussen nach Kır ehir10 befördert werden 
sollten. Die Sicherheitsbehörden hatten Kır ehir, Çorum11 und Yozgat12 als Asy-
lorte ausgewählt, drei Vilayet(Provinz)-Hauptstädte, die infrastrukturell die Vor-
aussetzungen für die Aufnahme der Asylanten mitbrachten, und die alle nicht an 
der Eisenbahn lagen, sodaß etwaige Fluchtmöglichkeiten von vorn herein er-
schwert waren (von Kır ehir aus hat nur einmal ein Spinner einen „Fluchtver-
such“ unternommen; er ist nicht weit gekommen, da ein Elefant leichter in ei-
nem Pferdegestüt untertauchen könnte als ein Fremder in einem anatolischen 
Dorf). Die rund 450 Asylanten wurden zu etwa gleichen Teilen auf die drei Orte 
verteilt, wobei die Istanbuler vorzugsweise nach Çorum und Yozgat, wir „Anka-

                                                                                         
5  Allerdings soll der Ortsgruppenleiter der NSDAP Asyl beantragt und erhalten haben; vgl. 

Dietrich, A., Deutschsein in Istanbul. Nationalisierung und Orientierung in der deutschsprachigen 
Community von 1843 bis 1956, Schriftenreihe des Zentrums für Türkeistudien, Bd. 13, Op-
laden 1998, S. 387. 

6  Marianne Laqueur (1918-2006), die Schwester des Autors. 
7  August Laqueur (1875-1954), der Vater des Autors. 
8  Lehrerbildungsseminar in Ankara; Eduard Zuckmayer leitete die Musik-Abteilung. 
9  Aenne Laqueur geb. Baade (1919-1987). 
10  Anatolische Provinzhauptstadt, knapp 200 km süd-westlich von Ankara gelegen. 
11  Anatolische Provinzhauptstadt, knapp 250 km nord-östlich von Ankara gelegen. 
12  Anatolische Provinzhauptstadt, knapp 250 km östlich von Ankara gelegen. 
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raner“ und die Izmirer nach Kır ehir geschickt wurden. Das hatte übrigens zu-
nächst die Schwierigkeit, daß Opa, Oma und Hans-Wolfgang13 für Yozgat vorge-
sehen waren; Opas türkische Freunde konnten es aber erreichen, daß sie – kurz 
nach uns – ebenfalls nach Kır ehir kamen. 

Eines schönen – heißen – Augustmorgens saßen wir also in einem nicht son-
derlich komfortablen türkischen Überlandbus zusammen mit rund dreißig uns 
meist unbekannten „Landsleuten.” Ich setze das in Anführungszeichen, nicht et-
wa aus einer jedenfalls völlig unangebrachten Arroganz heraus, sondern weil sich 
schon im Bus, vor allem aber später an Ort und Stelle zeigte, daß alle Internier-
ten – denn aus den Asylanten waren Internierte geworden – nur eines gemein-
sam hatten: den deutschen Paß. Es gab darunter z.B. den sehr sympathischen 
Klavierspieler des ausgezeichneten Eßrestaurants Karpiç14 in Ankara, einem völ-
lig apolitischen Tschechoslowaken, der schon Jahrzehnte im Lande lebte und 
eben 1939 „eingedeutscht“ worden war. Es gab eine recht große Gruppe Öster-
reicher, von denen nicht wenige auf Distanz gegenüber „uns Deutschen“ ging, 
aus dem Glauben heraus, sie würden früher aus der Internierung entlassen als die 
Deutschen. An Wien 1938 wollten sie nicht erinnert werden! Ich bin im Grunde 
nicht boshaft, habe mich aber gefreut, daß sie nicht eine Stunde früher aus der 
Internierung abreisen konnten als die Bürger aus dem „Altreich“, wie es damals 
im amtlichen Nazijargon hieß. 

Vor allem aber zählte zu den Internierten eine recht große Gruppe alter Da-
men, die zwar auf so gebräuchliche Namen wie Müller, Meier und Schulze hör-
ten, die aber praktisch kaum oder gar nicht deutsch sprachen. Sie waren alle 
einmal mit Deutschen (vorwiegend Handwerkern) verheiratet gewesen, hatten 
diese überlebt, oder waren von ihren Ehemännern verlassen worden, die ihnen 
nichts hinterließen als den deutschen Paß, dabei aber auch in vielen Fällen – 
nicht zu verachten – einen Rentenanspruch. Ihre einzige Verbindung mit 
Deutschland war die regelmäßige Vorsprache auf dem Konsulat zwecks Behe-
bung der Rente und Verlängerung der Pässe. Die Nazis hatten an diesen Volksge-
nossinnen kein Interesse, übten nicht – wie sonst oft bei „arischen“ Deutschen 
einen mehr oder minder sanften Druck zwecks „Heimkehr ins Reich“ aus.  

Die „Story“ der erwähnten alten Damen ist im Grunde recht traurig. Sie dürfte 
sich in vielen Fällen etwa so abgespielt haben: Fritz Müller aus Oberhausen, 
Tischlergeselle, treibt die Abenteuerlust in die Ferne. In Konstantinopel läßt sich 
verhältnismäßig leicht Geld verdienen, schwer aber eine Bleibe finden. Zimmer-
vermieten widerspricht der türkischen Psyche, man nimmt einen Fremden als 
Gast auf oder gar nicht. So bleibt nur eine Unterkunft bei Angehörigen der 
Minderheiten übrig, und Müller findet tatsächlich bei Familie Kostidis ein Zim-
mer. Familie Kostidis, Griechen mit türkischem Paß, fristet ihr Leben schlecht 

13  Hans-Wolfgang Baade (* 1929), der Schwager des Autors. 
14  Vgl. dazu den Beitrag „Ankara“ desselben Autors in diesem Band.  
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und recht in „ihrem“ Konstantinopel, niemals gefeit gegen Übergriffe der Tür-
ken. Als daher Herr Müller ein kleines Abenteuer mit Fräulein K. beginnt, sieht 
diese und ihre Eltern die Chance fürs Leben: heiraten und Deutsche werden. 
Herr Müller hat das zwar nicht so gemeint, muß aber die strengen Moralvor-
schriften akzeptieren und den Bund der Ehe eingehen. Und oft hat Herr Müller 
– wie viele seiner Landsleute – schon nach kurzer Zeit die Flucht ergriffen. Wenn 
die Frauen Glück hatten, so bekamen sie eine Sozialrente aus Deutschland; oft 
aber mußte die evangelische bzw. katholische Kirche helfend einspringen, denn 
die – bis 1923 nur kirchlich getrauten – Frauen wurden eben Gemeindemitglie-
der, denen geholfen werden mußte. 

Sie wußten nicht, warum sie nach Kır ehir gekommen waren; sie hatten den 
türkischen Behörden lediglich erklärt, daß sie keinesfalls nach Deutschland woll-
ten, dessen Sprache sie nicht sprachen, wo sie niemanden kannten, und was ih-
nen verständlicherweise im Herbst 1944 – so unpolitisch waren sie nun wieder 
nicht – kaum als verlockendes Reiseziel erschien. Sie saßen recht hilflos in 
Kır ehir, und es war ein ganz besonders unerfreulicher Akt des damaligen grie-
chischen Patriarchen von Istanbul, als er sich – erfolgreich – für die Freilassung 
derjenigen Frauen einsetzte, die orthodox geblieben waren, während er „die Ab-
trünnigen“ ignorierte. 

Aber ich greife vor – noch sind wir nicht einmal mit unserem Bus in Kır ehir 
angekommen. Bei einem Zwischenhalt an einer Quelle im anatolischen Hoch-
land erste schüchterne Gesprächsversuche zwischen den Reisenden: Wir kennen 
vom Sehen den Junior-Chef des damals noch existierenden Istanbuler Traditi-
onshotels Tokatliyan; die Familie kam ursprünglich aus der Südostecke der k. 
und k. Monarchie, wurde dann österreichisch, nach 1938 deutsch, wobei der Ju-
nior übrigens sicher nicht zuletzt aus geschäftlichen Gründen vom René zum 
Reinhard wurde (inzwischen heißt er längst wieder René; er gehörte übrigens 
nicht zu der erwähnten „separatistischen“ Gruppe von Österreichern). Wir grüß-
ten also besagten René, woraufhin er die Konversation aufnahm mit der ent-
waffnenden Frage: „Fahren Sie auch nach Kır ehir?“ 

Abendliche Ankunft in Kır ehir: heiß, staubig und müde steigen wir aus dem 
Bus, werden von einer Unzahl Neugieriger begafft, werden vom Sicherheitsdirek-
tor darüber informiert, daß sowohl Hotel als auch Privatquartiere zur Verfügung 
ständen; wir hätten die freie Wahl, müßten für die Kosten selbst aufkommen, 
dürften uns frei im Ort bewegen, dürften aber nur zwei (?) km aus dem Ort her-
aus zu Spaziergängen. Ich weiß die Entfernung nicht mehr, man hat uns diesbe-
züglich auch nie Schwierigkeiten gemacht. – Hans von Aulock, Direktor der 
Dresdner Bank Istanbul, hat als großer Jäger vor dem Herren weite Distanzen in 
der Umgebung von Kır ehir zurückgelegt; auch ich bin viel gewandert, vor allem 
mit dem katholischen Pfarrer Frind, aber auch mit unserem lieben Zuck.15

                                                                                         
15  Eduard Zuckmayer (1890-1972). 
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Mutti und ich zogen in das „Hotel“. Nicht Dreistern-, sondern vielmehr ein 
Hotel, hinter dem man nur drei Kreuze machen kann. So was ist heute glaube 
ich nicht mehr denkbar. Die Wanzen ließen sich nachts zu Hauf von der Decke 
in die – nicht gerade sauberen – Betten fallen. Mitten in der Nacht, in der wir er-
stens sowieso und zweitens wegen der Wanzen nicht sonderlich fest schliefen, 
großes Hin und Her: Aulock hatte sein Zimmer verlassen und im Garten eine 
mitgebrachte Luftmatratze aufgeblasen, um dort zu schlafen. Das stellte den 
Gendarmerie-Kommandanten, der augenscheinlich den Auftrag hatte, das Hotel 
mit „Inhalt“ zu bewachen, vor große Probleme und schließlich stellte er einen 
Posten neben der Matratze im Garten ab! 

Vorausgegangen war ein gemeinsames Essen der Emigranten, die sich – auf 
verschiedene Busse verteilt – am Abend getroffen hatten, um in dem Restaurant 
am Platze zu essen. Nicht nur aus der damaligen Gemütsstimmung heraus fan-
den wir die Lokanta (Garküche) scheußlich. Mit Petroleumfunzeln erhellt sah 
man den Schmutz nicht so deutlich. Aber man mußte kein Gourmet sein, um an 
dem harten und sehnigen Fleisch keine Freude zu haben. Die Ölgemüse, die wir 
von unseren Aufenthalten in der Berghütte in Uluda 16 kannten, sagten zwar 
Mutti und mir einigermaßen zu, waren aber für die meisten anderen ebenso we-
nig attraktiv wie die Süßspeise. Am leichtesten ließ sich noch der Tatsache abhel-
fen, daß die Lokanta keinen Alkohol ausschenken durfte. Sie hatte aber nichts 
dagegen, daß wir vom nahen Bakkal (Krämerlanden) Bier, Wein und Rakı holten. 
Und diese Mischung von ungewisser Zukunft, die man zunächst an einem nicht 
gerade attraktiven Ort zu verbringen hatte, Sorgen und Problemen, garniert mit 
Staub, schlechter Küche und trübseligem Licht, wurde durch den genossenen Al-
kohol virulent: eine erkleckliche Anzahl der Damen schluchzten in die Nacht 
hinein! 

Apropos Ölfunzeln: die hatte das Lokal nicht zu vertreten wie überhaupt ge-
rechterweise gesagt werden muß, daß die Lebensbedingungen für uns nicht ent-
scheidend schlechter waren als für die Bewohner von Kır ehir, die ja immerhin 
auch in dieser Lokanta aßen. Elektrischen Strom gab es damals, wie in vielen 
anatolischen Städten, nur mittags zum Hören der Radio-Nachrichten und 
abends kurz zum gleichen Zweck; anschließend erhielt jeweils eines der vier Vier-
tel, in die Kır ehir eingeteilt war, elektrischen Strom bis etwa zehn Uhr abends. 
Daß dabei das Stadtviertel, in dem der Herr Vali (Gouverneur) residierte, bevor-
zugt wurde, versteht sich von selbst. Man konnte aber auch ein bißchen Einfluß 
auf die Verteilung nehmen: zu unserer Hochzeit erstrahlte unser Haus im Lich-
terglanz.

Am nächsten Morgen ging es auf Quartiersuche. Es war ein recht großes An-
gebot vorhanden, denn die Kır ehirer witterten das Geschäft ihres Lebens: Viele 
von ihnen hatten kleine Häuser in den Weinbergen und waren bereit, dort hin-

16  Uluda  (türk.) = Großer Berg, Bergkette bei Bursa in der Nordwest-Türkei. 
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zuziehen und ihr „Stadthaus“ zu vermieten. Bitte stellt Euch unter „Stadthaus“ 
nichts besonderes vor: Es waren primitive Häuser aus Holz mit zwei, drei Zim-
mern, einer Kochgelegenheit und dem Lokus oft draußen vor der Tür. Wasserlei-
tung gab es sowieso nicht, und der Gang zum Brunnen, mit Eimern bewaffnet, 
gehörte zur regelmäßigen Abendbeschäftigung, der Zuck mit ehrlicher Freude 
frönte.

Wir hatten Glück bei unserer Haussuche: Der Gesundheitsdirektor des Vilay-
ets bot uns sein Heim an, ein geräumiges, zweistöckiges, fraglos von Armeniern 
erbautes Haus mit Garten, der von dem kleinen, an Kır ehir vorbeifließenden 
Flüßchen begrenzt war. Diese glückliche geographische Lage nutzte Dr. Süreyya 
im übrigen dazu aus, sein Gebiß coram publico „unter fließendem Wasser“ zu 
waschen. Wir erschlossen den Garten so gut als möglich und pflanzten etwas 
Obst und Gemüse an. Zur Bewässerung konnten wir den Fluß nicht nutzbar ma-
chen, vielmehr waren wir, wie alle Kır ehirer, darauf angewiesen, wann das Was-
ser, das durch ein weitverzweigtes Grabensystem oberhalb der Stadt floß – 
manchmal nur als dünnes Rinnsal –, durch entsprechendes Öffnen der zu unse-
rem Stadtviertel führenden Seitenkanäle in den Garten kam. Das geschah mitun-
ter zu später Abendstunde oder in aller Herrgottsfrühe am Morgen. Dann muß-
ten auch wir, durch entsprechendes Öffnen und Schließen der kleinen durch den 
Garten verlaufenden Seitenkanäle dafür sorgen, daß alle Beete bewässert wurden. 

Auch unsere „Viehhaltung“ war einigermaßen aufregend. Mit den Hühnern 
hatten wir weniger Probleme, dagegen mußten wir natürlich darauf achten, daß 
Gänse und Enten nicht auf dem Seewege die Freiheit suchten. Unser Traum von 
Gänseschmalz zu Weihnachten ging leider nicht in Erfüllung, obgleich der Bak-
kal auf Omas Frage, ob es in Kir ehir „Kaz Ya ı“ gäbe, freudig mit ja antwortete 
und sie dazu in einen Nachbarladen verwies. Dessen Frage, ob sie zum Abtrans-
port wohl einen Teneke (Kanister) mitgebracht hätte, stimmte sie noch hoffnungs-
froher. Aber als dieser den Teneke mit Heizöl (Gaz Ya ı) füllen wollte, war der 
Traum vom Gänseschmalz ausgeträumt! 

Die Schafzucht fand ein trauriges Ende, als sich die Stamm-Mutter an nassem 
Gras überfraß, geblähten Bauchs im Garten lag und notgeschlachtet werden 
mußte.

Nicht ohne Witz war unsere Putenzucht. Die Biester hatten die seltsame Ge-
wohnheit (vielleicht waren sie sogar entsprechend dressiert!?!), auf der Außen-
mauer des Gartens zu übernachten, von wo sie in früher Morgenstunde von ge-
schäftstüchtigen Bauern geklaut und anschließend wieder an uns verkauft wur-
den. Wobei mir die Geschichte des Herrn von Aulock einfällt, eines Mitinternier-
ten, der durch das Krähen der Hähne in der Nachbarschaft gestört wurde und 
diese daraufhin aufkaufte zu Preisen, die es den Nachbarn gestatteten, aus dem 
Erlös zumindest zwei Neu-Hähne anzuschaffen! Er gab daher den Versuch der 
Beseitigung der Ruhestörung bald auf. 
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Ende November 1944 unternehmen wir den zweiten Versuch zu heiraten. 
Aber der Bürgermeister mußte uns nach Rückfrage in Ankara mitteilen, daß die 
entsprechenden deutsch-türkischen Verträge, die unter anderem beiden Seiten 
zur Auflage machten, bei Eheschließungen von Partnerpaaren die Gesetze von 
deren Heimatland (in unserem Falle also die „Nürnberger Gesetze“) zu respektie-
ren, trotz Abbruchs der Beziehungen noch nicht außer Kraft gesetzt seien. 

Aber in den ersten Januartagen 1945 ließ der Bürgermeister uns wissen, daß 
die Verträge erloschen seien und unserer Heirat nichts mehr im Wege stände, und 
so setzten wir Freitag, den 13. Januar, als Hochzeitsdatum fest. Natürlich wollten 
wir den Opapa, die Omama und Janne zumindest wissen lassen, daß wir an dem 
Tage in den heiligen Stand der Ehe treten. Das war aber gar nicht so einfach. 
„Normale Post“ war zwar theoretisch möglich, wurde zwar zensiert – was in die-
sem Falle ja nicht gestört hätte –, brauchte aber aus unerfindlichen Gründen 
Monate, bis sie überhaupt in die Hände des Empfängers kam. (Später wickelte 
sich der „Postverkehr“ im Wesentlichen über nicht internierte Landsleute ab, die 
in der Regel ohne große Schwierigkeiten Erlaubnis bekamen, uns zu besuchen 
und das Verbot, Briefe mitzubringen- bzw. mitzunehmen, ohne Gewissensbisse 
ignorierten. Nur mein Freund Bob17 hatte dabei Pech: er hatte, warum weiß ich 
nicht, die Post in seinem Hut transportiert, den er bei Ankunft in Kır ehir freu-
dig schwenkte!) 

Wir lösten das Verständigungsproblem dann so, daß der Gesundheitsdirektor 
seinen Kollegen in Ankara anrief, der den Opapa dann sozusagen „dienstlich“ 
von dem freudigen Ereignis verständigen konnte. 

Am späten Abend des 12. Januar, bei Hundekälte, ratterte ein Lkw durch un-
sere stille Straße, hielt vor unserem Haus und fragte uns „Burada bir Lakör var 
mı?“18 Als wir die Frage bejahten, zwängte sich der zarte Opapa zwischen dem 
bulligen Fahrer und den noch bulligeren Beifahrern hervor! Er hat uns leider nie 
geschildert, wie diese damals doch recht abenteuerliche Fahrt verlaufen war. 
Denn die Straßen waren schon im Sommer alles andere als gut, aber jetzt war 
tiefster Winter, Schnee und Eis. Aber die Hauptsache war, der Opapa war da, das 
Fest konnte beginnen. 

Trotz der schwierigen Verhältnisse hatten wir den großen Tag natürlich etwas 
vorbereitet. In Kır ehir lebte damals noch ein alter Würdenträger aus der Sul-
tanszeit, der eine schwarze Kutsche sein Eigen nannte.19 Und diese Kutsche stell-
te er uns zur Verfügung! Zu Trauzeugen hatten wir den Gesundheitsdirektor und 
den Apotheker gebeten und diese zusammen mit dem Bürgermeister, der uns 
traute, – natürlich mit Ehefrauen – zum Mittagessen am 13. Januar gebeten, wo-
zu die Oma phantastische Dinge vorbereitet hatte. Die Freunde hatten wir früh 

17  Robert Anhegger (1911-2001) wurde später erster Leiter des Goethe-Instituts in Istanbul. 
18  „Gibt es hier einen Laqueur?“ 
19  Vgl. hierzu Ruben, W., „Kır ehir. Eine altertümliche Kleinstadt Inneranatoliens“, in: G. 

Ruben (Hg.), Arbeitsmaterialien zum Orient, Bd. 13, Wiesbaden 2003, S. 94.
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auf das Standesamt, Zuck und Eins – zwei weitere nahe Freunde – auch zum 
Mittagessen, und die anderen zum Nachmittag ins Haus gebeten. 

Und die ‚deutsche Kolonie‘?!? Wir konnten doch unmöglich rund 150, uns 
teilweise noch recht fremde Menschen zu uns bitten, ganz abgesehen davon, daß 
wir der Stabilität des Holzbodens im Hause nicht ganz trauten. Und hinzu kam 
noch, daß sich unter den 150 teilweise schon tiefsitzende Feindschaften entwik-
kelt hatten, sodaß ein Zusammentreffen solcher Streithähne auch noch die 
schönsten Komplikationen versprach. Aber, auf der anderen Seite war diese 
Hochzeit (der bald noch weitere folgen sollten, die aus den gleichen Gründen so-
lange hatten warten müssen) das Ereignis, und eine nicht unerhebliche Anzahl 
der Internierten ließen uns bereits im voraus außerhalb jeden Zweifels, daß sie 
entschlossen seien, uns zu gratulieren! 

Am 13. Januar war das Wetter umgeschlagen, und die Straßen, davor Eisbah-
nen, waren mit knöcheltiefem Schneematsch bedeckt. Teils per Kutsche, teils zu 
Fuß erreichten wir die Belediye (Stadtverwaltung), wo sich buchstäblich rund 
hundert Menschen in den engen Korridoren drängten. Im Evlendirme Dairesi
(Standesamt) gab es zunächst eine Verzögerung, weil der Apotheker fehlte, je-
doch ließ der Friseur uns durch seinen Lehrling wissen, daß dessen Verschöne-
rung unmittelbar vor dem Abschluß stände. Die Wartezeit überbrückte der nette, 
junge katholische Pfarrer aus Graz – mit dem ich mich sehr gut verstand – damit, 
daß er uns im Flüstertone die letzten Ereignisse aus der Kolonie berichtete. Aber 
schließlich konnten wir doch „evet“ (ja) sagen, und da war es geschehen. 

Wer aber beschreibt unser Erstaunen, als am Mittag, leicht verspätet, nicht nur 
die sechs erwarteten türkischen Gäste, sondern auch noch der Vali-Stellvertreter 
und der Sicherheitsdirektor mit ihren Damen erschienen. Der Bürgermeister hat-
te offensichtlich unserem Mangel an Protokolldenken auf diese Weise korrigiert. 
Aber die Oma war – auch in Kır ehir, auch unter den dortigen Verhältnissen, wo 
es ja keinen Laden in der Nähe gab, in dem man noch schnell etwas hätte kaufen 
können – dadurch nicht zu erschüttern. Die Hochzeitstafel wurde in zwei Tische 
aufgelöst, man aß vorzüglich und war in schönster Feierstimmung, als es – es war 
inzwischen knapp zwei Uhr – klingelte. Vor der Tür standen der Waldl Karl und 
der Wischeropp, zwei Handwerker, die eigentlich mehr durch ihre Freude am Al-
kohol als an der Arbeit in Kır ehir aufgefallen waren. Sie wollten gratulieren! 
Und sie waren nur die Vorhut, der in den nächsten Stunden – von den erwähn-
ten alten Damen abgesehen – praktisch alle Internierten, Freund und Feind folg-
ten, teils mit, teils ohne Buddel als Festbeitrag. Aber es herrschte überall eitel 
Freude, und abgesehen von der Tatsache, daß wir am Abend restlos groggy wa-
ren, läßt sich eigentlich nichts Böses von diesem Tage berichten. Waldl Karl 
schied leicht schwankend als letzter, um wenige Minuten später wieder zu klin-
geln und nach „mei Mitzn“ zu suchen; sie war unter das Bett, das wir als Garde-
robe benutzten, gefallen. 
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Bei weitem nicht so „rauschend“, aber auch wirklich schön verlief der 70. Ge-
burtstag des Opapa, der aus diesem Anlaß aus Ankara zu uns „geflohen“ war. 
Zuck, der schon zu unserer Hochzeit ein einmalig schönes Schüttelreimgedicht 
gemacht hatte, schuf aus diesem Anlaß einen Kanon, und der Opapa genoß den 
Tag sehr, – der übrigens damit begonnen hatte, daß wir 240 kg Weintrauben ge-
kauft hatten, um sie – nach den Vorschriften im Brockhaus – zu keltern. Und der 
Opapa beteiligte sich wacker daran, auf der Treppe sitzend, von Wespen umsurrt 
mit nackten Füßen Trauben stampfend! 

Das Ständchen, das drei in Kır ehir internierte Mitglieder des Ankaraner Sym-
phonie-Orchesters für den Opapa vorbereitet hatten, wäre übrigens um ein Haar 
an Omas Backkunst gescheitert: unser Freund Winkler, Konzertmeister in Anka-
ra, Ostpreuße und süßigkeitshörig, verlor nach eigener Aussage um ein Haar den 
Faden, als er die Apfeltorte erblickte, welche die Oma dem „Geburtstagskind“ 
gebacken hatte. 

Von nicht-familiären Begebenheiten in Kır ehir wäre vor allem die Ankunft 
der „Istanbuler Internierten“ zu erwähnen.20 Von der großen Zahl der deutschen 
Paß-Inhaber, die bei Abbruch der Beziehungen keinen Antrag auf politisches 
Asyl gestellt hatten, war nur eine kleine Zahl ausgereist (worden). Der Abtrans-
port aus der Türkei war damals nur noch per Bahn über den Balkan möglich, 
nachdem die Alliierten nach der Landung in Sizilien und dem Ausscheiden Itali-
ens aus dem Kriege die Kontrolle über das gesamte Mittelmeer ausübten. So roll-
te auch in den ersten Augusttagen ein Sonderzug mit Ausgewiesenen der A-Liste 
gen Westen. Wie weit dieser Zug kam, weiß ich nicht, jedenfalls gelang es Tito 
gerade in diesen Tagen, die Eisenbahnlinie durch Jugoslawien unter seine Kon-
trolle zu bringen und damit die letzte reguläre Verbindung zwischen Südosteu-
ropa und Deutschland zu unterbrechen. So mußten auch die Türken umdispo-
nieren: sie sperrten alle ausreisewilligen Deutschen, die nun nicht mehr fort 
konnten, in Istanbul ein: in die Deutsche Schule, ins Generalkonsulat und auf 
das Botschaftsgelände Tarabya.21

Vor allem die Istanbuler Unterkünfte müssen drangvoll eng gewesen sein, so-
daß sich dort die Internierten noch viel mehr auf den Wecker fielen als in den 
anatolischen Städten, wo ja jeder für sich wohnen und wirtschaften konnte. Hin-
zu kam noch, daß die „Istanbuler“ sehr viel weniger homogen waren als die 
„Anatolier“: unter den „Istanbulern“ waren gar nicht wenige, die durch massiven 
Druck der „Partei“ gehindert worden waren, Asylantrag zu stellen, bzw. denen 
für den Fall eines Antrags Repressalien gegen ihre in Deutschland lebenden An-
gehörigen angedroht worden waren. Und alle diese waren nun mit mehr oder 
minder überzeugten Nazis zusammengepfercht, und je weiter der Krieg fort-

20  Eine Dame, welche die Internierung als Kleinkind erlebt hatte, erzählte mir im April 2007, 
daß sie dieses Ereignis ihrer Umgebung mit dem Satz „ ki kamyon dolusu gâvur geldi!“ 
(Zwei Lastwagenladungen Ungläubige sind gekommen!) mitgeteilt habe. 

21  Ein Viertel am Bosporus in Istanbul. 
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schritt, um so anlehnungsbedürftiger wurden gerade diejenigen, die beim Ab-
bruch noch mit ihrem „Deutschtum“ bramarbasiert hatten. 

Anfang 1945 beschlossen die Türken, auch die „Istanbuler“ auf die drei anato-
lischen Städte zu verteilen. Als dies in Kır ehir bekannt wurde, gab es einige Auf-
regung: Wie verhält man sich „den Nazis“ gegenüber? Nachdem die ersten Emo-
tionen abgeebbt waren und die Besonneneren sich eben klar machten, daß im 
Zweifelsfalle nicht alle, die keinen Asylantrag gestellt hatten, als Nazis zu etiket-
tieren seien, beschloß man, die Neuankömmlinge weder mit offenen noch mit 
demonstrativ verschränkten Armen zu empfangen. Und das erwies sich als das 
genau richtige Rezept. Vor allem die zahlreichen Apolitischen, z.B. die Familien, 
von denen Väter, Brüder oder Söhne im Felde waren, und die daher verständli-
cherweise nach Deutschland strebten, fanden nahezu problemlos Kontakt bei 
den „Alt-Kır ehirern.” Von den letzteren noch schnell eine Begebenheit, die mir 
unvergeßlich sein wird: 

Daß der Opa als „Dr. Baade“ eigentlich laufend von Bauern konsultiert wurde, 
war fast selbstverständlich. Aber auch unter den Deutschen genoß er großes Ver-
trauen in wichtigen Lebensfragen. Und eines Abends kam eine besonders nette 
Deutsche, deren Mann nolens volens Soldat geworden war, zum Opa: Eine 
Wespe hatte sie in den Finger gestochen, und der Finger schwoll zusehends. 
Opas dringender Rat: den – ebenfalls internierten – Uhrmacher Meyer22 aufzu-
suchen, der das nötige Wissen und Werkzeug hatte, um den unmittelbar unter 
der Schwellung sitzenden Ehering aufzuschneiden und zu entfernen. Die Patien-
tin war unglücklich bei dem Gedanken: der zersägte Ehering sei ein böses Omen. 
Wir beruhigten sie, so gut wir konnten, und machten ihr vor allem klar, daß an-
dernfalls ihr Finger gefährdet sei. So ließ sie den Ring entfernen. Aus der ersten 
Post, die sie von ihrem Manne nach dem Kriege erhielt, erfuhr sie, daß er im 
Frühjahr 1945 eine andere kennengelernt habe und sie bäte, ihn freizugeben! 

Und noch ganz schnell eine etwas heiterere Episode: zu den „Alt-Internierten“ 
gehörte auch Anton Krautwaschl (er hieß wirklich so), der in seinem Asylantrag 
„politische Verfolgung“ geltend gemacht hatte. Da Krautwaschl meines Wissens 
seit Urjahren sich schlecht und recht als Handwerker in Ankara durchgeschlagen 
hatte, interessierte es mich, wie er denn in die Mühle des Faschismus geraten sei. 
Und dabei stellte sich folgendes heraus: K. war als wehrfähiger Deutscher von 
der Botschaft einberufen und mit einer Fahrkarte Richtung Heimat ausgestattet 
worden. Diese verkaufte er, vertrank den Erlös und blieb. Auch ein zweiter Ver-
such der Botschaft in dieser Richtung mißlang, woraufhin die Botschaft ihn we-
gen Unterschlagung bei den türkischen Behörden anzeigte. Bevor sich daraus 
weitere Konsequenzen für K. ergaben, kam es zum Abbruch der Beziehungen 

                                                                                         
22  Wolfgang Meyer (1909-1981), einer der wenigen, die ihre Erfahrungen aus der Internierung 

publiziert haben, leider nur in dem Privatdruck „Ein Deutscher in der Türkei“, o.O., o.J., 
S. 6-44.
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und K. suchte ‚politisches Asyl‘ in der Türkei, das ihm, da er in türkischer Sicht 
offenbar kein großer Sünder war, auch gewährt wurde. 

In Kır ehir richtete ich zusammen mit dem katholischen Geistlichen und eins, 
zwei anderen Internierten eine kleine Schule ein. 

„Schule“ ist vielleicht eine etwas kühne und ambitiöse Bezeichnung für unser 
damaliges Unternehmen, das wir im Erdgeschoß des Hauses einrichteten, das der 
Opa damals in Kır ehir gemietet hatte. Wir arbeiteten aber einen richtigen Stun-
denplan aus, gaben Schulaufgaben, machten ‚Klassenausflüge‘, kurzum, wir be-
nahmen uns so, als wären wir eine richtige Schule. Kernstück des Lehrmaterials 
war ein etwa 23-bändiger Brockhaus von 1893, den wir in dem Haus des Ge-
sundheitsdirektors fanden.23 Da das Lexikon nicht mehr vollständig war, ent-
standen gewisse „Bildungslücken.” Immerhin erreichten wir zweierlei: Zum einen 
hingen die Kinder nicht den ganzen Tag bei den Eltern herum, die ja auch zu-
meist nichts anderes tun konnten, als sich Sorgen um die Zukunft zu machen, 
zum anderen sorgten wir in etwa dafür, daß die Kinder – insbesondere im Engli-
schen und Französischen – nicht alles vergaßen, was sie vorher gelernt hatten. 

Eine zweite, wenig dankbare Aufgabe stellte sich für mich darin, daß ich in ei-
nem von den wohlhabenderen Internierten ad hoc gebildeten Hilfskomitée Se-
kretärs-Arbeiten übernahm, dem neben dem Opa die beiden Direktoren der 
Dresdner Bank sowie der katholische Pater angehörten, der von seiner Kirche mit 
gewissen Mitteln ausgestattet war. Neben der Buchführung mußte ich vor allem 
mehr oder minder bedürftige Landsleute aufsuchen, um echte Notfälle zu ermit-
teln. Was ich da an Schwindel, Denunziation und sogar Drohungen erlebte, geht 
auf keine Kuhhaut. Nach fünf Monaten übernahm der Türkische Rote Halb-
mond dann die finanzielle Betreuung aller Internierten, und damit fand meine 
Tätigkeit ein Ende. 

Erfreulicher – und für meine Türkisch-Kenntnisse außerordentlich förderlich – 
war dagegen mein Wirken als „Verbindungsmann“ zu den türkischen Stellen auf-
grund der Tatsache, daß ich zu denjenigen gehörte, die damals relativ am besten 
die Sprache beherrschten. So wurde ich von beiden Seiten immer öfter gebeten, 
zu dolmetschen und zu vermitteln, und war bald „Stammgast“ bei der für uns 
zuständigen Sicherheitsbehörde. 

Und schließlich verwaltete ich auch noch eine kleine Leihbibliothek, welche 
die in Istanbul und Ankara verbliebenen deutschen Emigranten für uns zusam-
mengestellt hatten. Diese – teils aufgrund ihres J-Passes, teils aufgrund der Tatsa-
che, daß türkische Staatsstellen (vor allem die Uni Istanbul) ihre Freistellung be-
trieben hatten – von der Verschickung nach Anatolien bewahrt, haben im übri-
gen auch recht wesentlich zu dem oben erwähnten Hilfs-Fonds beigetragen. 

23  Dieser Brockhaus von 1895 diente auch dem ebenfalls in Kır ehir internierten Indologen 
Walter Rubin als „Referenzbibliothek“ für seine genannte Studie über die Stadt Kır ehir. 
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Natürlich kursierten in Kir ehir – wie wohl überall da, wo Menschen festgehal-
ten werden – fortwährend Gerüchte über bevorstehende Lagerauflösung, Freilas-
sung usw. Auftrieb erhielten diese Gerüchte nach der Kapitulation Deutschlands, 
und die Enttäuschung war um so größer, als sie sich nicht nur nicht bewahrheite-
ten, sondern darüber hinaus noch alle Rundfunkgeräte beschlagnahmt wurden – 
angeblich weil man in der Japanischen Botschaft in Ankara, wo die Japaner sa-
ßen, einen in einen Sender umgebauten Empfänger gefunden hatte. Die Nach-
richtenlosigkeit war nun für uns fast komplett, denn die türkischen Zeitungen, 
die in Kır ehir zum Verkauf angeboten wurden, waren in der Regel nur auf die 
Innenpolitik ausgerichtet. Die uns zustehende Schreiberlaubnis – einmal monat-
lich eine Postkarte in türkischer Sprache – testete ich einmal spaßeshalber: ich 
schrieb völlig belangloses Zeug an die Eltern; die Karte kam nach einem Viertel-
jahr in ihren Besitz. Dabei dürfte es sich nicht um Schikane, sondern um admi-
nistrative Unfähigkeit gehandelt haben. 

Als auch nach der japanischen Kapitulation nichts geschah, stellten wir zwei 
Anträge: einmal auf Freilassung des damals 15jährigen Hans-Wolfgang zum 
Schulbesuch in Istanbul, und zum anderen auf Erlaubnis für Mutti, zur Entbin-
dung nach Ankara zu fahren, nachdem in Kır ehir tatsächlich alle Voraussetzun-
gen dafür fehlten. Dem Antrag für Hans-Wolfgang wurde prompt entsprochen, 
und er bezog im Herbst 1945 das Robert-College in Istanbul. Und Mutti wurde 
gestattet, vier Wochen vor dem voraussichtlichen Termin der Entbindung nach 
Ankara zu Opapa und Omama zu übersiedeln. Am 1. Dezember fuhr sie zu-
sammen mit einer Mit-Internierten, die in der gleichen Lage war, per Bus nach 
Ankara, was ihr erfreulicherweise trotz winterlichen Wetters und hockeriger Stra-
ße nicht schadete. Und 14 Tage später bekamen wir dann die frohe Botschaft, 
daß die Internierung vor Jahresende aufgehoben würde. 

Opa, Oma und ich machten sich nun ans Packen. Natürlich nahmen wir auch 
unseren selbst gekelterten Wein mit und hatten dafür schon lange vorher leere 
Flaschen gesammelt. Der Weintransport gelangte unzerbrochen nach Istanbul. 
Mag es nun sein, daß dem Wein der Transport nicht bekommen ist, oder lag es 
an den sicherlich nicht fachgemäß vorgereinigten Flaschen oder einfach daran, 
daß uns in Kır ehir der Vergleichsmoment gefehlt hatte: der edle Tropfen, den 
wir in Kır ehir auch mit dem echten Erzeugerstolz getrunken hatten, schmeckte 
in Be ikta 24 grauslich, und der Inhalt der Flaschen verließ das Haus durch den 
Ausguß. 

                                                                                         
24  Stadtteil im europäischen Istanbul. 
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