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storben ist, weil es ein Komplott gegen ihn gab. Verschwörungstheoretiker*in
nen unternehmen nicht den gescheiterten Versuch einer Erklärung, sie spielen 
und fantasieren eine Erklärung. Es ist im Spiel, als ob ein Komplott Kennedys 
Ermordung erklärte. Verschwörungstheorien bieten folglich auch keine echte 
Erklärung an, sondern nur eine Erklärung im Spiel; die Verschwörungstheorie 
muss nicht wirklich ein echtes Ereignis erklären, sie muss diesen Vorgang nur 
simulieren. Verschwörungstheoretiker*innen erklären somit nicht ein Ereig
nis mit einer Fiktion, sie erklären ein Ereignis in einer Fiktion. Sie verwenden 
keine schlechte Erklärung, sondern die Attrappe einer Erklärung. 

Wir können uns natürlich fragen, wie genau sich dann die Dinge, die Ver
schwörungstheoretiker*innen im Spiel annehmen, zu der Welt außerhalb des 
Spiels verhalten. Dieser Frage widme ich mich im nächsten Abschnitt. 

5. Metakognitive Irrtümer und Safewords 

Einem offensichtlichen Einwand gegen mein Modell möchte ich jetzt schon be
gegnen, weil er es mir ermöglicht, ein besonderes Merkmal meines Vorschlags 
hervorzuheben. Der Einwand lässt sich so zusammenfassen: Menschen, die 
sich im Zustand des Spiels befinden, wissen meist, dass sie sich im Zustand 
des Spiels befinden. Wenn mich jemand, während ich den Film It Follows ge
nieße, fragte, ob ich wirklich glaube, dass ein übersinnliches Wesen hinter mir 
her ist, würde ich sofort sagen: »Nein, das ist doch nur ein Film!« Selbst beson
ders »immersive« Spiele sind meist mit Hintertüren oder »Safewords« ausge
stattet, die uns erlauben, aus dem Spiel auszusteigen, aus der Fiktion auszu
treten. Wenn der tödlich verwundete Ritter leidend am Boden liegt, ist es in 
den meisten Spielen möglich, zu fragen: »Spielst du jetzt?« – wobei diese Frage 
nicht wieder durch das Spiel einverleibt und als dessen Teil verstanden werden 
kann. 

Verschwörungstheoretiker*innen aber, so würden wir zumindest zu
nächst meinen, würden nie angeben, ihre Verschwörungstheorien nicht 
wirklich zu glauben. Sie würden auch nicht sagen, ihr Verhalten sei letztlich 
nur Teil eines Spiels, ihre Behauptungen nicht wortwörtlich wahr. Vielmehr 
bestehen sie, auch nach mehrmaligem Nachhaken, darauf, dass die jeweilige 
Verschwörungstheorie wahr ist und sie sie glauben. 

Sprechen diese Beobachtungen gegen meinen Vorschlag? Nein, aber sie 
helfen uns dabei, zwei wesentliche Merkmale des Vorschlags genauer in den 
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108 David Heering: Im Sog der Fiktionen

Blick zu nehmen: Das symbolische Verhältnis zwischen Aussagen innerhalb
und außerhalb der Fiktion und die Idee des »metakognitiven Irrtums«.

5.1 Aussagen innerhalb und außerhalb der Fiktion

Es nicht ganz richtig, dass Verschwörungstheoretiker*innen darauf behar
ren, dass sie ihre Verschwörungstheorien wirklich glauben. Ich habe schon
mehrmals die Forschung zu sog. monologischen Überzeugungssystemen
erwähnt, innerhalb derer man Verschwörungstheoretiker*innen manchmal
zu widersprüchlichen Aussagen bewegen kann (»Diana hat ihren Tod vorge
täuscht« und »Die Königsfamilie hat Diana getötet«). Diese Widersprüche
werden aber nur unter besonderen Bedingungen erzeugt. Eine viel alltägli
chere Reaktion auf Nachfragen der Art »Glaubst du das jetzt wirklich?« seitens
Verschwörungstheoretiker*innen ist, sich auf eine allgemeinere Aussage zu
rückzuziehen: »Nein, vielleicht nicht genau das; aber du glaubst doch nicht,
dass da alles mit rechten Dingen zuging?« Solche Reaktionen sind einerseits
ein legitimer Rückzug auf die Kernbehauptung innerhalb eines monolo
gischen Überzeugungssystems. Andererseits kann sie in meinem Modell als
Appell an die Themen und Motive verstanden werden, die von Verschwörungs
theorien transportiert werden – also durchaus als eine Aussage außerhalb der
Fiktion über die Fiktion.

Man vergleiche: Wenn ich It Follows ansehe, und mich jemand fragt, ob ich
wirklich glaube, dass es ein unheimliches Wesen gibt, das in Schrittgeschwin
digkeit aber unablässig junge Menschen verfolgt und dabei die Gestalt ihrer
Familienmitglieder annimmt, würde ich sagen: »Nein, das ist ja nur ein Film!«
Aber ich könnte hinzufügen: »Aber natürlich stimmt es, dass das Erwachsen
werden damit zu tun hat, sich mit der eigenen Sterblichkeit abzufinden.« Nun
ist der Zusammenhang zwischen dem, was innerhalb der Fiktion passiert und
den Themen, die transportiert werden, bei It Follows etwas subtiler als im Falle
von Verschwörungstheorien. Dennoch scheint, dass das, was Verschwörungs
theoretiker*innen tun, wenn sie auf allgemeinere Inhalte ausweichen, der Sa
che nach dasselbe zu sein, was ich tue, wenn ich auf die allgemeinere Beschrei
bung von It Follows ausweiche. In beiden Fällen bewegen wir uns von Aussagen
in der Fiktion zu Aussagen darüber, welche Motive oder Botschaften von der
Fiktion transportiert werden.

Mein Modell von Verschwörungstheorien gesteht also zu, dass Verschwö
rungstheoretiker*innen wirklich etwas glauben, das mit Verschwörungen zu
sammenhängt. Sie glauben sehr allgemeine Dinge über unsere Welt, die als
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Themen und Motive von Verschwörungsfiktionen aufgerufen und transpor
tiert werden. Sie glauben, dass mächtige Interessensgruppen illegitim auf de
mokratische Prozesse einwirken. Sie glauben, dass hinter bedeutsamen Ereig
nissen geheime Absprachen stattfinden, von denen die Bürger*innen nichts
oder sehr wenig erfahren. Diese Inhalte aber haben nichts mit Verschwörungen
zu tun. Sie werden lediglich von Verschwörungsfiktionen besonders gut ver
mittelt, sichtbar gemacht oder ausgedrückt. Anders gefasst: Alle konkreten In
halte über Verschwörungstheorien – welcher Geheimdienst wie mit welchem
»Deep State« und welcher Spezies von Echsenmenschen auf welche Weise zu
sammengearbeitet hat, um welches historische Ereignis zu welchem Zweck zu
erzeugen – spielen sich auf der symbolischen Ebene, also innerhalb der Fiktion,
innerhalb des Spiels ab. Sie fantasieren Verschwörungstheoretiker*innen nur
und glauben sie nicht. Alle allgemeinen Inhalte der Art »Eliten unterwandern
unsere Demokratie« sind das, was Verschwörungstheorien symbolisch abbil
den – also das wofür Verschwörungstheorien symbolisch stehen. Diese Inhalte,
so scheint mir, glauben Verschwörungstheoretiker*innen wirklich.

Das symbolische Verhältnis zwischen den Aussagen außerhalb der Fikti
on und den Aussagen innerhalb der Fiktion sollte nicht mit dem zufälligen
Verhältnis zwischen Aussagen innerhalb der Fiktion und echten Ereignissen
verwechselt werden. Aussagen innerhalb der Fiktion bilden schließlich, unab
hängig ihrer Symbolfunktion, manchmal echte Ereignisse ab. In der Kenne
dy-Verschwörungstheorie erscheint eine fiktionalisierte Version der tatsäch
lichen Ermordung von John F. Kennedy. Zwischen den beiden gibt es natür
lich eine Entsprechung – aber eben nur eine zufällige. Diesen Punkt übersehen
wir häufig, weil wir es im Alltag oft mit Fiktionen zu tun haben, die Ereignisse
nacherzählen. Er wird sichtbar, wenn wir ein Bespiel wählen, in dem die Erzäh
lung dem Ereignis vorhergeht. Im Jahre 1898 veröffentlichte der amerikanische
Schriftsteller Morgan Robertson den Roman Titan. Eine Liebesgeschichte auf ho
her See (engl. Futility, or the Wreck of the Titan). In dieser Geschichte kollidiert ein
für unsinkbar gehaltenes Schiff namens Titan bei seiner Fahrt von New York
nach Liverpool mit einem Eisberg und sinkt. Die echte Titanic sank aber erst
14 Jahre später. Hat Robertson den Untergang der Titanic auf übernatürliche
Weise prophezeit? Nein. Die Entsprechung ist zufällig. Robertson schrieb in
der Blütezeit der großen touristischen Seefahrt, in der Behauptungen über
die Unsinkbarkeit von Schiffen an der Tagesordnung waren. Seine Erzählung
nimmt den Geist der Zeit auf; dass es danach wirklich zu einem ähnlichen See
unglück kam, ist reiner Zufall. Ob nun eine Erzählung ein Ereignis nach- oder
vorerzählt sollte an diesem Eindruck nichts ändern. So oder so sind buchstäb
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liche Entsprechungen zwischen Ereignissen in der Geschichte und echten Er
eignissen zufällig. Der wichtige Zusammenhang zwischen Fiktion und Wirk
lichkeit ist der der symbolischen, nicht der der buchstäblichen Abbildung.

5.2 Metakognitive Irrtümer

Natürlich ist die Feststellung, dass Verschwörungstheoretiker*innen häu
fig von der symbolischen auf die Deutungsebene wechseln, wenn man sie
unter Druck setzt, nur eine halbe Antwort auf den Einwand, den ich am
Anfang dieses Abschnittes zusammengefasst habe. Denn es bleibt die Frage
bestehen, warum Verschwörungstheoretiker*innen nicht merken, dass sie
von der symbolischen Ebene auf eine Deutungsebene wechseln, wenn sie
von ihren konkreten Inhalten auf die allgemeineren Inhalte umschwenken.
Menschen, die von Aussagen innerhalb einer Fiktion zu Aussagen über diese
Fiktion übergehen, sind sich üblicherweise dessen bewusst, dass sie eine
Schwelle übertreten – dass sie die Fiktion verlassen und in die Wirklichkeit
zurückkehren, sozusagen.

An dieser Stelle möchte ich die Fälle in Erinnerung rufen, mit denen ich
die Kategorie der Fantasie eingeführt habe: die Person, die sich im Streit ein
bildet, dem Partner fehle die Ambition im Leben, der Mitbewohner, der sich
regelmäßig einbildet, die große Liebe gefunden zu haben, und Olaf, der sich
einbildet, ein großer Schriftsteller zu sein. Alle drei Beispielpersonen glauben
die jeweiligen Inhalte nicht wirklich. Sie bilden sie sich ein, machen sich etwas
vor, kurzum: sie befinden sich in einer Art Spiel, innerhalb dessen diese Inhalte
wahr sind. Sie gleichen in meinem Modell also Verschwörungstheoretiker*in
nen, was den Typ ihrer mentalen Zustände betrifft.

Nun ist es zwar richtig, dass der Partner und der Mitbewohner, deren
Spielzustände nur für kurze Zeit anhalten, aus diesen austreten und zugeben
können, dass sie die jeweiligen Inhalte (dass seinem Partner die Ambition
im Leben fehlt, dass Petra seine Seelenverwandte ist) nicht wirklich glauben.
Während sie sie sich aber im Spiel befinden und die Zustände akut vorliegen,
wird es ihnen durchaus schwerfallen, das Spiel zu verlassen.

Noch anders sieht es bei Olaf aus. Er hat seine Identität und sein ganzes
Leben an die Fiktion geknüpft, er sei auf dem Weg, ein großer Schriftsteller zu
werden. Wenn wir Olaf fragten, ob er wirklich glaubt, dass er der nächste gro
ße Schriftsteller sein wird, dann würde Olaf darauf beharren, dass er das tat
sächlich glaubt – ganz egal, wie oft wir nachhaken. Es ist also durchaus mög
lich, sich in einem Spiel zu befinden, ohne zu wissen, dass man sich in einem
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Spiel befindet, und ohne eine einfach erreichbare Hintertür zur Verfügung zu 
haben, die es ermöglicht, das Spiel zu verlassen. 

Wir können uns natürlich vorstellen, dass Olaf, während eines schwachen 
Moments oder nach einer intensiven Therapie, doch zugibt, dass er nicht wirk
lich glaubt, ein großer Schriftsteller zu sein. Aber ein solches Szenario kön
nen wir uns auch über Verschwörungstheoretiker*innen vorstellen: Nach Jah
ren der tiefen Versunkenheit in der QAnon-Geschichte steigt eine Person aus, 
schüttelt den Kopf über sich selbst und gibt zu: Wirklich geglaubt haben wir 
das nicht, aber es war trotzdem intensiv. 

Ein Hinweis darauf, dass Verschwörungstheoretiker*innen in dieser Hin
sicht Olaf gleichen, ist ihr Verhalten gegenüber besonders starken, das Spiel 
bedrohenden Evidenzen. Im Jahr 2024 bot der Pastor Will Duffy der Flat Earth 
Gemeinschaft an, eine kleine Gruppe Flat Earther in die Antarktis zu fliegen, 
um das dortige Phänomen der Mitternachtssonne zu beobachten. Einmal im 
Jahr geht die Sonne an den Polarkreisen nicht unter, sondern zieht über 24 
Stunden einen Kreis über den Himmel. Auch laut den besten Modellen der 
flachen Erde ist dieses Phänomen unmöglich. Aus diesem Grund stand die 
Mitternachtssonne über Jahre hinweg im Zentrum der Behauptungen der Flat 
Earth Gemeinschaft: Wenn man nur die Antarktis erreichen könne; dann wä
ren die »Globeheads« (Menschen, die glauben, dass die Erde eine Kugel ist) end
gültig widerlegt. Unbedingt müsse und wolle man diesen Beweis antreten, nur 
werde der Zugang zur Antarktis stets verwehrt (von den finsteren Verschwö
rern, versteht sich). Duffy wies nun daraufhin, dass die Antarktis seit Jahren 
dem kommerziellen Tourismus offensteht. Und nicht nur das: Er würde die 
gesamte Reise bezahlen. Doch sobald er sein Angebot ausgesprochen hatte, 
war von dem Tatendrang der Flat Earther nichts mehr übrig. Duffy verbrach
te mehrere Monate mit dem Versuch, die großen Namen der Szene von sei
nem Vorschlag zu überzeugen. Einige sagten zu, erkrankten dann aber kurz 
vor der Reise an mysteriösen Leiden. Andere meldeten sich gar nicht zurück. 
Es schien, als wiche die gesamte Gemeinschaft instinktiv vor der einen Sa
che zurück, die ein für alle Mal ihr Modell beweisen könnte. Ein ähnliches in
stinktives Zurückscheuen vor entscheidenden Evidenzen könnte man sich nun 
auch leicht bei Olaf vorstellen. Er nimmt zum Beispiel wahrscheinlich nicht an 
Schriftsteller-Wettbewerben teil; immer kommt ihm irgendwas dazwischen. 
So verhalten sich Menschen, die unter einer Selbsttäuschung leiden. Irgend
wo tief in sich ahnen sie die Wahrheit – deshalb scheuen sie Evidenzen, die 
diese Wahrheit unumstößlich zutage fördern könnten. Ich glaube, wir verste
hen so auch das Ausweichen der Flat Earther am besten. Irgendwo in der Ge
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meinschaft ahnt man, dass die Mitternachtssonne auf die Expedition warten
wird, und dass damit das Spiel empfindlich beschädigt werden könnte. Des
halb meidet man instinktiv, ohne genau zu wissen weshalb, die Expedition.10

Verschwörungstheoretiker*innen ähneln in der Hartnäckigkeit ihrer Zu
stände eher Olaf als den anderen beiden Beispielpersonen. Und für diese
Hartnäckigkeit steht meinem Modell auch eine Erklärung zur Verfügung.
Ich habe im ersten Kapitel bereits eine Erklärung dafür angedeutet, warum
sich Olaf nur sehr schwer aus seiner Fantasie befreien kann: Unsere Fantasie
verführt uns ihrer Natur nach zu dem, was ich einen metakognitiven Irrtum ge
nannt habe. Ein metakognitiver Irrtum unterläuft mir, wenn ich zwar richtig
erkenne, dass ich mich in einem mentalen Zustand befinde, und vielleicht
sogar richtig erkenne, was der dass-Inhalt dieses Zustandes ist, mich aber
über den Typ des Zustandes selbst irre. Einen solchen Fehler schreiben wir
zum Beispiel zu, wenn wir anderen Menschen »Wunschdenken« unterstellen.
Wenn Peter zu glauben scheint, dass Petra, seine Ex-Freundin, bald zu ihm
zurückkehren wird, dann sage ich: »Mensch, Peter! Das ist Wunschdenken.«
Ich meine nicht nur, dass Peter sich irrt. Ich meine, dass er seine Wünsche mit
seinen Überzeugungen verwechselt – deshalb auch der Ausdruck »Wunsch
denken«. Peter hat richtig erkannt, dass er sich in einem Zustand mit dem
Inhalt, dass Petra zu mir zurückkehren wird, befindet. Aber er irrt sich darüber,
um welche Art von Zustand es sich handelt. Peter glaubt, er würde glauben.
Dabei wünscht oder hofft er nur. Oder vielleicht fantasiert er den Inhalt auch.
Denn gerade die Fantasie regt uns dazu an, die fantasierten Quasi-Zustände
mit den echten Zuständen zu verwechseln. Wenn Peter eine Welt fantasiert,
in der Petra bald zu ihm zurückkehrt, dann glaubt er in dieser Welt, dass Petra
zurückkehren wird. Er hat also eine Quasi-Überzeugung, die die entsprechen
de echte Überzeugung nachstellt. Insbesondere, wenn Peter jemand ist, der
sein eigenes Innenleben nicht besonders gut kennt und es auch nicht beson
ders gut erforschen kann, wird er sehr einfach auf die Illusion, wirklich etwas
zu glauben, hereinfallen. Dann wird er also seine Fantasie fälschlicherweise
für echte Überzeugung halten.

10 Einige weniger bekannte Flat Earther fuhren am Ende doch in die Antarktis. Die Mit

ternachtssonne wanderte auf dem Live-Stream am Horizont entlang. Die Anwesenden
Flat Earther gaben zu, dass sie sich geirrt hatten. Ihre Gemeinschaft verstieß sie post
wendend als Verräter, die den gesamten Auftritt vor einem Green Screen aufgenom

men hätten.
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Deshalb sind Fantasien besonders hartnäckig. Sie veranlassen uns dazu, 
metakognitive Fehler zu begehen. Und wenn wir solche Fehler begehen – wenn 
wir glauben, dass wir glauben, aber eigentlich nur fantasieren –, dann wird 
natürlich auch hartnäckiges Nachfragen nichts helfen. Jemand, der überzeugt 
ist, dass es sich bei seinem Zustand um eine echte Überzeugung handelt, der 
wird auch auf die mehrmals wiederholte Frage »Aber glaubst du das wirklich?« 
mit einem festen »Ja!« antworten. 

Das ist der zweite Teil der Antwort auf den Einwand, man wisse doch stets, 
dass man sich in einem Spiel befindet. Explizite Spiele, die wir als solche an
fangen, stehen uns natürlich stets als Spiele vor Augen. Hier fällt es uns leicht, 
nicht auf die Fata Morganas der Fantasie hereinzufallen. Aber unsere Fantasie 
ist in vielen Fällen ohne unser explizites Zutun aktiv. In diesen Fällen unter
läuft uns gerne ein metakognitiver Irrtum. Wenn das geschieht, wissen wir 
nicht, dass wir uns im Reich der Fantasie befinden. Olaf hat nicht explizit be
schlossen, das Spiel zu spielen, in dem er ein großer Schriftsteller ist, der bald 
entdeckt werden wird. Vielmehr hat sich diese Fantasie langsam, ohne sein 
bewusstes Zutun, entwickelt. Er ist Stück für Stück in ihr versunken. Unter 
diesen Umständen ist es für Olaf sehr schwierig zu merken, dass er ein Spiel 
spielt. Denn er verwechselt ständig seine Quasi-Überzeugen mit echten Über
zeugungen. Genauso, behaupte ich, ergeht es Verschwörungstheoretiker*in
nen. Mein Vorschlag ist nicht so zu verstehen, dass ich behaupte, Verschwö
rungstheoretiker*innen würden explizit ein Spiel spielen, dessen sie sich be
wusst sind. Mein Vorschlag ist vielmehr, dass sie wie Olaf Stück für Stück in ei
ne Fiktion hineinrutschen, die ihnen die Ausbildung von Quasi-Überzeugun
gen ermöglicht. Wenn wir sie fragen »glaubst du das wirklich«, dann blicken 
sie, ohne das zu merken, innerhalb der Fiktion auf das, was sich ästhetisch wie 
Überzeugungen gebärdet, verwechseln es mit dem Original, und antworten 
irrtümlich mit einem festen »Ja!« 

Diese Erklärung lässt sich schließlich auch auf den ersten Teil meiner Ant
wort anwenden: Verschwörungstheoretiker*innen merken nicht, dass sie von 
der symbolischen Ebene (in der Fiktion) auf die Deutungsebene (außerhalb 
der Fiktion) übergehen, wenn sie von den konkreten Inhalten der Verschwö
rungsfiktion zu den allgemeinen Themen übergehen. Der Grund dafür ist, 
dass sie ihre Quasi-Überzeugungen in der Fiktion mit echten Überzeugungen 
verwechseln. Folglich besteht für sie gar kein Unterschied zwischen der ech
ten allgemeinen Überzeugung (»dass etwas an Dianas Tod nicht mit rechten 
Dingen zuging«) außerhalb der Fiktion und der unechten konkreten Quasi- 
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Überzeugung innerhalb der Fiktion (»dass die Königfamilie Diana ermordet
hat«). Sie bemerken also auch keine Schwelle zwischen diesen beiden Inhalten.

Eine allgemeine negative Eigenschaft hat verschwörungstheoretisches
Denken in meinem Modell also doch: Es zeichnet sich zumindest typischer
weise durch den eben beschrieben metakognitiven Irrtum aus. Das grenzt
verschwörungstheoretisches Denken auch prinzipiell von denjenigen Zustän
den ab, die wir ausbilden, wenn wir Romane und Filme über Verschwörungen
konsumieren. In diese Fiktionen treten wir bewusst sein, während wir in
Verschwörungstheorien, langsam versinken, ohne es zu merken.

Diese negative Eigenschaft ist allerdings minimal, der an sie geknüpf
te metakognitive Irrtum menschlich und weit verbreitet. Anders als das
kognitivistische Paradigma unterstellt mein Vorschlag Verschwörungstheo
retiker*innen also keine tiefe Irrationalität.

Es sollte nun zumindest der psychologische Teil meiner Antwort auf die
Kernfrage dieses Buches deutlich geworden sein. Was geht in den Köpfen von
Verschwörungstheoretiker*innen vor? Die Antwort lautet: Ungefähr dasselbe,
das in unseren Köpfen vorgeht, wenn wir uns einen Film ansehen oder gefes
selt von einer Geschichte sind. Der andere Teil der Kernfrage, die Frage: «Was
sind Verschwörungstheorien?», ist noch nicht ganz beantwortet. Die Antwort
lautet: Verschwörungstheorien sind Fiktionen, sie gehören zu der Gruppe kul
tureller Artefakte, zu denen auch Filme und Bücher gehören. Was genau diese
Klasse, die Klasse der narrativen Fiktionen oder kurz: Geschichten, auszeich
net, darüber werde ich im nächsten Kapitel sprechen. Ich möchte im übrigen
Verlauf dieses Kapitels zunächst zeigen, wie plausibel meine psychologische
These wirklich ist, indem ich zeige, dass sie erstens das Dilemma des zweiten
Kapitels besonders elegant auflösen kann und indem ich dann zeige, dass sie
eine ganz Reiher der Eigenschaften erklären kann, die uns an Verschwörungs
theoretiker*innen besonders merkwürdig erscheinen.

6. Die Überwindung des Dilemmas zwischen Generalismus
und Partikularismus

Fangen wir mit dem Offensichtlichen an. Ich habe über das zweite Kapitel
hinweg zwei untereinander verstrittene Spielarten dessen untersucht, was
ich das »kognitivistische Paradigma« nenne, also die Annahme, dass Ver
schwörungstheoretiker*innen ihre Theorien glauben. Der Streit zwischen
diesen beiden Spielarten scheint unlösbar: Generalist*innen erfassen Ver
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