
Anhang 4: Das Roulettespiel. Anhang zu III, 6  

 
 
 

Es reicht nie, darin liegt das Geheimnis des Spiels. Es reicht deswegen nicht, weil 

kein Wort für das, was zum Abschluss zwingen könnte  weil es dieses etwas nicht 
gibt.  

Das Spiel hat nämlich zwei Charakteristika: Es ist unabschließbar und es ist 
leer, und daher immer überdeterminiert. Beides führt zusammen zur Unmöglichkeit, 
das Spielen aufzuhören.  

Das Spiel ist unabschließbar. Jeder Genuss kennt im Prinzip ein Ende: Der Sex 
wird mit dem Orgasmus oder der Erschöpfung oder dem Schmerz abgeschlossen. 
Das Essen hört auf, wenn die Sättigung erreicht wird (zumindest sollte es das; wo 
es nicht geschieht, muss man bereits ein der Sucht Analoges vermuten). Im Sex und 
im Essen bin ich mit einer Materialität in intimstem Kontakt, in genussvoller Ein-
heit, und doch oder deswegen hören diese Einheit und dieser Kontakt auf. Es gibt 
eine Sättigung, die erreicht werden kann. Nichts dergleichen gilt für das Spiel. Und 
das hat damit zu tun, dass das, was da gewonnen wird, nicht von der Art der Sinn-
lichkeit ist, sondern im Gegenteil das Abstrakteste überhaupt: das Geld. Denn Geld 
ist letztlich pure Zahl, und dieser Charakter tritt gerade beim Spiel besonders deut-
lich zutage. Denn die Zahlen sind unendlich; deswegen kann man auch nicht sagen, 

alles Geldes der Welt befriedigen. Und das ist nun einmal ausgeschlossen. 
Das Spiel ist leer. Nichts auf dem Spielfeld hat eine Bedeutung. Es sind Zahlen, 

abgeordnet ihrer Reihe nach. Dann gibt es die selben Zahlen noch einmal im Krei-
sel. Die haben verschiedene Farben, nämlich genau zwei. Dann sind die Zahlen zu-
sätzlich noch unterteilt, nämlich nach den allerbanalsten Kriterien, nach gera-
de/ungerade, nach ihrer Höhe, ihrer Anordnung, der Anordnung im Kreisel etc. Alle 
diese Kriterien sind so vollkommen oberflächlich und in ihrer Offensichtlichkeit 

hängt alles. 
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Denn der Spieler ist abergläubisch, und nur deswegen kann er Spieler sein. Je-
der Spieler weiß mit vollkommenster Gewissheit, dass auf dem Roulettetisch nur 
ein Gesetz gilt, und das ist der reinste Zufall, der nur denkbar ist. (Wahrscheinlich 
würde vom echten Spieler der Versuch z.B. des Croupiers, zu betrügen, nicht so 
sehr als ein Betrug an ihm, dem Spieler, als vielmehr als ein Verrat am Spiel emp-
funden werden, an der Unberührbarkeit, der dummen Sprachlosigkeit und Unver-
änderlichkeit der willkürlichen Regeln.) Der Spieler weiß das sehr wohl, aber in 
dem Augenblick, wo er seinen Einsatz setzt, in dem er überlegt, wo und wie er set-
zen soll, um am besten zu gewinnen, vergisst er das. Oder genauer: Der Zwang, 
sich selbst eine vollkommen willkürliche Entscheidung zu rechtfertigen, ja: allererst 
Gründe zu finden (zu erfinden), die eine vollkommen willkürliche Entscheidung 
rechtfertigen können, einerseits und die Sprachlosigkeit und Kälte und Sinnlosigkeit 
des Tisches andererseits, gepaart mit dem dumpfen Zufall, der den Tisch beherrscht 

 all das lässt den Spieler springen. Er überspringt das Feld mit den Zahlen, das ihm 
für absolut alles zur Grundlage werden kann, gerade weil es für sich nichts, absolut 
nichts bedeutet, hin auf ein Schicksal, dem er sich anvertraut. Der Glauben an die-

de, in dem Moment, wo er setzen soll, steht die Gewissheit, als wäre sie tausendmal 
gestärkt worden. Noch genauer: Gerade weil er enttäuscht wurde, immer wieder 
enttäuscht wurde, muss nun der nächste Wurf, der gerade bevorstehende Einsatz zu 
einer umso triumphaleren Genugtuung und Wiedergutmachung werden. Aus den 
Aschen der Niederlagen wird der Vogel des endgültigen Sieges sich erheben, und 
nur weil er sich aus ihnen erhebt, weil das Vertrauen, dass dieser Sieg eintreffen 
würde, niemals nachließ, nur deswegen wird der Sieg jener absolute Triumph wer-
den.  

Wir haben hier also, in einem Moment absoluter erotischer Hingabe, absoluter 
Gewissheit und vollkommenen Aufgehens im Augenblick noch jenen Haarriss der 

Welt, der sich immer zu entziehen trachtet. Die Sucht entsteht erst aus ihm. Nur 
weil es die Spaltung in ein Wissen um die Blindheit des Zufalls und die Gewissheit 
des Schicksals gibt, kann das Spiel jenes Fieber entfachen, das es so verheerend 
macht. Gäbe es nur das Wissen, dann würde niemals jemand spielen: Es wäre ein-
fach unsinnig und unvernünftig. Gäbe es nur die Gewissheit, dann bräuchte nie-
mand je spielen, denn dann müsste sie ja nicht erprobt werden. Was im Spiel auf 
dem Spiel steht, ist also das Begehren, den Haarriss zu kitten, Wissen und Gewiss-
heit zu einer Deckung zu bringen, die nur gelegentlich, und dann nur für Augenbli-
cke erreicht ist. Sie wäre aber erst erreicht, wenn sich das Schicksal als vollkommen 
deckungsgleich mit dem Zufall erwiese. Und da jenes zu diesem Zweck alle 
scheinbaren Ungerechtigkeiten der Vergangenheit wettmachen und alle zukünftigen 
unmöglich machen müsste, könnte nur der absolute Gewinn das leisten. So tut sich 
zwischen dem Wissen um den Zufall und der Gewissheit des Schicksals ein Hiatus 
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auf, der nicht geschlossen werden kann, zumindest nicht für lange. Dieser Hiatus 
entsteht aber nur und ausschließlich dadurch, dass eine Verdünnung der Welt vor-
hergegangen ist: Alles Konkrete, Materielle, Sinnliche, Einzelne und Individuelle 
ist aus dem Spiel gewichen, um einer Welt der puren Abstraktion Platz zu machen. 
Es tut sich also ganz präzise ein Loch auf, zwischen der Leere und Abstraktheit der 
Zahlen einerseits und der Fülle, die das Schicksal verspricht.  

Dieses Loch hat mehrere Statthalter auf dem Tisch. Zum einen findet es sich im 
Kreisen der Kugel um ein Zentrum, das selbst keine Bedeutung mehr hat: Die Ku-
gel kommt niemals in der Mitte zu stehen, immer an der Peripherie! Gott, jene gro-
ße Chiffre der Fülle, die ihren Mittelpunkt überall, ihre Peripherie nirgends hat, ist 
konstitutionell aus dem Spiel ausgeschlossen. Die Fülle ist unerreichbar. Zweitens 
ist das Loch auch konkret jene Öffnung
schwinden, jener rätselhafte Kanal in eine Unterwelt, die alle Reichtümer beher-
bergt, die undurchschaubaren Mechanismen gehorcht (denn an den modernen Ti-
schen gibt sie die Jetons, nach Wert geordnet, automatisch durch kleinere Öffnun-
gen wieder her), und in die einzudringen das letzte Phantasma wäre. Aber selbst 
dieses Phantasma ist letztlich nicht möglich für den Spieler, denn es hieße, die flä-
chige, ebene Welt des Tisches zu überwinden auf eine Welt, die eine Tiefe kennt. 
Aber wie gezeigt ist das Spiel nur dadurch so unwiderstehlich, dass es Oberfläche 
bleibt, um zum Ansatzpunkt eines Schicksals werden zu können, das allein, und von 
Außen, Tiefe geben wird. 

Vor allem aber findet das Loch seine Entsprechung in der Null. In ihr kulminiert 
das Roulettespiel, und das in mehrerlei Hinsicht. Erstens ist die Null ein Element 
tiefster Verunsicherung wie Stabilität. Einerseits ist die Null jenes Element, das in 
keine der sauberen Aufteilungen des Feldes passt. Es ist jenes Moment des Chaos, 
das die Symmetrie der Ordnung durchkreuzt, durchquert, aufzulösen droht. 
Dadurch ist es aber auch das Element der Stabilität, und zwar gerade deswegen, 
weil die Null nicht in den Aufteilungen aufgeht. Sie ist den Ordnungen zugleich 
immanent  weil sie ebenso auf dem Tableau und auf dem Kreisel auftaucht wie je-
de andere Zahl  und transzendent  weil sie nicht zu den Aufteilungen gehört. 
Aber nur deswegen ist sie zugleich Symbol der größten Herausforderung und Ver-
sprechen des größten Triumphes. Der Spieler spielt immer gegen die Null. Der 
größte Triumph ist dieser: alles auf die Null setzen, und gewinnen.  

Der Spieler spielt gegen die Null, und das heißt: Wenn er verliert, wird er von 
der Null gefickt, wenn er gewinnt, fickt er die Null. Wenn er verliert, durchzieht die 
Leere und Sinnlosigkeit der Null sein Wesen, wie eine Faser einen Stoff. Die Nie-
derlage ist nicht unbedingt dramatisch; sie ist immer flach, leer, stumm, blind, 
dumpf. Kein Relief, keine Bedeutung, die Abwesenheit des Schicksals. (Wie gesagt 
kann nur dadurch aber auch die Ankunft des Schicksals umso emphatischer als bloß 
aufgeschoben erlebt werden.) Wenn der Spieler aber gewinnt, ist es, als fülle sich 
(als fülle er?) für einen Augenblick jenes Loch, jene Leere, für die die Null steht. 
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Wer davon träumt, alles auf die Null zu setzen und alles zu gewinnen, der träumt 
davon, die Leere ein für alle Mal zu füllen. Und eine gefüllte Null ist keine mehr: 
die Abschaffung der Leere, die Beschwörung des Schicksals. (Wiederum: die Anla-
ge des Spiels, seine prinzipielle Unabschließbarkeit, macht dieses Phantasma zu ei-
nem trügerischen. Übrigens erhält es seine Stellvertreter sofort und immer schon in 
nachgeordneten Phantasmata, etwa den Vorstellungen, wie man mit wie viel Geld 
aus dem Laden herausspazieren wird, die Welt zu Füßen, jene unbestimmten, vagen 
Ideen des Reichtums und der Widerstandslosigkeit der Welt, die sich in solchen 
Momenten aufzudrängen pflegen.) 

Das Spielen ist also durchaus ein Ficken. Aber es ist eines ohne jeden Genuss. 
Die Unabschließbarkeit und die Nicht-Materialität des Spiels machen den Genuss 
und den Orgasmus unmöglich; letzterer bleibt aufgeschoben. Das Spiel ist sicher 
sinnlich  schon wie man unwillkürlich anfängt, die Jetons zwischen den Fingern 
spielen und hin und her gleiten zu lassen; aber diese Sinnlichkeit ist abgetrennt von 
der Metaphysik des Spiels (jener erträumten Deckung von Zufall und Schicksal). Es 
gibt zwischen ihnen keine Vermittlung. Das Spiel ist reiner Kitzel, Fieber. Es ist 
wie eine Welle, und es nagelt auf den einen Augenblick fest, in dem man ist. Zu-
gleich mit der Zeit schmilzt auch die Welt ein: nur man selbst, der Jeton und die 
Kugel. Nichts anderes zählt. Diese radikale Konzentration von Zeit und Welt ist, 
wie gesehen, nicht das Gegenteil, sondern die höchste Verschärfung des Haarrisses 
der Vertices. Sie kennt aber kein Mittleres mehr, in dem sich eine materielle Ver-
dichtung konstituieren könnte. Gleichwohl überwältigt sie. In der Spielpause er-
schrickt der Spieler über seine eigene Stimme: Sie ist wie verändert, klingt hart, 
kalt, metallisch. Ihm ist, als würde eine riesige Welle abebben, und alles, was 
bleibt, ist eine kalte, leblose, sterile Leere. (Es ist sichtlich eine andere Leere als die 
der Null.) 

Camus hat in seinem Caligula eine Formel gefunden, die jene Form des Fiebers 
und Kitzels exakt beschreibt. In Bezug auf die exzessiven und ins Leere laufenden 
Orgien am Kaiserhof, die nur noch aus dem Willen zur Übertretung und nicht mehr 
aus einer Bewegung des Genusses 

1 Auch das Spiel 
ist so eine Lust, die keine Freude kennt und die scharf und spitz bleibt, geradezu 

 

                                                             
1  Albert Camus: Caligula. 167. 
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