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Ein Bildhauer benötigt, will er nicht innerhalb kurzer 
Zeit sein Atelier mit Skizzen, Modellen und Realisiertem überfüllen, potente Auftrag-
geber und willige Käufer. Daher zielt er – oder theoretisch sie, die Bildhauerin, die aber 
nachfolgend bezeichnenderweise nicht vorkommen wird – darauf ab, den Zeitgeschmack 
zu treffen und dem zeittypischen Bedarf zu entsprechen. Das prägt die Formensprache, 
determiniert die Haltung, das veranlasst wohl auch zuweilen Kompromisse der Künstler 
bezüglich der seitens der Auftraggeber und Käufer geforderten oder geförderten Formen-
sprache. Spricht man also nachfolgend von künstlerischen Formen, so sind sie in hohem 
Maße als Ausdruck gesellschaftlicher Erwartungen zu begreifen, also eines politischen, phi-
losophischen oder ideengeschichtlichen Kontextes.1

Die offizielle Erwartung des seit 1888 regierenden deutschen Kaisers war klar. Er 
forderte von der Skulptur, dass sie repräsentiert, belehrt und illustriert.2 Einige Neo-
stile liefen nebeneinander und hatten konkrete Aufgaben. So diente das Neubarock zur 
staatlichen Repräsentation, die Neugotik für den staatskonformen Kirchenbau und die 
Neuromanik bei patriotisch-nationalen Themen und Sujets zur Legitimation. Deutschland 
ließ unter Wilhelm II. den späten, realistisch konnotierten Klassizismus in der Skulptur 
hinter sich. Der Neuklassizismus Adolf von Hildebrands wurde zur Sprache der humanis-
tischen Tradition und blieb damit eine relativ ideologieferne Kunst einer Elite, selbst da, wo 
Brunnen und Denkmäler im Zeichen dieser skulpturalen Auffassungen entstanden, fern 
jedenfalls der wilhelminischen Machtdemonstration. Hildebrand und seine Schule prägten 
das Bild der Skulptur allerdings nur für kleine Teile der Künstler- und Kennerschaft. Die 
modernsten Tendenzen wandten sich Auguste Rodin zu, der anfänglich in Deutschland 
vehementer gefeiert und gesammelt wurde als in Frankreich. Die Sezessionen von Berlin 
bis München pflegten ferner im frühen 20. Jahrhundert einen klassisch konnotierten Stil, 
der das beruhigte und zuweilen melancholisch-harmonisierte oder elegische Menschen-
bild mit einer impressionistisch verlebendigten Oberflächentextur verwob und damit 
Ruhe und Lebendigkeit in eine feinsinnige Harmonie brachten, wie man das etwa von 
Georg Kolbes 1911/12 entstandener „Tänzerin“ (Abb. 1) kennt. Damit mögen die großen 
Entwicklungslinien der Skulptur gegen und nach 1900 beschrieben sein, die neubarock-
repräsentationsorientierte Tradition Reinhold Begas’, die neuklassizistisch-idealistische 
Adolf von Hildebrands, die genialisch-anarchische Auguste Rodins und die sezessionistisch-
harmonisierende Georg Kolbes.

In diesem Beitrag soll es um eine weitere Traditionslinie gehen, um die einer martia-
lisch-harten Skulptur in der wilhelminischen Zeit, also um Georg Kolbes Vor- und Umfeld, 
aber auch um das, was sich weiter in das 20. Jahrhundert hinein fortschrieb.

Angriffslust und Aggressivität, Härte, Herrenmenschentum und Herrschaftsdenken, 
Kampfeswille, Kantigkeit und Kraftmotive, Kriegsallegorien und Kolonialanspruch, Kolos-
salfigur und Gigantomanie, Selbstdarstellung, Siegeslust und Siegesgewissheit münden in 
einem dezidierten Verteidigungswillen und einer degoutanten Verteidigungslust: Die Ver-
herrlichung des Konflikts ist das Beunruhigende, das sich im ausgehenden 19. Jahrhun-
dert etablierte. Die stilistische Entwicklung der anderthalb bis zwei Jahrzehnte vor dem 
Ersten Weltkrieg, also die Kunst der Generation, die Adolf von Hildebrand folgte, wurde 
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26 Martialische Skulptur der Kaiserzeit: Georg Kolbes Vor- und Umfeld

1920 durch den Berliner Redakteur und Kunstkritiker Willi Wolfradt mit dem Schlagwort 
„Monumentalstil“3 belegt, das allerdings nur bedingt zutrifft, da sich jener Stil mit seiner 
„vorexpressionistischen Formverhärtung“4 vom Kolossalformat über die Bauplastik bis 
in das Medaillenformat verfolgen lässt. Im Folgenden wird diesem Phänomen der gegen 
Realismus, Naturalismus und Neubarock gerichteten Strömung, ihren oft harten und 
kantigen Ausdrucksformen sowie ihrem Anwendungsbereich nachgegangen. Der Betrach
tungs(zeit)raum ist das späte wilhelminische Deutschland, in dem sich zwar eine inten-
sive Rezeption des Impressionismus sowie des Symbolismus ereigneten, in dem ferner 
mit Gründung der Künstlergruppe Brücke 1905 auch der Expressionismus als innovative 
Bewegung zu verzeichnen sind, in dem aber der „Monumentalstil“ als ein „Wehrhaftig-
keitsstil“ eine große, weil auch öffentlich präsente Rolle spielte.

Dabei wird der Blick auch auf Georg Kolbe zu richten sein. Das begründet sich nicht al-
lein mit dem Kontext, in dem dieser Beitrag steht, sondern auch damit, dass sich stilistische 
Wandlungen in seinem Werk abbilden, die mit dieser Entwicklung verbunden sind, und 
dass das Verständnis der späten Schöpfungen Kolbes vor dem Hintergrund eben dieser ei-
nige Jahrzehnte zurückreichenden Vorläufer gesehen werden muss. Von Kolbe weiß man, 
dass er Friedrich Nietzsches Philosophie maßgebliche Impulse verdankte;5 und Gleiches ist 
für viele andere Bildhauer sowie ihr Auftraggeber- und Käuferklientel anzunehmen. Auch 

1 Georg Kolbe, Tänzerin, 1911/12, 
Bronze, Höhe 154 cm, historische 
Fotografie
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von Ludwig Derleth aus dem Kreis um den Lyriker Stefan George, den er in einer Büste 
mit harter Physiognomie und starker Betonung einer maskulinen Willensstärke porträ-
tierte,6 sowie von den spätromantisch-mystizistischen Künstlern Arnold Böcklin und Max 
Klinger, die als überragende Meister ihrer Zeit gefeiert wurden, war Kolbe begeistert: 
Wille, Erfolg, Größe, Stärke waren Leitbilder, hinter denen sich die Verehrung jedweder 
herausragenden Macht verbarg. Die Lebensmodelle und Ideale jener Zeit stellten Geistes-
größe, Ruhm und Heldentum, Macht und Kraft, Anspruch und Behauptung ins Zentrum. 
Viele dieser Denkmodelle wurden nach der Weimarer Republik erneut und noch radikaler 
tonangebend (und leiteten doch auch während der 1920er-Jahre die konservativen Kreise 
weiter). Den skulpturalen Ausdrucksformen nachzugehen, die diese Werte in Bilder fass-
ten und damit präsent und lebendig hielten, ist das Ziel der Ausführungen. Der Begriff der 
„Macht“ wird sich dabei als ein Basso continuo hindurchziehen.

Machtkampf, staatlich

Innerhalb Deutschlands hatte sich das ehemalige Preußen seit der Reichsgründung eine 
Vormachtstellung erworben, was sich auch in Denkmalsetzungen ausdrücken sollte. Das 
Kaiser-Wilhelm-Nationaldenkmal, durch das Wilhelm I. geehrt wurde, fand gegenüber 
dem Berliner Stadtschloss seinen Aufstellungsort. Reinhold Begas’ Entwurf (Abb. 2) aus 
den frühen 1890er-Jahren war jener, „auf den die öffentliche Aufmerksamkeit am meisten 
gespannt war“,7 und es war mit dem Reiterstandbild, den Allegorien, den weit überlebens-
großen Löwen und den zwölf „Helden des französischen Krieges“8 ein hochkomplexes 
Sinnzeichen imperialer Machtansprüche, das dank eines mehrstufigen Verfahrens ent-
stand, an dem Wilhelm II. interessiert Anteil nahm.9 An dieser Genese wie bei manchem 
späteren Projekt waren die Architekten rege beteiligt, einerseits Bruno Schmitz und an-
dererseits der Hofarchitekt Ernst von Ihne, aber vor allem – der Kaiser selbst.10 1897 war 
das etwa ein Meter breite Modell in Bronze für Wilhelm I. hergestellt. Das Original – ein 
städtebauliches Großprojekt, das spätere Kolossaldimensionen vorwegnahm – wurde im 
gleichen Jahr eingeweiht und der Künstler mit Orden ausgezeichnet.11 Als sei das Projekt 
ein Vorgriff auf den Nationalsozialismus, konstatierte Adolf Rosenberg 1897: Es „scheint, 
dass das Kaiser Wilhelm-Denkmal das Anfangsglied einer baulichen Umgestaltung des 
Herzens von Alt-Berlin bilden wird.“12 Denkmal, Stadtbild und Stadtumgestaltung waren 
also schon vor 1900 eine nicht eben selige Allianz eingegangen, wenngleich noch keine 
unselige, wie es später geschah. Die Skulptur diente – im Verbund mit der Architektur – 
der Ausformulierung eines nationalen Machtanspruches, der mit einem Stadtumgestal-
tungsanspruch verwoben wurde (Abb. 3). Dieses Nationaldenkmal wurde zum Ausdruck 
der fundamentalen Antagonismen im ausklingenden 19. Jahrhundert, etwa jener zwischen 
Macht und Geist, zwischen Nation und Europa. Der kurz zuvor verstorbene Orienta-
list und Kulturphilosoph Paul de Lagarde, geboren unter dem Familiennamen Bötticher, 
entwickelte den Gedanken einer nationalen Kirche in Deutschland, den Gedanken eines 
Germanien, das die Länder mit deutscher Sprache umfassen – man kennt ähnliche Ideen 
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2 Reinhold Begas, Modell zum Nationaldenkmal für Kaiser Wilhelm I., 1894/97, Bronze, Höhe 37,9 cm, 
Staatliche Kunsthalle Karlsruhe

4 Die Siegesallee in Berlin, um 1900, kolorierte historische 
Fotografie

5 Reinhold Begas, Merkur entführt 
Psyche, 1870/74, Marmor, Höhe 
205 cm, Nationalgalerie, Staatliche 
Museen zu Berlin – Preußischer 
Kulturbesitz

3 Reinhold Begas, Nationaldenkmal 
für Kaiser Wilhelm I., 1895–97, 
Stein, Bronze, historische Fotografie
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etwa von Ludwig I. von Bayern – und das unter preußischer Hegemonie regiert werden 
sollte.13 Der Autor wurde zur Referenzgröße der Nationalsozialisten.

Zynisch mag auch eine andere Parallele anmuten, die sich auf die Berliner Skulptur der 
Begas-Schule einerseits und auf die Burenkriege andererseits bezieht. Victor Laverrenz 
veröffentlichte 1904 „Die Denkmäler Berlins und der Volkswitz. Humoristisch-satirische 
Betrachtungen“ und schrieb: „Die Siegesallee [Abb. 4] ist, um ein modernes Schlagwort 
zu gebrauchen, ein ‚Konzentrationslager märkischer Regenten‘. Wie jene englischen Lager 
gleicher Bezeichnung während des Burenkriegs in Südafrika, ist es mit Stacheldrahtzäunen 
umgeben und wohlbewacht; hier durch Berliner Schutzleute.“14 (Auf das fatale Wort vom 
Konzentrationslager wird zurückzukommen sein.) Sarkastisch fabuliert der Autor weiter, 
es habe einen Besuch des italienischen Königs gegeben, der angesichts der Berliner Skulp-
turen konstatiert habe, dass „man merkt, daß Deutschland ein Industriestaat geworden 
ist“,15 also eine serielle Skulpturenproduktion entstanden sei.

Das alles trug sich um 1900 zu, als man bereits zurückblickte: 

„Und früher war es doch so anders gewesen, als Begas noch Zeit fand für be-
schwingte Merkure [Abb. 5], bebende Psychen und galante Centauren. Wie 
Kronos seine Söhne verspeiste, so hat dann der Berliner Meister auch die Schar 
seiner Schüler, die durch ihn schon zu fertigen Künstlern geworden waren, 
wieder als seine Geschöpfe für sich verbraucht, indem er sie zur Bewältigung der 
massenhaften Denkmalsaufträge heranzog.“16 

So hatte der Meister also eine Macht über die Geister der nächsten Generation gewon-
nen. Und die wilhelminische Zentralherrschaft gab ihm eine ästhetische Prägungsmacht, 
die sich in hieratischen Sujets wie dem von Otto Lessing geschaffenen Berliner Rolands-
brunnen manifestierte, der zwar über Begas’ spielerische Geschmeidigkeit hinausgeht, 
aber die nationale Identifikationsidee beharrlich artikuliert.

Prometheische Helden

Der widerstands- und leidensfähige Prometheus wurde seit dem ausgehenden 18. Jahr-
hundert bekanntermaßen zum Sinnbild und Inbegriff des aufbegehrenden Künstlertums, 
dann aber auch der – weiter gefassten – Widerständigkeit gegen Vormundschaft, Restrik-
tion, Obrigkeit, Macht und Übermacht. Der Prometheus der deutschen Geistesgeschichte 
ist eine Gegenmacht. Er verkörpert die Kraft, die sich den Ohnmachtserfahrungen wider-
setzt und entzieht. Nur kurz zu erwähnen ist hier Georg Kolbes leidgestählter „Prome-
theus“ von 1901, auch unter dem Titel „Gefesselter“ firmierend, der, durch eine Fotografie 
dokumentiert, ebenfalls in dieses Umfeld gehört.17

Prometheische Helden sind die subkutanen Wegbereiter eines noch kompromiss-
losen und nicht mehr mythologisch legitimierten Heldentums. Drei Beispiele seien heran-
gezogen, darunter zunächst Eduard Müllers „Prometheus, beklagt von den Okeaniden“ 
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(Abb. 6) von 1868–79, eine der größten Skulpturen in der Berliner Nationalgalerie.18 Die-
ses Werk sowie sein prominenter Aufstellungsort stehen in der Tradition der Ausstattung 
von Kultur- und Bildungsreinrichtungen, in denen der leidende und der aufbegehrende 
Habitus des mythologischen Helden zur Chiffre für die schwer errungene künstlerische 
Existenz, für den Kampf gegen die Obrigkeit und für die erforderliche Leidensbereitschaft 
standen: Prometheus, der sich gegen Zeus aufgelehnt und den Menschen das Feuer ge-
bracht hatte, wurde verstanden als der Unbotmäßige, dem zuletzt Gerechtigkeit wider-
fahren wird, also als duldsamer Held. Der Bildhauer plante ursprünglich sogar ein Gegen-
stück, das die Befreiung des Prometheus zeigen sollte und mit dem der Sieg des Helden 
noch unterstrichen worden wäre.

Müllers Kolossalgruppe wurde auch in kleinformatigen Exemplaren vervielfältigt, die in 
Gips und Bronze erworben werden konnten. Und Hermann Prells Statuette des „Pro
metheus“ (Abb. 7) von 1899/1900 steht in direktem Zusammenhang zu einer Bauplastik: 
Im Treppenhaus des Albertinums befanden sich die von Prell ausgeführten Statuen und 
Wandbilder, darunter eine großformatige Version des Prometheus.19 Das Motiv rekurriert 
auf Renaissance-Motive des David, der gegen Goliath siegte, und auf die michelangeleske 
Formensprache, also auf Referenzen, die dem Bildungsbürger leicht erkennbar, ja vertraut 
waren. Das machte Prells Statuette „Prometheus“ gesellschafts- und mehrheitsfähig. Wie 

6 Eduard Müller, Prometheus, beklagt von den 
Okeaniden, 1868–79, Marmor, Höhe 302 cm, 
Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin – 
Preußischer Kulturbesitz

7 Hermann Prell, Prometheus, 1899 (Guss wohl 
1900), Bronze, Höhe 60 cm, Nationalgalerie, 
Staatliche Museen zu Berlin – Preußischer 
Kulturbesitz

https://doi.org/10.5771/9783786175254-23 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783786175254-23
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


31Bernhard Maaz

vielfältig das Sujet von den Bildhauern auf-
gegriffen wurde, ist hier nicht zu vertiefen; 
dass es aber eine klare Tendenz zur Monu-
mentalisierung des antiken Helden gab, be-
zeugt exemplarisch Joseph von Kopf in sei-
nen „Lebenserinnerungen“, in denen er auf 
eine Notiz aus dem Jahr 1862 zurückgreift: 
„Gestern meinen Prometheus überlebens-
groß in Thon zu modellieren angefangen. 
Er hängt schon an seinem Felsen.“20 Un-
glückseligerweise stürzte das Tonmodell 
dann herab, sodass man mit einem gewis-
sen Sarkasmus den Helden in einen Ikarus 
verwandelt wähnen möchte. Aber das war 
nicht der Plan, sondern Ironie des Schicksals. 
Die Zahl bildhauerischer Beschäftigungen 
mit der Gestalt des leidenden Schöpfers ist 
hoch. An der Fassade der Berliner Hoch-
schule (beziehungsweise Universität) der 
Künste befindet sich Emil Hundriesers Pro-
metheus-Gruppe21 – ein appellatives Signet 
der schöpferischen Nonkonformität. Wenig 
später datiert Reinhold Begas’ „Der gefessel-
te Prometheus“ (Abb. 8), eine zunächst als 
rundplastisches Werk konzipierte Figur, die 
in der martialischen Wandbindung den athletischen Heros in Fesseln zeigt, bedrängt vom 
täglich die Leber anfressenden Adler, der gleich einem Geier gierend auf den nicht sterbens-
willigen Helden blickt. Begas fokussiert den Blick auf den Akt des unbeugsamen Helden, der, 
wenn er sich auch gefangen zeigt, doch trotzig aufbegehrt. Über vergleichbare Haltungen 
wird etwa im Kontext von Max Klingers „Beethoven“ noch zu sprechen sein. Wer war 
dieser Prometheus für die Menschen um 1900? Hier kann Thomas Manns „Zauberberg“ 
eine Antwort geben: Die „Tat des Prometheus war Hybris, und seine Qual am skythischen 
Felsen gilt uns als heiligstes Martyrium.“22 Martyrium oder Hybris, damit war die Frage nach 
der siegenden Macht in der vermeintlichen Ohnmacht des Martyriums gegen die der Selbst-
überschätzung aufgeworfen, eine für die Gestalt des Künstlers immer zentrale Frage.

Aufhorchen lässt der Umstand, dass Begas auf der Deutschen Kunstausstellung in 
Dresden 1899 eine Version des „Prometheus“ und daneben den „Raub der Sabinerinnen“ 
(also eine Szene der Gewalt), eine Gruppe „Kain und Abel“ (und hiermit schließlich die 
biblisch erste Gewaltszene schlechthin) zeigte:23 Helden, Kampf, Rivalität, Mord und Tot-
schlag allerorten. Ob Begas’ schon 1898 nachweisbare Gruppe eines „Prometheus, von 
zwei Männern gefesselt“24 als Gegenbild zu Eduard Müllers Werk in der Nationalgalerie 
konzipiert war, muss dahingestellt bleiben: Dieser duldsame Kämpfer und heroische Geist 

8 Reinhold Begas, Der gefesselte Prometheus, 
1900, Marmor, Höhe 380 cm, Akademie der 
Künste, Berlin, Kunstsammlung
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blieb über Jahrzehnte eine Schlüsselfigur zur Verhandlung von Kraft und Macht in der 
Skulptur. Begas’ Skulptur des „Prometheus“ aber, sein letztes freies und großes Werk, ver-
blieb zunächst im Nachlass, gelangte dann über einen unbekannten Besitzer 1941 durch 
Albert Speer, Adolf Hitlers bevorzugten Baumeister, in die Berliner Akademie der Künste 
und erwies sich damit als mühelos adaptierbar für die nationalsozialistische Ästhetik.

Antikes Heldentum

Golo Mann beschreibt die Zeit Kaiser Wilhelms II., eines politisch wenig erfahrenen, zuweilen 
geradezu schlichten Regenten, in seiner „Deutschen Geschichte“, die 1958 erstmals erschien, 
folgendermaßen: „Man mußte den Leuten etwas Begeisterndes bieten, […] Kampf gegen 
irgendwen, Sieg über irgendwas.“25 Politik war und wurde zu einem kompetitiven System, 
die Gesellschaft wurde zum Kampffeld, und somit wurden Kampf-, Kraft- und Siegesdar-
stellungen in der – oftmals öffentlich präsentierten – Skulptur zu einem zentralen Topos. Die 
Omnipräsenz des Ringens – also einer Kultur des Wettstreits und der Frage nach Sieg und 
Unterlegenheit – war lange vorbereitet. Zunächst überwog allerdings nicht der Ausdruck 
der schieren Macht, sondern der der denkenden Überlegenheit, des überlegenen Denkens.

Ernst Herters „Ruhender Alexander“ (Abb. 9) von 1875 zeigt den Feldherren, der es 
sich abverlangte, stets wach und wachsam zu bleiben.26 Für den Fall, dass er bei seiner Lek-
türe oder beim Nachdenken einschlafe, hält er eine Kugel in der linken Hand, die – wenn 
der Schlaf ihn übermannt – aus der Hand in den Schild fallen und ihn sogleich wecken 
sollte: Die intellektuelle Wachsamkeit kaschierte somit die Wachheit des Feldherrn, der 
durch eiserne Disziplin seine Überlegenheit zu sichern erstrebte, der das Denken und 
die Wehrhaftigkeit in seiner Lebensführung zu vereinen suchte und damit zu einer Art 
von ethischem Leitbild erhoben werden konnte. Der französische Bildhauer Charles Jean 
Marie Degeorge hatte das Motiv mit der Kugel in der Hand, die wach halten soll, in der 
fast zeitgleich entstandenen Statue „Die Jugend des Aristoteles“27 benutzt, hier ganz im 
Kontext eines Philosophen. Diese Marmorstatue war 1875 für die nationalen Museen in 
Paris erworben worden; ob Herter das Werk kannte, ist bislang ungeklärt.

1886 vollendete Herter seinen „Sterbenden Achilles“ (Abb. 10); dieser war der My-
thologie zufolge durch Paris mittels eines Pfeils an der einzigen verwundbaren Stelle ver-
letzt worden, an der (Achilles-)Ferse. Unter Bezugnahme auf den antiken „Sterbenden 
Fechter“ im Kapitolinischen Museum in Rom schuf Herter seine lebensgroße Figur des 
Leidenden. Noch ganz in der Tradition des Klassizismus gibt sich der Sterbende gefasst. 
Die Statue gehörte – auch das ist signifikant – zur Ausstattung der Nationalgalerie, ging 
im 20. Jahrhundert verloren und befindet sich heute auf polnischem Terrain.28 Eine zweite 
Version gelangte als Auftragswerk der Kaiserin Elisabeth von Österreich in das Achillei-
on auf Korfu, womit die Nähe zur politischen Macht überdeutlich in Erscheinung tritt. 
Es ist überdies bekannt, dass Wilhelm II. den deutsch-nationalen, kaisertreuen Künstler 
im Atelier aufsuchte.29 Hinsichtlich des Motivs lässt sich auch hier ein mögliches Vor-
bild benennen, nämlich Jean-Baptiste Girauds „Der sterbende Achill“ (Abb. 11) von 1789: 
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9 Ernst Herter, Ruhender 
Alexander, 1875 (Guss 1878), 
Bronze, Höhe 75 cm, 
Nationalgalerie, Staatliche 
Museen zu Berlin – Preußischer 
Kulturbesitz

10 Ernst Herter, 
Sterbender Achilles, 1886, 
Tiroler Marmor, Höhe 160 cm, 
Alte Nationalgalerie, Staatliche 
Museen zu Berlin – Preußischer 
Kulturbesitz (Kriegsverlust, 
heute Elblag/Polen), historische 
Fotografie

11 Jean-Baptiste Giraud, Der 
sterbende Achill, 1789, Marmor-
statuette, Höhe 55 cm, Musée 
Granet, Aix-en-Provence 
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Auch da trifft man auf einen athletischen oder geradezu gestählten Helden, der sich mit 
der linken Hand den Pfeil aus der Ferse zieht. Im gleichen Jahr, 1789, wurde der Bildhauer 
Vollmitglied der Königlichen Akademie der Künste in Paris – „auf Grund einer jetzt im 
Mus[eum]. zu Aix befindlichen Marmorstatuette des sterbende Achilles“:30 Entstanden in 
der Revolutionszeit, verkörpert diese Figur doch den radikalen menschlichen Kampfeswil-
len, zugleich aber auch die Überlegenheit der Götter über die Menschen – und damit die 
Gefährdung des Kämpfers.

Herkules

Die Themen von Lebenskampf und Selbstbehauptung ziehen sich durch die Skulptur des 
ausgehenden 19. Jahrhunderts, man denke an die Gestalt des Siegfried, der von Rudolf 
Maison, Heinrich Wedemeyer,31 Peter Breuer, Ludwig Habich, Hermann Hahn oder auch 
von Franz Metzner aufgegriffen wurde, an die Walküre oder – antikisch legitimiert – an die 
zahlreichen Amazonen. Friedrich Nietzsche und Arthur Schopenhauer als philosophische 
Paten standen im Hintergrund, Richard Wagner mit seinem Pathos nicht weniger. Das 
Nachdenken über Kampfes- und Männerrollen mündete in zahlreiche militante Figuren, 
in Formeln der Kraft und Überlegenheit. Die Nibelungen waren – wie es der Schweizer 
Bildhauer Carl Burckhardt 1904 formulierte – „das eigentlich Germanische, das einem 
trotz Odyssee und im Gegensatz zur Odyssee als eine zweite, gleichbedeutende Macht 
entgegentritt“.32 Schicksalhaftigkeit und Lebens- oder Todesfragen standen für ihn wie für 
seine Zeit im Fokus, und die Gefahren gehörten gleichsam zwingend zum Mythos: „In den 
Nibelungen sind die Helden aber vom Himmel ausgestoßene Giganten, die auch einen 
Gott wie Siegfried mitreißen in den Untergang.“33 Heldentum und Untergang – das sollte 
die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts als sinistrer Topos begleiten.

Die Gestalt des Herkules, des starken und wehrhaften Sohns von Zeus, war namentlich 
in der Barockzeit vielfach als Herrschaftssymbol genutzt worden. Er war der Inbegriff der 
Unbesiegbarkeit. Das Motiv des Schlangenwürgers, das auch mit seinem Mythos verwoben 
ist, verselbstständigte sich bei Hermann Hahns „Schlangenwürger“34 (Abb. 12) von 1890/91, 
einer freien Adaption des Sujets, das Herkules im Kampf gegen die Lernäische Schlange zu 
zeigen pflegte. Die Bronze nach dem vorhandenen Modell wurde von einem Gussfabri-
kanten initiiert und finanziert, was sicherlich ein Gestus der Werbung für seine Firma war. 
Das Motiv verkörpert auf überzeitliche Weise das Ringen des Menschen mit der Natur, 
das Ringen des Menschen mit dem Bösen, mit dem Schicksal. Doch es handelt sich eben 
nicht um Herkules, sondern um den Menschen an sich, um einen ringenden Mann. Und 
das hatte mindestens einen wesentlichen Vorläufer, denn John Leightons „Athlete wrestling 
with a Python“ (Abb. 13) von 1877 hatte das Standmotiv des Mannes mit der Verstrickung 
durch die Schlange verknüpft, den Kampf gegen die Naturmacht gezeigt, ein hartes Gesicht 
mit einem gestählten Körper verbunden.35 Kaum vorstellbar, dass Hahn dieses Werk nicht 
kannte, das eine nicht mythologische Mensch-Tier-Kampfgruppe von hoher Eindringlichkeit 
bot. Bemerkenswert, dass jüngst ein Aufsatz über das Bad erschien, in dem auf dieses so 
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wasseruntypische Element des Müller’schen Volksbades und seine athletische Dimension 
nicht eingegangen wird,36 doch erklärt sich das mit dem Vorliegen einer anderen Studie.37

Frappierend genug, im gleichen Jahr 1877 entstand auch in Frankreich ein Kampfes-
motiv, das den ringenden Mann zeigt, nämlich Auguste Henri Modeste Pontiers „Ixion, 
König der Lapithen“ (Abb. 14), dessen Gipsmodell sich im Museum von Aix-en-Provence 
befindet und dessen Urheber nicht nur Konservator am Museum wurde, sondern auch 
Direktor der dortigen Zeichenschule. „Ixion“ ist eines der wenigen nachgewiesenen Wer-
ke des Künstlers;38 es zeigt den aufs Rad geflochtenen Helden, was eine Strafe war für 
die Verweigerung, die versprochenen Brautgeschenke auszuhändigen. So handelt es sich 
also nicht um einen Sieger oder um einen potenziellen Sieger, sondern um einen klaren 
Verlierer. Die Schlangen sind hier auch motivisch eigentlich nicht erforderlich. Doch auf 
einer anderen Ebene bezieht sich der Bildhauer auf ein Motiv mit Schlangen, und zwar auf 
die berühmte Laokoon-Gruppe. Und das gilt für ihn wie sicher auch für die anderen vor-
gestellten herkulischen Sujets.

14 Auguste Henri Modeste 
Pontier, Ixion, König der 
Lapithen, 1877, Gips, Höhe 
11,3 cm, Musée Granet, 
Aix-en-Provence, 1877 als 
Geschenk des Künstlers 
erworben

12 Hermann Hahn, 
Schlangenwürger, 1890/91, 
Bronze, lebensgroß, 
Müller’sches Volksbad, 
München

13 John Leighton, Athlete 
wrestling with a Python, 1877, 
Bronze, Höhe 1746 cm, Tate, 
London
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Titanenkämpfe

Zahlreiche Helden und reckenhafte Männergestalten entstanden im wilhelminischen 
Deutschland, manche davon fanden größere Verbreitung. Franz von Stucks „Amazone“ 
von 1897 und sein „Athlet“ (Abb. 15) aus dem Jahr 1892 gehören zu ihnen, zu jenen 
Werken, die mit starker Stilisierung die neubarocken Traditionen ablösten. Adolf von 
Hildebrand hatte schon seit Längerem in Theorie und Praxis einen Wandel von der ma-
lerisch-turbulenten neubarocken Gestaltung zu größerer Formstrenge vollzogen. Franz 
von Stuck, symbolistischen Tendenzen zugehörend und als Künstlerfürst zugleich von im-
perialer Ausstrahlung, neigte zur Überhöhung. Sein „Athlet“ ist ein welttragender Atlas, 
ein kraftstrotzender Herkules und  – namentlich angesichts der zahlreich vorhandenen 
Fotografien Stucks ist das glaubhaft – stilisiertes Selbstbildnis, zumindest ein Selbstbild des 
sich als titanisch erfahrenden Zeichners, Erfolgsmalers, Villenbesitzers, Professors. Dass 
dieser Athlet „zur indirekten Allegorie der eigenen Person“39 stilisiert ist, wurde längst be-
obachtet, aber auch, dass es zugleich eine Verkörperung aller männlichen Kraft darstellen 
soll. Das Gegenbild blieb die Amazone, das Sujet der weiblichen Kriegerinnen. Damit 
unterliegt einer solchen Motivwelt nicht nur die Dimension des Titanenkampfes, sondern 
auch die des – später zu berührenden – Geschlechterkampfes.

Als einen Titan des Alltags, der motivisch in der Tradition des Belgiers Constantin 
Meunier steht, möchte man Wilhelm Lehmbrucks um 1904/05 entstandenen „Steinwälzer 
mit Hose“ (Abb. 16) verstehen, der nicht nur unter diesem deskriptiven Titel bekannt 
ist, sondern auch unter dem allegorischen „Die Arbeit“.40 Ein Mann stemmt sich gegen 
einen übergewichtigen Stein und ist nach menschlichem Ermessen zum Scheitern ver-
urteilt. Doch es geht nicht um Arbeitsvorgänge wie bei Gustave Courbets Steinklopfern, 
sondern um die Verkörperung der Stärke, was man schon daraus ablesen kann, dass vor-
bereitende Skizzen mit Titeln wie „Tatkraft“ oder „Siegfried“ versehen wurden.41 Ferner 
wurden der Titel „Steinroller“ genutzt und Verweise auf den Sisyphos bemüht.42 Somit 
steht die anatomische Beherrschung des muskulären Helden für den Künstler zunächst 
im Vordergrund, flankiert von der symbolistischen Polyvalenz des Bildmotivs, das sich in 
unterschiedlichste Deutungszusammenhänge einbetten lässt. Ist dieser Titan eine künst-
lerische Fingerübung, eine Vorbereitung auf die Behandlung antiker oder wagnerianischer 
Mythen? Eine wahrscheinlich zutreffende Antwort ergibt sich aus den zeitgleich geführten 
Debatten über ein „Denkmal der Arbeit“, das das Abstraktum der Arbeit mit Darstel-
lungen von Berufen und Ständen verbinden sollte und seinerseits sicherlich im Kontext 
mit den damaligen Erörterungen der „sozialen Frage“ zu sehen ist, also letztlich als eine 
öffentliche Wertschätzung auch des Proletariats und der Bauernschaft, die der Sicherung 
des sozialen Friedens dienen sollte und demnach kalmierenden Charakter trug.

Die so zahlreichen Titanengestalten der Jahre um und nach 1900 lassen sich noch auf 
weitere wichtige Wurzeln zurückführen, namentlich auf das Denken und die Wirkung 
Friedrich Nietzsches und seines Skeptizismus. „Es ist das Zeitalter der Massen: sie liegen 
vor allem Massenhaften auf dem Bauch. Und so auch in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen 
einen neuen Turm von Babel, irgendein Ungeheuer von Reich und Macht auftürmt, heißt 
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ihnen ‚groß‘.“43 Denkmäler der Arbeit – waren das nicht auch so etwas wie babylonische 
und damit idealerweise und absichtsvoll allumfassende Konstrukte, Ausdruck einer ver-
meintlichen Gemeinschaftlichkeit bei gleichzeitiger Hybris? Und ist der Staatsmann, der 
etwas verspricht, nicht in Wilhelm II. ebenso zu sehen wie später in Hitlers zunächst blen-
dender Versprechungspolitik? Nietzsches Denken kreiste um die Macht oder Ohnmacht 
der Regierungsform, also um Macht und Kraft, sowie um die Rolle der Helden innerhalb 
der Gesellschaft: Er schrieb 1882 an Heinrich von Stein: „Was ‚den Helden‘ betrifft: […] 
er ist die annehmbarste Form des menschlichen Daseins.“44

Eben diese Glorifizierung des Helden, der Kämpfer und Titanen erweist sich als raum-
greifend, als gesellschaftsbestimmend, als omnipräsent. Das martialische Denken konnte 
sich sogar in die poetischsten Winkel einschleichen, wie der 1903 von Josef Heu für den 
Wiener Stadtpark geschaffene Brunnen (Abb. 17) zeigt, der an der Wienflusspromenade 

15 Franz von Stuck, Athlet, 1892, 
Bronze, Höhe 66 cm, Kunsthalle 
Bremen

16 Wilhelm Lehmbruck, Steinwälzer mit Hose (Die Arbeit), um 
1904/05, Hartgipsguss mit lackhaltigem Überzug, Höhe 18,5 cm, 
Lehmbruck Museum, Duisburg

17 Josef Heu, Brunnen an der 
Wienflusspromenade (Die Befreiung 
der Quelle), 1903, Leithakalk, 
überlebensgroß, Wien
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steht: Zwei muskulöse, überzeichnete, in ihren Gelenken martialisch geknickte, gebückte, 
gekrümmte Männer heben – ähnlich wie bei Lehmbruck – einen übermächtigen Stein und 
bringen damit der Legende zufolge die darunterliegende Quelle zum Sprudeln. Der Mann – 
als Synonym für „der Mensch“ – macht sich die Natur untertan, ja er ermöglicht gar erst 
Leben. Dass dieser Brunnen in Rom als Erstlingswerk Josef Heus entstand, der sich damit 
aus der Schülerschaft von Caspar von Zumbusch löste, sei angemerkt. Es wird auch mit 
dem Titel geführt „Titanen wälzen einen Fels, der die Quelle geschlossen hat, fort“:45 Kraft 
und wohltätige Leistung greifen gleichsam synonym ineinander. Diese Formensprache und 
Denkungsart sollte Josef Heu nachfolgend bezeichnende Aufträge einbringen, so schon 
1903 denjenigen zur Bauplastik am Haus der Kaufmannschaft am Schwarzenbergplatz 
in Wien, an dem die „Macht des Handels zu Lande“ durch Atlas und Merkur sowie die 
„Macht des Handels zur See“ durch Triton und Nereiden versinnbildlicht wurden.46

Moderne Helden – Ringkämpfer

Die Körpersprache ist verräterisch; breite Schultern, steif ausgestreckte Arme, greif- oder 
griffbereite Hände, federndes Standmotiv, wohlgeformte oder eigentlich „gestählte“ Mus-
kulatur, ein kräftiger Nacken und – horribile dictu – ein bis zur Unscheinbarkeit reduziertes 
Geschlecht, dessen Inferiorität offenbar signalisieren soll, dass es hier nicht um Eros und 
Erotik geht, sondern um Stärke, Präsenz, Physis, Körperlichkeit: So ragt Reinhold Begas’ 
als „Ringer“ oder „Athlet“ (Abb. 18) bezeichneter Recke aus dem Jahr 1888 über einem 
reliefierten Sockel auf. Er habe „die Pose des konzentrierten, gleich zum Kampf schreiten-
den Ringers eingenommen, der sich schon bald mit seinem Gegner messen wird, wie es 
die Reliefszene an der Vorderseite des Sockels zeigt“,47 wohingegen die Seitenflächen mit 
Siegerkränzen geschmückt sind und also die Überlegenheit per se voraussetzen. Schon die 
Zeitgenossen konstatierten, Begas habe nicht die konkreten Formen eines individuellen 
Menschen repetiert.48 Und in der Tat geht es hier wohl vor allem anderen um Körper-
sprachlichkeit. Vergleicht man den Ausdruck allerdings mit dem anderen stilprägenden 
„Stehenden Mann“, jenem von Adolf von Hildebrand (Abb. 19) aus den Jahren 1881–84, 
so ist unübersehbar, dass dieser auf geerdete Diesseitigkeit und gelassene Innerlichkeit 
ausgerichtet ist, jener von Begas geschaffene Held hingegen auf Konfrontation und Kräf-
temessen. Begas, der Lieblingsbildhauer des Kaisers, traf den Ton der Mächtigen seiner 
Zeit. Hildebrand hingegen bereitete die Haltung der modernen Skulptur vor; über seinen 
„Stehenden Mann“ konstatierte er brieflich gegenüber dem befreundeten Kunsttheoreti-
ker Conrad Fiedler: Diese Figur (wohlgemerkt lautet es dort nicht: „dieser Mann“) „will 
gar nichts, thut nichts und hat, glaub ich, den Reiz des bloßen Seins.“49 Damit etablierte er 
die Sprache der Skulptur neu und fokussierte den Blick ganz auf den körpersprachlichen 
Ausdrucksgehalt.

Die Ringer, als Motiv weit verbreitet, zogen sich durch das Schaffen von Reinhold Begas 
über August Hudler bis Wilhelm Haverkamp.50 Sie legitimierten die Darstellung des männ-
lichen Aktes, was aber auch reine Sportarten wie das Kugelspiel51 getan hätten: Sie trugen 
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also einen anderen Impuls in sich – möglicherweise sogar unterbewusst. Ringkampf aber 
ist offenbarer Wettkampf, hat seit dem Altertum etwas Kriegerisches, militärisch „Er-
tüchtigendes“. Und dass wir es hier mit einem kampfesfreudigen Zeitgeist zu tun haben, 
wird spätestens dann unleugbar, wenn man vernimmt, dass Begas als Schiedsrichter bei 
Ringkämpfen firmierte und Ringerstatuetten als Trophäen stiftete.52

In Hugo Lederers verschollenem „Ringkämpfer Peruse“ aus dem Jahr 1899 wird die 
Ungleichheit der Kämpfenden bei gleichzeitiger Abwesenheit des zweiten noch forciert, 
indem Missbilligung, Verachtung und Abschätzigkeit zur Schau getragen werden.53 Der zeit-
typische Heroenkult, der bei Ludwig van Beethoven, Wagner und Nietzsche gleichermaßen 
anknüpfen konnte, setzte sich mit Reinhold Begas’ in Aktion gezeigter Gruppe zweier „Rin-
ger“ (Abb. 20) fort, einem in Gips, Bronze, Marmor belegten Sujet: Das Werk in Marmor 
wurde aus dem Nachlass des Künstlers versteigert und ist seit 1940 verschollen.54 Alles 
zeugt von „kämpfenden Formen“ – um Franz Marcs Bildtitel zu antizipieren –, von Turbu-
lenz und einem gegenseitigen Ringen, von flirrendem Licht auf verschränkten Gliedmaßen.

War Begas’ Gruppe um 1900 zu datieren, so vollendete der Münchener Matthias 
Gasteiger seine „Ringergruppe“ (Abb. 21) im Folgejahr, 1901. Da sie auch unter dem 
Titel „Herakles und Antäos“ firmiert,55 schaut hier noch die antike Mythologie aus dem 

18 Reinhold Begas, Ringer (Athlet), 1888, 
Bronze, Höhe 65,5 cm, LETTER Stiftung, 
Köln

19 Adolf von Hildebrand, Stehender junger Mann, 1881–84, 
Marmor, Höhe 183 cm, Nationalgalerie, Staatliche Museen 
zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz
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Gewand des nackten Kräftemessens hervor. Gasteiger schuf nicht nur dieses Werk ri-
valisierender Figuren, sondern etwa auch eine monumentale Gruppe des „Herkules mit 
Hydra“, die in krasser Überzeichnung den athletischen Körper in geradezu berserkernder 
Gewaltsamkeit zeigt, aber erst um 1921 datiert wird. Gleichwohl ist seine „Neigung zu 
Formübertreibungen bei Monumentalfiguren […] schon seit 1900 erkennbar“.56 Dass die 
Ringergruppe ihre Aufstellung am Münchener Turnspielplatz fand, zeigt die Konzeption: 
Das städtische Schulsportgelände wurde damit emblematisch aufgewertet zu einem Ort 
der Vorbereitung auf kämpferisches Ringen, auf jedwedes Kräftemessen.

Staatskämpfer

Emil Schaudt entwarf die architektonischen Teile, Hugo Lederer die figürlichen für das 
Hamburger Bismarck-Denkmal von 1906 (Abb. 22): Der eiserne Kanzler als Roland, als 
Wächter, ausgerüstet mit dem gigantischen Schwert, gemeißelt in Granit – wehrhafter 
konnte sich Deutschland nicht zeigen. Otto von Bismarck, Reichskanzler, Sozialreformer, 
von Wilhelm II. entlassen und daher von vielen umso mehr geschätzt, lebte nahe Hamburg 
auf seinen Gütern und wurde zum Antipoden und Opfer des Herrschers stilisiert, lavierte 

20 Reinhold Begas, Ringer, um 1900, Gips, 
Höhe 47 cm, Privatbesitz 

21 Matthias Gasteiger, Ringergruppe (Herakles 
und Antäos), 1893/1901, Stein, überlebensgroß, 
ehemals in München auf dem Turnspielplatz 
am Schyrenplatz aufgestellt, heute an der 
Sachsenstraße 2, München
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sich politisch noch einige Jahre hin. Golo Mann skizziert dessen letzte Zeit: „Bismarck 
wurde zum Demagogen auf seine ältesten Tage, nahezu zum Demokraten. Es gelte, sagte 
er wieder und wieder, die Verfassung zu stärken.“57 Dass Bismarck-Denkmale bald Legion 
wurden und einer nationalen Selbstdefinition dienten, liegt auf der Hand. Als hart geform-
te, hieratische Werke vertraten sie ein Menschenbild der patriotischen Geschlossenheit, 
indem sie den Einzelkämpfer als Träger des Ruhmes würdigten. Und der Nachhall des 
„eisernen Kanzlers“ sollte weit in das 20. Jahrhundert ertönen.

In Hugo Lederer hingegen lebte, wie der Kunsthistoriker Alfred Kuhn im Jahre 1921 
konstatierte, „die Liebe zur riesenhaften Form. Kaum kann er diese ungeheuren Leiber 
bändigen […]. Sie winden sich mit ihren strotzenden Schenkeln, ihre Muskeln sind zum 
Bersten gespannt, ihre Brüste blähen sich. Die Rosse knirschen im Gebiß, sie sind kaum 
zu halten. Alles ist riesenhaft, alle Leidenschaften scheinen hier versammelt und in Form 
gezwungen. Aber es ist hohl.“58 Die luzide Analyse Kuhns bestürzt, da sie rück- wie vor-
wärts hohe Gültigkeit hat, also auch hinüber in die Fortführung der Pathosformeln in 
den 1930er-Jahren. Noch im Enthüllungsjahr des Monuments hatte sich der scharfsinnige 
Essayist Alfred Kerr darüber geäußert, ambivalent in Begeisterung und Vorbehalt, denn 
„gewaltig, mythisch und unvergeßbar“59 sei es unstrittig. Und das Gewaltsame begann 
bereits darin, dass die Reliefs mit fast zwei Metern Höhe den leicht kolossal überhöhten 
Maßstab sogar im Modell (Abb. 23) bedienten, in der Großen Berliner Kunstausstellung 
von 1907 aufgereiht wie arbeitsame Krieger,60 martialisch, wehrhaft, furchterregend in 
ihrer überzeichneten Athletik. Da können auch Bäumchen nicht versöhnen.

22 Emil Schaudt (Architektur), Hugo 
Lederer (Skulptur), Bismarck-Denkmal, 
1906, Hamburg, historische Fotografie

23 Hugo Lederer, Sockelreliefs für das Bismarck-Denkmal 
in Hamburg, 1906, Gips, Höhe ca. 190 cm, Ausstellungs-
ansicht aus der Großen Berliner Kunstausstellung 1907, 
historische Fotografie
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Hugo Lederer und Franz Metzner gehörten in die „Stilsucherperiode“61 um 1900, wie 
man diese Zeit der vorexpressionistischen Formverhärtungen, der martialischen Masku
linitäten, der „gezwängten Menschen“,62 einst nannte, in eine Zeit „megalomaner Stilisierer“63 
und zyklopischer Figurationen, die sich in schärfsten Kontrast zum späten Neubarock stellte 
und nicht mehr dem Kaiserkult diente, sondern einem neuen Deutschland- oder Demokra-
tiebild, wie am Beispiel der Bismarck-Verehrung sichtbar wurde.

Doch die Differenz oder gar Diskrepanz zwischen Anspruch und Realität war nicht 
mehr kaschierbar. Deutschland kriselte, die Skulptur zeigte es an. Metzner besaß „nur die 
Sehnsucht nach der Kraft, nicht die Kraft selbst“,64 wie Kuhn 1921 konstatierte. Wieder 
spürt man den Vorwurf der Hohlheit, und bis heute bleibt das Völkerschlachtdenkmal 
(um 1906, Abb. 24) in dieser Ambivalenz von patriotischem Pathos und völkischer Leere, 
von Totenmal und Weihestätte, von Verdüsterung und Formverhärtung, von Krypta und 
Tempel problematisch. Visionär wirkt Kuhns Kommentar von 1921: „Unzweifelhaft steckt 
Urmenschliches in diesen Bildern, brüten diese Riesen maßlose Träume.“65 Eben dieses so 
scharfsinnig wahrgenommene Maßlose führte ins zweite Jahrhundertdrittel hinein. Und 
es wäre manches über die Kolossalprojekte des ersten Jahrhundertdrittels zu sagen, was 
hier als Zitat anklingt: Metzner war ein Bildhauer, „den die Megalomanie des wilhelmini-
schen Deutschland ins Cyklopische trieb“.66 Hier wie bei späteren Künstlern gilt selbst-
redend, dass die Bildhauer nicht durch eine Epoche in eine Formsprache hineingetrieben 
wurden, sondern – als Historiker muss man die Wechselseitigkeit der Impulse ins Kalkül 
ziehen – dass sie ihrerseits Anteil an der ästhetischen Ausformung der jeweiligen Ideen 
und Ideologien nahmen.

24 Franz Metzner, Völkerschlacht-
denkmal Leipzig, Statue der 
Opferwilligkeit, um 1906, Granit, 
überlebensgroß, historische 
Fotografie
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Ideale Helden – Geistkämpfer

Es wäre eine weitere sträfliche Verkürzung zu meinen, dass sich die Kampfesbereitschaft 
um 1900 nur auf Motive wie Sportler und Staatsmänner konzentriert habe. Vielmehr 
ist unübersehbar, dass die Sujets von Macht, Martialischem und Dominanzanspruch sich 
auch im Feld derjenigen Sujets findet, mit denen Denker, Literaten, Künstler denkmalhaft 
geehrt werden sollten: Der Machtdiskurs eroberte den Geist. Denkmal und Anspruchs-
formulierung griffen ineinander, nicht selten unter dem Zeichen hypertropher Genialität 
und verabsolutierter Schöpferkraft.

Geist und Kampf – sind das nicht ursächlich Widersprüche? Max Klinger hat mit seinem 
farbigen Gipsmodell (Abb. 25) zum Leipziger Beethoven seine Suche nach einer polylithen 
gültigen Version bereits ab 1885 bewiesen, wie er die Beethoven-Verehrung seiner Zeit 
mit einer modernen Ästhetik und einem gigantischen Pathos zu verbinden beabsichtigte.67 
Der Komponist wurde hiermit zur Projektionsfläche aufbegehrender Kreativität, zum ein-
samen Olympier irdischer Abkunft, zum Kämpfer für seine Musik, der in der Isolation der 
körperlichen Schwerhörigkeit vereinsamt und gleichsam von den inneren Stimmen der 
Engelsgesichter umkreist wird. Der 28-jährige Klinger war einige Jahre zuvor Johannes 
Brahms begegnet, einem ebensolchen Giganten der Musik, und er schuf aus eigenem An-
trieb mit dem „Beethoven“ ein „Beispiel für die quasi-religiöse Verehrung eines Genies“,68 

25 Max Klinger, Modell für das Leipziger 
Beethoven-Denkmal, 1885/86, Gips, gefasst, 
Höhe 131 cm, Beethoven-Haus, Bonn

26 Max Klinger, Beethoven-Denkmal im Atelier 
des Künstlers (heute Museum der bildenden 
Künste Leipzig), 1902, historische Fotografie
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eine Pathosformel des tragischen und einsamen Genies, eine gleichsam prometheische 
Glorifizierung eines Künstlergottes, die naturgemäß von Anbeginn an eine separate, eine 
geradezu sakrale Präsentation einforderte. Dass Ludwig van Beethoven hier und in der 
nachfolgenden polylithen Ausführung69 (Abb. 26) zum Sinnbild der Individualisierung 
wurde, die die Gesellschaft seit der Aufklärung zunehmend bestimmte, macht ihn zum 
prometheisch-heroischen Einzelkämpfer. Adolph Menzel lästerte über dieses Werk: „Das 
Schönste daran sieht nur die Sonne, nämlich den Rücken.“70 Oder, so möchte man noch 
ironischer fragen, sehen das nur die Götter? Nur Zeus! Sie oder er scheint immerhin den 
Adler gesandt zu haben, der neben dem Genie sitzt, späht und geiert, falls das ein Adler 
zu tun vermag: Als habe er den Auftrag, ein stetiges Leiden zu generieren und somit den 
Kämpfergeist Beethovens herauszustreichen.

An dieser Stelle ließe sich leicht Klingers 1904 entstandene düstere Nietzsche-Büste 
anfügen, die sich in Weimar im Nietzsche-Archiv befindet und die mit ihrem finsteren 
Blick die genialische Vereinsamung, die leidende Vereinzelung, das menschenferne und 
misanthropische Denken treffend einfängt, die um den mehr oder weniger „umnachteten“ 
Philosophen herrschte.71 Die Büste ist kein Porträt, sondern ein Symbol, ein Sinnbild 
des Absoluten. Und ebenso absolut war wohl auch die Verehrung des Denkers. Aber 
hier glitt Heldenverehrung in eine fatale Richtung, in die des Herrschaftsmenschen. Und 

27 Hermann Hahn, Franz-Liszt-Denkmal, 1902, 
Laaser Marmor, Höhe 250 cm, Park an der Ilm, 
Weimar

28 Ö. Fülöp Beck, Plakette zum 100. Geburts-
tag von Franz Liszt, 1911, Bronze, Höhe 6,3 cm, 
Klassik Stiftung Weimar
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kaum anders wirkt Hermann Hahns Denk-
mal für Franz Liszt von 1902 (Abb. 27), 
ebenfalls ein Werk der Weimarer Geistes-
welt des ausgehenden 19. Jahrhunderts, 
das Sinnzeichen eines martialischen Geist-
kämpfers, der als einsamer und fernhin 
sehender Mensch seine Inspiration aus dem 
Unendlichen des Weltenraums zu ziehen 
meint, einer inneren Stimme zu lauschen 
scheint. Cosima Wagner konstatierte an 
den Schriftsteller Houston Stewart Cham-
berlain lakonisch und die Abgründe über-
spielend: „Das Denkmal ist hübsch, sehr 
einfach, ohne Symbolik“.72 Diese Annahme 
muss uns falsch erscheinen. Das Standbild 
weist durchaus eine Art von kaschierter 
Symbolik auf: Der Blick richtet sich nicht 
auf die betrachtenden Menschen, sondern 
auf die nicht greifbaren, die gleichsam gött-
lichen Quellen des Schaffens im unend-
lichen Blickraum des Komponisten. An 
dieser Stelle seien nur rasch biografische 
Details zu Hermann Hahn angeführt: Er 
entwickelte seine Kunst vom späten Realis-
mus Wilhelm von Rümanns über den Neoklassizismus Adolf von Hildebrands zum Moder-
nisten, der gleich Ernst Barlach, Georg Kolbe, Wilhelm Lehmbruck und Franz Metzner 
1919 in die Preußische Akademie der Künste aufgenommen wurde. 1937 entließ man ihn 
altersbedingt aus seinen Ämtern, und sein Lehrstuhl ging an Ludwig Thorak.73 Dass Hahn 
seit 1916 Berater der Bayerischen Landesberatungsstelle für Kriegsgräber war und er 
ab 1919 zahlreiche derartige Aufträge ausführte, darf man weder ignorieren noch über-
bewerten, zeigt aber gleichwohl die Kontinuitäten im biografischen Detail.

Franz Liszt bleibt ein Exemplum: Die von Ö. Fülöp Beck zu Liszts 100. Geburtstag ge-
schaffene Plakette (1911, Abb. 28) mutet eher an wie eine Hommage auf Stefan George, 
hart in der Kontur, herrscherlich im Ausdruck: als habe man Bilder der Geistkämpfer 
benötigt, Helden des Denkens oder der Invention. Und nicht anders wirkt Ernst Freeses 
1908 entstandene Bildnisbüste Johann Wolfgang von Goethes (Abb. 29), eine Übertrei-
bung hinsichtlich der Leiblichkeit und Präsenz des Weimarer Dichters, eine martialische 
Pathosformel, die Goethe nicht als lyrischen Dichter und ätherischen Schöngeist vor-
stellt, sondern als trotzigen Charakter und olympische Heldennatur. Dieser Marmorkopf 
entstand im Auftrag der Senckenbergischen Naturforschenden Gesellschaft und steht 
in deren Hauptgebäude in Frankfurt am Main im Treppenhaus: Goethe wird hier auf 
geradezu beunruhigende Weise zum obsessiven Geistkämpfer stilisiert.

29 Ernst Freese, Johann Wolfgang von Goethe, 
1908, Marmor, lebensgroß, Treppenhaus, Haupt-
gebäude, Senckenberg Gesellschaft, Frankfurt am 
Main
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Kampfeswille

Ein Denker, Dichter, Künstler oder Komponist will nicht eigentlich kämpfen; das obliegt 
den Athleten, Sportlern oder gar Kriegern. Die Vielzahl der Bogenspanner, Diskuswerfer 
und Kugelspieler, die die Salons des ausgehenden 19. Jahrhunderts besiedelten,74 können 
hier außer Acht gelassen werden, indem man sich auf die Körpersprache der Sportdar-
stellungen konzentriert und die tradierten sportlichen Attribute übergeht. Was sagt der 
„Athlet“ (Abb. 30) von Max Klinger aus dem Jahr 1898 mit seinem kompakten Körper, 
seiner vermeintlich entspannten und doch abweisenden Hand- und Armhaltung, die hinter 
dem Kopf verschränkt ist, und seiner fast impressionistisch flirrenden Oberflächenstruk-
tur? Klinger nannte die Statuette eine Studie und ließ sie in fünf Bronzeexemplaren gießen, 
von denen eines beispielsweise in die wohlhabende jüdische Wiener Familie Wittgenstein 
gelangte:75 All das erhebt die vermeintliche Studie zum als final zu erachtenden Werk.

Bei dem männlichen Akt handelte es sich um das Modell Rasso, dessen gestählter 
Körper zu größten Begeisterungshymnen herausgefordert und den er auch „weit über 
Lebensgross“76 modelliert hatte. Warum? War der Körperheld so beeindruckend, ein-
nehmend, bezwingend? Es gab noch weitere derartige männliche Modelle, etwa Eugen 
Sandow und Lionel Strongfort – ein Künstlername beim Athleten? –, die teils extrem hoch 
honoriert wurden.77 Hier grenzen Kraftsport und Körperkult aneinander.

Die Athleten hatten Konjunktur. Waren sie politisch konnotiert, waren sie der Frei-
körperkultur und Reformbewegung jener Jahre geschuldet? Sie verdienen eine höchst 

30 Max Klinger, Athlet, 1898, Bronze, Höhe 69 cm, 
Lindenau-Museum Altenburg
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differenzierte Betrachtung und ein sorgsames Wägen, wie Sascha Schneider mit seinem 
„Siegerknaben“ (Abb. 31) von 1911 beweist. Schneider hatte eine Professur in Weimar 
inne, war Monumental- und Wandmaler, changierte gleich Max Klinger, Ernst Moritz 
Geyger und anderen zwischen Farbe und Form, zwischen Malerei und Skulptur, ist als 
ein konservativer bis reaktionärer Geist zu verorten und verfasste Schriften wie „Kriegs-
gestalten und Todesgestalten“, 1915 in Leipzig erschienen.78 Das hat Tendenz. Der vor 
dem Ersten Weltkrieg entstandene „Siegerknabe“ hat eine bereits von Begas her bekann-
te Aufbruchhaltung, beschwört aber dank des Titels und der Auszeichnung durch die 
goldene Stirnbinde den bereits gewonnenen Kampf: Überlegenheit ist Konzept. Aus der 
konzentrierten Haltung erwachsen Spannung und Selbstbewusstsein, Präsenz und Stolz, 
Siegessicherheit. Kaum anders nimmt sich der „Gürtelbinder“ (Abb. 32) von 1913 aus, der 
mit ähnlich breiten Schultern und vergleichbar athletischem Körper an seinem Accessoire 
nestelt, mit seiner regelrecht in die Fläche gebreiteten Figur den Weg und Blick versperrt 
und geradezu ein Gegenbild ist zu den Figuren, die Julia Wallner einmal so treffend als die 
„zarten Männer“ auswies und dabei unter den Aspekten der Schwäche, des Kriegs, der 
Askese befragte.79 Schneiders „Gürtelbinder“ ist kein zarter Mann, sondern ein sich rüs-
tender Jüngling, und eben diesen Leitbildern ist hier weiter nachzugehen.

31 Sascha Schneider, Siegerknabe, 1911, 
Kupfer, Hohlgalvano, patiniert, Stirnbinde 
vergoldet, 185,5 × 57 × 51 cm, Staatliche 
Kunstsammlungen Dresden, Skulpturen
sammlung nach 1800/Albertinum

32 Sascha Schneider, Gürtelbinder, 1913, Hohlgalvano, 
85,3 × 37,5 × 20 cm, Staatliche Kunstsammlungen 
Dresden, Skulpturensammlung nach 1800/Albertinum
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Berserker

Es scheint, viele Männerbilder seien von Wehrhaftigkeit und Sportlichkeit geprägt gewesen. 
Doch es gibt auch emotionale Ausbrüche, die in dieser Ausdrücklichkeit nie zuvor gesehen 
wurden. Ernst Barlachs „Berserker“80 (Abb. 33) von 1910 ist ein Rasender, ein Enthemm-
ter, ein Bedrängter. Zorn und Verzweiflung, Raserei und Vernichtung – wohlgemerkt die 
unkontrollierte – waren als Darstellungen im Zeitalter Johann Joachim Winckelmanns zum 
Ding der Unmöglichkeit geworden. Der Mann hatte Kraft und Contenance zu beweisen. 
Doch mit Barlachs Sujet gewinnt die körpersprachliche Dynamik ungekannte Vitalität. So 
geschlossen die Form zu sein scheint, so energetisch ausbrechend ist doch die Sprache 
des Körpers, die ihrerseits wiederum von dem mantelartigen Gewand eingesperrt und 
zusammengehalten scheint. Ausfallschritt und Geste ringen mit der Ummantelung: Emo-
tion und Vernunft liegen im Wettstreit.

Diese radikalen Überwindungen der klassischen Statuarik sind weiter verfolgbar. 
Ludwig Habich schuf 1921 einen bronzenen „Berserker“, der nach Darmstadt in die Mat-
hildenhöhe gelangte. Georg Kolbe ließ nur ein Jahr später mit seiner unterlebensgroßen 
Figur „Zorn (Flamme)“ (Abb. 34) ein nunmehr vertikal aufgerecktes und nicht horizon-
tal ausgedehntes Sinnbild des leidenschaftlichen Ausbruchs und der gefährlichen, ja zer-
störerischen Gefühlsausbrüche folgen.81 Diese Männerbilder blieben allerdings eher die 
Ausnahme; die Geschlechterrolle haftete fest, sie mussten kämpfen, verteidigen, siegen, 
ringen – um Land, Macht, Rolle oder auch nur um „das Weib“.

33 Ernst Barlach, Berserker, 1910, Bronze, Höhe 55 cm, Ernst Barlach 
Haus, Hamburg

34 Georg Kolbe, Zorn 
(Flamme), 1922, Eichenholz, 
Höhe 166 cm, Georg Kolbe 
Museum, Berlin
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Geschlechterkampf

Viele der skulptural außergewöhnlichen Motive verdanken sich der gattungsübergreifenden 
Arbeit von Malern und Grafikern, die auch die dritte Dimension miteinbezogen. Dies gilt 
auch für Max Klinger und sein „Drama“ (Abb. 35) aus dem Jahr 1904. Das Modell wurde 
1899 begonnen und zeigt den Einfluss Auguste Rodins.82 Anfänglich gab es nur zwei Ge-
stalten, den lagernden weiblichen Akt, der sich vor dem Absturz am Fels festklammert, 
und den abgewandten athletischen Männerakt, der eine extreme Gegenkraft verkörpert 
und sich an einer Wurzelformation auf der Rückseite festhält, aber keinerlei Bezug oder 
gar Beziehung zur Begleitfigur hat. Später kam die links unten platzierte Mädchenfigur 
hinzu, eine weitere Vereinzelte, Verzweifelte. Man kann dieses Sujet in der Tradition der 
zahlreichen Sintflutdarstellungen sehen. Zugleich steht es im Kontext mit anderen, schon 
erwähnten Sujets, für die „der Kraftsportler Rasso Modell gesessen“83 hat, die also ganz 
in der körperbegeisterten Gegenwart Klingers verankert sind. Hinsichtlich der gewalt-
samen Vereinsamung bei gleichzeitiger vermeintlicher Gemeinschaft drängen sich Blicke 
auf die zeitgleichen Dramen von Henrik Ibsen und August Strindberg auf, selbst in der 
Terminologie, denn Klinger nannte die Liegefigur „das sinkende Weib“84 und beschwört 
damit Frauen- versus Männerrollen herauf. Damit nicht genug an Polyvalenz. Ungewöhnlich 
genug, schob Klinger dem über zwei Meter hohen Werk zeitweilig sogar eine politische 
Deutung unter und setzte es in Bezug zum Krieg in Südafrika – mit der Lesart, dass ein 
heldenhafter Bure seine Frau und sein Kind verteidige. Klinger erwog dafür die Inschrift 

35 Max Klinger, Das Drama, 1899–1904, Laaser Marmor, 212 × 230 × 112 cm, 
Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Skulpturensammlung nach 1800/Albertinum
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„Belli boerorum imago“, denn er sah darin ein Bild des 1899 bis 1902 ausgetragenen Buren-
kriegs, der zwischen den Engländern und den deutsch-niederländischen Einwanderern in 
Südafrika geführt wurde. In jener Zeit sperrten die Briten die Frauen und Kinder der Buren 
in dafür geschaffene „Konzentrationslager“ – der Begriff taucht dort wohl erstmals in der 
Weltgeschichte auf –, sodass der Kraft- und Verteidigungsgestus des Mannes eine faktische 
Relevanz erhält. Diese Komposition bleibt zugleich eine Metapher des Heldentums für die 
Familie, ein Kampf mehr des Mannes für die Familie als der Geschlechter untereinander – 
aber es blieb somit Teil der zeittypischen geschlechterbezogenen Rollenzuweisungen.

Zweifelsfrei ein „Geschlechterkampf“85 liegt hingegen Klingers „Mann und Weib“ (Ge-
nie und Leidenschaft)“86 (Abb. 36) zugrunde, denn das ist schwerlich ein Vorspiel, ein 
Liebesspiel. Das nur im historischen Foto überlieferte Gipsmodell von 1903 beruht auf wi-
derstrebenden Kraftlinien, die sich durch die ringenden Arme, die gegeneinandergestellten 
Beine, die sich kreuzenden Blickachsen ergeben: turbulente Stoß- und Druckrichtungen. 

Georg Kolbe, der namentlich in seinen jungen Jahren Max Klinger vieles verdankte,87 
schuf 1911 „Liebeskampf“, eine vergleichbar in sich verschränkte Zweifigurengruppe.88 
Das Werk firmierte 1918 auch als „Kämpfende Amazonen“,89 womit es aus dem Ge-
schlechterkampf in die Homoerotik transferiert wäre, allerdings würde die im Verlaufe 
dieser Untersuchungen schon vielfach beobachtete männliche Kampfeswelt sich auch 

37 Hugo Lederer, Kauerndes Mädchen, 1897, Gips, 
Höhe 49,5 cm, Georg Kolbe Museum, Berlin

36 Max Klinger, Mann und Weib (Genie und 
Leidenschaft), 1903, Gips, Höhe 245 cm, 
ehemals Leipzig, Museum der bildenden 
Künste, historische Fotografie nach dem 
Gipsmodell
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in die der weiblichen Kriegerinnen, der Amazonen, fortschreiben. Sollte das etwa auf 
feministische Tendenzen hindeuten? Oder gehört es eher in die Bildwelt der Amazonen, 
die so zahlreich thematisiert wurde, was dann Kampf, Krieg, Konflikt auch auf das so lange 
als weich und weiblich betitelte Geschlecht ausweiten würde?

Es wäre ein ganzes Thema für sich, die gezwängten Frauengestalten Georg Kolbes,90 
Hugo Lederers91 und anderer zu betrachten, die sich zumindest bei Kolbe dem Einfluss 
auch von Max Klinger verdanken und dann in den Jahren gegen 1920 zunehmend entfal-
ten, aufragen, ausdehnen, befreien, selbst dort, wo es sich vermeintlich um eine Sklavin 
handelt (Abb. 37 und Abb. 38 a–c).92

Schicksalskampf

Zwei Werke von symbolistischer Verdichtung stehen auf großen deutschen Friedhöfen – 
und waren doch nicht dafür bestimmt. Dass sie dort ihre Aufstellung fanden, ist gleichwohl 
für den Themenkreis des „gezwängten Menschen“93 signifikant: Die gebrochene Figuration 
und Sterblichkeit greifen, wie Sibylle Einholz luzide nachwies, ineinander und wurden zu 
einem Topos der Grabmalskulptur. Diese kann daher hier ausgespart bleiben. Aber zwei 
programmatische Werke sind zu betrachten, nämlich das 1909–11 entstandene Christus-
Relief (Abb. 39) von Ludwig Manzel, einem Bildhauer, der unter Begas an der Siegesallee 
mitgearbeitet hatte und 1889 die große, vielfach medaillenprämierte Skulptur „Der Friede, 
durch Waffen geschützt“94 schuf. Das 1909 begonnene breite Relief mit dem vom Rund-
bogen überwölbten Christus und den zu ihm herantretenden Gläubigen, Gebrechlichen, 
Kindern und Erwachsenen war ursprünglich für eine Kirche konzipiert, wie man es bei 

38 a Georg Kolbe, Sitzendes 
Mädchen, 1904, Kalkstein, Höhe 
45,5 cm, Georg Kolbe Museum, 
Berlin

38 b Georg Kolbe, Kauernde, 1906/09, 
Marmor, Höhe 49 cm, Georg Kolbe 
Museum, Berlin

38 c Georg Kolbe, 
Sklavin, 1916, Bronze, 
Höhe 71,5 cm, Georg 
Kolbe Museum, Berlin
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vergleichbaren Sujets kennt, fand dann aber in den 1920er-Jahren – da am vorgesehenen 
Ort nicht benötigt – Aufstellung als eine Art von Programmskulptur auf dem Südwest-
friedhof von Stahnsdorf. Theologisch ist es ein Aufruf an alle, sich dem Glauben zuzuwen-
den; in dem neuen Kontext wirkt es hingegen wie eine sozialutopische Integrationsformel: 
Im Tode sind alle gleich. Die Pathosformel der vielen Gebückten und Gedrückten war 
sakral obsolet und stiftete nun eine Gemeinschaft im Tode. Ob bei der Aufstellung dieses 
in den 1920er-Jahren schon anachronistischen Werks das „Denkmal für die Toten“ vom 
Pariser Friedhof Père Lachaise vorbildhaft war oder auch nur dessen Originalgips in der 
Dresdner Skulpturensammlung,95 muss offenbleiben, doch ist auch jenes Werk als ein 
Relief der Gebeugten, Gefallenen, Gequälten und Geschundenen zu verstehen.

Hugo Lederer schuf mit der finsteren, sinisteren Gestalt „Das Schicksal“96 (Abb. 40) 
1905 ein Sinnbild aller denkbaren Erniedrigung des Menschen durch ein dräuendes Fatum, 
eine Chiffre zwischen Norne und Sphinx, ein Bild des erniedrigenden Schreckens: Die mit 
entblößten Brüsten aufragende walkürenhafte Gestalt schleift eine Frau und einen Mann 
an den Haaren hinter sich her, deren Mimik sich zwischen Ergebenheit und Schmerz 
bewegt und deren Gestik Ermattung und Hoffnungslosigkeit ausdrückt. Während die 
weibliche Gestalt sich ergeben hat, widerstrebt der Mann noch, indem er sich gegen 
den Boden stemmt. Auch dieses Werk war nicht für den Friedhof konzipiert, sondern 
für einen privaten Pavillon der Familie Eduard Lippert, und fand erst später diesen Auf-
stellungsort. Die Familie Lippert hatte ihren Reichtum im Kolonialgeschäft durch südafri-
kanische Goldminen gemacht – und war caritativ tätig. Was bedeutet in einem solchen 
Zusammenhang diese fatalistische Figurengruppe? Ist sie Ausdruck einer an Nietzsche 
geschulten Endzeitstimmung, eines an Wagner ausgerichteten Kampfeswillens, eines nihi-
listischen Fanals? Und: Wie passend oder fatal ist das Placement auf einem Friedhof in der 

39 Ludwig Manzel, Christusdenkmal, 1909–11 (1923 aufgestellt), Marmor, überlebensgroß, Südwest-
kirchhof Stahnsdorf, Berlin
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Zeit zusammenbrechender christlicher Auferstehungshoffnung? Diese Gruppe steht nun 
auf dem Ohlsdorfer Friedhof in Hamburg; sie greift damit etwas auf, das man auch von 
anderen Orten der Totenruhe kennt, namentlich von Soldatenfriedhöfen wie etwa jenem 
in Gotha: Dort findet sich ein Wächter, der sich auf sein Schwert stützt und dessen Blöße 
von einem steinernen Tuch verdeckt ist. Er blickt hinweg über die steinernen Grabkreuze 
und ist am Sockel in Bezug gesetzt: „Deutschlands Helden | zum Gedächtnis. | Die Stadt 
Gotha.  | 1914–1918“  – ein Gebückter, aber mehr ein sinistrer Genius der Vergeltung 
durch das Schwert als eine Allegorie des unabwendbaren Schicksals.

Überlebenskampf

Vor den Tod hat die Natur vielfach die Krankheit gesetzt, und der Mensch ringt darin 
mit der Sterblichkeit. Diesen ungleichen Kampf, diesen Versuch der Selbstbehauptung 
hat Fritz Klimsch mit dem Denkmal für Rudolf Virchow (Abb. 41) von 1906–10 am Ber-
liner Karlsplatz in eine höchst bemerkenswerte Formel gegossen. Das Denkmal für den 
Arzt Virchow steht nahe dessen einstiger Wirkungsstätte, der Charité, und kehrt die 
Tradition um: Der Geehrte ist nicht mehr als Heldengestalt auf den Sockel gehoben, 
sondern nur als Bildnisrelief an dessen Schauseite präsent. Auf dem hohen Unterbau mit 
dorischen Formen hingegen findet sich die symbolische Szene, der Kampf. Die Männer-
gestalt, von Klimsch auch als Titan bezeichnet, ringt mit der Sphinx, was zugleich motivisch 

40 Hugo Lederer, Das Schicksal (Friedhof Ohlsdorf), 
1905, Stein, Höhe 200 cm, Hamburg, historische 
Fotografie

41 Fritz Klimsch, Rudolf-Virchow-Denkmal, 
1906–10, Stein, überlebensgroß, Karlsplatz, 
Berlin, historische Fotografie
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an den Kampf des Herkules mit dem Nemeischen Löwen erinnert. Der Verweis auf die 
Sphinx erinnert an die durch sie traditionell verkörperten Rätsel der Natur. Der Mensch – 
Virchow – bezwingt also hier die Rätsel der Natur, namentlich die dem Auge nicht sicht
baren Naturelemente wie die Bakterienwelt. An dieser Stelle wäre manches anzumer-
ken zu Klimschs Förderern wie etwa dem Kunsthistoriker und Museumsgeneraldirektor 
Wilhelm von Bode und zur Modernismus-Feindlichkeit dieser prägenden alten Eliten, doch 
muss dazu auf vorangegangene Studien verwiesen werden.97

Territorialkämpfe

Indem Hugo Lederer um 1899 an der Oberlausitzer Ruhmeshalle in Görlitz (heute Gor
lice, Polen) – an einer Art verkleinerter Reichstagsarchitektur – die Allegorien „Der Krieg“ 
(Abb. 42) und „Der Frieden“ anzubringen beauftragt wurde, stellte man den beängstigend 
eng gefassten Zusammenhang her zwischen Ruhm und Krieg, Ruhm und Frieden – und dem-
nach Ruhm und Sieg. Der weibliche Siegfried mit Schwert (als müssten Allegorien weiblich 
sein) ragt über der pyramidalen Komposition auf, die Heroen und Helden hocken am Boden, 
sich windend, leidend, kampfesmatt. Die Botschaft aber läuft darauf hinaus, dass Krieg und 
Sieg zueinandergehören. Alfred Kuhns vortreffliche Beschreibung spricht Bände: „Riesige, 
sich windende Athletenleiber, forcierte Bewegungen, Bühnendonner, eine Personifikation des 
Krieges mit unvermeidlichem Schwert, einem Mantel, der aufgewirbelt ihr ums Haupt weht, 
mitten im Schwunge festgefroren scheint“98 – dieses Motivkonglomerat zeigt alle Merkmale 
der Machtartikulation und ein michelangeleskes Pathos, das in Architektur und Skulptur die 
Menschen vor der kolossalen Titanenschöpfung der Jahrhundertwende verzwergen soll.

Wer um 1900 meinte, Krieg sei nach drei Friedensjahrzehnten auf deutschem Ter-
ritorium nicht mehr denkbar, der mutmaßte vielleicht zur eigenen Entlastung, dass man 
diesen auslagern und also räumlich exportieren oder zeitlich wegdatieren könne. Solche 
hoffnungsvollen Mutmaßungen sind bis heute gefahrvoll, da sie auf Verblendungen basieren. 
In den Raum der Abstraktion verlagert Hermann Hosaeus die Siegeshymnen, indem er mit 
„Nach dem Kampfe“99 (Abb. 43) von 1899 einen gesunden, unversehrten und seiner intak-
ten Waffen mächtigen Reiter zeigt, der sein dürstendes Pferd an die Tränke führt, als habe 
nur dieses gelitten: Der überlebende Reiter ist der siegreiche Kämpfer, ist der Überwinder 
der Gegner und also der Überlebende, dem die im Bilde abwesenden Toten – die euphe-
mistisch als „Gefallene“ bezeichneten Opfer – entgegenzuhalten sind. Hosaeus, der sich um 
1910 der Formensprache Hugo Lederers annäherte, lehrte in der Weimarer Republik an 
der Technischen Hochschule in Berlin und erhielt 1933 eine Professur für Bildhauerei eben-
dort. Gewiss, man kann und darf Kunstwerke nicht aus biografischen Details erklären wol-
len, zumal wenn sie in der Zukunft des Werkes liegen, aber aus dem Rückblick gewinnen 
sie und ihre Formensprache unter Umständen eine erstaunliche Plausibilität. Diese wird bei 
Hosaeus, der schon vor 1933 offen nationalsozialistische Positionen goutiert hatte, noch 
unterstrichen durch den Fakt, dass er an Denkmalkonkurrenzen für Richard Wagner oder 
für Burschenschaftsdenkmale teilnahm, also für dezidiert wertkonservative Bezugsgrößen.
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Der in die Vorzeit verlagerte Krieg findet bei Oskar Erich Hösel mit „Hunne zu Pfer-
de“100 (Abb. 44) aus dem Jahr 1897 szenisch nachgestellt statt. Die Hunnenkriege lagen 
Jahrhunderte zurück. Doch die vermeintliche historische Distanz täuscht: Die Hunnen 
waren gemäß der deutschen Allgemeinbildung zur Jahrhundertwende ein mongolisches 
Volk, das als traditioneller Feind der Chinesen diese dazu veranlasst hatte, die Chinesische 
Mauer zu errichten. Sie bedrängten von Osten her Europa: „Zu den Schrecknissen, welche 
die Zahl und der rasche Siegeslauf der H[unnen]. verbreiteten, gesellte sich der Abscheu, 
den die gellende Stimme, die ungeschlachte Gebärde und die abstoßende Häßlichkeit der 
H. einflößten.“101 Zu den nachlesbaren Lebensgewohnheiten gehörte, dass sie von Vieh-
zucht, Jagd und Raub lebten, sich in Felle kleideten, rohes Fleisch aßen, sich nicht rasier-
ten – kurz, sie verkörperten nicht nur etwas Exotisches, sondern etwas in jeder Hinsicht 
feindlich Unzivilisiertes für Europa. Fast vier Jahrzehnte später las man im Brockhaus noch 
verkürzter: „Der Name H[unnen]. wird oft gleichbedeutend mit Barbaren gebraucht.“102 
Das hatte Tradition. Kaiser Wilhelm II. äußerte anlässlich des Boxer-Aufstands in China, 
die deutschen Truppen sollten einen Schrecken verbreiten wie einst die Hunnen. Das 
bezog sich auf die fremdenfeindlichen Kämpfe in China, in deren Folge 1900 der deut-
sche Gesandte in China ermordet wurde, was Krieg gegen die Kolonie unter deutscher 
Führung nach sich zog. Zu dieser Zeit war Oskar Erich Hösels „Hunne zu Pferde“ seit 
gerade einmal drei Jahren vollendet und in Bronze gegossen: ein Bild der Gefahr per se, 
der unzivilisierten Wildheit und der mörderischen Zerstörungskraft – und ein Anlass zur 
Debatte über Werte der damaligen Gesellschaft und ihre heutige Relevanz.

42 Hugo Lederer, Allegorie „Der Krieg“ 
für die Oberlausitzer Ruhmeshalle, 
Görlitz (Gorlice), um 1899, Stein, über-
lebensgroß, historische Fotografie

43 Hermann Hosaeus, Nach dem Kampfe, 1899, Bronze, 
Höhe 48 cm, Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin – 
Preußischer Kulturbesitz
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Mit der Gestalt des Hunnen hatte sich der 
konservative Felix Dahn im Gedicht „Der Hun-
nenzug“ befasst, in dem die von den Hunnen 
ausgehende Gefahr zur Einigung der Goten und 
Germanen führt. Börries von Münchhausens 
„Hunnenzug“ oder Friedrich Wilhelm Webers 
„Die Hunnen“ führten die Thematisierung der 
aus dem Osten dräuenden Gefahren fort, das 
Morden und Vergewaltigen, das Verschleppen 
und Plündern, das Rauben und Mordbrennen. 
Hösels Großbronze stand also im Zentrum da-
maliger Beschäftigung mit einem Feindbild, das 
sich aus der Geschichte ableiten ließ, dem aber 
Aktualität innewohnte. Es verwundert daher 
nicht, dass dieses Sujet auch als Porzellanversion 
erworben werden konnte, bis heute in Meißen 
hergestellt, wo Hösel unterrichtete. Abschlie-
ßend ist noch zu erwähnen, dass das Motiv 
zeigt, wie das Pferd scheut und sein Reiter sich 
herabbeugt, da am Boden ein Schädel und ein 
zerbrochener Schild liegen: So betrachtet der 
Krieger das Opfer von ehedem, erstaunt, aber 
keineswegs ehrfürchtig absitzend. Der junge 

Reiter wundert sich, das Pferd aber scheut, als verbinde es mit den Requisiten grausige 
Erinnerungen. Hösel wurde für das Werk 1896 auf der Internationalen Kunstausstellung 
in Berlin ausgezeichnet; deutlicher konnte sich gesellschaftlicher Konsens nicht ausdrü-
cken. Dass die Bronze neben der Nationalgalerie aufgestellt wurde, rückte sie zudem in 
den Kontext zu den untergegangenen Wandbildern Wilhelm von Kaulbachs im Neuen 
Museum, auf denen der Themenkreis ebenfalls verhandelt wurde.103 Angesichts dieses 
Zeitgeistes verwundert es nicht, dass Kaiser Wilhelms Rede scharf ausfiel: 

„Kommt ihr vor den Feind, so wird derselbe geschlagen! Pardon wird nicht ge-
geben! Gefangene werden nicht gemacht! Wer euch in die Hände fällt, sei euch 
verfallen! Wie vor tausend Jahren die Hunnen unter ihrem König Etzel sich einen 
Namen gemacht, der sie noch jetzt in Überlieferung und Märchen gewaltig er-
scheinen läßt, so möge der Name Deutscher in China auf 1000 Jahre durch euch 
in einer Weise bestätigt werden, daß es niemals wieder ein Chinese wagt, einen 
Deutschen scheel anzusehen!“104 

Welch Fanal, welch Vorgriff auf spätere Diktion, welch Zirkelschluss. Doch die Gruppen 
von Ross und Reiter, die der Nationalsozialismus hervorbrachte und im Umfeld des Olym-
piastadions in Berlin aufstellte, wirken dagegen vergleichsweise harmlos.105

44 Oskar Erich Hösel, Hunne zu Pferde, 
1895 (Guss 1897), Bronze, Höhe 178 cm, 
Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin – 
Preußischer Kulturbesitz
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Fassaden der Macht

Weiblich und erzählerisch war die Bauplastik nach Mitte des 19. Jahrhunderts, wenn sie 
im deutschsprachigen Raum mittels schöner Allegorien auf die Funktionen eines Gebäu-
des hinweisen wollte. Als Beispiel sei etwa die Reihe der Allegorien von Handel, Indus-
trie und Eisenbahn für die Österreichische Creditanstalt von Hans Gasser aus dem Jahr 
1859 angeführt, eine Reihe geschmeidiger Allegorien mit tradierten Attributen wie dem 
Zahnrad (Abb. 45 a, b).106 Wo die politische Macht legitimiert werden sollte, nutzte man 
traditionell männliche Gestalten, so beispielsweise am Hamburger Rathaus, dessen um 
1893 im Stil der Neorenaissance gestaltete Fassade ein Bildprogramm (Abb. 46) aufweist, 
das „auf die vaterländische Geschichte“107 zu verweisen hatte und mit Kaiser- und Kleri-
kerstatuen die lokale Geschichte in Relation zur gesamtdeutschen respektive nationalen 
setzt, wie man es auch von anderen Rathäusern kennt.108 Doch dabei sollte es im Zeit-
alter Wilhelms II. nicht bleiben: „Das Deutsche Reich war in seiner Wirklichkeit ein un-
geheuer starker, konzentrierter, von dem Motor einer machtvollen Industrie vorwärts-
getriebener Nationalstaat“,109 konstatierte Golo Mann, innerhalb dessen zwar Preußen 
eine Vorrangstellung hatte, aber von anderen stark industrialisierten Ländern – man denke 

45 a, b Hans (Hanns) Gasser, Allegorien der Industrie und des Handels (Entwürfe zum 
figuralen Gebäudeschmuck der Österreichischen Creditanstalt für Handel und Gewerbe), 
1859, Gips, Höhe 46,5 cm, Wien Museum, Wien
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etwa auch an Sachsen – flankiert war. Die 
damit einhergehende wirtschaftliche Blüte 
manifestierte sich einerseits beispielsweise 
im steigenden allgemeinen Wohlstand und 
andererseits auch in den Ausstattungen 
und Bildprogrammen öffentlicher Bauten 
von Rathäusern über Gerichte und Han-
delshäuser bis hin zu den Geldinstituten. 

Kaiser Wilhelm II. konstatierte 1895 
stolz, aus dem Deutschen Reich sei „ein 
Weltreich“110 erwachsen, das zu England und 
Frankreich aufgeschlossen habe. Dieser An-
spruch einer Welthandelsmacht, einer Welt-
macht, die Weltpolitik macht, artikulierte 
sich konsequenterweise auch an Gebäuden. 
An ihnen manifestierte sich die Potenz einer 
„Industrie, die nur von der amerikanischen 
übertroffen wurde, ein Heer von unver-
gleichlicher Schlagkraft“,111 wie Golo Mann – 
mit verräterisch militärischer Diktion  – es 
definierte. Daraus wiederum folgten höchst 
aufschlussreiche Skulpturenprogramme an 

Einrichtungen wie dem neben dem Rathaus gelegenen Hamburger Reichsbankgebäude am 
Rathausmarkt, dessen Hauptfassade um 1914/18 am Nordgiebel mit martialischem Skulp-
turenschmuck und am Portal auf der Ostseite mit bereits auf die dekorativen 1920er-
Jahre vorausweisenden Skulpturen versehen wurde (Abb. 47 a, b). Kantig-harte Recken und 
Helden sind in Stein gemeißelt und zwischen die horizontalen Gebälksteine gezwängt, als 
müssten sie die Fassade tragen. Allerdings gelingt es selbst anhand des Dehio-Handbuches 
nicht, den Urheber zu ermitteln: Bis heute werden derartige Skulpturenprogramme – hier 
sind es Berufspersonifikationen – wohl als zu vernachlässigende Größe behandelt. Doch das 
ist ein Thema für sich.

Die an derartigen Gebäuden manifeste „vorexpressionistische Formverhärtung“ führte 
einerseits hin zur Kunst des Art déco, die mit dekorativen und oft kleinteiligen Formen 
operierte und den Bauschmuck tendenziell marginalisierte – hierzu scheinen weitere For-
schungen sinnvoll –, und andererseits hin zu spätexpressionistischen Formen.

Die harten, an die Fassaden applizierten Figurationen aus der Zeit vor dem Ersten 
Weltkrieg fanden sich allerorten, so auch an Universitäten wie etwa dem 1909 vollende-
ten Hauptgebäude der Münchener Ludwig-Maximilians-Universität in der Amalienstraße 
(Abb. 48): Die Philosophen- und Denkergestalten erinnern einerseits als Togatus an die 
Antike und andererseits ganz im Geiste nationaler Tradition an romanische Heilige, deren 
Wandbindung ihren tragenden Charakter dokumentiert; überdies wirken sie mit ihren 
vergleichsweise kleinen Köpfen wie Helden einer kommenden Zukunft. Klare Konturen, 

46 Skulpturenschmuck an der Hauptfassade des 
Hamburger Rathauses von diversen Bildhauern des 
späten 19. Jahrhunderts, 1893
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hartes Tuffgestein und prägnante Reminiszenzen an Antike und Mittelalter – dieser Syn-
kretismus artikuliert ein allumfassendes Macht- und Erbepostulat, also den Anspruch, 
legitimer Erbe aller historischen Verdienste der europäischen Geistesgeschichte zu sein. 
Humanismus und Hegemonie erscheinen in Harmonie.

Nur wenig später, wohl um 1910/12, wurde das Verlagshaus des „Münchner Merkur“ – 
eines der führenden unter seinesgleichen in der Stadt – skulptural ausgestaltet (Abb. 49), 

47 a, b Skulpturenschmuck an der Hauptfassade des Hamburger Reichsbankgebäudes am Rathausmarkt, 
um 1914/18, Nordgiebel mit Skulpturenschmuck (links), Portal auf der Ostseite mit Skulpturen (rechts)

48 German Bestelmeyer (Architektur), Georg Albertshofer 
(Skulptur), Fassadenskulpturen an der Ludwig-Maximilians-Uni-
versität München, 1906/09, Kalk- und Tuffstein, Amalienstraße, 
München, historische Fotografie

49 Allegorische Bauplastik am Ver-
lagshaus des „Münchner Merkur“, 
wohl um 1910/12, Kalkstein, Paul-
Heyse-Straße 4, München
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also ein Bau mit merkantilem Interesse und immanentem Bildungsauftrag der Zeitungs-
macher. Über den großflächigen Fenstern finden sich Kartuschen und Embleme, im letzten 
Vollgeschoss sieht man zwischen ihnen gezwängte Menschen, links mit Schriftrolle und 
lesend ein junger männlicher Akt  – vielleicht der Korrektor? –, rechts ein athletischer 
Akt mit einem Kasten, den man als Verweis auf den Setzkasten deuten mag, in der Mitte 
ein ältlicher bärtiger Mann mit Kappe, Mantel und Beinkleidern neben einer Presse mit 
Spindel, also eine Adaption der Gestalt Johannes Gutenbergs, des Vaters allen Buchdrucks 
mit beweglichen Lettern: Allegorien flankieren mithin die historische Bezugsgröße und 
zugleich das Berufsbild; Gegenwart und Geschichte werden verzahnt, die Macht der Ge-
schichte trägt ins Jetzt.

Die bislang vorgestellten Skulpturen zeugen von der Ästhetik der Gezwängtheit, des 
mangelnden Raumes, der bedrängten Figur. Die Fassaden nach der Jahrhundertwende 
zeugen mannigfaltig von diesem Menschenbild, das zwischen der unbändigen Kraft athle
tischer Muskelpakete einerseits und dem Mensch-ohne-Raum-Gefühl und den fehlenden 
Entfaltungs- oder Spielräumen andererseits oszilliert. Nachfolgend wird ein Bildhauer, des-
sen Schaffen erst jüngst umfassender wissenschaftlich bearbeitet wurde, in den Fokus ge-
rückt, nämlich Georg Grasegger. Die ihm zuteilgewordenen Aufträge sind beredte Spiegel 
der Zeit. Der „Schmied an der Esse“ (Abb. 50 a, b), Fassadendekoration für den Barmer 
Bank-Verein in Iserlohn, entstand 1906/07 und gehört zu einer komplexen Ikonografie 
der Wertschöpfung an einem anerkannten Ort der Montanindustrie.112 Der bisherige 
Werktitel wäre wohl richtiger zu modifizieren in einen Titel wie „Der Abstich“, denn der 
Arbeiter  – ein Puddler (auch Constantin Meunier hatte diese Arbeiterwelt skulptural 
dargestellt) – betätigt sich mit dem Schürhaken am Feuerloch. Das Pendant zeigt freilich 
einen ebenfalls in einen flachen Raum eingezwängten Merkur als Relief, also den Gott des 
Geldes als Gegenbild zu einem Menschen der Arbeit – nicht aber zu einer komplizierteren 
Ikonografie, wie sie etwa mit einem Hephaistos gegeben gewesen wäre.

Graseggers Figurenpaar „Fleiß“ und „Handel“ (Abb. 51), eine Fassadendekoration am 
Gebäude der Rheinisch-Westfälischen Disconto-Gesellschaft in Recklinghausen aus dem 

50 a, b Georg Grasegger, Schmied an der Esse (links), Hermes (rechts), Fassadendekoration für den 
Barmer Bank-Verein in Iserlohn, 1906/07, Material und Maße unbekannt, Unnaer Straße 3, Iserlohn
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Jahr 1907, basiert auf einer ähnlichen Verschmelzung antiker und neuzeitlicher Motive: 
links der Fleiß mit Bienenstock, rechts der Handel mit Flügelhut und Caducaeus, also 
mit antiker Emblematik des Merkur, der, wie erwähnt, auch der Gott des Geldes ist. Die 
Architektur hat Züge des Jugendstils, die Figuren verweben die Stilmerkmale der vorder-
asiatisch-assyrischen, zwischen Frontalität und Profil oszillierenden Skulptur. Nichts ist 
zufällig, selbst die Biene in der Mitte – ein altbekanntes Wappentier, das auf den Fleiß ver-
weist – hat ihren Ort gefunden und dient nicht nur als Ornament. Und doch, betrachtet 
man das hart konturierte, das mimisch dezidiert leere, das gestisch bis zur Vereisung 
auskristallisierte Figurenpaar, so wird deutlich, dass es sich hier um eine gleichsam ex-
pressiv unterkühlte Machtdemonstration handelt. Fleiß und Handel sind die Grundlagen 
des Wohlstands – weltweit und in Recklinghausen.

Es ist faszinierend und aufschlussreich, die Motivwelt der rheinischen Geldinstitute vor 
dem Ersten Weltkrieg zu untersuchen, doch benötigt man dafür Voruntersuchungen wie 
jene zu Grasegger. Dessen fotografisch dokumentiertes Tympanon vom Hauptportal der 
Rheinisch-Westfälischen Disconto-Gesellschaft in Düsseldorf aus dem Jahr 1909 (Abb. 52) 
wurde auf dem historischen Foto beschrieben als „Die geistige und körperliche Arbeit un-
ter dem Schutz der Bank“:113 Das Geldinstitut wird mithin zum Potentaten und Protektor, 
der als Ermöglicher für Denken und Handeln, für Wissenschaft und Wirtschaft firmiert. 
Wieder finden sich synkretistische Bildmotive unter Einbezug antiker Bildungselemente 
und moderner Alltagserfahrungen. Links befindet sich der Baumeister, eine Frau mit Eule 
(also Minerva als Weisheits- und Bildungsallegorie), denkend-sinnierende Männer, ein Mann 
mit Flügelschuhen (folglich Merkur für Handel und Geld) sowie ein Mann mit Schiffsmodell, 
was auf den Rhein als Transportader für Erz und Kohle, ja sogar für die Stahlprodukte ver-
weist. Die Mitte wird von einer sich entschleiernden Frau besetzt – eine freie Adaption 
archaischer Gestalten  – und verweist demnach auf die Wahrheit, die sich entschleiert, 
also auf Geld- und Bankinstitute. Es dürfte sich hier um dasselbe Bildmotiv handeln, das 

51 Georg Grasegger, Fleiß (links), Handel (rechts), 
Fassadendekoration am Gebäude der Rheinisch- 
Westfälischen Disconto-Gesellschaft in 
Recklinghausen, 1907, Stein, Maße unbekannt, 
Kaiserwall 21, Recklinghausen

52 Georg Grasegger, Tympanon über dem Haupt-
portal am Gebäude der Rheinisch-Westfälischen 
Disconto-Gesellschaft in Düsseldorf, 1909, 
Material und Maße unbekannt, Breite Straße 10/12, 
Düsseldorf
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Grasegger auch an anderer Stelle nutzte, nämlich eine freie Anverwandlung der Fortuna 
als einer Göttin des Glücks, die sich – mehr oder minder wohlwollend – entschleiert oder 
aber verweigert: für eine Bank gleichsam eine Freistellung von Verantwortlichkeit, da diese 
Gestalt ja Glück und Unglück als verschleierte Zukunft ver- und auch enthüllt. Rechts wird 
es dann basis- und produktionsnah: Die seitliche, geknickte Gestalt symbolisiert gemäß der 
antiken Göttin Ceres die Landwirtschaft mit Getreide. Zur Feldmitte folgen Männer mit 
Hammer und Zahnrad, also die Mitglieder von Industrie und Maschinenbau.

Gänzlich neu war, dass nun auch Freizeit und Hobby bildwürdig wurden, somit Tätig-
keiten der außerberuflichen Welt. Doch auch hier sind mächtige Körper, gespreizte Stand-
motive, frontale Oberkörper und harte Gesichter anzutreffen. „Ruderer, Automobilist, 
Fußballspieler“ (Abb. 53) entstanden 1909 als Fassadendekoration für das Geschäftshaus 
des Barmer Bank-Vereins Hinsberg, Fischer & Comp. in Barmen für Wuppertal (ehemals 
Barmen).114 Die Freizeitgesellschaft wird bildwürdig, aber hartleibig, um es in eine verbale 
Metapher zu kleiden. Doch nicht irgendeine Sportart wird thematisiert, nicht Badmin-
ton etwa, sondern eine mit Kraft, Stärke, Kampf konnotierte Männerwelt. Grasegger 
changierte mit seinem Fassadenschmuck zwischen überholten Standeshierarchien – eine 
der Dreiergruppen operierte mit Sujets wie „Hofmann, Kaiser und Krieger“, ein anderes 
mit „Handwerker, Bürger, Landmann“  – und modernen sozialen Ausdifferenzierungen. 
Die zeittypischen weiteren Motive basierten auf Polarisierungen und teilweise auf Sim-
plifizierungen: Industrie und Handel, Bergbau und Landbau, Frieden und Krieg, Armut 
und Reichtum. Grasegger und seine Auftraggeber greifen mit diesen Motiven, unter Auf-
lösung tradierter Themenkreise, in die Geschichte und die Gegenwart gleichermaßen, 
aber sie nutzen die harte Kontur als Ausdrucksform einer harten Daseinsform, um damit 
die ideale menschliche Härte heraufzubeschwören. 

53 Georg Grasegger, Ruderer, 
Automobilist, Fußballspieler, 
Fassadendekoration für das 
Geschäftshaus des Barmer Bank-
Vereins Hinsberg, Fischer & Comp. in 
Barmen (fragmentarisch erhaltener 
Skulpturenzyklus), 1909, Roter Sand-
stein, Maße unbekannt, Fischertal 1, 
Wuppertal (ehemals Barmen)
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Mächtige Tugenden

Angesichts überdeutlich artikulierter Machtstrategien besinnt man sich der Auffassungen 
Ernst Moritz Geygers, dessen „Fleiß“ und „Arbeit“ (Abb. 54 a, b) von 1904 eben diese 
bedrückende Machtbewusstheit artikulieren. Die beiden hier in historischen Fotografien 
vorgestellten Statuen existieren heute als isolierte, teilweise fragmentierte Museums-
stücke,115 sind aber vermutlich für eine bauplastische Nutzung konzipiert worden. In der 
maßgeblichen Monografie zum Künstler werden sie nicht erwähnt.116 Die Körpersprache 
mit den auffällig stark gewinkelten Gesten, der Körperbau mit den breiten Schultern und 
den manieristisch überzeichneten Muskelpaketen, die trotzigen Blicke – alles ist auf ei-
nen expliziten Macht- und Kraftausdruck ausgerichtet. Es ist gleichsam „der gezwängte 
Mensch im Freien“. Das lässt an eines der größten Projekte denken, die Geyger – der 
übrigens von Wilhelm von Bode gefördert wurde – verfolgte, nämlich seinen sogenannten 
„Jugendtempel des Stadion (Gedächtnis- und Ehrenhalle für persönlichen Mut)“ als ein 
„sozialpolitisches und künstlerisch bauliches Projekt“ in der Nähe der Berliner Heerstraße. 
Auch hierfür plante er Statuen, darunter „Fleiß, Tapferkeit, Liebe und Freiheit“, die er als 
„Haupttugenden des Volkes“ bezeichnete.117 Es ist bekannt, wie intensiv sich Geyger mit 
Friedrich Nietzsche befasste, dass er überdies 1895 Illustrationen zu dessen Parabel „Der 

54 a, b Ernst Moritz Geyger, Der Fleiß (links), Die Arbeit (rechts, fragmentarisch erhalten), 1904, 
Marmor, Höhe 182 cm und ca. 182 cm, historische Fotografien, Alte Nationalgalerie, Staatliche Museen 
zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz
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Riese“ schuf – auch da scheint der Traum vom Kolossalen auf! – und dass Geyger über 
eine „breit gestreute Werkkenntnis Nietzsches“118 verfügte.

Demselben Geist der unbändigen Stärke begegnet man ferner bei Georg Graseggers 
„Tatkraft“ (Abb. 55), die auch als „Stärke“ betitelt und 1910/12 als Fassadendekoration 
am Gebäude des Barmer Bank-Vereins in Köln aufgestellt wurde. In der hart konturierten 
Gestalt verbinden sich die Traditionen des römischen Kriegers mit denen der altdeutschen 
Wächterfiguren. Als Pendant führte Grasegger – zweifellos in engster motivischer Ab-
stimmung mit den Auftraggebern – eine weibliche Figur aus, die als „Klugheit“ betitelt ist: 
Männerbild (Tatkraft und Stärke) steht der Frauenrolle (Klugheit) gegenüber; das Geld-
institut wendet sich an beide Geschlechter, fördert Aktion und Kontemplation und weist 
sich als gewappnet aus, was die Kundschaft an sie binden soll. Es sind Recken, die dem 
Gemeinwohl dienen sollen.

Schwertkämpfer

Ernst Moritz Geyger hat mit seinen Statuen einen Ton angeschlagen, der über Jahrzehn-
te nicht in Vergessenheit geraten sollte und der in Arno Brekers „Bereitschaft“ (S. 287, 
Abb. 8) aus dem Jahr 1939 gestische, mimische und athletisch-habituelle Nachfolge fand.119 
Doch Breker hatte noch andere Vorläufer, so Franz von Stuck mit der Statuette „Feinde 

55 Georg Grasegger, Tatkraft (Stärke), Fassadendekoration 
am Gebäude des Barmer Bank-Vereins in Köln, 1910/12, 
Bronze, Maße unbekannt, Unter Sachsenhausen 21–27, 
Köln
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ringsum“ (Abb. 56) von 1916. Brekers Gestus 
basiert allerdings auf vorsätzlich verschrecken-
der Wehrhaftigkeit, Stucks Recke auf aktivem 
Kampf: Breker will und soll verschrecken und 
drohen, Stucks Gestalt ist in einem mächtigen, 
in einem aktiven Kampf. Dieser verkörpert den 
sogenannten Tatmenschen, jener die Latenz 
der Tat. Das ist plausibel, da Stucks Schöpfung 
mitten im Ersten Weltkrieg entstand, Brekers 
„Bereitschaft“ hingegen 1939, also in dem his-
torischen Moment vor dem Kriegsausbruch 
oder zeitgleich zu ihm.

Schwertkämpfer, Rolandsfiguren, Bismarck-
Statuen gehörten zu einem Repertoire der 
Bedrohungs- und nicht nur Verteidigungssze
narien. „Anspruch und Wirklichkeit des Bil-
dungsbürgertums mußten im Industriestaat 
Deutschland immer mehr auseinanderklaffen 
und damit den gefährlichen Nährboden für 
Ängste, Ressentiments und Überheblichkei-
ten bereiten.“120 Wie stark diese Sichtweise 
durch die Indienstnahme Friedrich Nietzsches 
geprägt und legitimiert war, ist an dieser Stelle nicht zu untersuchen; aber dass die zeit-
gleiche Baukunst von Peter Behrens mit ihren kolossalen Proportionen im Jahr 1941 
durch Friedrich Ahlers-Hestermann als „Zarathustrastil“121 bezeichnet wurde, ist kein 
Zufall. Und sogar in der Zeitschrift „Deutsche Kunst und Dekoration“ hatte man 1903 
schon von dem Ziel einer „Tempel-Kunst“122 gesprochen. Die diversen gebauten und 
skulptural verzierten Beispiele lassen sich anführen, darunter etwa auch das von Henry 
van de Velde errichtete Denkmal für den Physiker und Industriellen Ernst Abbe in Jena, 
einer der vielen Tempel, die als Opposition gegen die neobarocken Figurendenkmale ent-
standen.123 Als extremer Vergleich erwähnenswert ist hier auch die 1896 zeichnerisch 
ausgeführte Vision des exzentrischen Künstlers und missionarischen Lebensreformers 
Karl Wilhelm Diefenbach.124 Er sah eine kolossale Sphinx als skulpturale Bekrönung eines 
als „Tempel der Humanitas“125 bezeichneten Gebäudes vor, die – trotz ihrer lagernden 
Gestalt – so kolossal angelegt war, dass sie mehrere Stockwerke hoch sein und wohl 
eine Längsausdehnung von rund 100 Metern haben sollte.126 Kulminieren sollte dieses 
Ersinnen der Kolossalprojekte unter anderem in Hermann Hahns „Siegfried-Dolmen“:127 
Der Betrachter wirkt in der Skizze ameisenhaft klein. Ehre bis zur absoluten Ehrfurcht, 
Demut bis zur totalen Demütigung ist Programm.

56 Franz von Stuck, Feinde ringsum, 1916, 
Gips, bronziert, Höhe 67 cm, Deutsches 
Historisches Museum, Berlin
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„Rassenkampf“

Die Fokussierung Georg Kolbes auf ästhetische Kategorien, wie er sie im „Torso eines 
Somali“ (Abb. 57) – ehedem betitelt als „Torso eines Somali-Negers“ – von 1912 erken-
nen ließ, dem ein untorsierter Akt voranging,128 lässt erahnen, wie wenig politisiert und 
klischeebehaftet der Berliner Bildhauer begann, namentlich wenn man vergleichbare Sujets 
anderer Bildhauer gegenüberstellt.

Rudolf Maisons „Eselreiter“ (Abb. 58) von 1892, auch bekannt als „Ohne Sattel und 
Zaum“, zeigt die abwertende Perspektive gründerzeitlicher Bildhauer, die sich über die 
Lebensformen vermeintlich unkultivierter Zivilisationen mokierten: Diesem jugendlich-
leichtsinnigen Reiter widerfährt ein Schmerz, der zwischen Schrei und Heiterkeit ausklingt. 
Der Eselreiter existiert in Versionen mit und ohne Lendenschurz; er war von Europa bis in 
die Vereinigten Staaten erfolgreich und ist in etlichen Exemplaren überliefert.129

Ärger noch ist der nun bereits mehrfach in Erscheinung getretene Ernst Moritz Geyger 
mit seinem „Pavian“ (Abb. 59) verfahren, einer Bronzestatuette aus dem Jahr 1903, die 
auch als „Pavian mit Menschen-Maske“ oder gar ursprünglich als „Pavian und Neger-Maske“ 

57 Georg Kolbe, Torso eines 
Somali (ehemals: Torso eines 
Somali-Negers), 1912 (Guss 
1978), Bronze, Höhe 156 cm, 
Georg Kolbe Museum, Berlin

58 Rudolf Maison, Eselreiter (Ohne Sattel und 
Zaum), 1892, Bronze, Höhe 53 cm, Berlinische 
Galerie, Landesmuseum für Moderne Kunst, Berlin
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firmierte, der also die darwinistischen Lehren mit den kolonialen Werturteilen auf heute 
kaum noch erträgliche Weise verschränkt.130 Dem Darwinismus widmet sich auch der 
schon mehrfach als Stimme des Konservatismus gesehene Georg Grasegger mit seinem fast 
schon perfide zu nennenden Werk „Stammverwandt“ (Abb. 60) aus dem Jahr 1906, einem 
martialischen Mann, der einen Affen als Verweis auf die Abstammungslehre unter dem Arm 
hält.131 Verglichen hiermit erweist sich Kolbes Blick auf den athletischen, schön geformten 
und gestisch eleganten Schwung seines Modells als eine von aller Herablassung freie, als eine 
großartige Lösung, die die menschliche Schönheit in einem konkreten Künstlermodell vor-
fand und adaptierte, dabei aber von ideologischen Schranken gänzlich frei blieb.

Arbeitskampf

Mit der in kolossaler Dimension 1897 ausgeführten Statue „Die Arbeit“ (Abb. 61) platzier-
te der Berliner Bildhauer und spätere Akademiepräsident Ludwig Manzel, der im Kontext 
des Stahnsdorfer Friedhofsreliefs bereits genannt wurde, eine Allegorie der produktiven 
Geschäftigkeit im Lichthof des Kaufhauses Wertheim.132 Diese Statue scheint nur durch 
historische Fotos dokumentiert; eine erhaltene Statuette lässt vergleichsweise besser er-
kennen, dass hier eine stämmige Arbeiterin mit Maschine und Werkstück vor Augen ge-
stellt ist, eine Allegorie des wertschöpfenden Fleißes, der weiblichen Wohlstandsbasis, eine 

59 Ernst Moritz Geyger, Pavian (Pavian mit Menschen-Maske, ehemals: 
Pavian und Neger-Maske), 1903, Bronze, Maße unbekannt, Privatbesitz, 
historische Fotografie

60 Georg Grasegger, 
Stammverwandt, 1906, 
Bronze, Maße unbekannt, 
Verbleib unbekannt, his-
torische Fotografie
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propere Arbeiterin. Jahrzehnte zuvor hätte man hier einen Merkur platziert, den antiken 
Gott des Handels, allenfalls eine Athena. Nun rückte der Lobpreis der emsigen Arbeiter-
schaft aber in die Tempel des Konsums und nahm die Gestalt einer Zeitgenossin an, die – 
was hätte Karl Marx dazu gesagt? – wohlgenährt und gelassen und gar ein wenig stolz 
auftritt. Wer waren die Adressaten? Dies mögen die wohlhabenden Bürgerinnen gewesen 
sein, die in dem gutgestellten Kaufhaus ihren Besorgungen nachgingen. Niemand wird ge-
ahnt haben, dass Manzel sich 1933 beeilte, ein Bildnis Joseph Goebbels’ auszuführen.133

Die oberste Tugend war „Der Fleiß“ (Abb. 62), wie Georg Graseggers Relief vom Haus 
Dekker aus dem Jahr 1903 in Solingen bezeugen kann. Es ist eines der Reliefs, die über 
den Türen und Fenstern dieses Gebäudes angebracht wurden, das offenbar einem der po-
tentesten Magnaten der Stadt gehörte,134 in der es auch eine nach dieser Familie benannte 
Straße gibt. Die Abwehrgesten gipfelten in Sujets wie dem „Wächter“ (Abb. 63), ebenfalls 
1903 zu datieren, einem Motiv von äußerster abwehrhafter Härte und trotzig-trutziger 
Verschlossenheit, germanisch-vaterländisch-teutsch, Lanze mit Schild und Kettenhemd 
verbindend. Diese Bildelemente lassen an die Solinger Montanindustrie denken, das Fallgit-
ter im Hintergrund ruft mittelalterliche Burgen und damit omnipräsente Wehrhaftigkeit in 
Erinnerung. Man kann das „deutlich apotropäisch“135 nennen, aber es ist von einem Grad 
der Wehrhaftigkeit durchdrungen, den man später als „Kalten Krieg“ bezeichnet hätte: 
Dieses Deutschland-Bild ist bis an die Zähne bewaffnet. Das wiederum wird auch nicht 
relativiert, wenn man andere Reliefs von demselben Gebäude in Betracht zieht, so „Die 
Arbeit“ (Abb. 64) von 1903, da man hier ebenfalls den Eindruck gewinnt, der Hammer sei 
Produktionsmittel und Waffe zugleich.

61 Ludwig Manzel, Die Arbeit, Kolossalstatue 
im Lichthof des Kaufhauses Wertheim in Berlin, 
1897, Bronze, Maße unbekannt, historische 
Fotografie
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Die Fülle der gezwängten Gestalten, der Lasten tragenden, der gebückten Figuren 
ist, beginnt man einmal mit der Materialsammlung, frappierend groß. Fassaden, Plätze, 
Parks oder Brücken sind „bevölkert“ mit geknickten Figuren. Rupert von Miller entwarf 
die Skulpturen an der Reichenbachbrücke in München wohl in den Jahren ihrer Errich-
tung, also um 1903. Die Verwirklichung ist nicht anders datiert als durch den Hinweis, 
die Aufstellung sei 1925 erfolgt.136 Sollten die Gestalten wie etwa der „Holz tragende 
Mann“ (Abb. 65) wirklich erst in den 1920er-Jahren realisiert worden sein? Die gezwängte 
und lasttragende Figur steht in der Tradition Adolf von Hildebrands, was die reliefartige 
Disposition meint, aber auch in derjenigen des wilhelminischen Deutschland, was das 
Gedrückte und Eingezwängte angeht, was den athletischen Körper und die geknickten 
Haltungen der Gliedmaßen betrifft, die Ergebenheit bei gleichzeitiger Widerständigkeit. 
Heldentum und Harren sind in eine bemerkenswerte Balance gerückt. Der Geknechte-
te und Geschundene wird bildwürdig, seine Ergebenheit wird sichtbar. Holz an der Isar 
zu sammeln, das bedeutet, die herrenlosen Güter zu nutzen, die der Fluss in die Stadt 
trägt, aber das heißt auch, dass die dargestellte Person nicht zu den Gewinnern gehört 
und demnach eine Randgruppe vertritt. Ganz anders als bei Ernst Moritz Geyger in der 

62 Georg Grasegger, Der Fleiß, Fassaden
dekoration für Haus Dekker in Solingen, 1903, 
Stein, Maße unbekannt, Verbleib unbekannt, 
ehemals Solingen, Haus Dekker 63 Georg Grasegger, Der Wächter, Fassaden

dekoration für Haus Dekker in Solingen, 1903, 
Stein, Maße unbekannt, Verbleib unbekannt, 
ehemals Solingen, Haus Dekker

65 Rupert von Miller, Holz tragender Mann, 
zwischen 1902 und 1925, Kalkstein, Maße unbe-
kannt, Reichenbachbrücke, Brückenkopf Ostseite, 
nördliche Rampe, München

64 Georg Grasegger, Die Arbeit, 
Fassadendekoration für Haus Dekker in Solingen, 
1903 Stein, Maße unbekannt, Verbleib unbekannt, 
ehemals Solingen, Haus Dekker 

https://doi.org/10.5771/9783786175254-23 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783786175254-23
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


70 Martialische Skulptur der Kaiserzeit: Georg Kolbes Vor- und Umfeld

Reichshauptstadt Berlin oder Grasegger im rheinischen Westen wirkt hier die Darstellung 
durchaus angestrengt: Arbeit ist Mühe, das Sujet also in der damaligen Jetztzeit verankert.

Glaubenskämpfe

Auf den ersten Blick möchte man meinen, das wilhelminische Deutschland sei ein Land 
ohne Glauben gewesen, ein Land des Kriegerischen und Martialischen, des Weltlichen und 
Heidnischen. Doch wieder einmal greift eine solche Wahrnehmung oder Lesart zu kurz, 
wie schon der Blick auf wenige Exempla zeigt. Die alten Motive lebten weiter, sie wurden 
jedoch schrittweise profaniert. Dass der Kölner Bürgermeister und Justizrat Georg Fuchs 
1907/09 an seiner Villa das etwa zwei Meter hohe Relief „Der heilige Georg“ (Abb. 66) – 
formal betrachtet sein Namenspatron – von Georg Grasegger anbringen ließ, könnte als 
Blasphemie gewertet werden: ein Heiliger am Wohnhaus? Doch natürlich rekurrierte 
dieses Sujet auf die Höfe des 19. Jahrhunderts und die Bildtradition des Heiligen,137 der 
für Ritterlichkeit, Wehrhaftigkeit und Christentum gleichermaßen stand.138 Die Flächig-
keit des Reliefs, die Gefasstheit durch den aufgekanteten Rand, die bildfüllende Kom-
position mit den Randüberschneidungen – all dies verweist nicht so sehr auf Adolf von 
Hildebrands Theorie als vielmehr auf die Elfenbeinschnitzereien des frühen und hohen 
Mittelalters, auf eine neoromanische Bildsprache, die ihre Parallelen in der Architektur 
um 1900 hatte. Hier ging es nicht mehr um christliche Glaubensinhalte, sondern um his-
torische Legitimationsakte.

66 Georg Grasegger, Der heilige Georg, 
Dekoration für die Villa des Bürgermeisters 
und Justizrats Georg Fuchs in Köln, 1907/09, 
Terrakotta/Majolika, Höhe ca. 200 cm, 
Parkstraße 31, Köln
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Nicht anders war es mit der Nutzung der Georgs-Ikonografie etwa an dem von 
einem gewissen A. Lallinger gemeißelten Gefallenendenkmal wie in Sandizell westlich von 
Ingolstadt, wo wahrscheinlich im Jahr 1918 der – damals noch – regierende Carl Theodor 
Graf von und zu Sandizell der Kirche ein Kriegsgefallenen-Epitaph stiftete (Abb. 67), das 
die Kriege bis zu Napoleon rückblickend in das örtliche Gedenken integrierte und das 
durch eine Szene des kämpfenden Georg bekrönt ist. Dieser Heilige kämpft ritterlich, der 
Drache stirbt kläglich. Die Botschaft ist der Wert des Todes „für das Vaterland“, wie die 
Inschrift zeigt. Die Glaubensinhalte katholischer Heiligenverehrung waren endgültig adap-
tiert, aus Legenden waren Formeln geworden.

Man ist gewohnt, die Geschichte der Kunst als eine Kette der Innovationen zu deuten. 
Diese Perspektive greift nicht, wenn man auf retardierende Strömungen blickt, die sich 
dem rückblickenden Historiker als für spätere Entwicklungen richtungsweisende Tenden-
zen erweisen.

Die 1902 datierte, nicht erhaltene „Nonne“139 (Abb. 68) von August Schreitmüller, ei-
nem Bildhauer in Dresden, der beispielsweise für die Fassade des dortigen Rathauses zwölf 
Skulpturen schuf,140 zeugt von jener vorexpressionistisch-harten Formensprache, die man 
vielfach an den Beispielen der Bauplastik sah. Sie enthält auch Reminiszenzen an George 
Minnes Symbolismus. Die polychrome Lindenholzbüste zeugte von einem Willen zur Mo-
dernität, in der sich Tradition – geschnitztes Holz, farbige Fassung – mit expressiver Gestik 
und Kontur verbinden. Geht es hier um Glaubensmächte oder doch nur um symbolistische 
Innerlichkeit, wie man sie von George Minne und Fernand Khnopff kennt? Es wirkt neben 

67 Adolf Lallinger, Kriegsgefallenen
denkmal mit dem heiligen Georg, 
gestiftet von Carl Theodor Graf zu 
Sandizell und Wanda Gräfin Sandizell 
Lamberg, wohl 1918, Stein, Maße 
unbekannt, Kirche St. Peter, Sandizell 
(Schrobenhausen) 

68 August Schreitmüller, Büste einer Nonne, 1902, Linden-
holz, bemalt, Höhe 51 cm, Staatliche Kunstsammlungen 
Dresden, Skulpturensammlung nach 1800/Albertinum (Kriegs-
verlust), historische Fotografie
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allen gesehenen Beispielen weltlicher Skulptur, als ziehe sich die kirchliche Welt in eine zag-
hafte Innerlichkeit zurück. Dann, Jahre später, entstand eine pseudoklassizistische Zweifigu-
rengruppe „Das Erwachen“141 mit idealtypisch geformten Körpern und einem etwas leeren 
Blickwechsel. Für den vorliegend verhandelten Zusammenhang ist die 1923 dazu getroffene 
Aussage alarmierend: „Auch der eifrigste Verfechter der Ideen einer Rassenverbesserung 
würde dieses vollkommene Paar für würdig befinden, Stammeltern eines neuen, gesünde-
ren, vollkommeneren Geschlechtes zu werden.“142 Die Innerlichkeit der „Nonne“ ist dort 
schon so radikal einem genormten konservativen Menschenbild gewichen, dass der implizite 
Brückenschlag zur zehn Jahre später propagierten nationalsozialistischen Norm der Form 
angesichts der Fotografie des „Erwachens“ nicht verwundert. Was einst kantig-harte Form 
schien, hat sich nun zur rassenideologisch reklamierbaren, kalt-konservativen Gestaltung 
entwickelt, die den Zeitgenossen zufolge Ausdruck einer „echt deutschen Auffassung“143 
war – womit sich der Bogen zu nationalen, rasseideologischen und protonationalsozialisti-
schen Aspekten konsequent schließt, die in die Grabmalskulptur für einen Gefallenen mit 
Stahlhelm mündeten, welche auch als „Siegfried-Gestalten“144 bezeichnet wurden.

Die Fragilität der Werte in der Zeit gegen und um 1918 zeitigte auch ganz andere 
Überraschungen. Wenn man zuweilen konventionellen Bildhauern aus heutiger Sicht vor-
hält, sie hätten die Machthaber ab 1933 porträtiert und damit einen verwerflichen Weg 
betreten, so lässt sich eine vergleichbare Kompromissbereitschaft auch bei einem der 
wichtigsten Exponenten wilhelminischer Skulptur beobachten, bei Gustav Eberlein. Dieser 

69 a, b Gustav Eberlein, Ferdinand Lassalle (links) und Karl Marx (rechts), 1918, Material, Maße und 
Verbleib unbekannt
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fand augenscheinlich 1918 nichts Eiligeres zu tun, 
als die Repräsentanten der linken Positionen, die 
mit der Weimarer Republik an Wert gewonnen 
hatten, zu porträtieren, wenngleich sie längst 
nicht mehr lebten. (Eberleins künstlerischer Ge-
genspieler, Reinhold Begas, lebte ebenfalls nicht 
mehr und ging daher keine vergleichbaren Kom-
promisse ein.)

Eberlein, der lebenslang die Werte des Wil-
helminismus hochgehalten hatte, wandte sich 
nun scheinheilig den Vätern der Sozialdemokratie 
und des Kommunismus zu, schuf gleichsam neue 
Ikonen der neuen Machthaber, zeigte Karl Marx 
mit napoleonischer Geste und Lassalle als Rhe-
tor mit krampfender Hand (Abb. 69 a, b), August 
Bebel hingegen mit ans Kinn gelegter linker Hand 
und somit als Typus eines Melancholikers.145 
Im gleichen Jahr entstand eine weitere Büste, 
die vorn die Inschrift trug: „Von Hindenburg 
der sieghafte Führer der Ostarmee“.146 Zu den 
ersten drei Genannten schrieb der Bildhauer 
einen Text, der mit Passagen wie der folgenden 
aufwartet: 

„Die Monumentalkunst der Bildnerei hat die 
Ausgabe [sic], der Welt alles Große, schöpferisch Fortschreitende der Mensch-
heit im Bilde zu zeigen. Ganz gleich, aus welchem Stande es emporquillt, aus 
welcher Nation es sich entwickelt, und unter welcher politischen Situation es 
segenbringend wächst.“147 

Man möchte meinen, hier stammelt ein alt gewordener Bildhauer des Wilhelminischen, 
dem die Auftraggeber verloren gegangen waren und der neue Götter im alten, ja im 
überalterten Gewand zu gestalten sucht, um sich gegen die Entwicklung zu stemmen. 
Denn immerhin waren nunmehr Georg Kolbe, Käthe Kollwitz, Wilhelm Lehmbruck, Franz 
Metzner und Ernst Barlach diejenigen Künstler, die in der Akademie und in der zeitgenös-
sischen Kunst den Ton angaben. Dass der nunmehr ohnmächtige Eberlein neuen Göttern 
dienen wollte und damit einer neuen Macht, erinnert uns daran, wie mancher der nächs-
ten Generation ein gutes Jahrzehnt später ähnliche Wendungen und Kompromisse in Kauf 
nahm. Wenn in dieser Zeit Kolbe an seine Vorkriegsarbeiten anknüpfte, der „Tänzerin“ 
im Jahr 1923 ein „Adagio“ (Abb. 70) folgen ließ, so zeigt es  – vielleicht etwas verein-
facht –, wie er noch an den ästhetischen Werten festhielt und nicht in die Bedrängnis von 
Kompromissen mit der Macht gekommen war.

70 Georg Kolbe, Adagio, 1923, Bronze, 
Höhe 81 cm, Georg Kolbe Museum
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Gewalt und Ironie

Die Gewalt zu verherrlichen, das war das eine, den Gegner zu verhöhnen, war ein anderes. 
Matthias Gasteiger modellierte um 1915/16 die Statuette eines hockenden (englischen) 
Löwen, der mit seiner Tatze in die Falle gegangen ist, auf der man den Schriftzug „Made 
in Germany“ (Abb. 71) findet.148 Das Tier heult auf, der Betrachter lacht auf: Deutscher 
Hohn tritt an gegen feindliche Embleme. Der von Hybris getragene deutsche Nationalis-
mus ironisiert im Jahr des Kriegsbeginns den Feind. Zu diesem „dreckigen Lachen“ und 
dieser expliziten Häme hat sich die Skulptur nicht so bald wieder verstanden. Voran-
gegangen war eine vergleichbare Illustration in der Zeitschrift „Simplicissimus“.149

Epilog

Die 1920er-Jahre mit ihrer Befreiung von den Resten des Realismus, des Neubarock, des 
wilhelminischen Pathos schienen einen Einschnitt zu bringen, einen Neubeginn, eine Rück-
besinnung auf die Gestaltungsfragen der Skulptur, auf die Adolf von Hildebrand seinerzeit 
und seinerseits bereits hingearbeitet hatte. Die Pathosformeln der gezwängten Gestalten 
schienen Geschichte. Und selbst in der bislang nicht berührten Gattung der Tierplastik 

71 Matthias Gasteiger, Englands Schmerz (Der engl. Löwe), um 1915/16, Bronze, Höhe 16,5 cm, 
Holzhausen, Künstlerhaus Gasteiger
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konnte ein Ewald Mataré an die Stelle von August Gaul oder Ernst Moritz Geyger treten. 
Dessen von 1897 bis 1900 ausgeführter kolossaler, über zwei Meter hoher „Stier“150 
(Abb. 72) gehörte in die Tradition wilhelminischer Macht- und Monumentalsujets. Die 
angriffslüsterne Senkung des Kopfes bezeugt Kraft, ja Bedrohlichkeit. Die Betonung der 
Binnenzeichnung und die kolossale, volumenbetonte Auffassung wirken wie dräuende Ge-
fahr, als harte Form. Das in Florenz entstandene Werk wurde Anfang des 20. Jahrhunderts 
nach Berlin überführt und hier im Humboldthain aufgestellt. Der Kunsthistoriker Johannes 
Guthmann schrieb dazu 1909: „Das Motiv ist einfach; aber die Ruhe in der Bewegung 
ist angefüllt, fast überladen von den Modulationen der Oberfläche.“151 Es klingt etwas 
Beunruhigendes an, eine Verwandtschaft zu Metzner und Lederer, eine Tendenz zum 
martialischen Neomanierismus der überzeichneten Binnenform und des übersteigerten 
Kraftausdrucks. Dieser steinerne Stier, der auch durch andere, bronzene Exemplare doku
mentiert ist, war verschollen, bis seine Fragmente zufällig wieder aufgefunden wurden. 
Es gab sachliche Berichte,152 aber auch verräterische wie in der „BZ“, die im April 2022 
titelte: „Archäologen entdecken Stier von Hitler-Bildhauer“.153 Der 1861 geborene Geyger 
war beim sogenannten Machtantritt Hitlers bereits deutlich über 70 Jahre alt; es sind 
keine Dokumente bekannt, dass es eine Verbindung zum sogenannten Führer gab, wohl 
aber zu den konservativen Kräften. Was sagt also eine solche Schlagzeile? Sie kündet da-
von, dass es eine intuitive Verbindung zwischen der wilhelminischen Skulptur und der na-
tionalsozialistischen gibt, vor allem aber, dass differenzierte Analysen erforderlich sind, um 
eben gerade die Unterschiede in dieser Traditionslinie der Macht und des Machtgebrauchs 
oder Machtmissbrauchs zu analysieren. Die Schlagzeile verweist aber auch darauf, dass 
es durchaus selbst im harmlosen Feld der Tierskulptur möglich war, verkürzende Ver-
knüpfungen herzustellen, wie ein Blick auf Adolf Strübes „Stier“ (Abb. 73) von 1936 am 
Berliner Reichssportfeld zeigt. Und so ist zuletzt selbst ein Stier von 1936 mit dem von 
1900 in Verbindung zu setzen. Es kommt aber auch auf die Kontexte an, nicht nur auf 
Motive und Gestaltungsfragen, damit die unstrittig wahrnehmbaren Traditionen nicht zu 
verkürzten, ideologisch begründeten, zugleich unrichtigen Schlussfolgerungen führen.

72 Ernst Moritz Geyger, Stier, 1897–1900, Marmor, 
Höhe über 200 cm, historische Fotografie

73 Adolf Strübe, Stier, 1936, Bronze, Höhe ca. 
140 cm, historische Fotografie 
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