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2. Rosina: Man lebt in Sehnsucht

Sie weist mir einen Platz auf dem Sofa zu und setzt sich mir gegeniiber in einen Sessel. Ihre Erzih-
lungen wirken routiniert. Sie folgen einem klaren Spannungsbogen — ich bin mir sicher, dass sie
sie schon oft erzihlt hat. Sie spricht schnell und viel, bleibt aber kiihl. Plotzlich springt sie auf und
ruft mich in ihre Kiiche. Stolz prisentiert sie ihre Kochutensilien fiir ihr Cateringunternehmen.
Sie hat es geschafft. Und doch bleibt bei mir der Satz sman lebt in Sehnsucht« hingen. (Auszug
aus dem Stimmungsprotokoll)

»[D]as war 1997 und eigentlich wollte ich gar nicht nach Deutschland, sondern nach Amerika

[..].«

So beginnt Rosina ihre Erzihlung und es ist wie der Auftakt eines Roman-Manuskripts.
Thre Sitze sind von klarer Struktur und routinierter Dramaturgie. Man hort ihr an,
dass sie gerne Geschichten erzihlt. In unserem gut zweistiindigen Gesprich stelle ich
beinah keine Fragen. Ihre Geschichte beginnt vor etwa 20 Jahren, als sie nach Deutsch-
land einreist, »und das war fiir mich, das ist wie andere Welt, weil alles hier ist anders als in
Kolumbien, alles, alles«. Jetzt ist sie gerade dabei, die deutsche Staatsangehorigkeit zu
beantragen. In gesellschaftsnormativen Bildern gedacht eine >Erfolgsgeschichtes, eine
unwahrscheinliche noch dazu, denn begonnen hat sie ihr Leben in Deutschland ohne
Aufenthaltsstatus.

»[A]lso damals war das so, man brauchte kein Visum, aber du warst hier null, nichts, hier warst
dueine Null. Und wenn du ein Handy kaufen machtest, brauchst du eine Anmeldung, ein Konto,
brauchst du eine Anmeldung, und um eine Wohnung zu mieten, brauchst du eine Anmeldung
und also immer, es ist eine Anmeldung, dann bist du so, hiev, eine Null.«

2.1.  Erfolg: FleiB, Gerechtigkeit und Gliick

Rosina beginnt also bei null. Nachdem sie die Schule in Kolumbien beendet hat, kann
sie es sich nicht leisten, die Universitit zu finanzieren »und ich wollte einfach raus!«. Als
Touristin reist sie nach Deutschland ein und arbeitet zunichst als Reinigungskraft.

»Und ich kann dir nur sagen, dass ich hier in Deutschland nur gute Erfahrung gemacht habe,
weil die Leute immer super nett waren [..].«

Rosina erzihlt mir keinen Leidensweg. Im Gegensatz zu Naras Erleben klingt es bei
ihr beinahe leicht und beschwingt. Der Erfolg, den sie erzielt hat, ist ihr jedoch auch
nicht zugeflogen, sondern musste durch Fleid und harte Arbeit erkimpft werden. Ihre
Schilderungen sind dabei hiufig von einem starken Gerechtigkeitsempfinden geprigt
und ohne das Gliick an ihrer Seite wire sie heute nicht dort, wo sie ist.

»Hier, wenn du richtig gut arbeitest und wenn du richtig fleifSig bist, du kannst alles erreichen,
was du willst. Vielleicht in Kolumbien auch, aber fiir mich persinlich ist das hier in Deutschland
viel einfacher.«

Sie geht von der Grundannahme eines >amerikanischen Traums«< aus: Jede:r kann es
schaffen, bei >null beginnend aufzusteigen, nach Erfolg zu streben. Allerdings nur, wer
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wirklich hart arbeitet. Gerade ohne Aufenthaltsstatus ist es besonders schwer, da alles
teurer ist. Fiir ein kleines Zimmer zahlte Rosina in Frankfurt damals 9oo D-Mark.

»[U]nd das Schonste oder das Schlimmste ist, dass du das Celd dafiir hast. Wenn du putzen
gehst, zweimal am Tag, drei oder vier Stunden, das sind 90 Euro pro Tag. Das heifst, in einer
Woche hast du mindestens deine Miete. Das ist grausam, aber du hast das Geld. Und wenn du
deswegen hier bleiben méchtest, geht das nicht offiziell, sonst musst du gehen. [...] und wenn
du keinen Aufenthalt hast, zahlst du nochmal mehr als iiblich fiir deine Miete. Tja.«

Rosina bringt das Paradox zum Ausdruck, auf der einen Seite so hart arbeiten zu miis-
sen, um die finanziellen Ressourcen zu haben, um iiberhaupt tiberteuerte Mieten zah-
len zu konnen, und auf der anderen Seite trotz allem nicht offiziell bleiben zu diirfen.
Dahinter steckt der Gedanke, dass eine Person, die so viel arbeitet, das Recht haben
sollte, dies zumindest auf legalem Weg tun zu diirfen. Nach fiinf Jahren gelingt ihr der
erste Aufstieg: die Legalisierung ihres Aufenthaltsstatus.

»Dann hatte ich sofort von der Deutsche Rentenversicherung Unterlagen bekommen, dann
wurde ich, ja, sofort integriert! Dann hatte ich die Unterlagen von AOK, dann hatte ich sogar
Unterlagen von der Sparkasse. Ja, also auf einmal, war wie neu geboren. Dann bist du jemand.
Vorher war ich niemand. «

Plétzlich ist sie jemand. Sie hat ein Anrecht auf Unterlagen, sie wird formal-rechtlich
eingebunden. Rosinas Argumentationen sind jedoch auch von einem starken (Un-)Ge-
rechtigkeitsempfinden gefirbt.

»Und da dacht ich mir, boah! Ich bin hier illegal, ich arbeite und muss alles bezahlen! Und der,
nur weil sein Opa ein Deutscher war, bekommt er alles umsonst?«

Auch darin spiegelt sich ihre Uberzeugung eines >amerikanischen Traums, denn jede:r
sollte die Méglichkeiten haben, sich hochzuarbeiten, aber in ihrer Logik ist es unge-
recht, wenn andere Privilegien erzielen, ohne diese hart erarbeiten zu miissen. Damit
nimmt sie eine Verschrinkung der individuellen mit der gesellschaftlichen Ebene vor.
Es ist ein neoliberaler Grundgedanke, dass jede:r seines:ihres Gliickes Schmied ist und
die Absicherung durch staatliche Ressourcen denjenigen nicht gerecht wird, die beson-
ders hart arbeiten. So sagt sie an anderer Stelle:

»[W]enn deine GrofSeltern Deutsche waren und du bist in Kolumbien geboren, dann kannst du
hierherkommen und dann bekommst du alles umsonst! Alles! [aufgebracht]«

»[A]ber das ist das Sozialsystem, was ihr hier habt, weil es manchmal grausam ist. Es gibt viele
Leute, die wirklich viele Steuer zahlen. Ich auch, ich bezahle Steuer. Und es gibt andere, die das
ausnutzen.«

Die Wortwahl >grausam« verdeutlicht, wie sehr der Gedanke sie aufwiihlt. Es konnte
jedoch auch darauf hindeuten, dass sie es selbst als grausam empfunden hat, so hart
arbeiten zu miissen, ohne jegliche Sicherheiten, ohne itberhaupt die Moglichkeit, staat-
liche Hilfen in Anspruch zu nehmen. So soll dies auch anderen nicht vergénnt werden.

In der Zeit, als Rosina noch keinen Aufenthaltsstatus besafS, versuchte sie, iiber eine
>Scheinehe« einen Aufenthaltsstatus zu erhalten. Nach geleisteter Anzahlung meldete
sich der Partner jedoch nicht mehr.
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»Und du darfst nicht mal zur Polizei gehen, weil du hier illegal bist. Ich bin Spanier, ich bin
Europder, mir kann nichts passieren, aber dir, du musst zuriick in dein Land. Und dann, klar, ich
hab das nicht gemacht.«

Es ist eine Ungerechtigkeit, die sie in Kauf nehmen muss, und vielleicht sind es Erleb-
nisse dieser Art, die sie wiitend werden lassen, wenn andere Menschen von vornherein
aus willkiirlichen Griinden ein Recht auf diese Rechte haben und beispielsweise zur
Polizei gehen konnen.

Rosina: »Aber hier in Deutschland [...] wenn du heiratest, das kostet um die 15.000 Euro und
es gibt Leute, die das machen. [...] vor allem Studenten machen das, deutsche Studenten. Klav,
da hast du 15.000 Euro.«

Ich: »Hm, ich finde das ein bisschen schwierig. Also ich personlich hitte ein moralisches Pro-
blem, Geld dafiir zu verlangen, also als deutscher Student, man ist eh schon privilegiert, [...] und
klar, man hilft demjenigen, aber man nimmt denjenigen auch aus? Oder wie siehst du das?«
Rosina: »Ja, aber ich sehe das anders. Jetzt stell dir mal vor, [...] zum Beispiel man kann jeman-
dem sowas von helfen, was man von moralischer Seite nicht annehmen kann, weifSt du, dann
wiirde ich mein Leben dndern, aber in seinen Hinden besteht die Moglichkeit, dass ich hier blei-
ben kann. Ich finde es schlimm, wenn er was richtig Intimes von dir verlangt, obwohl das ein
Geschiift sozusagen ist. Dann ist das eine Art Ausnutzung, weil das wurde nicht vereinbart und
dann binich ja in seinen Hinden und entweder mache ich das und dann muss ich durch oder ich
verliere alles.«

Es ist einer der seltenen Momente, in denen unser Gesprich eine dialogische Struktur
annimmt und ich mich mit einer alternativen Perspektive einbringe. Hier zeigt sich
deutlich, wie ich eine emotional-idealistische Argumentation vorschlage, welche ihrem
sachlich-pragmatischen Ansatz gegeniibersteht. Was ich als >moralisches< Problem be-
titele — und damit eine normative Wertung vornehme —, spielt sie mir umgehend zu-
riick, indem sie die Moralisierung an anderer Stelle verortet: Falsch ist es nur, wenn
die Regeln nicht eingehalten werden. Sie geht von einem Geschiftsmodell aus, welches
auf beiden Seiten eine Win-win-Situation beinhaltet. Und da ist eine weitere Ebene
der Moralisierung, die sie vornimmt: »[M]an kann jemandem sowas von helfen, was man
von moralischer Seite nicht annehmen kann, [...].« Sagt sie damit vielleicht auch: Man kann
das Angebot einer Heirat auf keinen Fall annehmen, wenn dieses nicht als geschiftliche
Vereinbarung fungiert, denn so begibt man sich erst in die Schuld der:s anderen. So ge-
sehen fungiert die finanzielle Vereinbarung auch als Absicherung. Interessanterweise
fiir beide Seiten, denn so argumentiert sie:

»Ich werde das nicht ausnutzen und ich als Ausldnderin werde nicht mit Drogen handeln oder
so, weil dann bist du dran, weil das ist auch in Deutschland, wenn du verheiratet bist, was du
machst, es trifft auch deinen Partner.«

Hier schreibt sie beiden Parteien eine Machtposition zu, denn beide Seiten kénnen
die Ubereinkunft zum Nachteil des:der anderen ausnutzen. Gleichzeitig kristallisiert
sich hier erneut die binidre Logik von einer:m >guten< und >schlechten< Migrant:in her-
aus. Rosinas Gerechtigkeitsempfinden weicht damit gleichzeitig von der tatsichlichen
Rechtslage ab. Sie hat ihr eigenes normatives System. Das zeigt sich auch in ihrem
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Unverstindnis fiir bestimmte Sozialleistungen. Dahinter steht die Annahme, dass ein
ungiiltiger Aufenthaltsstatus keine rechtlichen Konsequenzen nach sich ziehen sollte,
wenn man hart arbeitet, sich >integrierts, fleiflig ist.

»In 24 Tagen safS sie im Gefdngnis. Nur weil sie hier ein Jahr lang gearbeitet hatte. [...] Tja. Also
gut, das einzige, das wissen wir alle, es ist gegen das Cesetz, irgendwo zu bleiben! Das wissen
wir! Was ich grausam fand, war diese Geschichte mit den Handschellen und dass sie 24 Tage im
Gefingnis war! Sie war keine Kriminelle oder so! Und das ist das, was ich megatraurig finde.
Vor Gericht und mit Handschellen ...«

Rosinas Wut richtet sich gegen den Akt der Kriminalisierung und gegen das Bild einer
Gefangenen mit Handschellen. Auch deswegen ist es fiir sie so wichtig, ihren unermiid-
lichen Flei zu betonen und sich von einem Bild der >Kriminellen< abzugrenzen. Denn
aus ihrer Perspektive zeigen ihr Ehrgeiz und ihre Geschiftstiichtigkeit, dass sie mo-
ralisch >richtigc handelt. Im Gegensatz zu Nara, die insbesondere emotionale Aspekte
betont (ihre Fiirsprache, sich zunichst die personliche Geschichte anzuhéren und zu
erfahren, wie schwer es die Person hatte), argumentiert Rosina aus einer leistungsori-
entierten Perspektive heraus.

»lch hatte Gliick! Ja, ich hatte Gliick! Weil ich hatte Beschiftigung von Anfang an und eigent-
lich durfte ich nicht bleiben. [...] Wenn du mehr Geld haben méchtest, dann arbeitest du mehr,
und dann hast du es.«

Rosina betont jedoch auch, dass sie wirklich Gliick gehabt habe, was sich zunichst wie
ein Widerspruch andeutet. Denn gleichzeitig ist es ihr wichtig, zu bekriftigen, dass sie
aus eigener Kraft durch ihre harte Arbeit dorthin gelangt ist, wo sie nun steht. Aber es
braucht neben dem Fleif wohl immer auch etwas Gliick.

»Und das Schwierigste, was ich finde, ist, dass du, obwohl du alles richtig machen machtest,
kriegst du keine Gelegenheiten, keine Mdglichkeiten. Wenn du keine Aufenthaltsgenehmigung
hast, nur, ich hatte immer Gliick.«

So reflektiert sie an anderer Stelle, dass es doch ganz anders hitte laufen kénnen, ob-
wohl sie alles richtig gemacht habe. Was steckt hinter ihrem Verstindnis von Gliick?

»Aber der Herr L., der kannte mich. Ich hatte bei ihm neun Monate gewohnt und er meinte, er
kdnnte mir helfen, und er hitte nie, nie, niemals das ausgenutzt, sondern ich war fiir ihn wie
>ne Tochter. Ja, also ich habe Gliick gehabt. [ernst]«

Rosinas personliches Gliick wird an eine Person gekniipft — Herrn L. Dieser steht au-
Rerhalb ihrer sonst sachlichen und pragmatisch anmutenden Erzihlungen. Das ist die
zweite Ebene in unserem Gesprich, die eine Sehnsucht aufscheinen lisst, manchmal
konkret benannt, manchmal lediglich angedeutet. Sie spiegelt sich in ihrem Streben
nach Unabhingigkeit, aber auch in ihren erfiillten Wiinschen und jenen, die unerfiillt

bleiben.

»lch bin nach Deutschland geflogen, weil ich dachte, gut okay, mal sehen, wenn ich da eine
Zukunft habe, bleibe ich. Aber ich wollte mich integrieren. Nur, ich durfte nicht! Aber ich wollte
es! Und ich hitte es gerne gemacht, aber ich konnte nicht, ich durfte nicht. Und dann hatte der
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Herr L. vorgeschlagen, dass er mich heiratet. Aber sonst, denk ich mal, hitte ich entweder einen
netten Mann kennengelernt oder ich wire immer noch illegal.«

2.2. Sehnsucht: Herr L.

»Es war November und es war richtig kalt und ich hatte schon meine Schulden in Kolumbien
bezahlt und ich wollte hier unbedingt bleiben und ich hatte geheult und geweint, weil eigent-
lich wollte ich bleiben und ich hatte gar kein Zuhause mehr. Und da hab ich gemerkt, es geht
nicht.«

Es gibt einen Wendepunkt in ihren Erzihlungen, einen Moment der Schwere, der sich
nicht so recht in ihre Schilderungen iiber den Erfolg einfiigen lisst. Es ist wie eine
zweite Ebene, die unser Gesprach durchzieht, die immer wieder latent zum Vorschein
kommt. Manchmal in konkreten Episoden, manchmal in ganz beildufigen Bemerkun-
gen.

»Weilillegal zu sein, ist sehr schwer. Du hast stindig Angst und du hast immer negative Gedan-
ken, ohne dass du das willst. Und du fiihlst dich irgendwie wie im Gefangnis. [...] Als ich dann
den Aufenthalt hatte 2001, das war wie neugeboren, neugeboren. [...] Ich wollte unbedingt hier
bleiben, aber als ich die Genehmigung hatte, da dachte ich, ich kann zuriick! Ich kann! Dieses,
ich gehe mal, aber ich komm wieder. Das war mein erster Gedanke, ich geh jetzt nach Hause.
Und so war es auch.«

Erst ein legaler Aufenthalt erméglicht ihr, sich frei in ihren Entscheidungen und Hand-
lungen zu fithlen: »Ich kann!«

»Ich wollte sogar auf der StrafSe kontrolliert werden, um zu zeigen, hier! Es ist nie gewesen.
Nie gewesen.«Es klingt wie ein boser Traum, den sie endlich abschiitteln kann: »[D]as war wie
neugeboren, neugeboren. «

»[l]ch hatte die Stadt als Gefdngnis. Mein Leben war fiinf Jahre lang illegal, d.h. zu Hause,
arbeiten, arbeiten, dann in die Schule und dann nach Hause und dann arbeiten, es war immer
dasselbe.«

Mehrmals betont sie das Gefithl, im Gefingnis zu sein. Die Empfindung scheint darauf
zu beruhen, sich nicht frei bewegen zu kénnen, aber auch ein Leben in Eintonigkeit er-
tragen zu milssen — »es war immer dasselbe«. Vielleicht empfindet sie auch deswegen eine
tatsichliche Haftstrafe als besonders schlimm, da das Leben in der aufenthaltsrechtli-
chen Illegalitit ohnehin schon Strafe genug ist und bereits einer Gefingniserfahrung
gleicht.

»Fiir mich, ein Land ist wie ein Haus. Es gibt Regeln und ich bin zu dir gekommen. Ich kann nicht
dich beschimpfen und mich nicht dran halten, dann geh ich wieder ... nein also, damals ich hatte
Angst, ich hatte viel gearbeitet und bin dann nach Hause gegangen. Ich hatte die Stadt wirklich
als Gefingnis, ich bin nie irgendwohin gegangen.«

Die von ihr beschriebene Metapher beinhaltet ein einengendes Bild. Ein Land besteht
demnach aus umschlossenen Mauern und eigenen Regeln. Diese miissen in aller Unauf-
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falligkeit befolgt werden, sonst fliegt man raus. Die Stadt ist durchzogen von Grenzen
und Mauern, die nicht iiberwunden werden kénnen.

Ich: »]a, das macht es wahnsinnig schwierig, das machts vielleicht auch sehr einsam, kann ich
mir vorstellen?«

Rosina: »]a! Genau und das ist wie eine eigene Stadt denke ich. Da gehen die, die eine Aufent-
haltserlaubnis haben und hier gehen die und die haben nicht die Maglichkeit ...«

Ich spiegele ihr das in mir aufkommende Gefiihl der Isolation und Einsamkeit zuriick.
Sie fuhlt sich darin verstanden und verbildlicht das Paradox, sich wie als Gefangene
unter lauter >freien< Menschen bewegen zu miissen.

»AufSerdem du hast automatisch so eine Dankbarkeit. So, die Leute helfen mir, und du machst
mehr als normal fiir diese Leute, obwohl sie das vielleicht gar nicht verlangen, aber diese Dank-
barkeit. So, dass du sie auf irgendeine Art zuriickgeben mdochtest. Und das ist anstrengend. Das
ist sehr anstrengend.«

Das Gefangensein gilt auch fiir die Emotionen. Sie kann es sich nicht leisten, ihre emo-
tionale Last oder ihren Frust zum Ausdruck zu bringen: »Ich kann nicht dich beschimpfen.«
Thre Gefithle missen kontrolliert und im Zaum gehalten werden. Sie muss freundlich
und dankbar sein. So entspringen auch ihre emotionalen AufRerungen dem Gefiihl, sich
nicht frei artikulieren zu kénnen.

»Und davor war’s halt immer so, dass jemand gesagt hat, hey, schau mal, dir geht’s nicht gut, ich
habe einen Freund, der weifd Bescheid und ist Arzt und das ist dann immer so, wie eine Marke.«

Neben der Dankbarkeit, die sie schuldig ist, deutet sich auch eine Abhingigkeit an.
Fir jeden Arztbesuch benotigt sie Unterstiitzung. Es ist demnach vielleicht auch ein
Gefiihl der Entmiindigung, welches fiir sie quilend ist und weshalb es ihr wichtig ist,
zu betonen, welche Dinge sie in der Hand hat: ihren unermidlichen Arbeitswillen, ihren
Fleifs.

»Und dann kam dazu, als ich hier illegal war, ich wusste nicht, wann kann ich meine Fami-
lie wiedersehen. Meine Mutter hitte auch in der Zeit sterben konnen. Das ist so ... Manchmal
machst du dir Gedanken und so, was wenn? Was wenn? Und du fiihlst dich irgendwie so im
Gefingnis von deinen eigenen Gedanken. Und manchmal machtest du sogar nicht mal mehr
denken. Aber du musst! Du musst daran denken. «

Hier setzt ihre Erzihlung tiber Herrn L. an, der es ihr ermoglichte, das Gefingnis zu
verlassen. Herr L., den sie nie beim Vornamen nennen wird, ist Dreh- und Angelpunkt
ihrer Erzihlungen. Sie lernte ihn kennen, als sie in der Nihe bei einer Familie als Rei-
nigungskraft angestellt war. Die Geschichte tiber ihre gemeinsame Beziehung sticht
hervor. Sie ist von Ambivalenzen geprigt und durchzieht unser Gesprich wie ein roter
Faden, der alles zusammenbhilt.

»[...] also er war fiir mich der Papa, den ich nie in meinem Leben hatte, weil ich hab nie einen
Vater gehabt. Als ich bei ihm wohnte, er hatte meine Wische gewaschen, er hatte fiir mich
gekocht, er hat mir mein Butterbrot vorbereitet, er war wie ein Papa! Und ich hatte ihn immer
Papa genannt. Und ja, das ist meine Geschichte.«
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Er war ihre Rettung aber auch ihre Achillesverse, ihre grofRte Gefahr. Herr L. war Alko-
holiker und Rosina hatte zum damaligen Zeitpunkt noch keinen Aufenthaltstitel.

»Und einmal hatte der Papa viel getrunken und er hatte angefangen, mehrere Flaschen auf
den Balkon nach unten zu werfen, und eine von den Nachbarn hatte meine Telefonnummer.
[...] Und dann hatte mich die Polizei angerufen. [...]

>Kripo hier, guten Morgen, Sie sind Frau Rosina?<

Nein, nein, nein, da hatte ich solche Angst. Und dann hab ich eine Freundin angerufen und ge-
sagt:

>lch muss zu Herrn L. und wenn ich nicht wiederkomme, dann weif3t du, dass ich auf dem Weg
nach Hause bin.<[...]

Und dann geh ich dahin und der Papa war richtig besoffen, aber als er mich sah, sagte er sofort:
>Nein, tun sie ihv nichts! Sie ist wie meine Tochter, sie ist die einzige Person, die mir hilft! Bitte!«
Weil Herr L. wollte nicht ins Krankenhaus dieses Mal [...]. Und da waren zwei Polizisten und
da hatten sie mich gefragt, wer ich wiire, was fiir eine Beziehung ich zu Herr L. hiitte [...]. Wie
gesagt, ich war sehr nervis. Und so hab ich gesagt:

>lch wohne hier, wir sind nur gute Freunde. <

Und dann fragte mich der Polizist: >Seit wann sind Sie hier in Deutschland?<

Und ich sagte: s]a, ich bin hier seit einem Jahr.<

Und er sagte: sSeit einem Jahr? Sie sprechen sehr gut deutsch!«

Und ich so: >]a, ich hab Herr L. per Post, per Brieffreundschaft kennengelernt und da ich hier
wohne und wir uns auf Deutsch unterhalten, deshalb hab ich das schnell gelernt.<

>Aha. Wie heifSen Sie?«

>Rosinac«

>Darfich lhren Ausweis sehen?<

Und dann sagte ich: >]a, meinen Pass habe ich leider nicht hier, aber ich ...<

>Nein, nein, ich brauche nur einen Ausweis mit einem Bild von lhnen, damit ich doch sehen kann,
dass ich mit Rosina gerade spreche.<

Und ich hatte einen Studentenausweis von Kolumbien. Und dann habe ich das gezeigt, dann
hat er geguckt. Gut, dann hat er gesagt, ja, wir haben ein Problem und Herr L. hat in der Zwi-
schenzeit nur geweint: >Tun Sie ihr nichts, sie ist meine Tochter, ich bin ganz alleine ohne sie.<
Usw. Dann sagte er zu mir, der Polizist: >Sie miissen Herrn L. ins Krankenhaus bringen, er wei-
gertsich.<

Und dann hab ich gesagt: >Papa, du musst ins Krankenhaus, bitte.<

>lch will aber nicht.<

>Das ist egal, Papa, du musst, sonst bleiben wir alle hier, ich kiimmere mich um den Hund, das
verspreche ich dir.c

Und dann ist Herr L. in den Krankenwagen eingestiegen und ich in den Streifenwagen und da
dachte ich, gut, jetzt bin ich weg. Aber ... er war sehr nett und sagte, dass es gut von mir wiire,
dass ich mich so um Herrn L. kiimmere, weil es hier in Deutschland oft solche Fille gibt, dass
die Kinder ihre Eltern vergessen usw. Dann waren wir im Krankenhaus und dann war der Papa
weg und dann sagte der Polizist zu mir: slhre Handynummer ist so und so und so?«

s]a.<

>Okay. Sie kdnnen jetzt gehen, wir melden uns bei lhnen.<

>Gut.«
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>Gehen Siel<

Ich hatte solche Angst! Klar man guckt viele Filme und ich dachte, boah, jetzt drehe ich mich
um und sie erschiefSen mich ... Und dann bin ich gelaufen und ich wollte mich nicht umdrehen,
weil ich hab gedacht, wenn ich mich jetzt umdrehe, werden sie merken, dass ich Angst ha-
be, und dann bin ich weitergelaufen und irgendwann kam der Streifenwagen an mir vorbei, ...
wuuuusch, weg. [Pause]«

In Rosinas Erzihlung entfalten sich mehrere Ebenen. Zunichst zeigt die filmisch an-
mutende Einbettung zweierlei: Die Rekonstruktion ihrer Erfahrung folgt einem klaren
Spannungsbogen. Sie spricht die Dialoge nach, verwebt diese mit ihrer inneren An-
spannung und l6st erst am Ende die Spannung auf: »[Ulnd irgendwann kam der Streifen-
wagen an mir vorbei, ... wuuuusch, weg.« Wihrend ihrer Erzihlung hére ich atemlos zu,
hinge an ihren Lippen. Diese Geschichte wurde vermutlich schon oft erzihlt. Die for-
mulierte Angst, erschossen zu werden, kann zwar einerseits dem Spannungsaufbau
dienen, aber auch auf die dem Feld inhirente Kriminalisierung verweisen, die Rosina
in dem Moment internalisiert hat: Als Straftiterin wird man erschossen wie im Film.
In ihrer Erzihlung geht es aber auch um die Beziehung zwischen ihr und Herrn L.,
welche sie als keine geschiftliche, keine zuvor getroffene Ubereinkunft beschreibt. Thre
Beziehung ist emotionaler Natur und von Unvorhersehbarkeiten geprigt.

»Hin und her, dann sagte er, kann ich dir helfen? Nee, kannst du nicht. Und wenn ich dich adop-
tier? Hab ich gesagt, Papa du hast doch ein Kind. AufSerdem zu der Zeit war ich schon 30 und so
[...] und dann hat er mich gefragt, ob ich ihn heiraten wollte. Wenn du hier bleiben machtest,
dann helfe ich dir. Und dann sagte ich, ja klar, gern, natiirlich, aber wie viel machtest du von
mir haben? Und er sagte, gar nichts. Ich will dir nur helfen. Weil ich gesehen habe, dass du hier
in Deutschland sehr schwer arbeiten musst. Du arbeitest jeden Tag, du bist so fleifSig und wenn
du hier in Deutschland bleiben machtest, dann helfe ich dir.«

Rosina tragt immer wieder eine geschiftliche Ebene in ihre Beziehung mit hinein, so
als konne sie nicht glauben, dass ihr jemand einfach so helfen wolle. Und auch Herr L.
begriindet diese Hilfe zunichst nicht emotional, sondern auf dem Leistungsprinzip be-
ruhend: »Weil ich gesehen habe, dass du hier sehr schwer arbeitest.« Gleichzeitig bringt Rosina
eine emotionale Nihe zum Ausdruck, indem sie in ihren Formulierungen immer wie-
der zwischen Herrn L., dem Papa oder dem Opa springt: »Und dann habe ich mal Herrn L.
angerufen, der Papa oder mein Opa, [...]«. Herr L. suggeriert eine Distanz, jemanden, den
man eher siezen wiirde. Papa und Opa stehen fiir familidre Bindung und Nihe, aber
vielleicht auch fiir jemanden, zu dem man aufblicke.

»[Pause] Und er hatte, wir hatten geheiratet und ich hab ihm auch gesagt, okay, Papa, jetzt
konnen wir uns scheiden lassen. Ich habe meinen Aufenthalt, das ist, was ich haben wollte, und
jetzt ... und dann sagte er, nein, solange du keine richtigen Mann hast und ich in aller Ruhe
sterben kann, weil du gut bezahlt wirst, weil du jemanden hast, der sich um dich kiimmern
kann, bleiben wir verheiratet.«

Rosina muss nach ihrer Heirat zunichst ausreisen und trotz ihres Plans, von Kolum-
bien aus die Familienzusammenfithrung zu beantragen, hat sie Angst: »Ich dachte mir,
was wenn sie auf die Idee kommen, dass er 63 Jahre alt ist und ich erst 30. Was wenn irgendeiner
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sagt, ja nein, irgendwie, das ist verdichtig«. Ihre Beziehung ist von einer Zerbrechlichkeit
gezeichnet. Sie ist schwer zu beschreiben, aus behordlicher Perspektive sogar anzwei-
felbar.

Herr L., der Papa, den sie sogar heiratete, der ihr einen legalen Aufenthalt in
Deutschland erméglichte, ist mittlerweile verstorben: »[E]r ist am 14. April, an meinem
Geburtstag, um 12:54 Uhr gestorben«. Aber die Bindung zu ihm wirkt nach und firbt ihre
Erzihlungen: »Ja, schade, weil eigentlich war der Papa richtig stolz auf mich. Und er hat immer
gesagt, wenn ich dein Papa gewesen wire, wiive mein Leben anders. Und das glaube ich auch. Ja
[Pause]«. Die Jahre ohne Aufenthaltsstatus liegen nun lange zurtick und mittlerweile
fithrt Rosina ihr eigenes Cateringunternehmen. Manchmal scheint jedoch eine innere
Zerrissenheit auf und es klingt eine Suche an.

»Und als Auslinderin, man verliert Identitit, weil du weifSt ganz genau, dass du hierhergehirst
und wenn du in Kolumbien bist, dann fehlt dir was, und dann vergleichst du alles und dann
[Pause], man lebt in Sehnsucht ..., wie das alles friiher war, wie das alles in Kolumbien ist. Es
ist aber gar nicht mehvr so. Die Zeiten dndern sich. Sowohl hier als auch in Kolumbien.«

Sie verliert Identitit. Was meint sie damit? Der Ausdruck >Identitit verlieren« suggeriert
auch, sich von sich selbst zu entfremden, ein Stiick von seinem Ich irgendwo liegen
gelassen zu haben. Es ist selten, dass sie mitten im Gesprich pausiert, da sie eigentlich
eine schnelle Rednerin ist. Und dann der Satz, »man lebt in Sehnsucht.« Sie formuliert
ihn nur einmal.

2.3. Langweiliges und Spannendes

Ich: »[lache] Ja, vielen, vielen Dank fiir das Gesprich und fiir das, was du mir erzihlt hast. Ich
finde das auch teilweise sehr beriihrend und ja, ich bin da voller Bewunderung, ja, wie man das
meistert und ...«

Rosina: »]a, hoffentlich war das fiir dich jetzt nicht zu langweilig, weil das alles bei mir so gut
gelaufen ist, also ...«

Gegen Ende unseres Gesprichs befinde ich mich plétzlich in der Situation, ihr beteuern
zu wollen, dass ich unser Gesprich nicht als langweilig empfunden habe: »Uberhaupt
nicht! Nein, ich finde es unglaublich spannend und ich finde es, wie gesagt, sehr bewundernswert,
wie du das alles gemeistert hastl«. Als ich Rosina einige Jahre spiter erneut kontaktiere,
um ihr anzubieten, die Ergebnisse nochmals dialogisch zu besprechen, erhalte ich eine
ahnliche Antwort. Sie schreibt mir, dass bei ihr das alles gar nicht so schlimm gewesen
sei, dass sie nur nette Leute um sich hatte und dass es mir ja um andere Erzihlungen
gegangen wire. Als ich ihr erneut erklire, dass dies nicht der Fall ist, ich mich gut an
ihre Erzihlung, ihre Erfolge erinnern kann und ich ihr nur das Angebot unterbreiten
mochte, mit ithr gemeinsam die Ergebnisse zu besprechen, willigt sie sofort ein, dankt
mir fir das Angebot und figt sogar hinzu: »Ja, bitte mach das!« Leider muss sie mir
jedoch an dem vereinbarten Termin absagen und auf eine wiederholte Anfrage reagiert
sie nicht mehr.

Was steckt hinter ihrer Annahme, ich wolle andere Erzihlungen héren? Was meint
sie damit, wenn sie davon spricht, es sei >langweilig«. Hier kristallisieren sich implizite
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Zuschreibungen heraus, welche auf einem normativen Bild beruhen. Indem sie mir zu-
schreibt, dass es mir um andere Erzihlungen gehe, da bei ihr alles gut gelaufen sei, zeigt
sie mir auf, dass sie davon ausgeht, ich sei auf der Suche nach besonders dramatischen
und leidvollen Geschichten. Vielleicht weil das aus ihrer Perspektive die Assoziationen
sein miissen, die man als Nicht-Betroffene zu dem Thema hat.

»]a, und was Negatives zu den Deutschen kann ich dir gar nicht sagen. Das einzige, was ich viel-
leicht, also nicht negativ finde, aber das ist das Sozialsystem, was ihr hier habt, weil es manch-
mal grausam ist.«

Rosina meint auch, ich méchte etwas >Negatives zu den Deutschen< horen. Dabei habe
ich an keiner Stelle in unserem Gesprich danach gefragt. Es ist ebenfalls eine Annah-
me ihrerseits, die sie in das Gesprich hineintrigt. So steckt vielleicht auch dahinter
das Bild, ich wiirde erwarten, dass eine Leidensgeschichte damit einhergeht, iiber »die
Deutschenc« oder »das deutsche System« zu schimpfen. Dann betont sie das Sozialsys-
tem, welches sie als >grausam« empfindet und so verdeutlicht sie, wie wichtig es ihr
ist, dass ich sie als eine (finanziell) unabhingige Frau wahrnehme, die sich alles alleine
erarbeitet hat. Ihre Annahmen verweisen auf eine gesellschaftliche Struktur und die
ihr inhirenten Schieflagen. Wie wirkmichtig miissen diese Bilder sein, wenn sie sie
mit so einer Vehemenz vor mir zum Ausdruck bringen muss. Sie habe niemals Sozial-
leistungen in Anspruch genommen. Alles sei gut gelaufen. So pendelt unser Gesprich
zwischen der Betonung von Erfolg, guten Erfahrungen — und ich melde ihr auch zu-
riick, dass das bei mir ankommt: »Ja super, das ist ja eine richtige Erfolgsgeschichte kann man
sagenl« — und den Angsten und Schwierigkeiten, die latent angedeutet werden. Wenn
sie von diesen berichtet, versiumt sie jedoch nicht, diese meist mit etwas Positivem
abzurunden. Es ist die wiederkehrende Ambivalenz, die unser Gesprich zeichnet, so
als habe sie Angst, ich wiirde ihre negativen Erfahrungen tiberbetonen wollen.

Rosina wusste von Anfang an, worum es mir in dem Interview gehen witrde, und sie
willigte ein, obwohl sie mich dann mit ihrer Annahme, ich wolle doch sicher andere Er-
zdhlungen horen, konfrontierte. Gleichzeitig kommt das Paradox zum Ausdruck, mir
durch ihre eloquente Art und Erzihlweise Anekdoten als >spannend< herauszustellen:
»Klar man guckt viele Filme und ich dachte, boah, jetzt drehe ich mich um und sie erschiefSen mich
[...].« Rosina wihlt einen Sprachduktus, welcher Spannung aufbaut. Sie spricht Dialoge
nach, verleiht ihren Worten dabei Nachdruck. Warum will sie das >Langweilige« gleich-
zeitig »spannend« machen, um dann jedoch wieder zu betonen, dass es >langweilig« sei?
Warum will sie ein Gesprach mit mir fithren, obwohl sie davon ausgeht, ihre Erzahlun-
gen seien gar nicht von Relevanz fiir mich? Das zeigt mir, wie wichtig es ihr ist, dass ihre
Erzihlungen einerseits gehort werden, und dass sie gleichzeitig Angst hat, dass diese
vielleicht nicht srichtig« gehort werden oder dass sie nicht ernst genommen werden
konnten, und dass es sie womdoglich auch viel Kraft kostet, sich immer wieder abgren-
zen zu miissen, sagen zu miissen: Das ist doch alles >langweiligs, da ist keine spannen-
de Geschichte. Womoglich méchte sie eine Gegenerzihlung zum normativen Diskurs
schaffen und rekurriert dabei auf gesellschaftlich wirkmachtige Bilder: Es gibt die >gu-
ten, leistungswilligen Migrant:innen und die >schlechten< Migrant:innen. Sie gehért zu
den >Gutens, deswegen gibt es nichts >Brisantes« zu berichten. Meine Adressierung an
ihr Leben in der aufenthaltsrechtlichen Illegalitit markiert jedoch vorab ihre Biogra-
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fie als »abseits der Norm« und so befindet sie sich in dem Widerspruch verstrickt, mir
einerseits davon erzihlen zu wollen — mit allen Mitteln der Dramaturgie — und dabei
gleichzeitig einen zentralen Wunsch zu duflern: Ich méchte gar nicht als anders, als be-
sonders wahrgenommen werden. Ich méchte als slangweilig« wahrgenommen werden,
ich moéchte das gesellschaftliche Stigma abschiitteln, ich méchte mich selbst endlich
dieser binidren Logik entziehen konnen. So gesehen ist meine Zuschreibung, dass ich
es als sehr >spannend«< empfinde, was sie erzihlt, keine Beschwichtigung fiir sie, son-
dern im Gegenteil ein weiterer Trigger-Moment. Sie méchte mir vielleicht eigentlich
sagen: Ich kann vielleicht >sspannend« erzihlen, aber du wirst bei mir nichts >Spannen-
des«< finden. Hier gibt es keinen Leidensweg, nichts Unkonventionelles, hier gibt es eine
Geschichte von Erfolg, ja, aber es ist dennoch eine >normale« Lebensgeschichte unter
vielen: »Ja, hoffentlich war das fiir dich jetzt nicht zu langweilig, weil das alles bei mir so gut
gelaufen ist.«
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Ohne Ton

Wir haben uns eigentlich bei ihr verabredet, doch in letzter Minute entscheidet sich Jessica dagegen.
Jetzt sitzen wir uns in einem Café gegeniiber. Eine dieser vielen anonymen Ketten, die immer gleich
aussehen. Jessica ist sehr schmal, wirkt beinah zerbrechlich. Sie bestellt sich einen Schokoladen-
Muffin und wird ihn kein einziges Mal anviihren. Am Ende wird sie ihn dort liegen lassen. Ich
werde ein Aufnahmegerit zwischen uns legen, doch am Ende wird kein einziges Wort aufgezeichnet
sein.

Jessica beginnt zu erzihlen, dabei lichelt sie immer wieder nervis. Sie kam vor einigen Jahren
als Au-pair-Mddchen aus Kenia nach Deutschland. Sie wurde in eine Familie in ein sehr kleines
Dorfvermittelt. Der Weg in die nichste Stadt war weit. Sie ist aufgefallen in dem kleinen Ort mit
seinen wenigen Einwohner:innen. Auf der StrafSe musterte man sie. Sie fiihlte sich fehl am Platz.
Nachdem sie ihre Titigkeit beendet hatte, zog sie in die ndchstgrofSere Stadt. Ihre Hand fihrt zum
Muffin, beriihrt ihn kurz, lisst ihn wieder los. Sie begann eine Lehre, lernte einen Mann kennen,
heiratete. Sie hilt kurz inne, iiberlegt: »Und dann wurde alles kompliziert und ja, jetzt bin ich
hier.« Sie lacht unbeholfen und kurz denke ich, dass sie das Gespréich hier beenden michte. Doch
sie fihrt fort, ungefragt, erzihlt, dass sie auch sehr viel Gliick gehabt habe. Sie ist nun geschieden,
hat mittlerweile einen tollen Arbeitgeber, sie hat einen neuen Freund, mit dem sie zusammenwohnt.

Zwischen ihren Sitzen scheint eine Kluft, eine nicht erzihlbare Kluft auf. Jahre, die sie nicht
strukturieren kann und will. Wieder hilt sie inne. Sie habe damals viele Fehler gemacht. Aber,
und sie lichelt mich an, das solle ich doch bitte alles in den Akten nachlesen. Ich sage ih, dass ich
ihre Akten nicht kenne. Stirnrunzeln. Sie lacht, erzihlt mir von ihrer neuen Arbeit als Altenpflege-
rin. Ihve Erzihlung ist wie eine Platte, die springt. Die Zeit als Au-pair kann miihelos abgespielt
werden und dann gibt es zu viele Kratzer oder Storungen in der Platte, sodass ich keine zusammen-
hingende Melodie mehr erkennen kann. Die Akten ... Sie geht davon aus, dass ich sie gelesen habe,
dass ich ohnehin alles weifs. Sie sagt es wieder. Ich lese doch nicht einfach in deinen Akten, sage
ich. Warum soll ich in ihven Akten nachsehen? Das Bild ist unstimmig. Mdchte sie, dass ich verste-
he? Dass ich sehe, dass ihre Erfolgsgeschichte, wie sie selbst betont, auf einem Leidensweg basiert,
einem, den sie mir nicht schildern michte, denn dazu bin ich zu fremd, zu unvertraut. Aber eine
Akte, die mir in aller Niichternheit in formalisierten Gutachten, Arztbriefen und Behirdenschrei-
ben die Briichigkeit ihves Lebenslaufs, die Verletzlichkeit oder Labilitit ihres Korpers, ihrer Psyche,
ihrer Erfahrungen vor Augen fiihrt, das ja, das soll ich lesen. Sie lichelt mich scheu an. »Wenn ich
meinen Aufenthalt habe, dann freue ich mich, alle Unterlagen und all die Ordner wegzuschmei-
fSenl« Das ist dann altes Zeug, das gehdrt dann nicht mehr zu ihr. Vielleicht sind die Akten auch
wie von ihr losgeldste Niederschriften, deren Wiedergabe in meiner Anwesenheit keinen Sinn mehr
ergeben.

Wir reden nicht lange, eine Stunde vielleicht. Sie iiberlegt, ob sie den Muffin mitnimmt. Lisst
ihn dann jedoch liegen. Ich packe das stumme Aufnahmegerit ein.
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