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Vorwort 

2017 war der hundertste Jahrestag der russischen Oktoberrevolution, An-
lass genug, um dieses Ereignis, seine Ursachen und nationalen wie welt-
weiten Auswirkungen erneut in den Blick zu nehmen und zu reflektieren. 
Ein anderer runder Jahrestag des vergangenen Jahres nimmt sich neben 
diesem epochalen Umsturz eher unscheinbar aus: 80 Jahre zuvor war Lion 
Feuchtwangers Reisebericht Moskau 1937 erstmals erschienen. Beide Jubi-
läen haben indes mehr miteinander zu tun, als es zunächst scheinen mag. 
Denn die Machtergreifung der Bolschewiki löste Erschütterungen aus, 
die in ganz Europa zur Stellungnahme nötigten. „Russland war durch das 
bolschewistische Experiment für alle geistigen Menschen das faszinierend-
ste Land des Nachkrieges geworden“, wie Stefan Zweig 1944 resümier-
te, „ohne genaue Kenntnis gleich enthusiastisch bewundert wie fanatisch 
befeindet.“1 Feuchtwangers Russlandbuch schließt – noch einmal bewun-
dernd und daher heute höchst umstritten – die Literatur dieser Faszinati-
onsphase ab; damit endete eine ganze Ära, in der das Bild Sowjetrusslands 
und der Revolution maßgeblich von den „politischen Touristen“ geprägt 
worden war. 

Nach der Revolution dominierte im Westen zunächst die Hoffnung, ja 
Euphorie, wie folgende Antworten auf eine Umfrage der Zeitschrift Kras-

1	 Stefan Zweig, Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europäers [1944]. Frankfurt a. M. 
1952, S. 299.
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﻿

naja Niwa vom November 1924 exemplarisch zeigen.2 So antwortete der 
französische Schriftsteller Jean-Richard Bloch: „Für alles, was lebt, für al-
les, was leben will, gilt seit dem Oktober ein neues Weltbild. Menschliches 
Denken, Kunst, Wissenschaft und Poesie haben nur eine Hoffnung. Die-
se richtet sich auf das System junger, auferstandener Kräfte, welches zum 
allgemeinen Wohl all dessen errichtet worden ist, das würdig ist, uns, in 
uns selbst und außerhalb von uns zu überleben.“ Von der niederländischen 
Schriftstellerin Henriette Roland Holst lesen wir über die russische Revo-
lution: „Diese Revolution hat zum ersten Mal den breiten Volksmassen die 
Möglichkeit eröffnet, ihre eigenen kulturellen und schöpferischen Kräfte 
zu entfalten. Die neue Kultur wird nicht auf Genuss und Konsum aufbau-
en, sondern auf Produktion und Arbeit.“ Die Erwartungen der Künstler 
und Literaten richteten sich auf eine zukünftige bessere Weltordnung dank 
der revolutionären Erfahrungen des russischen Volkes, der Arbeiter und 
Bauer, die Intelligenzija nicht zu vergessen. „Es steht außer Zweifel, daß 
sie die Avantgarde der Kultur sein werden“, so der Publizist Arthur Holit-
scher, der „nach jahrhundertelanger Unterdrückung“ ein neues Zeitalter 
aufsteigen sah. Einer solchen Bewertung würde auch der Däne Martin 
Andersen Nexø zustimmen, der das Verdienst der Oktoberrevolution so 
beschrieb: „Die Weltkultur ist durch sie auf ihre Zeithöhe gekommen, die 
Entwicklung wird durch sie – eine Zeitlang – ihr natürliches, ruhiges Tem-
po einschlagen können.“ Für viele der Zeitgenossen, der westeuropäischen 
zumal, waren die erkämpften Errungenschaften damals zukunftsweisend. 
Nicht nur, was Politik oder Kultur betrifft, sondern auch, was die men-
talitätsgeschichtliche Wirkung angeht. Es sei, davon zeigte sich Heinrich 
Mann überzeugt, die „seelische Auswirkung der russischen Revolution, 
daß hier im Westen nichts mehr selbstverständlich und gesichert fortlebt, 
und daß es keine geduldigen Gemüter, auch auf der Seite der Verteidiger 
keine, mehr gibt“. Mann zielte damit auf einen durchaus erwähnenswerten 

2	 Im Folgenden zitiert nach: „Das Bürgertum selbst weiß sich ausgezeichnet“, in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 8. November 2001.
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Mehrwert an romantischer, fast sentimentalischer Zustimmung, die den 
zentral politischen ein wenig in den Hintergrund zu drängen versuchte. 

Im Laufe der Zeit allerdings verblasste der Oktoberglanz. Schon die 
von Lenin eingeführte Neue Ökonomische Politik dämpfte den Über-
schwang merklich. Die Besucher waren genötigt, von den Höhen der gro-
ßen Menschheitsversprechen herabzusteigen und den Fortschritt in den 
Niederungen des Alltags zu suchen. Sie fanden ihn zunächst vor allem im 
Wiederaufbau Moskaus und in der sozialen Fürsorge, die die Sowjetunion 
ihren Bürgern angedeihen ließ. Besonders zur Zeit der Weltwirtschaftskri-
se Ende der 1920er Jahre wurde die Sowjetunion noch einmal als leuch-
tendes Beispiel und Gegenmodell zum strauchelnden Kapitalismus wahr-
genommen und von westlichen Beobachtern gefeiert, doch war dies schon 
eine ganz andere Utopie als die der Frühzeit. Bei Zwangskollektivierung, 
forcierter Industrialisierung und Planwirtschaft ging es nicht mehr um die 
Befreiung von alten Fesseln, sondern im Gegenteil um Zucht, Ordnung 
und Disziplin. Hinzu kamen der wachsende Konformitätsdruck und Ter-
ror, so dass sich zunehmend kritische Stimmen in den Chor der Bewunde-
rer mischten. André Gide mit seinem Moskaubericht ist das prominestete 
Beispiel einer Revision des in linken Kreisen obligatorischen Beifalls. Was 
er vor Ort sah und erlebte, führte bei ihm zu einer Ernüchterung, die 
darzustellen er Freunden und Feinden nicht ersparen wollte. Seine Abrech-
nung mit der Sowjetunion schlug in der Sowjetunion, in Frankreich und 
bei den deutschen Exilanten dort hohe Wellen. Als Lion Feuchtwanger 
dann nach Moskau eingeladen wurde, war die Spannung groß. Feucht-
wanger lieferte, was die Gastgeber erhofften – und provozierte einen Skan-
dal, der bis heute nachwirkt.

Der Kontrast zwischen diesem „pro-bolschewistischen“ Buch, wie 
Feuchtwanger es selbst bezeichnete, und der Wahrnehmung des Gasts als 
eines durchaus skeptischen Beobachters durch seine Dolmetscherin und 
andere Moskauer Gesprächspartner gab den Anstoß zu einer umfangrei-
chen Dokumentation über die Reise und die Entstehung des Reiseberichts, 
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die der Göttinger Wallstein Verlag im vergangenen Jahr publizierte.3 Die-
ser Band wiederum war Auslöser und Anregung zu einem internationalen 
Symposium, das am 8. und 9. Dezember im Berliner LiteraturHaus statt-
fand und dessen Beiträge hier versammelt sind. 

Die Konferenz war sehr ertragreich, weil sie ganz unterschiedliche Per-
spektiven eröffnete und sich die Redner mit dem so ideologiebelasteten 
Thema der Reiseberichte und ihrer politischen bzw. moralischen Bewertung 
sachlich, auch kontrovers, in jedem Fall kenntnisreich auseinandersetzten. 
Auch erwies sich das Konzept der Veranstaltung als tragfähig, ausgehend 
von der Kontroverse Gide – Feuchtwanger auch die Vorgeschichte(n) und 
Alternativen bis zurück in die 20er Jahre einzubeziehen. Das punktuelle 
Ereignis und der einzelne Text erhielten ihren Ort im großen Bogen von 
1917 bis 1937. 

Zur Einführung in das Thema des Symposiums skizzierten Anne Hart-
mann und Inka Zahn die wichtigsten „Phasen der Russlandfaszination“ 
in diesem Zeitraum und arbeiteten dabei die Unterschiede zwischen den 
deutschen und französischen „Pilgern zum Roten Stern“ heraus. Bemer-
kenswert ist nicht nur, wie sich die Anziehungskraft der Sowjetunion wan-
delte, sondern auch, wie stark bei allen länderübergreifenden Gemeinsam-
keiten des linken oder rechten Lagers die eigene geschichtliche Tradition, 
etwa der Hintergrund der Französischen Revolution, die Wahrnehmung 
lenkte. Michael David-Fox brachte einen anderen, oft vernachlässigten As-
pekt in die Diskussion ein: Er befasste sich mit den „Soviet approaches to 
intellectuals“, d.h. den Instrumenten der sowjetischen Kulturdiplomatie 
und den „Stalinist Westernizers“, die als Vermittler zwischen der Sowjetu-
nion und dem Westen fungierten. Anstelle des Vortrags, der uns als Text 
nicht zur Verfügung stand, konnten wir einen alternativen Beitrag von 
David-Fox in den vorliegenden Band aufnehmen, der sich ebenfalls mit 
den sowjetischen Demarchen und Kulturvermittlern befasst und zudem 

3	 Anne Hartmann, „Ich kam, ich sah, ich werde schreiben.“ Lion Feuchtwanger in Moskau 1937. 
Eine Dokumentation (akte exil. neue folge. Hrsg. von Hermann Haarmann), Göttingen 2017.
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auf die höchst unterschiedliche Sicht auf Stalin bei westlichen Intellektu-
ellen abhebt. 

Wie verändert sich die Perspektive, wenn sich der Besucher, wenn auch 
unfreiwillig, als Emigrant wiederfindet, und das im Moskau der 1930er 
Jahre? Dieser Frage geht Christoph Hesse am Beispiel von Ervin Sinkós 
„Moskauer Tagebuch“ nach, das ein ebenso seltenes wie sensationelles 
Zeitdokument ist. Mit seinen Buch- und Filmprojekten blieb Sinkó in der 
UdSSR erfolglos – umso glücklicher der Umstand, dass er das Land noch 
verlassen und uns seinen Roman eines Romans hinterlassen konnte. Der 
Moskauer Schriftstellerkongress von 1934 war neben dem Pariser Kon-
gress von 1935 die wohl letzte große Werbemaßnahme, mit der die So-
wjetunion Sympathisanten für ihre neue Bündnispolitik im Zeichen der 
Volksfront gewinnen wollte; durchaus mit Erfolg. Welche Attraktion die 
Verheißungen des Kongresses für die deutschen Autoren hatte, ja mit wel-
cher Euphorie die meisten reagierten, rekonstruiert Michael Rohrwasser 
in seinem Beitrag: In dieser Gesellschaft schien ein „ungeheures Interesse 
für Literatur zu herrschen“ (Klaus Mann) und die Gefahr der eigenen Be-
deutungslosigkeit gebannt zu sein. Falko Schmieder geht den ”Dreams of 
a better life“ nach, denen Ernst Bloch anhing. Erstaunlicherweise verband 
er sie lebenspraktisch nicht mit der Sowjetunion. Bloch emigrierte nach 
Westen. Das kapitalistische Exilland Amerika diente ihm als Fixpunkt für 
sein utopisches Denken. Bloch folgte 1949 einem Ruf in die DDR, wo er 
jedoch 1957 in Ungnade fiel. Wie die DDR mit ihren Kritikern umsprang 
und mit welchen Tabus sie ihr heikles, sprich stalinistisches Erbteil sicher-
te, beschreibt Manfred Jendryschik in seinem sehr persönlichen Essay – 
aufgrund eigener Erfahrung als Leser, Zeitgenosse, Autor, Verlagslektor 
und Herausgeber. Für die Veröffentlichung von Trude Richters Bericht 
über ihre Odyssee durch Stalins Gulag, eine Herzensangelegenheit von 
Jendryschik, war die Zeit über Jahrzehnte „noch nicht reif“, wie Kurt Ha-
ger entsprechende Anfragen beschied. Er erschien erst 1990.

Am zweiten Tag des Kongresses standen mit André Gide und Lion 
Feuchtwanger die beiden prominententesten Sowjetunionbesucher Mitte 
der 1930er Jahre und ihre Reiseberichte im Mittelpunkt. Inka Zahn stellt 
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André Gides Retour de l’U.R.S.S. als „Bericht einer Desillusionierung“ vor 
und untersucht die Faktoren, die zu seiner Enttäuschung führten. Im Falle 
Feuchtwangers ist hingegen zu fragen, warum er an seiner Voreinstellung, 
seiner Vision der Sowjetunion festhielt, trotz besserer Einsicht vor Ort, wie 
die Berichte seiner Dolmetscherin belegen. Damit befasst sich der Beitrag 
von Anne Hartmann, die zudem vorschlägt, Moskau 1937 erneut zu lesen 
als Text, der abgründiger ist, als es die oft polemischen Verrisse nahelegen. 
Ian Wallace spitzte, am Anfang des Abschlusspanels, die Problematik die-
ses berühmt-berüchtigten Reiseberichts auf erfrischende, die Diskussion 
herausfordernde, einander ebenso widersprechende wie ergänzende Thesen 
zu.

Die anschließende Debatte über die Vorträge wie auch die folgende Po-
diumsdiskussion (mit Michael David-Fox, Reinhard Müller und Wilfried 
Schoeller; Moderation: Michael Rohrwasser), die im Anhang zum vorlie-
genden Bandes dokumentiert ist, waren überaus lebhaft und erkenntnis-
reich. Noch einmal ging es – viele Aspekte der Vorträge aufnehmend – um 
das Verhältnis von Text und Kontexten, den Wunsch nach Versöhnung 
von Geist und Macht, den „Verrat der Intellektuellen“ und ihre Beweg-
gründe, sowjetische Kulturdiplomatie, ihre Akteure und Instrumente und 
schließlich um uns und die Fragen, die sich künftige Forschung stellen 
müsste und sollte. Reden und Widerreden gaben Reinhard Müller den 
Anstoß, sich noch einmal grundsätzlich mit dem Zusammenhang von 
„freiwilliger Blindheit und organisierter Verblendung“ bei den „Freunden 
der Sowjetunion“ zu befassen. Sein gewichtiger Nachtrag zur Konferenz ist 
ebenfalls im Anhang dieses Bandes wiedergegeben. 

*
Wir, die Initiatoren der Tagung Auf nach Moskau!, wollen nicht schließen, 
ohne Dank zu sagen für die Unterstützung, die uns bei deren Durchfüh-
rung zuteil wurde. Zu nennen sind die Stiftung Preußische Seehandlung, 
der Verein Villa Aurora and Thomas Mann House, das LiteraturHaus Ber-
lin und nicht zuletzt die Freie Universität Berlin. Ein besonderes Dan-
keschön geht an den Berliner Schauspieler Hermann Beyer, der am er-
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sten Abend aus Moskau-Texten las unter großem Zuspruch des zahlreich 
versammelten Publikums. In unseren Dank eingeschlossen sind darüber 
hinaus Lukas Laier für Transkription, Christoph Rosenthal und Patrick 
Vosen für technischen Support bei der Herstellung der Druckvorlage.  

Hermann Haarmann, Anne Hartmann
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Anne Hartmann, Inka Zahn 

Phasen der Russlandfaszination von 1917 bis 
1937: Die deutschen und französischen „Pilger 
zum Roten Stern“

I. Einleitung: Retour de l’U.R.S.S. / Zurück aus Sowjetruss-
land – Russlandreiseberichte als besonderer Werktypus

Reiseberichte sind hybride Gebilde, bei denen Fakten und Fiktionalisie-
rung, Anschauung und Absicht ein kompliziertes Amalgam eingehen. Aus 
der Rückschau geschrieben, akzentuieren sie, was für den heimischen Le-
ser der Fall sein soll. Für die Reiseberichte über die frühe Sowjetunion gilt 
das in besonderer Weise. Denn die Texte wurden durch die ideologischen 
Umstände determiniert, ja überdeterminiert, so dass das Selbstverständ-
nis und die politische Entwicklung des kommunistischen Staates ‚raison 
d’être‘ aller Stellungnahmen waren. Sämtliche Beobachtungen erhielten 
ihre Perspektive durch das Urteil über Gelingen oder Scheitern des so-
zialistischen Gesellschaftsexperiments, das zwar subjektiv war, aber mit 
dem Anspruch auf Gültigkeit vorgetragen wurde. Jacques Derrida hat 
auf die Gefahr des Rationalisierens hingewiesen und damit „jene aktive 
Überinterpretation“ gemeint, „die nachträglich Ordnung schafft, wo keine 
war, um irgendwas dabei herauszuschlagen, und sei’s nur Verständlichkeit 
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oder einfach Sinnhaftigkeit“.1 „Prophetische Tonlagen und lehrerhafte An-
wandlungen“ waren, wie Michail Ryklin ergänzt, nur allzu oft die Folge.2 
Fast alle Beiträge versuchen sich an einer Art Gesellschaftsdiagnose und 
tendieren zur Verallgemeinerung: Es wird erläutert, begründet, gerecht-
fertigt, das Irritierende dabei gern ausgeblendet oder wegerklärt. Dabei 
änderten sich in den 20 Jahren 1917–1937 die Paradigmen erheblich – so-
wohl der Selbstdarstellung der UdSSR als auch ihrer literarischen Reprä-
sentation. 

Im Folgenden wollen wir im Blick auf die französischen und deutsch-
sprachigen Reiseberichte über die frühe Sowjetunion knapp skizzieren, wie 
sich das „Potenzial ihrer Anziehungskraft“ im Übergang vom Leninschen 
zum Stalinschen Kommunismus veränderte,3 wobei es uns zunächst um 
typische Themen und Deutungsmuster geht, um abschließend noch kurz 
auf das Verhältnis von Mainstream und Ausnahmen einzugehen.   

II. Phasen der Russlandfaszination

1. Auf den Spuren der Revolution 1917–1921/22

Schon kurz nach der Oktoberrevolution begann die frühe Reisewelle ins 
‚rote’ Moskau. Zu der Zeit hatte sich Russland gegenüber westlichen Rei-
senden noch nicht geöffnet, man konnte demnach nur auf Einladung oder 
illegal nach Russland einreisen. Zudem war die Reise ins damalige Rus-
sland lebensgefährlich aufgrund des Bürgerkriegs und mühsam, da es noch 
keine stabilen fahrplanmäßigen Verbindungen für den Zivilverkehr gab 
und Reisewillige oft wochenlang in den Nachbarländern auf ein Einreise-
visum warten mussten.

1	 Jacques Derrida, „Back from Moscow, in the USSR“, in: Jutta Georg-Lauer (Hrsg.), Postmoder-
ne und Politik, Tübingen 1992, S. 10.

2	 Michail Ryklin, Im Mekka des Proletariats, in: Ders., Kommunismus als Religion. Die Intellek-
tuellen und die Oktoberrevolution, Frankfurt a.M. – Leipzig 2008, S. 76.

3	 Michael Rohrwasser, Der Kommunismus. Verführung, Massenwirksamkeit, Entzauberung, in: 
Hans Maier (Hrsg.), Wege in die Gewalt. Die modernen politischen Religionen, Frankfurt a.M. 
2000, S. 125. Dort ausführlich zur „Chronologie der Faszination“. 
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Russlandreisen in dieser ersten Phase waren in der Regel beruflich be-
dingt: die Reisenden waren vor allem Teilnehmer an den Kominternkon-
gressen der Jahre 1919 oder 1920 oder aber Journalisten im Auftrag ihrer 
Zeitung. Die Berichte dieser Augenzeugen der ersten Stunde hatten da-
mals Neuigkeits-, ja Sensationswert. 

Zu den bekanntesten französischen Journalisten der ersten Stunde 
zählt Louise Weiss. In ihrer Reportage von 1921, in der sie auf Hunger und 
Not in Russland aufmerksam macht, bringt sie die polarisierende Rolle, 
die Moskau von Beginn an in französischen Reiseberichten der Zwischen-
kriegszeit einnimmt, auf den Punkt: „Moskau, verehrte Zitadelle für die 
einen, verfluchte Zitadelle für die anderen.“4 In der Tat figuriert Moskau 
in einem Großteil der damaligen französischen Reiseberichte je nach po-
litischem Standpunkt des Betrachters als Ort real werdender politischer 
Utopie, einer zukunftsweisenden, nicht materialistisch ausgerichteten Kul-
tur und künstlerisch-politischen Avantgarde oder aber als Gefährdung der 
westlichen Zivilisation und Hort des ‚roten Terrors’.

Vielfach sind in den französischen Russlandberichten bei der Darstel-
lung des sowjetischen Gesellschaftsexperiments spezifisch französische Be-
zugspunkte präsent. Zum einen begegnen dem Leser häufig antirussische 
Stereotype, die auf den Russlandreisenden Astolphe de Custine aus dem 
19. Jahrhundert zurückgehen. Bereits in den frühen 1920er Jahren wurde 
seine Metapher gebraucht von Russland als Rätsel, das man lösen/enthül-
len müsse, um den wahren Zustand des sogenannten „Königreichs der 
Fassaden“5 zu erkennen. Besonders erkennbar wird dies im Russlandbe-
richt des Schriftstellers und Reporters Henri Béraud, der 1925 den Grenz-
übertritt nach Sowjetrussland wie folgt kommentierte: „Wir sind an der 
Tür des Rätsels. Ist es […] Eldorado oder Gomorrha?“6 Direkt hinter der 
Grenze gibt Béraud vor, das Rätsel Russland zu lüften, indem er dortige 
Barackenbauten mit Gefangenenlagern und Lazaretten vergleicht und den 

4	 Louise Weiss, Cinq semaines à Moscou, in: Le Petit Parisien, 2.11.1921. 
5	 Claude de Grève (Hrsg.), Le voyage en Russie: anthologie des voyageurs français aux VIIIe et 

XIXe siècles, Paris 1990, S. 1222.
6	 Henri Béraud, Ce que j‘ai vu à Moscou, Paris 1925, S.13f.

https://doi.org/10.5771/9783828870666 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 18.01.2026, 03:56:09. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828870666


18

Anne Hartmann, Inka Zahn 

Ort dadurch einem Kriegsschauplatz ähneln lässt7, um den Leser von sei-
nem stark negativen Ersteindruck des Landes zu überzeugen. 

Neben Custines Russlandbild ist die Französische Revolution als Ver-
gleichsparameter in den französischen Moskauberichten allgegenwärtig. 
So appellierte z.B. Béraud an die Sowjetrussen als „Söhne von 1789“.8 Die 
historische Rückbindung an die eigene Geschichte erleichterte den Auto-
ren die Vermittlung des ,Neuen’ der Oktoberrevolution. Letztere wurde 
von Reisenden entweder als Erbin und Vervollständigung der eigenen Re-
volution beurteilt oder aber sie betrachteten sie, gemessen an der Franzö-
sischen Revolution, als gescheitert bzw. gingen davon aus, Russland habe 
noch von Frankreich zu ,lernen’, um einen ähnlichen Stand hoher Zivilisa-
tion wie in Frankreich zu erreichen.

Auch die deutschen Autoren waren fasziniert von der Chance, das 
„Revolutionsbabel“9 zu besichtigen und voller Bewunderung, dass ausge-
rechnet das „rückständige“ Russland das große Experiment gewagt hatte. 
Bereitwillig wurden die Verheißungen von der Befreiung der Arbeiter und 
der neuen, gerechten Gesellschaft übernommen, auch die Feindbilder vom 
burshui bis zu den Sozialrevolutionären und Menschewiki. Viele Beiträ-
ge verweisen auf die „brennende Notlage des Landes“10 infolge des Ersten 
Weltkriegs und damit auf die besondere Rolle und Schuld Deutschlands. 
Solidaritäts- und Verantwortungsgefühl waren das Eine – sie kamen auch 
in der Gründung der Internationalen Arbeiterhilfe (IAH) 1921 und dem 
Kampf gegen den „Hunger an der Wolga“ zum Ausdruck, für den sich 
etwa Franz Jung und Arthur Holitscher engagierten.11 Das Andere war 
die Erwartung, dass der Oktoberumsturz nur der Auftakt zu einer Re-
volution auch in Deutschland und dann weltweit wäre. Noch 1929 sah 
Hans Lorbeer die „Verbrüderung Sowjetrußlands mit Sowjetdeutschland“ 

7	 Ebd., S. 14.
8	 Ebd., Vorwort, S. VII.
9	 Alfons Goldschmidt, Moskau 1920. Tagebuchblätter, Berlin 1987, S. 104. 
10	 Arthur Holitscher, Drei Monate in Sowjet-Rußland, Berlin 1921, S. 148. 
11	 Vgl. Arthur Holitscher, Stromab die Hungerwolga, Berlin 1922; Franz Jung, Hunger an der 

Wolga, Berlin 1922. 
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kommen als Beginn des „donnernden Marsches des Weltproletariats über 
den eroberten Erdball“.12 

Neben den politischen Aktivisten gab es die Träumer, denen die Ok-
toberrevolution Erlösung, Völkerverbrüderung, höchste Menschheitside-
ale verhieß und die mit Armin T. Wegner „den fünfzackigen Stern durch 
das Dunkel strahlen“ sahen „wie den Stern Betlehems“.13 „Hier wird der 
neue klassenlose Mensch geboren, der sich selbst erlöst durch seine Tat, 
die zeugend und gestaltend zurückfließt an die Menschheit“,14 feierte der 
Jugendstilmaler Heinrich Vogeler die „Geburt des neuen Menschen“.15 
Für ihn und manch andere standen nicht Marx und Lenin Pate, sondern 
vorrevolutionäre Russlandschwärmer wie Thomas Mann und Rilke. Diese 
hatten, da sie die eigene Zivilisation als verbraucht und die Moderne als 
bedrohlich empfanden, den Osten bereits zum Hort eines tieferen geisti-
gen Lebens und einer ursprünglichen Lebensform stilisiert. Zwar hatte mit 
der Oktoberrevolution das Sehnsuchtskonzept „ewiges, heiliges Russland“ 
ausgedient, doch blieben seine wesentlichen Komponenten in Kraft, denn 
auch die politischen Pilger hofften, in der Sowjetunion mit ihrer vitalen 
Kraft zur Erneuerung ein Gegenmodell zu westlicher Dekadenz und po-
litischer Stagnation zu finden. Oft vermochten sie das ungeheure Gesche-
hen nur biblisch-heilsgeschichtlich zu fassen. Arthur Holitscher beschrieb 
die „Ergriffenheit“, die ihn 1920 beim Grenzübertritt überwältigte: „Als 
ich zum erstenmal, hinter Narwa in Estland, Sowjetrußlands Boden be-
trat, als der Zug durch den Wald von Jamburg langsam über die Böschung 
dahinfuhr, an deren Fuß man die ersten Roten Soldaten Wache stehen sah, 
da schoß mir diese Vorstellung von der Heiligkeit des Beginnens der neuen 

12	 Hans Lorbeer, Moskauer Skizzen, in: Manfred Jendryschik (Hrsg.), Unterwegs nach Eriwan. 
Reisen in die Sowjetunion 1918 bis 1934, Halle – Leipzig 1988, S. 357. 

13	 Armin T. Wegner, Fünf Finger über Dir. Aufzeichnungen einer Reise durch Rußland, den Kau-
kasus und Persien 1927/28, Wuppertal 1979, S. 15. 

14	 Heinrich Vogeler, Reise durch Rußland. Die Geburt des neuen Menschen, Dresden 1925, S. 29.
15	 Siehe auch sein gleichnamiges Bild, ebd., S. 4.
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Menschheitsapostel durch die Sinn, und mir war, als ob ich auf diesem 
langsam fahrenden Zug in eine neue heilige Welt führe.“16 

2. Leistungsschau der Errungenschaften (und Defizite) – die Zeit der 
Neuen Ökonomischen Politik 1921–1927/28

In den 20er Jahren strömten die Besucher dann in großer Zahl nach So-
wjetrussland, besonders 1927, zum 10. Jahrestag der Revolution: Sportler-, 
Arbeiter-, Gewerkschaftsdelegationen kamen, aber auch Sozialarbeiter, 
Lehrer und Wissenschaftler. Für Intellektuelle, Journalisten und Künstler, 
die etwas auf sich hielten, war eine „russische Berichterstattung“, wie Jo-
seph Roth sie nannte, geradezu Pflicht.17 Freundschaftsgesellschaften wur-
den gegründet, in Moskau entstand die Allunionsgesellschaft für kulturel-
le Verbindungen mit dem Ausland WOKS, die einen „Wochenbericht“ in 
russischer, deutscher, französischer und englischer Sprache  veröffentlichte. 
Zeitschriften vermittelten eine Fülle an Berichten und zunehmend auch 
Bildern aus dem unbekannten Riesenreich.  

„Das neue Rußland“ – Name der deutschen Freundschaftsgesellschaft 
und ihrer Zeitschrift18 – war ein Schlüsselbegriff der Ära. Die Reisenden 
machten sich auf die Suche nach den Spuren erster Erfolge bzw., um noch 
einmal Vogeler zu zitieren, den „gesunden Keime[n] eines ganz neuen 
Werdens“.19 Moskau sei kaum wiederzuerkennen, berichteten diejenigen, 
die die Stadt ein zweites Mal besuchten, überall werde gebaut und reno-
viert und hätten sich die vor kurzem noch leeren Läden wieder gefüllt. 
Alles sei auf Zukunft gestellt: „Was gestern war, ist heute nicht mehr, und 

16	 Arthur Holitscher, Lebensgeschichte eines Rebellen, Bd. 2: Mein Leben in dieser Zeit (1907–
1925), Potsdam 1928, S. 191.

17	 Zit. nach Burkhard Dücker, „Nur eine russische Berichterstattung kann meinen guten Ruf 
retten.“ Rußlandorientierungen deutscher Künstler und Schriftsteller im 20. Jahrhundert, in: 
Dietrich Harth (Hrsg.), Fiktion des Fremden. Erkundung kultureller Grenzen in Literatur und 
Publizistik, Frankfurt a.M. 1994, S. 144.

18	 Inhaltsverzeichnisse aller Jahrgänge von 1923 bis 1932 in: Rolf Elias, Die Gesellschaft der 
Freunde des neuen Rußland, Köln 1985, S. 172–219.

19	 Vogeler, Reise nach Rußland, S. 58.

https://doi.org/10.5771/9783828870666 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 18.01.2026, 03:56:09. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828870666


21

Phasen der Russlandfaszination 

morgen wird das Heutige überholt sein“, fasste Bruno Frei zusammen.20 
Die 1921 eingeleitete Neue Ökonomische Politik, mit der Lenin angesichts 
des drohenden wirtschaftlichen Zusammenbruchs die Rückkehr zu einem 
begrenzten Privathandel genehmigt hatte, wird von vielen Autoren zwar 
als Rückschlag bewertet, doch zugleich als notwendiger Schritt zur Sta-
bilisierung gerechtfertigt. Die meisten wollten sich den Blick auf die Er-
rungenschaften nicht trüben lassen, wobei sich dieser in jenen Jahren vor 
allem auf die sozialen Einrichtungen und Erziehungsinstitutionen richtete. 

Ausgerechnet die Gefängnisse und Besserungskolonien gerieten zum 
Trumpf und Erfolgsklassiker bis in die 30er Jahre hinein. Herwarth Wal-
den, Ernst Toller, Gustav Regler, ja selbst André Gide lobten sie als Orte 
der Umschmiedung, in denen, so Oskar Maria Graf, „ehemalige Diebe, 
Raubmörder, Einbrecher und Betrüger […] völlig frei und neuartig zu 
brauchbaren Menschen erzogen wurden“.21 Hier ließ sich Ideologie in Ak-
tion beobachten, um so überzeugender und anschaulicher, da der neue 
Mensch gleichsam im Zeitraffer aus altem Material gewonnen wurde. Das 
galt vergleichbar auch für die Erfolge der Zivilisierung, die an der südli-
chen Peripherie des Landes im Kampf gegen das „düstere Mittelalter“, wie 
Clara Zetkin sich ausdrückte, erzielt wurden.22 Jedenfalls übernahmen die 
Besucher, die bis hierhin vordrangen, in der Regel bereitwillig die ihnen 
präsentierten Versionen von der Befreiung der Frau, dem Sieg über Unter-
drückung und Aberglauben und der Beglückung durch Fortschritt. Dass 
sie hier orientalistischen Denkmustern der europäischen Russen aufsaßen, 
wurde nicht reflektiert, geschweige denn, dass die eigene, gar nicht seltene 
Überheblichkeit gegenüber der „absoluten Primitivität der Russen“ – so 
Erich Kästner – in Frage gestellt worden wäre.23 

20	 Bruno Frei, Im Land der Gegensätze, in: Jendryschik (Hrsg.), Unterwegs nach Eriwan, S. 323.
21	 Oskar Maria Graf, Reise nach Sowjetrussland 1934. Hrsg. von Rolf Recknagel, Berlin 1977, 

S. 63.
22	 Clara Zetkin, Im befreiten Kaukasus, Berlin – Wien 1926. Vgl. Egon Erwin Kisch, Asien, 

gründlich verändert. Berlin 1932.
23	 Erich Kästner, Auf einen Sprung nach Rußland, in: Das neue Rußland (1930), 3–4, S. 52. 
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Auch die Franzosen begaben sich auf eine Suche nach Zeichen, die 
sie über das Neuartige in Russland, über Erfolg oder Scheitern der Revo-
lution, aufklären sollen. Dies zeigt sich besonders bei der Beschreibung 
des Erstkontakts mit Russland, dem Grenzübergang, der in der Regel als 
Schwelle in eine neue, andere Welt dargestellt wird. Reisende Gegner des 
Kommunismus suchten hingegen oft nach Zeichen der Vergangenheit, um 
so Widersprüche aufzudecken und das kommunistische System zu kriti-
sieren. Dies lässt sich vor allem an der Beurteilung der Neuen Ökonomi-
schen Politik verdeutlichen, welche von Reisenden oft als althergebrachtes 
kapitalistisches Element betrachtet und von politisch Rechten daher als 
Scheitern des sozialistischen Experiments gewertet wurde.

Bei den französischen Moskaureisenden nimmt die Begutachtung des 
Aufbaus einer spezifisch sowjetischen Kultur großen Raum ein. Gerade in 
der Kultur schien sich ihnen das revolutionär Neue des Anderen zu offen-
baren. Einen Eindruck der Alltagskultur im weitesten Sinne gewannen sie, 
wie die deutschen Reisenden, durch den Besuch sowjetischer Erziehungs- 
und Bildungsinstitutionen wie Kinderkrippen, (Modell-)Schulen und Ar-
beiterfakultäten. Als positiv erschienen vor allem die Demokratisierung der 
Bildung sowie deren Ausrichtung auf die Arbeitswelt. Auch die Moskauer 
Theater wurden von den Reisenden gern frequentiert, vor allem das 1920 
gegründete Meyerhold-Theater. Die Journalistin Andrée Viollis äußerte in 
ihrem Bericht von 1928 enthusiastisch: „Den stärksten Eindruck hatte ich 
bei Meyerhold, einem mutigen Meister des revolutionären Theaters.“24 Der 
Großteil der Reisenden erkannte im Theater das Beispiel des Aufbaus einer 
neuen Kultur und Gesellschaft par excellence. Zeichen des revolutionär 
Neuen waren für sie der Zugang der Massen zur Kultur, die Vereinfachung 
künstlerischer Inhalte, um eben diese Massen zu erreichen, experimentelle 
Inszenierungen, sowie die Politisierung des Theaters.

24	 Andrée Viollis, Seule en Russie, de la Baltique à la Caspienne, Paris 1927, S. 231.
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3. „Zukunft im Rohbau“ (F.C. Weiskopf) – der Erste Fünfjahrplan (1928 – 
1932) 

Das „rote und grandiose Schauspiel der aktiven Revolution“ sei vorbei, 
konstatierte Joseph Roth schon 1926, stattdessen greife Verflachung, Ver-
bürgerlichung, „neurussische, frische, rotbackige Banalität“ um sich.25 
Auch weniger kritische Geister konnten nicht umhin, den allmählichen 
Utopieverschleiß zu konstatieren. Umso größeren Eindruck machte es, 
dass Stalin Ende der 20er Jahre erneut die „Flucht nach vorn“26 antrat und 
mit Zwangskollektivierung, forcierter Industrialisierung und Planwirt-
schaft die Schubkräfte einer neuen, konträren Utopie mobilisierte, wel-
che unbegrenzten Fortschritt im Zeichen ökonomischer Gesetzmäßigkeit 
verhieß. Allerdings ging es nun nicht mehr um die Befreiung von allen 
Fesseln, sondern im Gegenteil um Zucht, Ordnung und Disziplin. Die 
neuen Losungen – Tempo, Größe und Planmäßigkeit des Aufbaus – ver-
drängten auch bei den ausländischen Besuchern die Erlösungserwartun-
gen der Revolutionszeit, wobei der positiven Wahrnehmung erneut eine 
Defiziterfahrung in der heimischen Gesellschaft zugrunde lag, hatte doch 
die Weltwirtschaftskrise die westlichen Märkte und Gesellschaften in den 
Grundfesten erschüttert. 

(Hochglanz-)Magazine wie SSSR na stroike27, L‘Appel des Soviets oder 
Vu und auch die Arbeiter-Illustrierte Zeitung (AIZ) sollten mit großfor-
matigen Fotomontagen und Reportagen die Erfolge des Fünfjahrplans 
visuell belegen. Schon der Titel von Ernst Glaesers und F.C. Weiskopfs 
„Buchfilm“ Der Staat ohne Arbeitslose (1931) lässt diesen Zusammenhang 
von Krisenerfahrung und Wunschprojektion erkennen. Die Herausgeber 
zeigten sich fasziniert von dem „Tempo des sozialistischen Aufbaus“, das 

25	 Joseph Roth, Reise nach Rußland. Feuilletons, Reportagen, Tagebuchnotizen 1919–1930. Hrsg. 
von Klaus Westermann,  Köln 1995, S. 177 u. 178.

26	 Karl Schlögel,  Utopie als Notstandsdenken – einige Überlegungen zur Diskussion über Utopie 
und Sowjetkommunismus, in: Wolfgang Hardtwig (Hrsg.), Utopie und politische Herrschaft 
im Europa der Zwischenkriegszeit, München 2003, S. 79.

27	 Die Zeitschrift erschien auch in einer deutschen, englischen und französischen Ausgabe.
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„jede noch so aktuelle Reportage über den Stand der Fünfjahresplanarbei-
ten zu einer historischen Chronik macht, bevor noch die Druckerschwärze 
trocken geworden ist.“28 Bertolt Brecht kam in einem lakonischen Gedicht 
über die „Schnelligkeit des sozialistischen Aufbaus“ (1937) zu demselben 
Ergebnis: „Ein Mann, der im Jahre 1930 aus Nikolajewsk am Amur kam 
/ Sagte, in Moskau befragt, wie es dort oben sei: / Wie soll ich das wissen? 
Meine Reise / Dauerte sechs Wochen, und in sechs Wochen / Ändert sich 
dort alles.“29 

Die Euphorie über den ersten Fünfjahrplan verstärkte ab Ende 1928 er-
neut das Interesse auch der Franzosen an der UdSSR und lockte Neugieri-
ge dorthin. Der Schriftsteller Philip Soupault, Dichter und Mitbegründer 
des Surrealismus, titulierte Moskau 1931 als „Stadt der Zukunft“30 und 
beschrieb das Fieber des Fünfjahrplans, von dem die Bevölkerung ergriffen 
sei: 

Es genügt, ein paar Stunden in Moskau zu verbringen, um zu verstehen, dass 
es für alle Russen nur eine Frage gibt, ob sie die Prognosen des Plans übertref-
fen werden. […]. Überall, wo über den Plan berichtet wird, an jeder Wand, in 
Museen oder in Fabriken, werden große Plakate mit riesigen Grafiken ausge-
stellt und zwingen zum Nachdenken über „Piatiletka“.31

Auch die im Bau befindliche Metro wurde als Zeichen der Zukunft und 
des industriellen Fortschritts gewertet. In den 1930er Jahren, als Moskau 
innerhalb kürzester Zeit von einer Stadt mit ehemals dörflichem Charak-
ter in eine große Metropole transformiert wurde, wurde die omnipräsente 
urbane Dynamik vor allem mit dem unglaublichen Tempo des Aufbaus 
assoziiert. Ähnlich wie Brecht beschreibt der Journalist und Schriftsteller 
Vaillant-Couturier die Veränderung in Moskau nicht als Prozess, sondern 
als einen Umschlag, der geradezu im Zeitraffer geschehe: „In Moskau än-

28	 Ernst Glaeser / F. C. Weiskopf, Vorwort, in: Dies., Der Staat ohne Arbeitslose. Drei Jahre „Fünf-
jahresplan“. 265 Abbildungen, Berlin 1931, S. V. 

29	 Bertolt Brecht, Gesammelte Werke, Bd. 9: Lieder, Gedichte, Chöre, Frankfurt a.M. 1967, 
S. 675. 

30	 Philippe Soupault, Trois villes, in : Vu 192, Spezialausgabe Au pays des Soviets, Paris, 18.11.1931, 
S. 2549.

31	 Ebd., S. 2548.
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dert sich übrigens von Woche zu Woche alles. Sie gehen zu einer Genos-
senschaft, Sie machen eine Reise, Sie kommen zurück: Keine Genossen-
schaften mehr! Das Haus, in dem sie war, existiert nicht mehr. An der 
Stelle wird nun ein neues Viertel gebaut.“32 

Doch suchten viele französische Reisende auch Ende der 1920er und in 
den 1930er Jahren in Moskau noch die Wahrheit über politische Systeme 
und nahmen dementsprechend politisch-ideologische Symbole und Zei-
chen der Stadt, die „von oben dirigierte […] Neukodierung“ des sowjeti-
schen öffentlichen Raumes33, in den Blick. Und auch die Revolution selbst 
blieb zumindest bei manchen noch als Wahrnehmungsparameter präsent, 
so suchte z.B. Antoine de Saint-Exupéry 1935 in Moskau „wie ein Kind 
nach den Spuren einer Revolution“.34

4. Bündnispolitik; Schriftsteller als Staatsgäste

Für die französischen Moskaureisen setzte erst ab 1932/1933 die Haupt-
phase ein, die meisten Franzosen reisten erstaunlicherweise in den Jah-
ren 1933–37. Das lag zum einen an der Entwicklung des Tourismus und 
der Reiseorganisation Intourist sowie der Aufnahme neuer Zielgruppen 
bei Delegationsreisen. Der andere entscheidende Faktor waren die verän-
derten politischen Rahmenbedingungen. Angesichts der Machtergreifung 
Hitlers intensivierte sich das Interesse an der UdSSR als einer Alternative 
zum Faschismus. Eine Russlandreise, verbunden mit einer anschließenden 
Stellungnahme gegenüber dem vor Ort begutachteten Sowjetstaat, wurde 
für Angehörige sowohl der französischen Linken als auch der Rechten nun 
geradezu obligatorisch.

Hinzu kam, dass sich die Sowjetunion im Zeichen der Volksfront öff-
nete, zunächst – gleichsam testweise – im kulturellen Bereich. Der erste 

32	 Paul Vaillant-Couturier, Moscou-la-Neuve, in: Russie d’aujourd’hui 1 (1933), 6, S. 12.
33	 Karl Schlögel, Das sowjetische Jahrhundert. Archäologie einer untergegangenen Welt, 2. Aufl., 

München 2018, S.179. Siehe auch ebd., S. 180–182. 
34	 Antoine de Saint-Exupéry, U.R.S.S. 1935. Moscou! Mais où est la Révolution?, in: Paris-Soir, 

16.5.1935, S. 3.
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sowjetische Schriftstellerkongress in Moskau 1934 mit seinen 43 ausländi-
schen Gästen und der Pariser Kongress zur Verteidigung der Kultur 1935 
waren die glanzvollsten Manifestationen dieser Bündnispolitik. Französi-
sche Teilnehmer des Moskauer Schriftstellerkongresses waren Jean-Richard 
Bloch, André Malraux und Louis Aragon. Wie seine Frau berichtet, war 
Bloch angetan von den unzähligen Arbeiterdelegationen, die täglich zum 
Schriftstellkongress anreisten35, und dem – auch in anderem Kontext er-
lebten – Interesse der Arbeiter an ausländischer Literatur36: „Nichts ist für 
einen Schriftsteller fruchtbarer“, schrieb er, „als dieser enge Kontakt mit 
der Masse.“37 Für ihn, der in der UdSSR die Realisierung der Utopie such-
te, schien sich diese im Kleinen – in Form der engen Verbindung zwischen 
Schriftstellern und ihrem Publikum – bereits anzudeuten. Im Jahr 1936 
entstand vor dem Hintergrund des Wahlerfolgs der französischen Volks-
front, des sowjetischen Engagements im Spanischen Bürgerkrieg, des er-
sten Moskauer Schauprozesses und André Gides Russlandbericht Zurück 
aus Sowjetrussland eine erneute kurzfristige Welle französischer Russland-
reisen und -Berichte, bevor diese dann ab 1937 abebbte.

Für die Deutschen hatte der Aufstieg Hitlers noch viel dramatischere 
Konsequenzen als für die Franzosen. Er nötigte viele jüdische und linke 
Intellektuelle in die Emigration und damit zu existentiellen Entscheidun-
gen. Auf wen sollte man hoffen, auf wen setzen? Die Zahl derjenigen, die 
aus „der Verlogenheit der westlichen Zivilisation“ in die „bessere Welt“ der 
Sowjetunion flüchteten38, blieb – aus verschiedenen Gründen – begrenzt; 
doch sahen auch in Prag, Paris und anderen Exilstationen viele Emigran-
ten in Stalin den einzig potenten Widersacher Hitlers. Die „Zusammen-

35	 Vgl. Marguerite Bloch an ihre Kinder, 22.8.1934, in: Marguerite Bloch, Journal du voyage en 
URSS, à l’occasion du Congrès organisé par l’Association des Ecrivains de l’Union Soviétique. 
Fonds Jean-Richard Bloch, Bibliothèque Nationale de France, Paris, NAF, don 28448, 1934, 
S. 27. Vgl. Wolfgang Klein, „Zug von Abenteuer. Ständig Unerwartetes.“ Marguerite und Jean-
Richard Blochs Reise in die Sowjetunion von August bis Oktober 1934, in: Wolfgang Asholt / 
Claude Leroy (Hrsg.), Die Blicke der Anderen. Paris – Berlin – Moskau, Bielefeld 2006, S. 125.

36	 Vgl. Marguerite Bloch an ihre Kinder, 13.8.1934, in: Bloch, Journal du voyage en URSS, S. 13.
37	 Jean-Richard Bloch, Au congrès des écrivains soviétiques, in: Humanité, 29.8.1934, Zeitungsar-

tikel (als unpaginierte Kopie) in: Bloch, Journal du voyage en URSS.
38	 Kurt Kläber, Fahrt nach Moskau, in: Die Linkskurve 3 (1931), 5, S. 4.
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arbeit mit Rußland“ sei die einzige Möglichkeit, „den Frieden zu retten“, 
kommentierte etwa Klaus Mann.39 Attraktiv war auch die neue bündnis-
orientierte Kulturpolitik, die von klassenkämpferischen Positionen ab-
rückte, und mit ihrer Betonung des „Erbes“, von Humanismus, Klassik 
und Realismus des 19. Jahrhunderts für breitere Kreise im Westen an-
schlussfähig war. Die Neuausrichtung blieb nicht ohne Wirkung – gerade 
bei den deutschen Autoren, die ihr heimisches Publikum verloren hatten. 
Die Literatur hat in diesem Land „eine große Situation“, bestätigte Klaus 
Mann 1934 anlässlich des Moskauer Schriftstellerkongresses, ähnlich wie 
Bloch, hier sei sie „nicht eine Arabeske am Rand der Gesellschaft“, sondern 
wirkender Teil des öffentlichen Lebens“.40 Einzelne prominente westliche 
Intellektuelle wurden in diesen Jahren gezielt in die UdSSR eingeladen 
und dort mit großem, auch finanziellem Aufwand, verwöhnt, zumal sich 
die Verantwortlichen von den „berühmten Ausländern“ werbewirksame 
Unterstützung versprachen. Freilich vertrauten die Gastgeber nicht allein 
auf die Kunst der Vorführung und Verführung. Auch die Kontrolle wurde 
massiv verstärkt; die WOKS ging Mitte der 30er Jahre eine enge Symbiose 
mit Staat, Partei und Geheimdienst ein. Welche – durchaus konträre – 
Wirkung die Techniken der Gastfreundschaft und Überwachung hatten, 
lässt sich am Beispiel von André Gide und Lion Feuchtwanger genauer 
verfolgen. 

5. Mainstream und Ausnahmen 

Die weitaus meisten Reiseberichte der Zwischenkriegszeit, ob von deut-
schen oder französischen Autoren, zeichnen sich durch einen stark stereo-
typen, polarisierten und polemisierenden Diskurs über Moskau bzw. die 
Sowjetunion aus. Dichotomische Raum- und Identitätskonzeptionen sind 
gängig, und Alterität wird in der Regel politisch instrumentalisiert. Umso 

39	 Klaus Mann, Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht, Reinbek 1991, S. 328.
40	 Klaus Mann, Notizen in Moskau, in: Hans-Jürgen Schmitt / Godehard Schramm (Hrsg.): So-

zialistische Realismuskonzeptionen. Dokumente zum 1. Allunionskongreß der Sowjetschrift-
steller, Frankfurt a.M. 1974, S. 407.
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bemerkenswerter sind jene Reisende, die diese Dichotomien aufbrechen, 
eigene Wertmaßstäbe hinterfragen und das in Russland beobachtete Dis-
parate aushalten, anstatt es in eine für sie lesbare Einheit zu zwängen. So 
insbesondere Luc Durtain. Zu Beginn seines Reiseberichts Das andere Eu-
ropa (1928), als das er Sowjetrussland bezeichnet, schreibt er:

Wenn es in Russland eine allem auferlegte Markierung gibt, so ist es eben 
gerade die des Disparaten. An der Kreuzung von Asien und Europa gelegen, 
wird diese gewaltige Gruppe unterschiedlicher Rassen, heterogener Verhält-
nisse und zusammengesetzter Regionen durch eine Revolution herausgefor-
dert. […] Und wir möchten, dass das Ergebnis all dessen einfach ist und posi-
tiv oder streng bewertet wird?“41 

Interessant an den Reiseberichten ist, ob und wie die sowjetischen Ge-
sprächspartner zu Wort kommen. Im stereotypisierten Diskurs werden die 
Russen oft weniger als Individuen, sondern eher als Typen dargestellt: als 
der Fremdenführer, der Apparatschik, der Proletarier, der ,alte‘ russische 
Bauer und der ,neue’ Sowjetbürger. Zudem folgen auf die eingebauten 
Stimmen russischer Gesprächspartner oftmals eigene Reflexionen bzw. 
ironische Kommentare, um Widersprüche aufzudecken oder den Anderen 
lächerlich zu machen. Doch auch hier gibt es Ausnahmen: Reisende, die 
sich, so gut das sprachlich möglich war, auf den Anderen einließen und 
ihn als Gesprächspartner ernstnahmen. Stellvertretend sei hier der Theater- 
und Filmkritiker Léon Moussinac genannt, den Begegnungen mit Men-
schen in der UdSSR beeindruckten und seine Sicht auf das sowjetische 
Gesellschaftsexperiment nachhaltig prägten. So führte er mit Eisenstein, 
den er 1927 in Moskau kennenlernte, einen über Jahre dauernden, freund-
schaftlichen Briefwechsel. „Der einzige Glaube, den ich an das Kino habe, 
kommt von Ihnen und Ihren Kameraden,“ schrieb er ihm 1928.42 Eisen-
stein war für Moussinac ein Gegenüber, dem er Lob und Kritik mitteilte. 
Und auch in Moussinacs Reisenotizen des Jahres 1933/34, als er für eine 

41	 Luc Durtain, L’autre Europe. Moscou et sa foi, Paris 1928, S. 8.
42	 Moussinac an Eisenstein, 5.6.1928, in: Wolfgang Klein (Hrsg.), Briefwechsel zwischen Sergej 

Eisenstein und Léon Moussinac, in: Sinn und Form 32 (1980), 5,  S. 926.
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Theaterinszenierung mit sowjetischen Kollegen durch die UdSSR reiste, 
ging es ihm genau darum: den Ideenaustausch und eine Begegnung auf 
Augenhöhe, wie man sie sonst allzu oft vermisst. 

Das skizzierte Bild ist zweifellos auch in politischer Hinsicht schema-
tisch, vereinfacht. Es gibt auch in den wohlwollenden Russlandberichten 
durchaus scharfsinnige Beobachtungen und deutliche Kritik, etwa von 
Toller am Leninkult, der die Selbstverantwortung lähme43, oder von Weg-
ner an dem „Fluch und Zwang einer kalten Verzückung“ der Massen.44 
Und doch wird sie meist relativiert. KPD-Mitglieder besaßen die „elasti-
schen Stoßdämpfer“ der Parteiausbildung, wie Arthur Koestler rückblic-
kend analysierte, und waren geschult, negative Eindrücke als „Erbschaft 
der Vergangenheit“ und positive als „Saat der Zukunft“ zu klassifizieren.45 
Doch auch bei den Parteilosen generierte die Sympathie zur Sowjetuni-
on, sollte sie aufrecht erhalten werden, bestimmte Erklärungsmuster: etwa 
die Zweiteilung in hüben und drüben, „hier eine Welt des Niedergangs“, 
„dort eine neue Welt im Aufbau für neue Menschen“, wie Manès Sperber 
schrieb,46 oder das Navigieren in der Zeit: Die Verheißung des schnellen 
Wandels – siehe Brecht – tröstete ebenso über Mängel der Gegenwart hin-
weg wie die Gewissheit einer glänzenden Zukunft: Sie liege, so Feucht-
wanger, vor den Menschen „wie eine gebahnte Straße durch eine schöne 
Landschaft“.47 

Erst abweichende Beschreibungen machen deutlich, was im Gros der 
Texte stört oder fehlt: etwa wie selten sie erlebnisgesättigt und bildstark 
sind, aber auch, wie sehr es ihnen an Humor oder gar Selbstironie man-
gelt. Eine Ausnahme wie Koestlers Reportage Von weißen Nächten und 
roten Tagen (1933) bestätigt nur die Regel. Die Rückkehrtexte zeichnen 
sich zumeist durch ihren „heiligen Ernst“, ihre politische Urteilsfreudigkeit 

43	 Ernst Toller, Quer durch. Reisebilder und Reden, München – Wien 1978, S. 107. 
44	 Wegner, Fünf Finger über Dir, S. 30.
45	 Arthur Koestler, Autobiographische Schriften. Bd. 1: Frühe Empörung. Aus dem Engl. von 

Franziska Becker und Eduard Thorsch, Frankfurt a.M. [u. a.] 1993, S. 320 u. 322. 
46	 Manès Sperber, Die vergebliche Warnung, in: Ders., All das Vergangene, Wien [u. a.] 1983, 

S. 503. 
47	 Lion Feuchtwanger, Moskau 1937. Ein Reisebericht für meine Freunde, Amsterdam 1937, S. 25.
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und Nähe zum Pamphlet aus. Umso bemerkenswerter sind jene Texte, wie 
Roths Feuilletons und Walter Benjamins Essay „Moskau“, die – wie Dur-
tain – Widersprüchliches stehenlassen, statt die Eindrücke einer Vision 
unterzuordnen. „Sehen kann gerade in Moskau nur der Entschiedene“, 48 
konstatierte Benjamin und ließ doch selber genau diese Entschiedenheit 
vermissen. „Bewerten kann ich das alles nicht“, schrieb er vielmehr aus 
Moskau, „von außen kann man sie [die Verhältnisse] nur beobachten.“49  
Seinem Text kommt dies zugute. Benjamin reflektierte beispielhaft die Be-
dingungen des Sehens in Moskau und die „neue Optik“, die er von dort 
aus auf Berlin gewann. Solche Reflexion bleibt als Aufgabe auch für uns.

48	 Walter Benjamin, Moskau, in: Ders., Gesammelte Schriften, Bd. IV.1. Hrsg. von Tillman Rex-
roth, Frankfurt a.M. 1972, S. 317.

49	 Benjamin an Jula Radt, zit. nach ebd., S. 988. 
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Illusion der Einflussnahme und Nimbus der 
Macht: Die fellow-traveler und Stalin als 
Philosophenkönig1

Der vorliegende Beitrag basiert auf einer Analyse von Texten führender 
fellow-traveler der 1930er Jahre sowie von Archivdokumenten über deren 
Reisen in die Sowjetunion. Dabei geht es vor allem um das Geflecht von 
konkreten Kontakten, das sie mit sowjetischen intellektuellen Mittelsper-
sonen und kulturellen Institutionen verband. Im Folgenden möchte ich 
einige miteinander verknüpfte Thesen entwickeln, die die seit langem ge-
führte Debatte zum Thema westliche Intellektuelle und der Kommunis-
mus aufgreifen.2 

1	 Englische Erstveröffentlichung des Beitrags in: Vladimir  Tismaneanu /  Bogdan  C. Iacob 
(Hrsg.), Ideological Storms:  Intellectuals, Dictators,  and  the Totalitarian Temptation, Buda-
pest/New  York  2018. Wir danken den Herausgebern für die freundliche Genehmigung zur 
Publikation der deutschen Fassung.

2	 Wichtige englischsprachige Werke zu diesem Thema sind – als allgemeiner Überblick – Mark 
Lilla, The Reckless Mind: Intellectuals and Politics, New York 2001 – und länderspezifisch – 
Tony Judt, Past Imperfect: French Intellectuals, 1944–1956, Berkeley 1992; Lee Congdon, See-
ing Red: Hungarian Intellectuals in Exile and the Challenges of Communism, DeKalb 2001; 
Bradley F. Abrams, The Struggle for the Soul of the Nation: Czech Culture and the Rise of 
Communism, Lanham 2004; David Engerman, Modernization from the Other Shore: Ameri-
can Intellectuals and the Romance of Russian Development, Cambridge 2003.
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Zunächst ist nach der Flexibilität dessen zu fragen, was François Furet 
den „Mythos des Kommunismus“ nannte und als den politischen Mythos 
des 20. Jahrhunderts schlechthin bezeichnete.3 Sogar Intellektuelle aus 
demselben Land und mit der gleichen politischen Orientierung fühlten 
sich oft von völlig unterschiedlichen Merkmalen der sowjetischen Gesell-
schaftsordnung angezogen. Weiter ist jedoch zu zeigen, dass die Beurtei-
lung des gesamten sowjetischen Experiments durch führende fellow-trave-
ler oftmals auf einer Bewertung der bolschewistischen Intellektuellen – in 
den 30er Jahren vor allem Stalins – als Persönlichkeiten beruhte, gefiltert 
durch die alte europäische Kontroverse über den Gegensatz von Geistes- 
versus Tatmenschen. Stalin wurde oft als ein Intellektueller an der Macht 
gesehen oder als intellektueller Mann der Tat, eine Art Philosophenkönig. 

Solche Ansichten hätten jedoch kaum Konsequenzen gehabt, wenn so-
wjetische Intellektuelle, Kulturoffizielle und andere Mittelspersonen nicht 
für eine Beziehung gesorgt hätten, die für beide Seiten von Bedeutung war. 
Vor allem entwickelten sie beide ein fast vertragliches Verständnis des Sta-
tus eines „Freunds der Sowjetunion“, das Ansehen als Gegenleistung für 
die öffentliche Verteidigung der UdSSR versprach. Als Teil dieser wechsel-
seitigen Beziehung nährte schließlich der enorme Aufwand, mit dem die 
Sowjetunion die ausländischen „Freunde“ feierte, bei diesen die Illusion, 
Stalin und den Verlauf der Revolution beeinflussen zu können. Viele der 
führenden intellektuellen „Freunde der Sowjetunion“ rühmten den sowje-
tischen Sozialismus als überlegene Gesellschaft auch weil sie die Phantasie 
hegten, durch solche Verbindungen ein gewisses Maß an Macht darüber 
beanspruchen zu können. Der skizzierte Interpretationsrahmen wendet 
sich gegen monokausale Deutungen der Stalinismusapologien von Intel-
lektuellen in der Zwischenkriegszeit, die zumeist die Bedeutung der Reisen 
und der konkreten Beziehungen zu sowjetischen Partnern vernachlässigen.

3	 François Furet, The Passing of an Illusion: The Idea of Communism in the Twentieth Century, 
aus dem Franz. von Deborah Furet, Chicago 1999; Ders., Inventaires du communisme, Paris 
2006. 
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Die Koinzidenz von westlicher Begeisterung für das sowjetische Ex-
periment mit dem Aufkommen der repressivsten und mörderischsten 
Phase des Sowjetkommunismus unter Stalin in den 1930er Jahren hat 
dazu geführt, dass das Verhalten der fellow-traveler zu den meistdisku-
tierten Themen der politischen, intellektuellen und Kulturgeschichte des 
20. Jahrhunderts gehört. Indes entstand die klassische Literatur über die-
se Sympathisanten ohne Mitwirkung russischer Historiker, die sich erst 
jetzt mit den Besuchen westlicher Intellektueller befassen und dafür die 
sowjetischen Quellen auswerten können, die seit den 1990er Jahren frei-
gegeben wurden.4 Meine Sicht der Dinge ist das Ergebnis von fast zehn 
Jahren Forschung zur sowjetischen Aufnahme und Wahrnehmung westli-
cher Besucher und der sowjetischen Kulturdiplomatie der 1920er und 30er 
Jahre, speziell der sowjetischen Beziehungen zu Mittel- und Westeuropa 
bzw. den USA.5 Was ich, kurz gesagt, als sinnvoll erachte und vorschlagen 
möchte, ist eine Geschichte der transnationalen Kontakte und der beidsei-
tigen Verflechtungen an Stelle einer Ideengeschichte oder einer Soziologie 

4	 Das bekannteste englischsprachige Werk liegt inzwischen bereits in vierter Auflage vor: Paul 
Hollander, Political Pilgrims: Western Intellectuals in Search of the Good Society, New Bruns-
wick 41998. Vgl. auch David Caute, The Fellow-Travelers: Intellectual Friends of Communism, 
überarb. und erg. Aufl. New Haven, Conn. [u.a.] 1988. 

5	 Michael David-Fox, Showcasing the Great Experiment: Cultural Diplomacy and Western Visi-
tors to the Soviet Union, 1921–1941, New York 2012; Ders., Intellectuals and Communism, in: 
Steve Smith / Silvio Pons (Hrsg.), Cambridge History of Communism, Bd. 1: World Revolution 
and Socialism in One Country, Cambridge 2017, S. 526–550. Einschlägige Arbeiten, die auch 
russischsprachige Quellen berücksichtigen, sind u. a. Sophie Coeuré, La grande lueur à l’Est: 
Les Français et l’Union soviétique, 1917–1939, Paris 1999; Rachel Mazuy, Croire plutôt que 
voir? Voyages en Russie soviétique (1919–1939), Paris 2002; A. V. Golubev, „… vzgljad na zemlju 
obetovannuju…“ Iz istorii sovetskoj kul’turnoj diplomatii 1920-1930-ch godov, Moskva 2004; 
Sophie Coeuré / Rachel Mazuy (Hrsg.), Cousu de fil rouge: Voyages des intellectuels français en 
Union soviètique, Paris 2012; Jean-François Fayet, VOKS: Le laboratoire helvétique. Histoire 
de la diplomatie culturelle soviétique durant l’entre-deux-guerres, Chêne-Bourg 2014; Matthias 
Heeke, Reisen zu den Sowjets: Der ausländische Tourismus in Russland 1921–1941, Münster 
2003; Eva Oberloskamp, Fremde neue Welten: Reisen deutscher und französischer Linksintel-
lektueller in die Sowjetunion 1917–1939, München 2011; Anne Hartmann, „Ich kam, ich sah, 
ich werde schreiben.“ Lion Feuchtwanger in Moskau 1937. Eine Dokumentation, Göttingen 
2017. 
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der Intellektuellen, die ausschließlich auf deren prosowjetischen Schriften 
basiert.6

Dabei stehen für mich nicht die Reisenden oder auch die Intellektuel-
len im Allgemeinen im Mittelunkt, sondern die exklusive und profilierte 
Gruppe führender intellektueller Sympathisanten. Der Begriff „fellow-
traveler“ wurde weder von der sowjetischen Seite für sympathisierende 
ausländische Intellektuelle verwendet noch von diesen häufiger zur Selbst-
bezeichnung gewählt. Es handelt sich um eine Übersetzung des russischen 
Worts „poputčik“ (Mitläufer), ein alter Begriff aus der russischen Sozial-
demokratie, den Trotzki mit negativer Bedeutung 1923 für die nichtpro-
letarischen, parteilosen Schriftsteller benutzte, die mit dem Sowjetregime 
kooperierten.7 Die Sowjets sprachen lieber von „Freunden der Sowjetuni-
on“, ein Status, der sich mit den Freundschaftsgesellschaften (eine erste 
wurde 1923 in Berlin gegründet) und aufgrund des 1927 anlässlich des 
10. Jahrestags der Oktoberrevolution in Moskau abgehaltenen „Kongresses 
der Freunde“ herausbildete. Dabei handelt es sich um mehr als eine bloße 
Frage der Terminologie, zumal es zahlreiche Belege dafür gibt, dass der 
Status als „Freund“ in vielfacher Hinsicht für sowjetische wie westliche 
Intellektuelle gleichermaßen bedeutsam war. 

	 Für die sowjetischen Kulturoffiziellen wurde der Begriff „Freund“ 
im Zusammenhang mit der internen Klassifizierung parteiloser ausländi-
scher Besucher wichtig. So machten es die „Freunde“ z. B. erforderlich, dass 
Gelder für Einladungen und die Übersetzung und Publikation ihrer Wer-
ke bereitgestellt wurden, ferner für individuell abgestimmte Besuchstou-
ren samt der Besichtigung von sowjetischen Vorzeigeeinrichtungen sowie 
für Treffen mit hochrangigen sowjetischen Politikern und Vertretern des 
Kulturbetriebs. Die Sowjets legten ihren Einschätzungen in erster Linie 
die schriftlichen und mündlichen Äußerungen der ausländischen Intellek-

6	 Eine vergleichbare Herangehensweise praktiziert, bezogen auf die Komintern, Brigitte Stu-
der, The Transnational World of the Cominternians, aus dem Dt. von Dafydd Rees Roberts, 
Houndmills [u. a.] 2015. 

7	 Lev Trockij, Literaturnye poputčiki revoljucii, in: Ders., Literatura i revoljucija, Moskva 1923, 
S. 40–83.
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tuellen über die UdSSR zugrunde; als Freunde galten diejenigen, die die 
Sowjetunion öffentlich verteidigten und sich jeder substantiellen Kritik 
ihrer Gesellschaftsordnung enthielten. Es ist bemerkenswert, dass dersel-
be Freundschaftsdiskurs, mit dem die Bewunderung seitens des Auslands 
hinausposaunt wurde, auch bei parteiinternen Diskussionen über westli-
che Fremde üblich war, vor allem wenn es um die Vergabe von Ressourcen 
und die Organisation von Gastfreundschaft ging.8

Dieser Status hatte fast etwas von einem Vertragsverhältnis. So stießen 
die Fabier Sidney und Beatrice Webb zum Klub der illustren fellow-trave-
ler, nachdem ihr zweibändiges Werk Soviet Communism: A New Civiliza-
tion? 1935 zu einem Propaganda-Coup für die Sowjetunion geworden war. 
Das Tagebuch von Beatrice Webb zeigt, wie weitgehend sie ihren Status 
als Freundin der Sowjetunion verinnerlichte. Sie hielt sogar fest, in wel-
chem Maße diese Freundschaft ihr gesellschaftliches Leben (das immer 
eine Verlängerung ihrer politischen Aktivitäten gewesen war) bestimmte, 
seitdem der „enge Kreis derjenigen, die uns sehen wollen“, überwiegend 
„aus Freunden Russlands“ bestand.9 Romain Rolland, der hochgesinnte 
Nobelpreisträger und fellow-traveler, war vielleicht der glänzendste Ge-
winn der sowjetischen Kulturdiplomatie. In seiner Unterredung mit Stalin 
am 28. Juni 1935 bezog er sich auf die Kategorie „Freund“, um seiner Bitte 
um privilegierten Zugang zu Informationen über die UdSSR Nachdruck 
zu verleihen, die er in europäischen Debatten über den Kommunismus 
nutzen wolle. Bei den Anliegen, die er unmittelbar im Gespräch mit Stalin 
vorbrachte, rangierte der Status des „treuesten Freunds der UdSSR“, womit 
Rolland natürlich sich selbst meinte, sogar an vorderster Stelle. Rolland 
verlangte eine „Erläuterungskampagne“ für Sympathisanten und privile-
gierte Informationen für sich selbst, übermittelt etwa durch die WOKS 
(die Allunionsgesellschaft für kulturelle Verbindungen mit dem Ausland), 
die führende Organisation der sowjetischen Kulturdiplomatie, wenn es 
darum ging, die Verbindung zu den Ausländern, die der „Intelligenzija“ 

8	 Siehe beispielsweise GARF f. 5283, op. 1a, ed. chr. 118, l. 46.
9	 The Diary of Beatrice Webb, 4 Bände, Cambridge 1982–1985, Bd. 4, S. 302; siehe auch S. 444.
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zugerechnet wurden, aufrecht zu erhalten. In seiner Antwort räumte Stalin 
ein, dass die Sowjetunion ihre Freunde nicht hinreicht „informiert und 
gewappnet“ habe, setzte aber hinterlistig hinzu, Grund dafür sei schlicht 
der Respekt für die Autonomie von Menschen gewesen, die in einem völlig 
anderen Milieu lebten. „Diese Menschen von Moskau aus lenken zu wol-
len, wäre unsererseits allzu dreist.“10 

Da die führenden Freunde eine vergleichsweise kleine Gruppe bilde-
ten, darunter überwiegend Schriftsteller, die innerhalb der stalinistischen 
Kultur der 1930er Jahre in wahrhaft großem Stil gefeiert, gelesen und zi-
tiert wurden und deren Reisen in das Land des siegreichen Sozialismus 
aufwendig inszenierten und auf höchster Ebene vorbereiteten Staatsbesu-
chen gleichkamen, wurde ihnen mit aller Deutlichkeit klar gemacht, dass 
die öffentliche Verteidigung der UdSSR eine conditio sine qua non der 
Freundschaft sei.

Dies ist einer der Gründe, so meine These, dass so viele dieser Perso-
nen, die privat zahlreiche Zweifel äußerten, sich in der Öffentlichkeit selbst 
zensierten. Rolland blieb während des Großen Terrors stumm, quälte sich 
aber in seinen Briefen und im Tagebuch.11 Allerdings ist in Betracht zu 
ziehen, dass die hier diskutierte Illusion, Einfluss nehmen zu können, an-
gesichts der extremen Glorifizierung dieser Freunde der Sowjetunion in 
der stalinistischen Kultur und ihrer Begegnungen mit Stalin nicht völlig 
abwegig war. Hier wie auf anderen Gebieten gab es jedoch genügend Hin-
weise für jene, die sehen wollten. Nicht nur, dass Rolland nie der privile-
gierte Zugang zu Informationen gewährt wurde, von dem er sich Hilfe bei 
Debatten in Westeuropa versprochen hatte. Auch sollte er, obwohl er der 

10	 Im Archiv befindet sich folgende Mitschrift des Interviews: Beseda t. Stalina s Romen Rolla-
nom. Perevodil razgovor t. A. Arosev. 28. VI. [1935]; Handschriftlicher Zusatz: ne dlja pečati 
[nicht zur Veröffentlichung bestimmt]. RGASPI f. 558, op. 11, ed. chr. 775, l. 1–16, hier Blatt 
2, 3, 4, 8. Russisch veröffentlicht wurde es 1996: Tysjači ljudej vidjat v SSSR voploščenie svoich 
nadežd. Zapis’ besedy Romena Rollana i I. V. Stalina 28 ijunja 1935 goda, in: Istočnik / Vestnik 
Archiva Prezidenta Rossijskoi Federacii (1996), 1, S. 140–149. Zu Rollands Sowjetunionreise 
und dem Interview siehe ausführlich Michael David-Fox, The ‘Heroic Life’ of a Friend of Stali-
nism: Romain Rolland and Soviet Culture, in: Slavonica 11 (2005), 1, S. 3–29.

11	 Zur Biographie Rollands siehe besonders Bernard Duchatelet, Romain Rolland, tel qu‘en lui-
même, Paris 2002.
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sowjetischen Presse buchstäblich Hunderte von Statements und Artikeln 
gab, nie eine klare Antwort auf die Frage erhalten, warum seine scharfe 
Kritik an nationalistischen sowjetischen Deklarationen der eigenen Über-
legenheit über den Rest der Welt in der UdSSR nicht veröffentlicht wurde. 
Die sowjetische Ikone und der real existierende Mensch Rolland waren 
zwei sehr verschiedene Dinge.12

Was die Sache weiter verkompliziert, ist der Umstand, dass die westli-
chen intellektuellen Freunde von führenden sowjetischen Intellektuellen 
und Kulturoffiziellen, die diese Kontakte intensiv pflegten, oft insgeheim 
bewundert wurden. Der sowjetische Botschafter in London, Iwan Maiski 
(ein früherer Menschewik, der später ein wichtiger intellektueller Protago-
nist des Tauwetters wurde) war häufig in Webbs Landhaus in Passfield 
Corner zu Gast, wo bei seinen Wochenendbesuchen eine seiner wichtig-
sten Missionen war, die Zweifel von Beatrice zu zerstreuen. Maiski war bei 
der Beschaffung von Materialien behilflich und unterzog die berühmt-
berüchtigte tausendseitige Apologie der Webbs einer gründlichen Prüfung. 
Drei Jahre lang sorgte Maiski „systematisch“ dafür, dass „Berge von Ma-
terialien“ auf dem Diplomatenweg an die Webbs geliefert wurden.13 Zu-
gleich äußerte Maiski in seinem Tagebuch größten Respekt für die Webbs 
als crème de la crème der westlichen Intelligenzija; er verehrte sie, weil sie 
ein reines und gelehrtes geistiges Leben führten – wie diese ihrerseits die 
Bolschewiki als kühne intellektuelle Kämpfer und kraftvolle soziale Inge-
nieure verehrten. Sidney und Beatrice mögen wenig Gespür für das sowje-
tische System gehabt haben, doch waren sie scharfsinnige Beobachter von 
Personen und Trends der britischen Politik und Außenbeziehungen. Für 
Maiski wurden die Webbs in der Tat zur wichtigsten Verbindung zwischen 
der hohen Politik des Außenministeriums und der öffentlichen Meinung 

12	 Romain Rolland an Galja and Nataša Isaevaja (Novgorod), 26.11.1937; Marija Rollan 
[Kudaševa] an Michail Apletin, 27.11.1937 und 29.12.1937, RGALI f. 631, op. 14, d. 74, ll. 
97–99, 104.

13	 I. M. Majskij, Vospominanija sovetskogo diplomata 1925–1945 gg., Moskva 1971, S. 193; The 
Diary of Beatrice Webb, Bd. 4, S. 314f.

https://doi.org/10.5771/9783828870666 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 18.01.2026, 03:56:09. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828870666


38

Michael David-Fox

einer Elite.14 Überhaupt scheint Beatrice Webb seine engste Freundin in 
Großbritannien gewesen zu sein. Sowohl in beruflicher als auch in privater 
Hinsicht hatte Maiski den Webbs viel zu verdanken. 

Um Maiskis Bewunderung für die Webbs und ihre enge persönliche 
Beziehung näher zu beleuchten, lohnt es sich darauf hinzuweisen, dass 
das monumentale prosowjetische Opus dieser loyalen „Freunde“ als zu ge-
fährlich galt, um im sozialistischen Heimatland größere Verbreitung zu 
finden. In sowjetischen Publikationen wurde Webbs Soviet Communism 
kritisiert, weil es im fabianischen Geist die gewaltsame Revolution ablehn-
te und zudem die Partei als eine Kombination aus „religiösem Orden“ und 
Körperschaft oder Fachverband beschrieb. Auf den über 1100 Seiten gab es 
reichlich heikle Stellen und Unterschiede zu sowjetischen Lehrmeinungen, 
etwa Anspielungen auf die „Verfolgung der Intelligenzija“, die Praxis des 
Terrors und „sorgfältig inszenierte“ Schauprozesse, sodass das 1936 eilig 
ins Russische übersetzte Werk einer breiteren sowjetischen Leserschaft vor-
enthalten wurde.15 Das Politbüro prüfte im Mai 1936 die russische Version 
und diskutierte über seine fabianischen Abweichungen mit dem Ergebnis, 
dass nur eine kleine Auflage von zwei- bis dreitausend Exemplaren pu-
bliziert und an vorab genehmigte Empfänger – sie waren in einer Liste 
aufgeführt – verteilt werden durfte (der von Karl Radek vorgeschlagene 
Trick, die Veröffentlichung in der Presse anzukündigen, aber nur einige 
wenige Exemplare zum Schein in den Schaufenstern der Buchhandlungen 
auszulegen, wurde abgelehnt).16

14	 Ivan Michajlovič Majskij, Dnevnik diplomata: London 1934–1943, 2 Bände, Moskva 2006, 
Bd. 1, S. 6, 93, 202f., 410. Vgl. die englische Übersetzung mit ausführlichem Kommentar und 
Annotationen Gabriel Gorodetsky (Hrsg.), The Maisky Diaries: Red Ambassador to the Court 
of St James’s 1932–1943, aus dem Russ. von Tatiana Sorokina und Oliver Ready, New Haven 
2015.

15	 Sidney und Beatrice Webb, Soviet Communism: A New Civilization?, 2 Bände, London 1935, 
Bd. 1, S. 415; Bd. 2, S. 550–552, 554, 557, 573, 600.

16	 RGASPI f. 17, op. 163, d. 1109, ll. 120–21. Siehe dazu G. B. Kulikova, Pod kontrolem go-
sudarstva: Prebyvanie v SSSR inostrannych pisatelej v 1920-1930-ch godach, in: Otečestvennaja 
istorija (2003), 4, S. 49; Leonid Maksimenkov, Očerki nomenklaturnoj istorii sovetskoj litera-
tury: Zapadnye pilgrimy u stalinskogo prestola (Fejchtvanger i drugie), in: Voprosy literatury 
(2004), 2, S. 322–327.

https://doi.org/10.5771/9783828870666 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 18.01.2026, 03:56:09. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828870666


39

Illusion der Einflussnahme und Nimbus der Macht

Eine andere Schlüsselfigur der sowjetischen Kulturpolitik, die von in-
tellektuellen „Freunden“ des Westens tief beeinflusst wurde, und das sogar 
noch, als er nach 1934 im Auftrag der stalinistischen Kulturdiplomatie tä-
tig war, war Alexander Arossew, Altbolschewik, Literat, Intellektueller und 
früherer Botschafter in Prag. Als Vorsitzender der WOKS verkehrte Aros-
sew während der Volksfrontära mit führenden prosowjetischen westlichen 
Intellektuellen. In seinem privaten Tagebuch äußerte er größte Bewunde-
rung für etliche der westeuropäischen Intellektuellen, mit denen er in den 
1930er Jahren in Kontakt kam, insbesondere die ganze Skala der literarisch 
bedeutenden fellow-traveler. Nach seinem Dafürhalten unternahm die 
UdSSR nicht genug, um sie zu unterstützen: „Wenn sie zu uns kommen, so 
nicht ohne ideelle Qualen und Schwankungen… Der Wechsel auf unsere 
Seite bedeutet für sie ein großes Risiko.“ Er hatte das Gefühl, dass seine 
häufigen Kontakte zu Persönlichkeiten wie Gide, Barbusse und anderen 
seiner eigenen Kreativität zugutekamen und – entscheidender noch – dass 
die sowjetische Kultur erheblich von ihnen profitieren könne. Von den 
Schriftstellersympathisanten bewunderte er Romain Rolland zweifellos 
am meisten. Als er sich 1935 in Rollands Villa in Villeneuve, nahe Genf, 
aufhielt, notierte Arossew in seinem Tagebuch, dass ihn die „Unterhaltun-
gen mit diesem großen Mann tief bewegt hätten… Man wünschte sich 
zu arbeiten, wie die Vögel singen, d. h. wie er. Einfach. Nein, ich habe 
noch nie eine solche Atmosphäre des Arbeitens, Denkens und der Literatur 
empfunden, wie hier, bei ihm.“17

Aufgrund des bisher Gesagten lassen sich zwei Zwischenergebnisse 
festhalten. Erstens waren die sowjetischen Mittelsleute, die in der Sekun-
därliteratur genannt werden, keine Apparatschiks (obwohl es auch davon 

17	 Arossew, Tagebucheinträge Dezember 1934 und 7.1.1935, in Ol’ga Aroseva / V. A. Maksimova, 
Bez grima, Moskva 1999, S. 65, 68. Wie sein Tagebucheintrag vom 18.6.1935 zeigt (ebd., S. 70), 
empfand er nach einem Treffen in London ähnliche Sympathien für Shaw und andere britische 
Intellektuelle. Eine erweiterte Ausgabe von Arossews Tagebuch ist enthalten in O. A. Aroseva, 
Proživšaja dvaždy, Moskva 2014, S. 55–356. Ausführlich zu Arossew vgl. Michael David-Fox, 
Stalinist Westernizer? Aleksandr Arosev’s Literary and Political Depictions of Europe, in: Slavic 
Review 62 (2003), 4, S. 733–759; Yuri Slezkine, The House of Government: A Saga of the Rus-
sian Revolution, Princeton 2017, S. 28–31, 138–141, 513–528, 596–599, 817–819 et passim.
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reichlich gab), sondern überaus fähige, kulturell und politisch versierte 
Moskauer Intellektuelle aus der Zeit vor dem Großen Terror, eine sprach-
gewandte, international erfahrene Elite. Diese „stalinistischen Westler“, 
wie ich sie mit einem bewussten Paradox bezeichnen möchte, hegten ihre 
eigene Illusion, eine hegemoniale sowjetische Kultur schaffen zu können, 
was nur möglich war, wenn diese auch für Westeuropa attraktiv war.18 
Zweitens: Wie Maiski von den Webbs so war Arossew fasziniert von dem 
„großen Künstler“ und „großen Mann“ Rolland (wie er ihn nannte) – wie 
der Franzose gleichermaßen von Altbolschewiken wie Arossew und durch 
ihn von Stalin fasziniert war. Als Arossew sich 1935 in Rollands Villa auf-
hielt, notierte er in seinem Tagebuch: „Er [Rolland] interessierte sich er-
neut dafür, wer Stalin und Molotow waren; wie das Leben von Revolutio-
nären im Untergrund aussah.“19 Arossew, von Kindheit an lebenslang mit 
Molotow befreundet, gehörte schon früh dem stalinistischen Flügel der 
Partei an. 1937 wurde er verhaftet und hingerichtet.

Die Nähe der „Freunde“ zu den führenden stalinistischen Westlern 
schürte ihre Erwartung, Einfluss nehmen zu können. Die Verlockung der 
Macht mag unter Intellektuellen verbreitet sein, doch ist sie keine gegebene, 
unveränderliche Größe, sondern abhängig von der historischen Konjunk-
tur. Die Zwischenkriegszeit brachte Debatten über die genuine Rolle der 
Intellektuellen gegenüber der Staatsmacht und Politik in Gang – sie hallen 
bis heute nach. Caute kam zu dem Ergebnis, dass „keiner der prominenten 
französischen oder deutschen Humanisten, die im fortgeschrittenen Alter 
die Sowjetunion umarmten, die verinnerlichte Trennung von „Geist und 
Macht“ oder von „pensée und action“ je ganz überwunden habe und damit 
den Glauben, dass „die wahre Berufung von Kunst und Intelligenz mit 
Politik unvereinbar sei“.20 Dieser Gegensatz hatte sich eingeprägt, bevor er 
von den Fluten des totalen Kriegs und der Revolution überschwemmt wur-
de; der Drang nach politischer Aktion in der Zwischenkriegszeit rief eine 

18	 Vgl. dazu Katerina Clark, Moscow, the Fourth Rome: Stalinism, Cosmopolitanism, and the 
Evolution of Soviet Culture, 1931–1941, Cambridge 2011.

19	 Arossew, Tagebucheintrag vom 7.1.1935, in: Aroseva / Maksimova, Bez grima, S. 67–69.
20	 Caute, The Fellow-Travellers, S. 154.
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Gegenbewegung hervor, und die Intellektuellen Europas und der USA 
fanden sich nun hin- und hergerissen. Gerade weil viele der „Freunde“ 
die inhärente Dichotomie nie ganz überwinden konnten, fühlten sie sich 
umso mehr von der revolutionären bolschewistischen Intelligenzija und 
Stalin als eine Art Intellektuellem an der Macht angezogen. 

Prominente Intellektuelle wie Rolland und André Gide, die in den 
1920er Jahren wenig Interesse an der Sowjetunion gezeigt hatten, wurden 
just während der „sozialistischen Offensive“ des ersten Fünfjahrplans, also 
der Anfangsphase des Stalinismus, zu deren „Freunden“. Aufschlussreich 
ist ein Blick auf das „Triumvirat der Fabier“ (die Webbs und George 
Bernard Shaw, sämtlich führende Mitglieder der Fabian Society seit ihrer 
Gründung 1884), da jeder von ihnen zu den bekanntesten Unterstützern 
von Stalin und des Stalinismus in den 1930er Jahren gehörte, doch inter-
essanterweise aus ganz unterschiedlichen Gründen. Wie schon erwähnt, 
kamen sowohl bei Shaw als auch den Webbs, die erstmals 1931 bzw. 1932 
eine Reise in die Sowjetunion unternahmen, Pull-Faktoren der sowjeti-
schen Öffentlichkeitsarbeit zur Anwendung, wozu auch die Bemühungen 
zentraler Vermittler gehörten, sie als namhafte ausländische Besucher zu 
rekrutieren. Darüber hinaus waren jedoch die drei individuell von Merk-
malen des sowjetischen Systems beeinflusst, die ihr je unterschiedliches 
intellektuelles Profil ansprachen. Shaw, der auch mit dem Faschismus 
sympathisierte, fühlte sich vor allem vom Personenkult angezogen; Sid-
ney Webb als vollendeter Staatsdiener lobte die effiziente Maschinerie des 
sowjetischen Staatswesens; Beatrice Webb, Theoretikerin der früheren Ge-
nossenschaftsbewegung, verlangte es nach Gleichheit und Gerechtigkeit.21 
Der Mythos des Kommunismus war in der Tat flexibel. Allein unter den 
Fabiern waren die Motive, die sie zur Freundschaft mit der UdSSR ten-
dieren ließen, vielfältig und heterogen. Zugleich gab es wesentliche Über-

21	 Vgl. u. a. Mark Bevir, Sidney Webb: Utilitarianism, Positivism, and Social Democracy, in: Jour-
nal of Modern History 74 (2002), 2, S. 217–52; ferner Gertrude Himmelfarb, The Intellectual in 
Politics: The Case of the Webbs, in: Journal of Contemporary History 6 (1971), 3, S. 3–11; Kevin 
Morgan, Bolshevism and the British Left, Bd. 2: The Webbs and Soviet Communism, London 
2006.
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einstimmungen: Sie favorisierten alle ein Elitedenken und das Prinzip des 
„social engineering“, was es Shaw und den Webbs ermöglichte, andere 
Fabianische Grundsätze außer Acht zu lassen, wenn sie den Blick nach 
Osten richteten. Letztlich waren sie alle, wenn auch unterschiedlich, von 
den bolschewistischen Tatmenschen fasziniert. 

So zog Beatrice Webb besonders der tollkühne bolschewistische Un-
tergrund mit seinem Ethos der Selbstverleugnung und Opferbereitschaft 
an; nachdem sie die Schriften von Lenin und der Krupskaja gelesen hat-
te, hielt sie in ihrem Tagebuch fest: „eine erstaunliche Konzentration und 
Intensität des intellektuellen Lebens… und das in Armut und im Exil, 
bespitzelt von Polizeiagenten, immer in Gefahr, verhaftet, gefoltert und 
umgebracht zu werden, umgeben von Kameraden in vergleichbaren Le-
bensumständen.“ Demgegenüber würden der Komfort und die gesell-
schaftliche Wertschätzung britischer Labor-Führer die „Quintessenz der 
britisch-bourgeoisen Moral“ darstellen.22 Ironisch mokierte sich Beatrice 
darüber, dass diese Leute inzwischen die „erfolgreichsten Exponenten und 
Verteidiger“ des Sowjetkommunismus seien – zum Ausgleich für ihren 
früheren Mangel an revolutionärem Opfermut. Während sie ein Gefühl 
für die eigene Unzulänglichkeit hatte, spielte ihr schwülstiger Fabier-Kol-
lege Shaw, der irische Dramatiker mit dem scharfen Verstand, gern seine 
Rolle als großer alter Mann des Sozialismus und Zeitgenosse von Marx 
aus und warf sich als Lehrer von Lenin und Stalin in Positur. Nachdem er 
1931 die Sowjetunion besucht und Stalin getroffen hatte23, bezeichnete er 
sich selbst als fabianischen Kommunisten, titulierte Stalin als Fabier und 
meinte hinterlistig, die Sowjets hätten angefangen, „wie Fabier zu klingen 
und seien dabei, völlige Shawianer zu werden“. Solcher Provokation lag ein 
ernsthaftes ideologisches und persönliches Problem zugrunde. Der Shaw-
Spezialist H. M. Geduld trifft es genau, wenn er schreibt, dass Shaw zwar 
als „Spaßvogel und Literat Triumphe feierte…, doch niemals als Politiker 

22	 The Diary of Beatrice Webb, Bd. 4, S. 304, 355f.
23	 Am genauesten hat Harry M. Geduld die Reise rekonstruiert. Vgl. seine Einleitung zu George 

Bernard Shaw, The Rationalization of Russia. Hrsg. von Harry M. Geduld, Bloomington 1964, 
S. 9–32.
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und einflussreicher ,Weltverbesserer‘“. Shaws Verehrung des Führers und 
seiner frechen Vereinnahmung des Kommunismus als Fabianismus lag ein 
„tiefes Gefühl persönlichen Versagens zugrunde“.24

Ähnlich wie Sidney Webb stellte er sich die sowjetischen Führungskräfte 
als „state-builder“ vor, die einige der von ihm seit langem geschätzten und 
verfochtenen Anliegen verwirklicht hätten. Im WOKS-Dossier über Sid-
ney Webb ist 1934 festgehalten, dass das Buch der Webbs ursprünglich The 
Constitution of Soviet Communism heißen sollte – der Titel erinnert an den 
phantasievollen Entwurf eines „social engineering“, wie ihn die Webbs in 
den 20er Jahren in der Studie A Constitution for a Socialist Commonwealth 
of Great Britain dargelegt hatten. Während Shaw lauthals verkündete, dass 
Stalin ein Fabier sei, deutete Sidney Webb diskret an, dass das Sowjetsy-
stem eine praktische Umsetzung seiner eigenen früheren Konzeption einer 
demokratischen und genossenschaftlichen Gesellschaft sei. Nur so lässt 
sich erklären, warum in Webbs 1935 erschienenem Buch der Stalinismus 
mit solcher Emphase als maximale Verwirklichung einer Zusammenar-
beit der Konsumenten und der – in Webbs Diktion – „gemeinschaftlichen 
Konsumption“ (community consumption) gefeiert wird.25	

 Die 1930er Jahre waren nicht nur die Hochphase der westlichen Sym-
pathie für die Sowjetunion, sondern auch von Stalins Interesse an westli-
chen Intellektuellen, von denen er einige auch im Kreml empfing. Am be-
deutsamsten waren die Unterredungen mit Shaw und Emil Ludwig 1931, 
H. G. Wells 1934, Henri Barbusse (mehrfach zwischen 1927 und 1934), 
Romain Rolland 1935 und Lion Feuchtwanger 1937.

Obwohl schon damals eine Trennlinie zwischen Stalin und den euro-
päisierten Altbolschewiken gezogen wurde, war der Diktator vorzüglich 

24	 Paul A. Hummert, Bernard Shaw’s Marxian Romance, Lincoln 1969, S. 164; H. M. Geduld, 
Bernard Shaw and Adolf Hitler, in: The Shaw Review 4 (1961), 1, S. 11–20, hier S. 11. Vgl. auch 
T. F. Evans, Introduction: The Political Shaw, in: Ders. (Hrsg.), Shaw and Politics, University 
Park 1991, S. 1–21; Ders., Shaw as a Political Thinker, or the Dogs that Did Not Bark, in: ebd., 
S. 21–26.

25	 Otčet o poseščenii S. Vebba, 19.9.1934, abgedruckt in Golubev, „…vzgljad na zemlju obetova-
nuju…“, S. 228; A. Ja. Arosev an Lazar’ Kaganovič, 17.9.1934, GARF f. 5283, op. 1a, d. 255, ll. 
205–6; Webb, Soviet Communism, Bd. 1, Kap. 4, 2, Kap. 8, Fazit, S. 1123–1125.
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geeignet, als so etwas wie ein Intellektueller an der Macht wahrgenom-
men zu werden. Für ausländische Literaten, die selbst keine marxistischen 
Theoretiker waren, wurde er zu einer Autorität für den Marxismus-Le-
ninismus; zudem kannte er sich bei den Klassikern der russischen und 
westeuropäischen Literatur überdurchschnittlich gut aus. Außerdem hatte 
Stalin ein exzellentes Gedächtnis und ließ sich im vorhinein intensiv über 
die Ansichten und Vorlieben seiner intellektuellen Gäste informieren.26 
Der Boden war bereitet für die Intellektuellen, deren Meinungen darüber 
auseinandergingen, ob er ein bescheidener Mann des Volkes oder eine Art 
Philosophenkönig sei. 

Rolland neigte stark zur zweiten Position. Der grand écrivain war ein 
Mann der Überzeugungen: Während des Ersten Weltkriegs gehörte er, als 
er für diese Haltung geschmäht wurde, zu den bekanntesten Pazifisten; 
anschließend war er ein prominenter Fürsprecher einer kulturellen Ver-
söhnung zwischen Deutschland und Frankreich und später ein führender 
Verfechter des Antifaschismus und Ost-West-Dialogs. Ganz im Unter-
schied zu dem extravaganten Shaw oder – zumindest in dieser Hinsicht 
– dem Nonkonformisten Gide erinnerte Rolland viele Beobachter an einen 
Geistlichen: dünn, gebrechlich, ernst und puritanisch war er ein didakti-
scher und geradezu obsessiver Briefschreiber. Rollands Sowjetophilie war 
weder simpel noch labil; robust genug, dass sie von dem Terror und dem 
Nichtangriffspakt zwischen Nazi-Deutschland und der Sowjetunion zwar 
ramponiert, aber nicht zerstört wurde, erhielt sie vielmehr aus erstaunlich 
vielen und verschiedenen Quellen neue Nahrung.27 Einige der stärkenden 
Faktoren waren ideologischer oder kultureller Art wie seine dauerhaften 
sozialistischen Überzeugungen und seine Kenntnis der Französischen Re-
volution, sein Antifaschismus und Enthusiasmus für die Volksaufklärung. 

26	 Roy Medvedev, European Writers on their Meetings with Stalin, in: Russian Politics and Law 
42 ( 2004), 5, S. 78–92. Zum weiteren Zusammenhang vgl. Erik van Ree, The Political Thought 
of Joseph Stalin: A Study in Twentieth-Century Revolutionary Patriotism, London 2002.

27	 Siehe hierzu Michael David-Fox, Crossing Borders: Modernity, Ideology, and Culture in Russia 
and the Soviet Union, Pittsburgh 2015, Kap. 6: Understanding and Loving the New Russia: 
Mariia Kudasheva as Romain Rolland’s Cultural Mediator, S. 163–184.
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Der vielleicht hervorstechendste und wohl auch irritierendste Faktor war 
jedoch, dass es sich bei Rolland um einen „eingefleischten Heldenverehrer“ 
handelte.28

Rollands Verehrung politisch engagierter Kulturschöpfer hilft viel-
leicht, die sonst grotesk wirkende Verschiebung von der Feier Gandhis in 
den 1920er Jahren zur Huldigung Stalins in den 30er Jahren zu erklären. 
Als er am 28. Juni 1935 im Kreml mit Stalin spricht, würdigt er diesen ein-
gangs als ersten Repräsentanten und Quelle dessen, was er als „neuen Hu-
manismus“ bezeichnet. Millionen Menschen im Westen würden auf die 
UdSSR mit der Erwartung schauen, dass sie die gegenwärtige wirtschaftli-
che und moralische Krise lösen könne. Man dürfe sich nicht damit begnü-
gen, Beethovens Worte „Oh Mensch, hilf Dir selbst!“ zu wiederholen, son-
dern müsse ihnen helfen und Rat geben.29 Nun hatte Rolland bekanntlich 
seinem berühmtestem Werk, dem monumentalen Bildungsroman Jean-
Christophe das Leben Beethovens zugrunde gelegt. Doch scheint der Autor 
des Jean-Christophe in der angeführten Äußerung Stalin sogar noch höher 
einzuschätzen als das künstlerische Genie seines Helden. Wie für die Fa-
bier repräsentierten die Bolschewiki auch für Rolland eine mögliche Verei-
nigung des Intellektuellen mit dem Mann der Tat. Rolland deutete dies bei 
dem Gespräch im Kreml an, als er auf Stalins Rolle bei der Schaffung eines 
„neuen Menschen“ durch den „proletarischen Humanismus“ einging. Die 
Idee einer solchen Verschmelzung wird in Rollands Buch von 1935 Com-
pagnons de route sogar noch deutlicher entwickelt, wo Kapitel über seine 
literarischen „Gefährten“ Shakespeare und Goethe durch ein Kapitel über 
Lenin ergänzt werden im Sinne einer möglichen Synthese der russisch-re-
volutionären Tradition mit der europäischen Kultur. „Zwei Maximen, die 

28	 David James Fisher, Romain Rolland and the Politics of Intellectual Engagement, Berkeley 
1988, S. 27–29.

29	 Romain Rolland, Voyage à Moscou (juin-juillet 1935). Hrsg. von Bernard Duchatelet, Paris 
1992, S. 237.
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einander ergänzen: ,Wir müssen träumen‘, sagt der Mann der Tat [Lenin]. 
Und der Mann des Traums [Goethe]: ,Wir müssen handeln!’“30

Der Fall des französischen Schriftstellers und kommunistischen Orga-
nisators Henri Barbusse, der Stalin 1927, 1932, 1933 und 1934 persönlich 
begegnete, zeigt eine völlig andere Beziehung und Einstellung zu Stalin. 
Wie auch bei dem Surrealisten und Kommunisten Louis Aragon, verwischt 
sich bei Barbusse die sonst strikte Trennung von Parteimitglied und – in 
der Regel parteilosem – fellow-traveler. Barbusse hatte Rolland Anfang 
der 1920er Jahre in einer viel beachteten Debatte von der Position eines 
Parteisoldaten aus öffentlich angegriffen.31 Sein Status als Kommunist er-
laubte ihm, in der Komintern und in sowjetisch gelenkten Frontorganisa-
tionen der 20er Jahre heikle Aufgaben zu erfüllen. Zur gleichen Zeit wurde 
Barbusse scharf kritisiert, und zwar sowohl von militanten französischen 
Kommunisten als auch von Schriftstellern und Kulturleuten in der Kom-
intern, von denen viele als Emigranten in Moskau lebten. Ihre Feindschaft 
und der in der Kommunistischen Partei Frankreichs zur damaligen Zeit 
verbreitete Anti-Intellektualismus hinderten ihn daran, ein voll akzeptier-
ter Partei-Insider zu werden; gleichzeitig, was wahrscheinlich eine Folge 
davon war, behandelte ihn die WOKS nicht so sehr als ausländischen 
Kommunisten, sondern gemäß der Kategorie der parteilosen westlichen 
Freunde. Dies wiederum unterstrich nur Barbusses ziemlich ungewöhn-
liche Position, denn die WOKS, die die Fiktion aufrechterhielt, eine vom 
Staat unabhängige „Gesellschaft“ zu sein, vermied gewöhnlich mit großer 
Sorgfalt öffentliche Verbindungen zum internationalen Kommunismus.32

30	 Zit. nach Fisher, Romain Rolland, S. 255; Goethe war eine zentrale Symbolfigur für die deut-
sche antifaschistische Kultur der damaligen Zeit. 

31	 Vgl. ebd., Kap. 5.
32	 VOKS-Bericht über Barbusse, 26.6.1928, GARF f. 5283, op. 8, ed. chr. 62, ll. 155–156; Hen-

ri Barbusse an O. D. Kameneva, GARF f. 5283, op. 1a, ed. chr. 118, l. 175. Ludmila Stern, 
Western Intellectuals and the Soviet Union, 1920–1940: From Red Square to the Left Bank, 
London 2007, Kap. 3, bes. S. 56–65, 149–153. Die Angriffe auf Barbusse kulminierten Anfang/
Mitte 1932; vgl. z. B. Zadači Sojuza revoljucionnych pisatelej Francii, in: Literatura mirovoj re-
voljucii (1932), 2, S. 59–65; Bruno Jasenskij, Monde. Directeur: Henri Barbusse, in: ebd., S. 66f. 
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Aber Barbusse hatte einen Verbündeten, der ihn vor den heftigsten At-
tacken seiner militanten Gegner schützen konnte: Stalin. Barbusse hatte 
seine Gefolgschaft und Treue zu Stalin schon ausgebildet, bevor dieser 
Ende der 20er Jahre seine Macht als Alleinherrscher konsolidiert hatte und 
noch bevor sich die ersten Anzeichen des Stalinkults bemerkbar machten, 
zu dem er später einen erheblichen Beitrag leisten sollte. Er war somit der 
einzige Intellektuelle von Rang, der Stalin sowohl in den 1920er als auch 
in den 30er Jahren traf. Besonders interessant ist das zweieinhalbstündige 
Gespräch, das Barbusse 1927 mit Stalin führte (es stimmt keineswegs, was 
Medwedjew behauptet, dass Shaw 1931 der erste europäische Schriftsteller 
gewesen sei, der von Stalin empfangen wurde).33 1927 sprach Barbusse mit 
Stalin am Vorabend einer Reise nach Georgien und in den Südkaukasus. 
Barbusse wandte sich mit einem konkreten Problem an den Generalsekre-
tär: Er fragte, wie die sowjetische politische Gewalt, die etwa auch bei der 
„Integration“ des unabhängigen Georgien 1920 zum Einsatz kam, von der 
faschistischen Gewalt zu unterscheiden sei, gegen die er Intellektuelle in 
Westeuropa zu mobilisieren suche. Wie sollte er den Europäern den Un-
terschied zwischen faschistischem („weißem“) und rotem Terror deutlich 
machen? Stalin erklärte, dass es nach 1918 keinen roten Terror mehr gege-
ben habe, „die Erschießungen haben sich nicht wiederholt“. Wären nicht 
die Schonungslosigkeit und Zähigkeit der Kapitalisten gewesen, hätte die 
Sowjetunion vielmehr die Todesstrafe abschaffen können. „Natürlich“, 
fuhr Stalin fort, „ist die Todesstrafe eine unerfreuliche Sache. Wer fin-
det es schon angenehm, Menschen umzubringen?“ An dieser Stelle hätte 
man fragen können: ja wer? Statt dessen gab Barbusse zu verstehen, dass 
er Stalins Argumentation akzeptiere: „Das ist völlig richtig. Unter den 
gegenwärtigen Bedingungen die Todesstrafe abzuschaffen, käme für die 
Sowjetmacht einem Selbstmord gleich.“34 Hier war jemand, auf den sich 
Stalin verlassen konnte; ein Weg war vorgezeichnet, der 1935 in Barbusses 

33	 Medvedev, European Writers, S. 78.
34	 Kratkoe izloženie Besedy s tov. Barbjussom ot 16.IX.27, RGASPI f. 558, op. 11, ed. chr. 699, ll. 

2–10, Zitate, Blatt 6. 
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Biographie Staline: Un monde nouveau vu à travers un homme mündete. 
Das Buch, das ein Jahr später in einer minutiös überprüften russischen 
Übersetzung erschien, versuchte nachzuweisen, dass die öffentliche Begei-
sterung für Stalin authentisch und dieser keinesfalls ein Diktator sei.35

Barbusses Stalin-Biographie spielte eine prominente Rolle bei der offi-
ziellen Schaffung des Personenkults innerhalb der UdSSR wie auch außer-
halb, wobei die internationalen Dimensionen weit weniger bekannt sind. 
Dabei schlug der Autor hinsichtlich der Beschreibung Stalins einen ganz 
anderen Weg ein, als dies die Fabier und Rolland taten. Er porträtierte den 
Kremlherrn nicht als Intellektuellen an der Macht, vielmehr legte Barbus-
se größte Betonung auf Stalin als Empiriker, und marxistischer Praktiker 
mit common sense – mit anderen Worten, als Mann der Tat.36 Das lief nun 
deutlich den Intentionen seines sowjetischen Betreuers und persönlichen 
Zensors, des Ideologen Alexej Stezki zuwider, der Barbusse dazu bewegen 
wollte, Stalin als „größten Theoretiker des Marxismus nach Lenin“ zu por-
trätieren. Sogar noch nach Stezkis editorischen Eingriffen in Barbusses 
Text, wurde Stalin dort als „einfacher Mann“ und „Mann der Tat“ titu-
liert. Barbusses Trotzki repräsentiert einen völlig anderen Typus: Die Be-
griffe „Theoretiker“ und „Intellektueller“ kommen in seiner Beschreibung 
nicht vor – Barbusse brauchte sie nicht; sein Trotzki hat eine blühende 
Phantasie, spricht gern zu viel, ist rechthaberisch und weitschweifig, wäh-
rend der Generalsekretär als „Herr der Lage“ (l’homme de la situation) mit 

35	 Henri Barbusse, Staline. Un monde nouveau vu à travers un homme, Paris 1935.
36	 Die meisten westlichen Wissenschaftler schließen sich der traditionellen Auffassung an, der 

gemäß Stalin eher als Parteiarbeiter und Praktiker denn als Theoretiker oder Vertreter der Par-
tei-Intelligenzija anzusehen ist; demgegenüber nimmt van Rees Studie über den jungen Stalin 
wichtige Klärungen und Differenzierungen vor und stellt letztlich sowohl in historischer als 
auch historiographischer Hinsicht diese überkommene Dichotomie in Frage. Van Ree argu-
mentiert, dass der junge Stalin „sich nicht nur offenkundig als Intellektuellen verstand, sondern 
dass er auch die gesamte fragliche Periode hindurch daran festhielt, die führende Rolle in den 
Parteikomitees den intelligenty zuzuweisen.“ Aber als praxiserprobter Lehrer und Propagandist 
unter den Arbeitern identifizierte er sich mit einem Teil der Partei-Intelligenzija, der sich in 
Opposition zu dem Flügel der „Literaten“ befand. Erik van Ree, The Stalinist Self: The Case of 
Ioseb Jughashvili (1898–1907), in: Kritika. Explorations in Russian and Eurasian History 11 
(2010), 2, S. 257–282, Zitat S. 257 und bes. S. 279f.
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„praktischem Sinn“ geschildert wird.“37 Während einige der fellow-traveler 
wie Shaw und die Webbs von Stalin als marxistisch-leninistischem „social 
engineer“ angezogen waren, der Macht ausübte, um die Gesellschaft um-
zugestalten, war Barbusses Stalin gleichermaßen ein Anti-Intellektueller 
wie ein Anti-Trotzki, dessen Verständnis des wahren Wesens des Leninis-
mus nahezu instinkthaft war. Aber natürlich repräsentierte sogar Barbus-
ses Umkehrung den Anti-Intellektualismus der Intellektuellen. 

In diesem Beitrag habe ich mich vor allem mit den pro-stalinistischen 
Fabiern befasst, weil ihr Beispiel belegt, auf welch unterschiedlichen We-
gen sogar Intellektuelle derselben politischen Richtung zur „Freundschaft“ 
mit der Sowjetunion kamen, was die in der Literatur vorherrschenden mo-
nokausalen Erklärungen für die Sowjetophilie in Frage stellt. Die Webbs 
waren wohl kaum die entfremdeten Intellektuellen, die Paul Hollanders 
soziologischer Erklärung in seinem Buch Political Pilgrims entsprechen 
würden.38 Im britischen Kontext waren sie gut vernetzte und wohleta-
blierte politische und intellektuelle Persönlichkeiten. Die Schwäche von 
Liberalismus, Parlamentarismus und Konstitutionalismus, Kernbegriffe 
von Tony Judts Anklageschrift Past Imperfect gegen die französische intel-
lektuelle Tradition, treffen auf England und die Fabier ebenfalls nicht zu.39 
Überdies gab es in den 1930er Jahren sowohl in den Vereinigten Staaten 
als auch in England einen beträchtlichen Anteil an prosowjetischen intel-
lektuellen Freunden des Sowjetkommunismus. Gleichzeitig demonstriert 
das Beispiel von Sidney und Beatrice Webb – die beiden stammten aus 
demselben Land, hatten die gleiche politische Einstellung, waren sogar 
ein Ehepaar und wurden doch, wie gezeigt, aus deutlich unterschiedlichen 
Gründen vom Sowjetsystem angezogen –, dass das Image des Kommu-
nismus als dehnbarer und geschmeidiger Mythos aufzufassen ist, worauf 

37	 A. I. Steckij an Henri Barbusse, 29.9.1934, RGASPI f. 558, op. 11, ed. chr. 699, ll. 124–125; 
Henri Barbusse, Staline. Un monde nouveau vu à travers un homme, Paris 1936, S. 21, 36, 43, 
189, 192, 201. Russische Ausgabe: Anri Barbjus [Barbusse], Stalin: Čelovek, čerez kotorogo 
raskryvaetsja novyj mir. Hrsg. und übers. von A. Steckij, Moskva 1936. Vgl. auch Coeuré, La 
grande lueur a l’Est, S. 233–235. 

38	 Hollander, Political Pilgrims.
39	 Judt, Past Imperfect, S. 149, 205–226.
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Furet aufmerksam machte.40 Mir lag daran zu zeigen, dass dieser umfas-
sende und mächtige Mythos nicht allein von Ideen lebte. Vieles kam zu-
sammen, um intellektuelle Orientierungen zu prägen und zu bestärken: 
die Schlüsselrolle der Mediatoren und der Nimbus der Macht sowie weit-
reichende Verbindungen zu den Sowjets und der Status als „Freund der 
Sowjetunion“. Ideen und Umstände mussten zusammenkommen, um die 
Intellektuellen an das Objekt ihrer Wünsche zu binden. 

	 Aus dem Amerikanischen von Anne Hartmann

40	 Furet, The Passing of an Illusion.
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Aus dem Tagebuch einer impressionablen 
Natur: Ervin Sinkó in Moskau

Anderthalb Jahre früher als Lion Feuchtwanger, im Mai 1935, trifft er in 
Moskau ein. Auch er ist Gast der Allunionsgesellschaft für kulturelle Ver-
bindungen mit dem Ausland, kurz WOKS; ein von ferne verheißungsvol-
ler, doch längst kein berühmter Schriftsteller, den man darum zwar für 
nicht nur sowjetische Verhältnisse sehr komfortabel empfängt, jedoch we-
der mit Ehrbezeugungen zu beeindrucken sucht, noch mit gespannter Er-
wartung auf Schritt und Tritt verfolgt. Übrigens reist er nicht allein. Ein-
geladen ist, wenngleich eher zufällig, auch seine Frau, Ärztin von Beruf, 
mit der gemeinsam er sich von Frankreich auf den Weg macht. Acht Tage 
dauert die Überfahrt auf einem sowjetischen Kohlendampfer von Rouen 
nach Leningrad. Ob die beiden nach ihren letzten Exilstationen Wien und 
Paris in Moskau eine neue finden werden, ist ungewiss, ihre Hoffnung fast 
so groß wie die Neugierde.

Die Einladung erstreckt sich auf nur einen Monat. In dieser Zeit soll 
sich entscheiden, ob er von seiner Arbeit als Schriftsteller in der Sowjetu-
nion leben kann. Ihre zunächst ganz unbeachteten Kenntnisse der Rönt-
genologie, stellt sich dort heraus, werden dringend benötigt. Seine Pläne 
scheitern allesamt. Als die beiden die Sowjetunion nach schließlich bald 
zwei Jahren verlassen müssen, versammelt sich keine Delegation am Weiß-
russischen Bahnhof, um sie zu verabschieden; Gäste sind sie schon lange 
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nicht mehr. Noch unauffälliger verschwindet unterdessen ein Tagebuch, 
das er auf der Überfahrt im Frühjahr 1935 beginnt und bis zum Winter 
1936 in Moskau fortführt. Publiziert wird es, von ihm selbst ergänzt und 
kommentiert – und aus dem Ungarischen ins Serbokroatische übertragen 
–, erst zwei Jahrzehnte später, und zwar in Jugoslawien, wo der seit 1919 
Umhergeschubste sich schließlich niederlässt.1 Bald darauf erscheint, mit 
einem Vorwort von Alfred Kantorowicz, eine Übersetzung jener Überset-
zung des Moskauer Tagebuchs: Ervin Sinkós bisher einzige Veröffentli-
chung in deutscher Sprache; und ein Zeugnis des sowjetischen Exils, dem 
in dieser Sprache nichts Ebenbürtiges zur Seite zu stellen ist.2

*

Als er im Januar 1935 auf einem Pariser Postamt einen Expressbrief aus der 
Schweiz entgegennehmen will, gelingt ihm das nur nach einiger Überre-
dung, denn in den Papieren, mit denen er sich zu diesem Zweck ausweisen 
muss, steht ein anderer Name als auf dem Briefumschlag. Der weitaus 
klangvollere Name des Absenders, Romain Rolland, wird ihm bald ganz 
andere Türen öffnen.

Geboren wird er 1898 als Franz Spitzer in einem Provinzstädtchen in 
der Vojvodina, die damals zu Österreich-Ungarn und heute zu Serbien ge-
hört. Sein Lebensweg, der ihn aus einer bürgerlichen Familie durch einen 
nie dagewesenen Weltkrieg hinein in einen noch reichlich abenteuerlichen 
Kommunismus führt, ist keineswegs außergewöhnlich in jenen Jahren, da 
die Ordnung mindestens eines Zeitalters über den Haufen geworfen wird. 
Wer auch keinen nom de plume benötigt, legt sich einen nom de guerre zu. 
Nach der Niederschlagung der ungarischen Revolution, die ihm 1919 für 
kurze Zeit eine Anstellung im Volkskommissariat für Unterrichtswesen 
verschafft, muss er Budapest verlassen, lebt fortan in Novi Sad, in Wien, ab 

1	 Ervin Šinko, Roman jednog romana. Bilješke iz moskovskog dnevnika od 1935 do 1937 godine, 
Zagreb 1955.

2	 Ervin Sinkó, Roman eines Romans. Moskauer Tagebuch 1935–1937, Köln 1962 (Neuauflage: 
Berlin 1990).
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1932 in Paris. Dorthin kehrt er nach dem Aufenthalt in Moskau noch ein-
mal zurück, ehe er nach Zagreb übersiedelt. Im Zweiten Weltkrieg schließt 
er sich Titos Partisanen an. Danach, im nunmehr sozialistischen Jugosla-
wien, das diese Errungenschaft jedoch nicht dem Durchmarsch der Roten 
Armee verdankt und sich der von der Sowjetunion beanspruchten Ober-
hoheit über die sozialistischen Staaten widersetzt, beruft man ihn auf eine 
Professur für ungarische Literatur. Das unsichere Leben ist damit endlich 
vorbei, mithin allerdings auch die lange gehegte Hoffnung, als Schriftstel-
ler leben zu können.

In Deutschland, wo man sein Pseudonym kaum einmal richtig aus-
spricht, ist Ervin Sinkó bis heute weithin unbekannt; obschon zumindest 
eines seiner sonst nur auf ungarisch und serbokroatisch publizierten Wer-
ke, vielleicht das unverhofft bedeutendste, in deutscher Übersetzung vor-
liegt. Weder in Frankreich noch in Russland erscheint je ein Buch von 
ihm, von der angelsächsischen Welt, die er selbst nie kennenlernt, gar nicht 
zu reden. Auch über ihn schreibt man nichts. Und es lässt sich nicht ein-
mal behaupten, dass er in Vergessenheit geraten wäre. Der vielversprechen-
de Ruf, der dem zuvor namenlosen Schriftsteller im Frühjahr 1935 dank 
der Fürsprache des weltberühmten und zumal in der Sowjetunion hoch-
geschätzten Romain Rolland plötzlich von Paris bis Moskau vorausschallt, 
ehe er ebenso rasch wieder verklingt, bezieht sich auf einen Roman, den 
fast niemand gelesen hat – und den in einer da noch fernen Zukunft auch 
nur wenige lesen werden.

Optimisták, ein historischer Roman über die ungarische Revolution 
am Ende des Ersten Weltkriegs, den Sinkó 1934 in Paris abschließt, ist 
außerhalb Ungarns und der Länder des einstigen Jugoslawiens allenfalls 
vom Hörensagen bekannt, da exklusiv in zwei Sprachen publiziert, die fast 
nur als Muttersprachen gesprochen und von kaum einem Fremden gelesen 
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werden.3 Eine Übersetzung ins Deutsche4, die M. (so nennt er seine anson-
sten geheimnisumwitterte Frau) damals anfertigt, gelangt über die bloße 
Aussicht auf Verhandlungen mit Schweizer Verlegern nicht hinaus; sofern 
nicht unterwegs verlorengegangen, mag auch dieses Manuskript noch 
heute irgendwo in Zagreb liegen, wo der Autor 1967 stirbt (einen unter 
seinem Namen archivierten Nachlass gibt es dort nicht). Zur selben Zeit 
überträgt ein Freund, der mit einer Französin verheiratete Maler László 
Ney, probeweise einige Kapitel ins Französische. Ein paar Seiten erschei-
nen im April 1935 sogar als Vorabdruck in der Zeitschrift Europe. Viel 
wichtiger aber ist, dass durch die Vermittlung des Grafen Mihály Károlyi, 
eines Sympathisanten der ungarischen Revolution, der nun in recht be-
scheidenen Verhältnissen im Pariser Exil lebt, der da beinahe siebzig Jahre 
alte Romain Rolland jene Kapitel zu lesen bekommt und auch tatsächlich 
liest. Wenngleich er Sinkó unter den gegenwärtigen Umständen nur wenig 
Hoffnung machen kann, dass selbst mit besten Empfehlungen ein fran-
zösischer Verlag sich auf die Veröffentlichung eines Romans von tausend 
Seiten einlassen würde, so bereitet er ihm statt dessen, völlig unerwartet, 
einen Weg nach Moskau.

Rolland seinerseits besucht die Sowjetunion 1935 auf Einladung Ma-
xim Gorkis und wird dort auch von Stalin persönlich empfangen.5 Die 
Reputation, die er als ein international renommierter Freund der Sowjetu-
nion genießt, mag man kaum überschätzen. Er also arrangiert ein Treffen 
zwischen Sinkó und Alexander Arossew, dem Leiter der WOKS, der sich 

3	 Der Roman erscheint zuerst in serbokroatischer Übersetzung 1954 in Zagreb (Optimisti. Ro-
man jedne revolucije), im ungarischen Original 1965 in Budapest (Optimisták. Történelmi re-
gény 1918/19-ből).

4	 „Ins Deutsche? Im Jahre 1934, als man in Deutschland selbst bereits gedruckte Werke, falls sie 
etwas taugten, auf den Scheiterhaufen warf? Einen ungarischen Roman ins Deutsche überset-
zen, als ein Heer von deutschen Schriftstellern mit in ganz Europa bekannten Namen, in die 
Emigration getrieben, nicht einmal mit Originalmanuskripten etwas anfangen konnte? […] 
Meine Frau beantwortete diese Argumente schlicht damit, daß es auf jeden Fall leichter wäre, 
auf der großen Welt jemanden zu finden, der Deutsch lesen konnte, als einen, der auch Unga-
risch verstand.“ (Sinkó, Roman eines Romans, S. 13. Die Einleitung, aus der hier zitiert wird, 
fügt Sinkó erst später hinzu, als er sich entschließt, parallel zur Publikation des Romans auch 
diesen Roman eines Romans zu veröffentlichen.)

5	 Dazu in den Nachträgen zu Sinkó, Roman eines Romans, S. 429–434.
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zufällig gerade in Paris aufhält. Dieser wiederum bittet Sinkó zu einem 
Gespräch in die sowjetische Botschaft und versichert ihm, der Roman, den 
er selbst nicht gelesen habe, werde auf Grund der „Empfehlung Romain 
Rollands im Moskauer Staatsverlag auf russisch und gleichzeitig in der 
Verlagsgenossenschaft Ausländischer Arbeiter in der UdSSR in mehreren 
europäischen Sprachen erscheinen.“6 Zu diesem Zweck solle Sinkó, ge-
meinsam mit seiner Frau, die bei dem Gespräch ebenfalls zugegen ist, am 
besten selbst nach Moskau fahren und alles Nötige dort besprechen. Eine 
Einladung, deren überwältigende Wirkung auf in ständiger Sorge lebende 
Exilanten man vielleicht nur erahnen mag.7

Die Optimisten, diesen Titel findet Rolland, der von der aufrichtigen 
Darstellung der Menschen und Ereignisse so hingerissen ist, dass er sich 
gar durch die bisher nur ins Deutsche übertragenen Kapitel hindurch-
quält, unpassend. Doch Sinkó hält daran fest: entscheidend nicht das nie-
derschmetternde Resultat der Geschichte, sondern die einst hochfliegen-
den Erwartungen derer, die unversehens in sie hineingezogen werden. Eine 
andere Empfehlung nimmt er sich indes zu Herzen. In der Sowjetunion, 
so schreibt ihm Rolland in einem letzten Brief kurz vor der Abreise, müsse 
man „gemeinsam mit den Arbeitern arbeiten, mit den Baumeistern auf-
bauen – und, für lange Zeit, die verneinende Kritik beiseite lassen.“8 An 

6	 Ebd., S. 32 (Einleitung).
7	 „Wir haben beide das gleiche Gefühl“, notiert Sinkó nach der Ankunft in einem Leningrader 

Hotel, „ein Gefühl der Ergriffenheit und Verwunderung darüber, daß das alles Wirklichkeit ist, 
wahrhaftige Wirklichkeit, daß es ein Land auf der Erde gibt, wo wir so aufgenommen werden 
wie hier.“ (Ebd., S. 73.) Das Entzücken währt jedoch nicht lange. Vier Monate später schreibt 
er: „Ausgerechnet ich muß dauernd in der Fremde leben, als wäre ich ein Tourist, ich, der ich 
nur als Tourist nirgendwo leben kann. Ist es nicht paradox, dieses Schicksal? Ist es nicht die 
Paradoxie selbst, die mir seit 1919 wie ein Schicksal über den Kopf gewachsen ist?“ (Ebd. S. 282.)

8	 Romain Rolland an Ervin Sinkó, 1. Mai 1935, zitiert ebd., S. 48. – Panait Istrati, der voller 
Zuversicht 1927 in die Sowjetunion reist, ist von den politischen Umgangsformen sogar der 
Kommunisten untereinander schon damals so abgeschreckt, dass er zur Warnung seiner Freun-
de und Genossen ein Buch schreibt: Vers l’autre flamme (Auf falscher Bahn, 1929). Rolland, 
seit Jahren ein Förderer des aus Rumänien nach Paris gekommenen Schriftstellers, wendet sich 
daraufhin von ihm ab. 1936 attackiert Rolland auch André Gide wegen dessen Büchlein über 
die Sowjetunion., worauf dieser gleich zu Eingang seiner darauf folgenden Retuschen bemerkt, 
der Autor von „Au-dessus de la mêlée“ (Über den Schlachten, 1915) würde wohl über den geal-
terten Rolland recht streng urteilen (André Gide, Retour de l’U.R.S.S. suivi de Retouches à mon 
Retour de l’U.R.S.S., Paris 1978, S. 95).
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dieses Gebot wird Sinkó sich noch bis 1948 halten, wie er später erklärt,9 
nicht aus strategischer Überlegung, sondern aus Respekt vor Rolland, der 
seinen Glauben an das Werk der sowjetischen Baumeister erst verliert, 
als der größte unter ihnen mit Hitler handelseinig wird. Insgeheim aber 
schreibt Sinkó ohne solche Rücksicht Tag für Tag oder vielmehr Nacht für 
Nacht auf, was ihm in Moskau begegnet.10

*

Du lieber Gott! Es gibt unter den 200 Millionen Einwohnern der Sowjetu-
nion keinen zweiten Idioten, der Tagebuch führen würde!“ sagte damals in 
Moskau verblüfft ein ungarischer Genosse, als er von der Existenz des Tage-
buchs erfuhr. Er fügte sofort hinzu: „Ich möchte Sie nur darum bitten, mei-
nen Namen weder zu meinen Lebzeiten noch nach meinem Tode irgendwie 
im Zusammenhang mit Ihrem Moskauer Aufenthalt zu erwähnen.11

Samuel Pepys, der dadurch als Chronist postum berühmt gewordene Se-
kretär der Königlichen Marine, verfasst seine Tagebücher im London des 
17. Jahrhunderts nicht nur im Stil nüchterner Überlegenheit, gleichviel, ob 
von Politik oder Sex die Rede ist, sondern auch in einer von ihm selbst er-
fundenen Geheimschrift, die erst im 19. Jahrhundert vollständig entziffert 
werden kann, als seine Enthüllungen nur mehr historisches Interesse be-
anspruchen. Solche Vorsichtsmaßregeln kommen Sinkó nicht in den Sinn. 
Auch die ziemlich rare Sprache, in der er sein Tagebuch führt, böte ihm 
keinen Schutz, denn die Genossen aus Budapest, so sie noch leben und in 
der Partei etwas zu melden haben, residieren bereits alle in Moskau. Die 
Unbefangenheit, mit der er ausführlich genau und in bisweilen höchster 
Erregung beschreibt, was er tagaus, tagein beobachtet und was er darüber 
denkt, verleiht seinen Aufzeichnungen eine Qualität, wie sie später nie-

9	 Sinkó, Roman eines Romans, S. 48.
10	 Denn „man sollte die Schreibhefte mit solchen Aufzeichnungen rechtens ‚Nachtbücher‘ nen-

nen“, bemerkt Kantorowicz in seinem Vorwort (S. VI).
11	 Ebd., S. 12.
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dergeschriebene Erinnerungen, ungeachtet ihrer sonstigen Qualität, nicht 
erreichen können.

Als literarisches Genre kommt das Tagebuch in der Sowjetunion jener 
Jahre fast so selten vor wie der Kriminalroman. Ein ungeschriebenes Ge-
setz schreibt vor, nichts aufzuschreiben, was mit einem eigenen Gedanken 
auch nur verwechselt werden könnte. Was immer einer publiziert, gestal-
tet er in vorgefertigtem Kanzleistil nach Maßgabe dessen, was in der Zei-
tung als richtig verkündet wird. Briefe, die unvermeidlich mal geschrieben 
werden müssen, verfasst man in möglichst unverfänglicher Diktion. Wer 
auf Privates zu sprechen kommt, beschränkt sich auf Banales, jeder weiß: 
das Postgeheimnis hütet die Polizei. Ein Tagebuch, in dem jemand sich 
selbst Rechenschaft ablegt über Beobachtungen und Erlebnisse, die er so 
zu verarbeiten sucht oder nur festhält, um später einmal darauf zurückzu-
kommen, brächte den Autor entweder in Gefahr, da es bei einer jederzeit 
möglichen Durchsuchung entdeckt werden kann, oder ergäbe, wenn er 
sich an die Regeln der Briefkorrespondenz hielte, keinen Sinn.

Gleiches gilt damals für die Memoirenliteratur, die seit der Revolution 
ohnehin im Ruch bürgerlicher Sentimentalität steht. Ausgerechnet der als 
linker Abenteurer angesehene Trotzki entdeckt dieses Genre wieder, als 
man ihn aus der Partei und damit aus der in der Sowjetunion einzig legi-
timen Form der Politik ausschließt. „Unsere Zeit ist reich an Memoiren, 
vielleicht reicher als jede frühere“, erklärt er eingangs seiner Autobiogra-
phie, die er 1928 in Alma-Ata zu schreiben beginnt und im folgenden Jahr 
auf der Insel Prinkipo abschließt. „Das kommt daher, daß es viel zu erzäh-
len gibt.“12 Was sicherlich auch für das Land gilt, aus dem man ihn soeben 

12	 Leo Trotzki, Mein Leben. Versuch einer Autobiographie, Frankfurt a. M. 1961, S. 5. – Bei S. 
Fischer, damals noch in Berlin, erscheint 1929 auch die deutsche Erstausgabe. So findet sich 
der von Stalins Partei verleumdete, in der übrigen Welt jedoch noch immer gefürchtete und 
gleichermaßen bewunderte Revolutionär als Schriftsteller in einem respektablen bürgerlichen 
Verlag wieder. Wie um diese Ironie zu verdeutlichen, bringt er im selben Jahr einen Traktat über 
die permanente Revolution heraus. „Und doch glaube ich“, notiert er später, am 23. März 1935, 
in sein Tagebuch, „daß meine gegenwärtige Arbeit, so ungenügend und fragmentarisch sie auch 
sein mag, die bedeutendste Leistung meines Lebens darstellt, wichtiger als meine Tätigkeit im 
Jahre 1917, wichtiger als die Arbeit in der Zeit des Bürgerkriegs usw.“ (Leo Trotzki, Tagebuch 
im Exil, München 1983, S. 52.)
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hinausgeworfen hat, nur käme dort niemand auf die Idee, es unverblümt 
zu sagen, geschweige denn aufzuschreiben. „Wer Altes aufrührt, ist ein 
schlechter Geselle“, dieses russische Sprichwort zitiert Stalin um dieselbe 
Zeit, da Sinkó nach Moskau kommt.13 Vergangenes, lehrt man ihn dort, 
und zwar mit besonderem Hinweis auf den historischen Roman, den er 
veröffentlichen möchte, muss entlang der gegenwärtig gültigen Parteilinie 
sortiert werden, von der man aber schlechterdings nicht weiß, in welche 
Richtung sie morgen abbiegt.

„War es vielleicht mein Fehler, nicht begreifen zu können, daß in ei-
nem Land, in dem die Revolution bereits gesiegt hatte, […] sich auch der 
Typus des Revolutionärs ändern mußte?“14 Die im sowjetischen Exil auf 
unbestimmte Zeit festsitzen, üben sich in einer Disziplin, die dem Neu-
ankömmling, so er sich noch einen Rest geistiger Autonomie bewahrt 
hat, ebenso unbegreiflich bleibt wie der Unterschied zwischen Kritik und 
„Selbstkritik“, die nämlich nichts anderes bedeutet, als sich einer immer 
unangreifbareren Macht zu unterwerfen, die ihrerseits keine Kritik duldet. 
In der Sowjetunion, stellt Sinkó nach kaum einem Monat fest, „besteht die 
Aufgabe des Revolutionärs in weitestgehendem Konformismus. Ob ich zu 
dieser inneren Wandlung jemals fähig sein werde?“15

In den vor einigen Jahren erst publizierten Tagebüchern Georgi Di-
mitroffs werden solche naiven Fragen nicht gestellt. Erstaunlich genug, 
dass jemand in so gefährlich hoher Position überhaupt Tagebuch führt. 
Wo Sinkó rastlos beschreibt, was er hört und sieht, und darin zugleich 
einen Sinn zu entdecken sucht, geben Dimitroffs kaum schon prosaisch 
zu nennende Notizen in knappen Worten streng Vertrauliches aus Unter-
redungen mit Stalin wieder.16 Zeugen jene Aufzeichnungen von Kühn-

13	 Josef Stalin, Rede im Kremlpalast vor den Absolventen der Akademie der Roten Armee, in: 
Ders., Fragen des Leninismus, Berlin 1951, S. S. 591.

14	 Sinkó, Roman eines Romans, S. 93.
15	 Ebd., S. 116.
16	 Am 11. Februar 1937 z.B. habe Stalin ihm, dem Vorsitzenden der Kommunistischen Interna-

tionale, ins Gesicht gesagt: „Ihr alle dort in der Komintern arbeitet dem Feind in die Hände…“ 
(Georgi Dimitroff, Tagebücher 1933–1943, 2 Bände, hrsg. von Bernhard H. Bayerlein, Berlin 
2000, Band 1, S. 149.)
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heit und Rechtschaffenheit ebenso wie von unvorsichtigem Leichtsinn, so 
diese von einer nicht minder beeindruckenden Selbstsicherheit. Die Unsi-
cherheit aber, die Sinkó umtreibt, resultiert aus Neugierde, Irritation und 
aufrichtiger Überlegung, nicht aus Angst, die durch desto entschlossenere 
Identifikation mit der Macht gebannt werden müsste. Die wundersamen 
Wandlungen der Wirklichkeit lassen sich erst aus einer Distanz wirklich 
beobachten, wie er sie mit Stift, Papier und Schreibtisch zwischen sich und 
ihr stets aufs neue aufbaut. Ein solches, wie aus alter Gewohnheit her-
rührendes und übrigens originär künstlerisches Verhalten ist den meisten 
Schriftstellern im sowjetischen Exil abhanden gekommen. Wie um sich 
selbst zu diesem Verlust zu beglückwünschen, weisen sie es als bürgerliche 
Marotte weit von sich. Auch wenn sich bald herausstellt, dass es nicht ein-
mal eines noch so dürftigen Beweises bedarf, um als Volksfeind überführt 
zu werden, so möchte doch niemand den geringsten Grund dazu liefern.

Was damals ahnungsvoll beschwiegen oder verdrängt werden muss, 
offenbaren einige der Davongekommenen etliche Jahre später. Im Unter-
schied aber zu Memoiren, die einem Gelegenheit geben, die Wucht der 
Ereignisse zu mildern und auch den eigenen Anteil daran neu zu justieren, 
vermittelt das Tagebuch einen nahezu unmittelbaren Eindruck des augen-
blicklichen Geschehens. Denn in Wirklichkeit ist die sagenhafte Eule der 
Minerva in der Dämmerung selten schon imstande, die Beobachtungen 
eines Tages zu begreifen. In einem Tagebuch legt jemand Zeugnis ab von 
objektiv kaum Vergangenem, das er auch subjektiv längst nicht bewältigt 
hat. Neben aller gebotenen Vorsicht mag die Ratlosigkeit ein Grund dafür 
sein, dass einer es vermeidet oder bald aufgibt, die eigene Lage Tag für 
Tag zu beschreiben; diesen Eindruck gewinnt man etwa bei der Lektüre 
der Tagebücher, die der Sinkó noch aus dem Budapester „Sonntagskreis“ 
um Georg Lukács bekannte Béla Balázs im sowjetischen Exil zu schreiben 
beginnt und jedesmal wieder abbricht.17

17	 Die beiden kleinen Tagebücher, die Balázs in der Sowjetunion schreibt, das erste im Jahr 1932, 
das zweite 1940, sind bisher nicht veröffentlicht. Ersteres ist in der Handschriftenabteilung der 
Ungarischen Nationalbibliothek in Budapest überliefert, letzteres im Nachlaß Béla Balázs in der 
Ungarischem Akademie der Wissenschaften, ebenfalls in Budapest.
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Die Frage, warum auch Sinkó sein da bereits sehr umfangreiches Tage-
buch gegen Ende November 1936 abbricht, viereinhalb Monate vor seiner 
Abreise, beantwortet er selbst: 

In diesen letzten Monaten in Moskau begriff ich sehr wohl, weshalb seiner-
zeit mein ungarischer Freund die Hände über dem Kopf zusammenschlug 
und mich so erstaunt ansah, als er erfahren hatte, daß ich meiner begnadeten 
oder verdammten Einfalt – in Moskau! – Tagebuch führte. In der letzten Zeit 
brachte ich es nicht fertig, im Tagebuch weiter zu notieren, was ich sah und 
hörte – von dem, was ich dachte, ganz zu schweigen.18 

Angst habe ihm jedoch nicht so sehr die allgegenwärtige politische Polizei, 
vielmehr die schon aus dem Wiener und Pariser Exil bekannte Armut be-
reitet, die dem Schriftsteller ebenso in Moskau droht, wenn nirgends mehr 
eine Zeile von ihm gedruckt wird.

Ob sich alles, was Sinkó in seinem Tagebuch beschreibt, wirklich und 
wahrhaftig so zugetragen hat, mag dahinstehen; glaubwürdig ist seine 
Darstellung allemal. Dass er die Aufzeichnungen aus Moskau, als er sie 
zur Publikation vorbereitet, nicht nur ergänzt und kommentiert (und wo 
er dies tut, nachträgliche Erläuterungen als solche ausweist), sondern sie 
selbst auch redigiert, verheimlicht er nicht. Manchmal müsse er als Her-
ausgeber „das Wort auch deshalb übernehmen, weil im Tagebuch einiges 
nur in Stichworten festgehalten ist“, zudem „jene Einzelheiten weglassen, 
die heute noch lebende Personen, die eine öffentliche Funktion ausüben, 
gefährden könnten.“19

Auf der Überfahrt nach Leningrad schreibt er, seine Frau sei wegen 
seiner „impressionablen Natur“20 um ihn besorgt. Vielleicht ist es genau 
diese von ihr diagnostizierte Natur, die ihn zum Verfasser eines solchen 
Tagebuchs bestimmt. Einige technische Schwierigkeiten des Unterfangens 
sieht er da schon voraus: „Der Versuch, intensive Erlebnisse unmittelbar im 

18	 Sinkó, Roman eines Romans, S. 396.
19	 Ebd., S. 84 f.
20	 Ebd., S. 68.
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Erleben in Worten festzuhalten, gehört zu jenen Vorhaben, die am schwer-
sten zu verwirklichen sind“, notiert er an Bord der Witebsk am 10. Mai 
1935. „Weiter zurückliegende Ereignisse zu beschreiben, ist eine Sache; die 
lebendige Wirklichkeit zu fixieren, wenn einen das Leben so sehr gefan-
gennimmt wie mich hier und sich sozusagen zwischen das Schreiben und 
die lebendige Wirklichkeit stellt, ist eine andere Sache.“21 Am nächsten 
Tag, nunmehr an Bord der Tschapajew, denn dasselbe Schiff hat soeben 
den Namen eines Helden des Bürgerkriegs bekommen, überzeugt er sich 
„immer mehr davon, wie hoffnungslos mein Wettlauf ist. Meine Aufzeich-
nungen können mit dem Aufzuzeichnenden nicht mehr Schritt halten.“22

*

„Während seiner Moskauer Laufbahn“, urteilt Sinkó rückblickend, habe 
das Manuskript des Romans „seinem Verfasser einen Allgemeinzustand, 
einen Mechanismus sichtbar [gemacht], der damals noch – auch das ge-
hört mit zum Wesen des Systems – eifersüchtig und ängstlich verheim-
licht wurde.“ Er selbst habe lange Zeit nicht erkennen können, „was seine 
Erfahrungen bedeuteten, die er dank dem Manuskript machte und die 
weit interessanter und wichtiger waren als das Schicksal des Manuskripts 
selbst.“23 Bei seinem als Roman eines Romans betitelten Tagebuch handle es 
sich, wie er betont, um den „Moskauer Roman eines Romans. Heute schon 
läßt sich feststellen, daß das Manuskript der ‚Optimisten‘ in einem histo-
rischen Augenblick nach Moskau gelangte: Tiefgreifende Umwälzungen 
beginnen das gesamte innere Leben der Sowjetunion zu erfassen.“24 Selbst 
scheinbar „rein autobiographische Mitteilungen“ seien „darüber hinaus 
Spiegelungen eines weit allgemeineren Zustandes. Insofern können sie als 
persönliche und als Zeitdokumente gelten.“25

21	 Ebd., S. 65.
22	 Ebd., S. 69.
23	 Ebd., S. 78 f.
24	 Ebd., S. 79.
25	 Ebd., S. 80.
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In Brechts Flüchtlingsgesprächen erklärt Ziffel: „Die schärfsten Dialek-
tiker sind die Flüchtlinge. Sie sind Flüchtlinge infolge von Veränderungen 
und sie studieren nichts als Veränderungen. Aus den kleinsten Anzeichen 
schließen sie auf die größten Vorkommnisse, das heißt, wenn sie Verstand 
haben.“26 Den allerdings kann man infolge schier unbegreiflicher Verände-
rungen schnell verlieren, zumal in der Sowjetunion, die Brecht lieber zügig 
durchquert. Dort, erinnert sich Sinkó,

folgte in den Jahren von 1935 bis 1937 eine „Überraschung“ der anderen. Wer 
diese Jahre in Moskau verbrachte, mußte sehen, konnte mit eigenen Augen 
verfolgen, wie von dem, was man ihm bei seiner Ankunft 1935 noch als or-
ganischen Bestandteil des Sowjetlebens präsentiert hatte, fast täglich etwas 
abbröckelte und wie sich etwas gänzlich anderes herausbildete und Gestalt 
annahm als das, was gestern noch von Amts wegen als Ideal angepriesen wur-
de.27

Einer der wenigen Freunde, die Sinkó in Moskau findet, ist kurioserwei-
se Alfred Kurella, ebenfalls ein Exilant, der aber im Unterschied zu ihm 
als fest etabliert gelten darf; bis zum Frühjahr 1935 ist er als Dimitroffs 
persönlicher Sekretär angestellt. Im Gegensatz zu Sinkó bringt er jeder 
Maßnahme der sowjetischen Regierung größtes Verständnis entgegen und 
sucht ihn darum ein ums andremal von der Richtigkeit noch des widersin-
nigsten Manövers zu überzeugen.28 Kurella verbürgt sich sogar in den de-

26	 Bertolt Brecht, Gesammelte Werke in 20 Bänden, Frankfurt a. M. 1967, Band 14, S. 1462.
27	 Sinkó, Roman eines Romans, S. 79.
28	 Ein Beispiel: „Seitdem wir hier sind, wird die Restauration der Familie, der Ehe, propagiert. 

[…] Ich finde die Art, wie jetzt hier die Mutterheldinnen – eigentlich Mütter beziehungsweise 
Frauen als Zuchttiere – gepflegt werden, ich finde diese ganze moralische Atmosphäre des Fa-
milienkultes, ich kann nicht dafür, geradezu abstoßend.“ Kurella, der soeben ein Buch über 
„die scheußliche und verlogene Heuchelei des faschistischen Familien- und Kinderkultes“ ge-
schrieben hat, erklärt ihm: „Die drastischen Maßnahmen zur Bekämpfung der Kinderkrimina-
lität einschließlich der Todesstrafe, der Kampf um einen dauerhaften Bestand der Ehe und der 
Bekämpfung der Abtreibung seien durch ein und dieselbe Krise notwendig geworden, die sich 
drohend verschärfe. Die gleiche Propaganda also, die in den kapitalistischen und faschistischen 
Staaten konterrevolutionären Interessen diene, richte sich hier auf den Schutz und die Konso-
lidierung der sozialistischen Gesellschaft.“ (Ebd., S. 134 f.) „Möglicherweise sind alle meine 
Überlegungen falsch“, schreibt Sinkó weniger Tage später. „In einem aber habe ich bestimmt 
recht, nämlich in der Frage, warum man in der Presse und in der Literatur nicht einmal die Spur 
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mütigenden Geheimsitzungen der deutschen Schriftsteller im September 
1936 für ihn, der „ein guter Genosse und ein sehr guter Schriftsteller“ sei 
und auch „sehr gut deutsch“ spreche; allein seine Frau, „eine ewige Mecke-
rin“, habe bisweilen einen schlechten Einfluss auf ihn.29

Die „Laufbahn“ des Romanmanuskripts, das Sinkó überhaupt erst 
nach Moskau führt, mögen wenige exemplarische Stationen illustrieren. 
Arossew, der ihn im Namen der WOKS in die Sowjetunion eingeladen 
hat, gibt ihm gleich beim ersten Treffen dort zu verstehen, dass er ihm 
bei den weiteren Verhandlungen nicht behilflich sein könne. Über den 
einen Monat hinaus, den seine Einladung zunächst währt, wird Sinkó bald 
zwei Jahre lang bei allerlei Personen und Institutionen antichambrieren. 
Als erstes benötigt er das Placet Béla Kuns, einst Führer der ungarischen 
Revolution und nunmehr Chef der ungarischen Sektion im Moskauer 
Exil, der es ihm nach der Lektüre des Manuskripts sogar ohne einen ein-
zigen Vorbehalt erteilt.30 In einem obligatorischen Gutachten des Staats-
verlags, noch im Jahr 1935, wird empfohlen, die historische Richtigkeit der 
Darstellung von Personen zu prüfen und jedenfalls einige der im Roman 
erwähnten Namen zu streichen: Trotzki, Sinowjew und Kamenew.31 Im 
Frühjahr 1936, als man in Moskau den ersten großen Prozess gegen das 
„trotzkistisch-sinowjewistische terroristische Zentrum“ vorbereitet, heißt 
es plötzlich, der Roman mache Propaganda für Sinowjew, dessen Name, 
wie Sinkó versichert, im Roman nur ein einziges Mal vorkommt.32 Bei 
ihrem letzten Gespräch eröffnet ihm Ilja Jonow, der Leiter des Staatsver-

einer ernsten, erwachsenen und denkenden Menschen würdigen Aussprache über diese lebens-
wichtigen Probleme entdeckt. Weshalb gibt es statt dieser Aussprache nur Massenaufnahmen 
und Fotos zufrieden grinsender Gesichter? Warum liest man in den Zeitungen lauter Phrasen, 
die sich mit liturgischer Eintönigkeit wiederholen?“ (Ebd., S. 148.) „Aber vergeblich strenge ich 
meine Intelligenz an, um zu entdecken, nach welchen dialektischen Purzelbäumen aus dieser 
heutigen Wirklichkeit die andere, die morgige hervorgehen wird. Ich sehe immer wieder und je-
desmal klarer, wie anders die heutige Wirklichkeit ist als jene, die sie vorbereiten und erschaffen 
muß.“ (Ebd., S. 195.)

29	 Reinhard Müller (Hrsg.), Die Säuberung. Moskau 1936: Stenogramm einer geschlossenen Par-
teiversammlung, Reinbek 1991, S. 505.

30	 Sinkó, Roman eines Romans, S. 111–118.
31	 Ebd., S. 221.
32	 Ebd., S. 349–351.
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lags für schöne Literatur, der Sinkós Manuskript da offenbar mit einem 
anderen verwechselt, Kriminalromane dürften in der Sowjetunion grund-
sätzlich nicht erscheinen. Schließlich erweist sich selbst die Zustimmung 
des eben noch mächtigen Béla Kun, den Sinkó inzwischen „derart abge-
magert“ findet, „daß alles an ihm schlottert“, als zusätzliches Hindernis.33

Während der zusehends grotesken und ansonsten ganz vergeblichen 
Verhandlungen erfährt Sinkó vor allem zweierlei: einerseits, „daß hier die 
Redakteure nicht wie Menschen, sondern wie Fortsätze eines unsichtba-
ren, überaus komplizierten Monstrums wirken; sie sind für sich genom-
men so unnahbar, als wären sie keine wirklichen, zu spontanen Reaktionen 
fähigen Lebewesen“; andererseits, wie weit er selbst „von jenem jubelnden, 
sicheren Glauben entfernt ist, der hier als oberstes Gesetz jeden verpflich-
tet, der Anspruch darauf erhebt, nicht als Feind angesehen zu werden.“34

Die Tatsache allein, dass die von ihm produzierte Art Literatur in der 
Sowjetunion nicht erwünscht ist, weil dort niemand mehr nach so etwas 
verlangt, würde ihn keineswegs kränken, im Gegenteil:

Hier interessieren meine Novellen in ihrer Problematik nicht einmal mich. 
Das ist in Ordnung, diese Novellen sind ja auch nicht auf sowjetischem Bo-
den gewachsen. Aber wie kommt es, daß das, was ich hier bis jetzt an künst-
lerischer Produktion gesehen habe, mit Ausnahme der einen Oper Schosta-
kowitschs verblüffend dürftig, seelisch und geistig arm, steril, gespenstisch 
blutlos, öde und hohl ist?35

„Vor acht Tagen“, notiert Sinkó kurz vor der Ankunft seines Schiffes, „lebte 
ich in einer Welt, in der die drohenden Schatten von Konzentrationslagern 
sich erheben, in der man sich hoffnungslos und ohnmächtig dahinquält, 
während es hier nur Selbstvertrauen und siegreich regierende Wahrheit 

33	 Ebd., S. 331, dazu auch S. 397 f. (Béla Kun wird im Sommer 1937 verhaftet und ein Jahr später 
erschossen. Auch Alexander Arossew und Ilja Jonow fallen dem Terror zum Opfer.)

34	 Ebd., S. 248, 241.
35	 Ebd., S. 99. Dies schreibt er im Mai 1935. Im Januar 1936 wird Dmitri Schostakowitschs „Lady 

Macbeth von Mzensk“ plötzlich diffamiert und verboten, darauf folgt eine Kampagne gegen 
den „Formalismus“; dazu S. 297–310.

https://doi.org/10.5771/9783828870666 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 18.01.2026, 03:56:09. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828870666


65

Aus dem Tagebuch einer impressionablen Natur

gibt.“36 Was dies in Wahrheit bedeutet, wird ihn noch über mehrere hun-
dert Seiten des soeben begonnenen Tagebuchs beschäftigen.

Als Sinkó in der Sowjetunion ankommt, ist der als siegreich ausgewiese-
ne Sozialismus schon im Begriff, sich seine eigene Klassik zu schaffen. Die 
sich als revolutionäre Avantgarde wähnen, bleiben hinter einer Revolution 
zurück, die längst die Restauration überwunden geglaubter Stilepochen 
einleitet. Nach dem ersten Fünfjahrplan, der selbst ein viel gewagteres Ex-
periment darstellt als sämtliche Werke der Futuristen, Konstruktivisten 
und Suprematisten zusammengenommen, soll die Kunst sich auch in der 
Sowjetunion auf ihre traditionellen ideologischen Aufgaben besinnen: in 
diesem Fall nicht Opium, sondern Koks fürs Volk bereitstellen, denn die 
Leute sollen mitanpacken und nicht einschlummern.

Der auf dem Ersten Allunionskongress der Sowjetschriftsteller im Au-
gust 1934 ausgerufene Sozialistische Realismus soll das Kunststück fer-
tigbringen, eine Wirklichkeit zu beschreiben, die selbst noch gar nicht 
existiert. Darstellung der Wirklichkeit bedeutet keineswegs künstlerische 
Gestaltung der gesellschaftlichen Totalität, wie Lukács es am Modell des 
bürgerlichen Romans illustriert, sondern die vorwegnehmende Verherrli-
chung einer erst im Entstehen begriffenen Welt, und zwar im Stil eines 
präparierten Realismus aus dem 19. Jahrhundert, der nun als ein unver-
zichtbares Erbe reklamiert wird, das man sich, wie die Dampfmaschinen 
der Bourgeoisie auch, auf proletarische Weise anzueignen habe; wobei man 
die kostbaren Erbstücke so hoch hängt, dass keine Faust sie mehr zer-
schmettert. Geschaffen werden sollen nach diesem unerreichbaren, nach 
eigenem Dafürhalten freilich fast schon übertroffenen Vorbild Werke, aus 
denen die Menschen Zuversicht, Mut und Kraft schöpfen können. Jedoch 
verlässt sich der Stalinsche pursuit of happiness nicht auf individuelle Be-
dürfnisse und Wünsche, wenngleich gerade die miesesten Instinkte jedem 
einzelnen beim persönlichen Fortkommen auch in der Sowjetunion un-
schätzbare Dienste leisten, sondern auf „das zentral gelenkte und registrier-

36	 Ebd., S. 69.
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te Geistesleben“,37 in welchem man mit Schlagworten wie kul‘turnost‘ 
(was etwa als Kultiviertheit zu übersetzen wäre) eine Art Renaissance ein-
leitet, die von vornherein zu einer gespenstischen Farce gerät. Eine der 
obersten Forderungen an Kunst und Literatur – und selbstverständlich an 
den Film, nach dem die meisten ein ohnehin viel dringenderes Verlangen 
haben als nach den höchsten Gütern des Bildungsbürgertums – ist die 
Volkstümlichkeit (narodnost‘), eine andere der von Stalin selbst verordne-
te Frohsinn. „Wer nicht fröhlich ist, wie zum Beispiel ich, muß sich hier, 
wo Presse, Theater und Film davon künden, wie froh das Leben ist, fast 
schuldbewußt fühlen.“38

Eine ähnliche Erfahrung macht der Schriftsteller zur selben Zeit als 
Autor von Filmszenarien.39

*

Neben dem Manuskript seines Romans bringt Sinkó ein Drehbuch des 
Titels La Doctoresse du village mit nach Moskau, das er, wie er später in 
einem Brief an die Prawda erläutert, „in Paris im Auftrage linksstehender 
Filmleute und Schauspieler geschrieben hatte, das aber damals von den 
Auftraggebern aus Geldmangel nicht realisiert werden konnte.“40 Schon 
wenige Tage nach seiner Ankunft trifft er mit Fritz Krejcsi zusammen, 
einem ungarischen Funktionär des Internationalen Revolutionären Thea-

37	 Ebd., S. 131.
38	 Ebd., S. 168. – „Es lebt sich jetzt besser, Genossen. Es lebt sich jetzt froher“, verkündet Stalin in 

einer Rede bei der ersten Unionsberatung der Stachanowleute im Jahr 1935. „Und wenn es sich 
froh lebt, dann geht die Arbeit gut vonstatten.“ (Stalin, Fragen des Leninismus, S. 603 f.) „Es ist 
tragisch, aber wahr,“ bemerkt Sinkó, „daß Mussolini und in einem noch stärkeren Maße Hitler 
viel von den heutigen Regierungs- und Propagandamethoden der Sowjets gelernt und über-
nommen haben. Ebenso tragisch, aber wahr ist es auch, daß die heutige Sowjetunion im Kampf 
gegen Hitler und bei der Vorbereitung für diesen Kampf wiederum vom Nationalsozialismus 
Methoden der geistigen Lenkung und des Regierens übernahm. Die Infektion ist gegenseitig.“ 
(Sinkó, Roman eines Romans, S. 200.)

39	 Dazu ausführlicher Christoph Hesse, Filmexil Sowjetunion. Deutsche Emigranten in der so-
wjetischen Filmproduktion der 1930er und 1940er Jahre, München 2017, S. 454–471.

40	 Sinkó, Roman eines Romans, S. 383. In Moskau ist bisher keines der hier erwähnten Drehbü-
cher entdeckt worden. Ob Sinkó auch diese Manuskripte später nach Zagreb mitgenommen 
hat, bliebe noch herauszufinden.
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terbundes, dem er das Drehbuch übergibt und ihm zudem „Pläne für zwei 
weitere Filme in großen Zügen“ vorstellt: „Er begrüßte die Pläne begeistert 
und freute sich, daß ich auch für den sowjetischen Film arbeiten wollte. Er 
sagte, ich könne mir gar nicht vorstellen, wie groß der Mangel an guten 
Drehbüchern sei.“41 Durch dessen Vermittlung tritt Sinkó in Verhandlun-
gen mit Meschrabpom-Film.42 Worum es in seinem Drehbuch geht, be-
richtet er an einer Stelle gelegentlich eines Gesprächs mit Kurella, der es 
„für ausgezeichnet hält“.43

Im Juli 1935 empfängt ihn Dmitri Feldman, der Leiter der Drehbuch-
abteilung von Meschrabpom-Film. Nur wenige Tage später unterzeichnet 
Sinkó einen Vertrag und erhält sogleich auch den vereinbarten Vorschuss 
auf sein Honorar. Die „endgültige Fassung des Drehbuchs“ erwartet man 
im Oktober. Es solle übrigens, wie Feldman ihm mitteilt, nicht mehr Die 
Dorfärztin, sondern Ein Optimist heißen. Da Sinkós Romanmanuskript 
„von Béla Kun persönlich genehmigt ist, mag sich Feldman im letzten 
Augenblick gesagt haben, daß dieser Titel auf alle Fälle einer Art Schutz 
bedeutet. Es ist, als hätten alle Angst; die Sonne scheint – und man sucht 
nach einem Unterschlupf vor dem Gewitter.“44

Bald erfährt Sinkó, dass das vermeintlich längst akzeptierte Sujet seines 
Drehbuchs noch einiger Erörterung bedürfe. Die sowjetischen Zuschau-
er, erklärt ihm Feldman, „wollen individuelle Komplikationen, Familien, 

41	 Ebd., S. 126. (Krejcsi wird im November 1937 verhaftet und im Jahr darauf erschossen.)
42	 Das 1924 gegründete Filmstudio der Internationalen Arbeiterhilfe (russisch Meždunarodnaja 

rabočaja pomošč‘, kurz Meschrabpom) ist ein zunächst halb privatwirtschaftlich betriebenes 
deutsch-sowjetisches Unternehmen, das aber inzwischen ganz der Komintern untersteht. Auf 
Beschluss des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der Sowjetunion wird es im Juni 
1936 aufgelöst.

43	 „Thematisch behandelt es ein Mädchen, das aus privaten – nicht aus politischen – Gründen 
Rumänien verläßt und in die Sowjetunion flüchtet. In Rumänien lebt es als Prostituierte in 
einer Kaschemme, und dieses Leben möchte es auch in Rußland fortsetzen. Damit beginnt 
ein Erlebnis, das sich nach der Landung in der Sowjetunion fortsetzt… Dieses Thema hatte 
noch vor Beginn der Kampagne zur Restauration der Familie in meinen Gedanken Gestalt 
gewonnen. Jetzt gefällt es Kurella mehr als mir, weil ich heute nicht mehr zu so optimistischen 
Schlußfolgerungen im Hinblick auf die weiteren Geschicke meiner Heldin kommen könnte wie 
Kurella, dem ich das auch sage.“ (Ebd., S. 135.)

44	 Ebd., S. 258. (Feldman, der den Terror überlebt, arbeitet später u.a. für das Studio Mosfilm, das 
auch Sinkó noch kennenlernt.)
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Liebe und Abenteuer, alles lustig aufgemacht; sie wollen nach Möglichkeit 
lustige und erheiternde leichte Sachen.“45 Diese Einsicht, wenn er daraus 
auch keine Richtschnur der eigenen künstlerischen Produktion entwickeln 
mag, hat Sinkó selbst schon gewonnen. „Beim feierlichen Abschluß von 
Kongressen im Kreml wird in Gegenwart der Regierung und Stalins im-
mer häufiger der Operettenmarsch ‚Wessolije rebjata‘ als Hymne gesun-
gen“, bemerkt er. „Hier tut man so, als wäre die Revolution vorbei und 
beendet“, als habe „bereits die Zeit nach dem Sieg begonnen […], in der 
anstelle der ‚Internationale‘ eben ‚Wessolije rebjata‘ gesungen wird.“46 Tat-
sächlich ist Grigori Alexandrows Musikkomödie Vesëlye rebjata (Lustige 
Burschen, 1934), in welcher der gleichnamige Operettenmarsch fortwäh-
rend erklingt, einer der erfolgreichsten sowjetischen Filme jener Zeit. Dem 
Bedürfnis, das er mustergültig bedient, wenn nicht maßgeblich erst her-
vorbringt, kann Die Dorfärztin nicht entsprechen. Und da es aussichtslos 
erscheint, sein Drehbuch solcherart umzugestalten, lässt Sinkó sich darauf 
ein, statt dessen eine im Entwurf bereits vorhandene Komödie mit dem 
einladenden Titel Reklame zu schreiben: „eine Satire auf Intellektuelle und 
hauptsächlich auf Künstler […], die sich unter den westlichen Verhält-
nissen vor die Alternative gestellt sehen, entweder zum Mittelpunkt einer 
Sensation zu werden […] oder inmitten einer allgemeinen Gleichgültigkeit 
mehr und mehr zu verarmen.“47

Unterdessen gehen bei Meschrabpom-Film Veränderungen vor, die das 
eben Vereinbarte wieder zunichte machen. Im Januar 1936 sitzt Sinkó an 
selber Stelle nicht mehr Feldman gegenüber, sondern einem „Ungarn mit 
Namen Gold, den ich vorher nie gesehen hatte.“48 – „Ihr Drehbuch ‚Re-
klame‘ ist als solches völlig zufriedenstellend. An und für sich ist es ideolo-
gisch und sogar vielleicht auch künstlerisch und filmtechnisch gut“, erklärt 
er Sinkó, doch teile er nicht „die Auffassung seines Vorgängers darüber, 
welche Filme man dem heutigen sowjetischen Publikum bieten müsse […]. 

45	 Ebd., S. 271.
46	 Ebd., S. 272.
47	 Ebd., S. 288.
48	 Ebd. (Géza Gold, Dramaturg bei Meschrabpom-Film, wird 1938 verhaftet und erschossen.)
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Das heißt, es sei nicht so, daß er diese Auffasung nicht teile – nein, das 
Tempo der Entwicklung sei bei uns schwindelerregend, und diese Auffas-
sung als solche habe sich in der Zwischenzeit […] geändert, das heißt, sie 
sei geändert worden.“ Da das Drehbuch insgesamt gut sei, möchte er ihn 
„lediglich um eine Kleinigkeit“ bitten:

Ich sollte unter Berücksichtigung der inzwischen veränderten Auffassung und 
des Kontrastes halber in das Drehbuch noch eine Geschichte „mit hineinwe-
ben“, in der ich das schwere Leben und den Kampf der westlichen Bergar-
beiter gestalte, damit das sowjetische Publikum auch das kennenlernen kön-
ne. […] Mit der gleichen Logik hätte er von mir auch verlangen können, ein 
Batschkaer Schlachtfest oder Episoden aus dem Leben der Robbenjäger in 
meine Filmsatire „Reklame“ über das Leben der Pariser Intellektuellen „mit 
hineinzuweben“.49

Dem Verlangen, eine Komödie zu schreiben, hat Sinkó nachgegeben. Auf 
den Vorschlag aber, in die heiteren Szenen aus dem Pariser Intellektuellen-
milieu nun solche eines Bergarbeiterstreiks „hineinzuweben“, will er sich 
nicht einlassen und beendet daraufhin die Zusammenarbeit mit Meshrab-
pom-Film. Er habe damit zugleich seine „Laufbahn als Drehbuchautor auf 
jeden Fall für eine lange, sehr lange Zeit beendet.“50

Die eben prognostizierte lange Zeit währt nur wenige Monate. Schon 
im Mai 1936 scheint es, „als wendete sich das Blatt tatsächlich“ und „ohne 
Fragezeichen“,51 nachdem Sinkó nämlich durch Vermittlung seines Freun-
des Isaak Babel die Bekanntschaft Sofia Sokolowskajas gemacht hat, der 
stellvertretenden Direktorin des Studios Mosfilm, deren freundliche Er-
scheinung ihn augenblicklich verzückt.52 Ihr legt er ein Exposé seines nun-

49	 Ebd., S. 289.
50	 Ebd., S. 290.
51	 Ebd., S. 352.
52	 „Ich denke schon jetzt voller Dankbarkeit an sie […]: Schon ihr bloßes Dasein, schon das Wis-

sen darum, daß es sie gibt, macht das Leben für mich weniger scheußlich. Nach so vielen unan-
genehmen und deprimierenden Begegnungen und Zusammenkünften trifft man plötzlich eine 
stille, intelligente, in ihrem ganzen Wesen vornehme Frau, die trotz ihrer Verschlossenheit eine 
ernsthafte, solide Menschlichkeit ausstrahlt.“ (Ebd.)
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mehr dritten Drehbuchs vor. Katja, so der Titel, ist zugleich der Name 
der Protagonistin des Films: „Ein verkommenes Mädchen, das in anderen 
Umständen ist…“53 Sokolowskaja, die den Entwurf „verheißungsvoll“ fin-
det, lässt Sinkó einen Vertrag unterzeichnen, das fertige Drehbuch soll er 
im Oktober vorlegen.

Gemeinsam mit Babel arbeitet er „manchmal täglich mehrere Stun-
den an einzelnen Details des Filmes“54 und reicht das Szenarium bereits 
im Sommer ein, ehe er in den Urlaub fährt. Babel, den er unterwegs in 
Odessa wiedersieht, versichert ihm, das Drehbuch sei sehr gut und er solle 
nichts mehr daran ändern, bis der Regisseur mit seiner Arbeit begonnen 
habe. Zurück in Moskau, schließen sich jedoch plötzlich alle Türen. Bei 
Mosfilm ist für Sinkó niemand mehr zu sprechen. Sokolowskaja, sagt ihm 
deren Sekretärin am Telephon immer wieder, habe keine Zeit, er solle sich 
an ihren Vertreter wenden, der jedoch ebensowenig erreichbar ist. Soko-
lowskaja bekommt er noch ein letztes Mal zufällig im Hof des Gebäudes 
von Mosfilm zu sprechen. Freundlich zwar, doch in Eile verweist sie ihn 
an wiederum jemand anderen. Schließlich speist ihn einer ihrer Vertreter 
mit den Worten ab, das Drehbuch sei Schund und werde nicht verfilmt; 
mit dem Vorschuss, den er schon erhalten habe, solle er sich gefälligst zu-
friedengeben.

Was Sinkó jedoch nicht tut, er zieht sogar vor Gericht: nicht um sein 
persönliches Recht zu erstreiten, sondern um dem sowjetischen Staat eine 
Lektion zu erteilen. Das Gebaren der bei Mosfilm Verantwortlichen sei 
„eines Kulturmenschen unwürdig“, und er wolle sich nicht damit abfinden, 
„daß ein sowjetisches Unternehmen mit dem Geld des proletarischen Staa-
tes und mit der Arbeit eines Schriftstellers in dieser Weise wirtschaftet.“55 
Als wichtigster Zeuge tritt Babel auf. Der aber stellt sich vor Gericht ganz 
ahnungslos und behauptet, sich an nichts von alledem zu erinnern. Nach 
der Verhandlung geht er auf Sinkó zu und verspricht, ihm die Sache zu 

53	 Ebd., S. 383.
54	 Ebd., S. 384.
55	 Ebd., S. 386.
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erklären, was dieser auf Anhieb ablehnt. Seinen Freund wird er nicht mehr 
wiedersehen. Eine Erklärung für dessen Verhalten im Zeugenstand findet 
Sinkó selbst erst viel später: Sokolowskaja, vermutet er, sei damals schon in 
Ungnade gefallen, weshalb Babel jedwede Verbindung mit ihr habe leug-
nen müssen.56

*

Sinkós Tagebuch bricht am 30. November 1936 ab. Anderntags, am 1. De-
zember, trifft Feuchtwanger in Moskau ein. Dazu heißt es in einem dem 
Tagebuch nachträglich hinzugefügten Kapitel:

Nach dem Besuch André Gides, dessen Epilog jenes bewußte Buch „Retour 
de l’U.R.S.S.“ war, kam als erster berühmter europäischer Gast Lion Feucht-
wanger nach Moskau. Im Gegensatz zu Gide, der während seines Aufenthalts 
in der Sowjetunion in seinen Erklärungen ziemlich wortkarg blieb, liest man 
von Feuchtwanger, der jetzt gefeiert wird, Erklärungen aus den verschieden-
sten Anlässen in der sowjetischen Presse, die ausnahmslos davon zeugen, wie 
entzückt und begeistert Feuchtwanger von der Sowjetunion ist.57

Was auch daran liegen mag, dass Feuchtwanger in der Sowjetunion kaum 
anderes kennenlernt als den Komfort, den Sinkó nur im ersten Monat sei-
nes Aufenthalts als Gast der WOKS genießt.58 Beschreibungen von Land 
und Leuten sind darum in seiner als Reisebericht ausgewiesenen Stellung-
nahme zur Sowjetunion so gut wie nicht zu finden. Erfahrungen, wie sie 

56	 Ebd., S. 387 f., 405–409. (Sokolowskaja wird im Oktober 1937 verhaftet und im August 1938 
erschossen.)

57	 Ebd., S. 403.
58	 „Wer sich überall im Kraftwagen der WOKS hinfahren läßt, huscht an einem sehr wesentli-

chen Teil der russischen Wirklichkeit mit geschlossenen Augen vorüber“, stellt Sinkó fest (ebd., 
S. 105); wer „in einem Luxushotel wohnt und sich von befrackten Kellnern Speisen servieren 
läßt“, bewege sich „auf einem exterritorialen Gebiet“ fernab vom „wirklichen Leben in der Stadt 
[…] in einer sozusagen irrealen Welt.“ (S. 141.) Feuchtwanger seinerseits notiert dazu in Moskau 
am 2. Dezember 1936 in sein Tagebuch: „Viel Ehre und wenig Komfort.“ (Anne Hartmann, 
„Ich kam, ich sah, ich werde schreiben.“ Lion Feuchtwanger in Moskau 1937. Eine Dokumen-
tation, Göttingen 2017, S. 141.)
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Sinkó in seinem Tagebuch schildert, bleiben Feuchtwanger in Moskau 
erspart. „Eisenstein machte ein geistreiches Verslein auf Feuchtwangers 
Rolle, das auf einem Wortspiel (shid = Jude, Shid = russische Schreibweise 
von Gide) basiert:

Feuchtwanger u dwerej 
stoit s umilnym widom; 
o kak bi sej Jewrej 
ne pokasalsja – Shidom.“59

Zweifelhaft, ob tatsächlich Eisenstein, der sich mit Feuchtwanger in Mos-
kau anfreundet, ihm sogar seinen da noch nicht freigegebenen und schließ-
lich verbotenen Film Bežin lug (Die Beshinwiese, 1935–37) vorführt,60 den 
Spottvers gedichtet hat. In einer aktuellen Studie ist von einem anonymen 
Epigramm Moskauer Witzbolde die Rede, das damals die Runde macht.61 
Auch im Wortlaut unterscheidet sich der dort wiedergegebene Text von 
dem bei Sinkó zitierten:

Стоит Фейхтвангер у дверей
С ужасно умным видом,
И я боюсь, чтоб сей еврей
Не оказался Жидом.

Auf deutsch etwa: Feuchtwanger steht vor den Toren / mit mächtig ge-
scheitem Blick; / und mir bangt, dass dieser Jude / sich nicht entpuppt als 
Jidd (Gide). Übrigens ist es Babel, der Sinkó „dieses lustige Verslein pfiffig, 

59	 Sinkó, Roman eines Romans,  S. 403.
60	 Dazu die Dokumente in Hartmann, „Ich kam, ich sah, ich werde schreiben“, S. 175, 184, 231. 

Feuchtwanger seinerseits preist Eisensteins „großartige[n], wahrhaft poetische[n] Film“ als ein 
„Meisterwerk, voll von innerem, legitimem Sowjetpatriotismus.“ (Lion Feuchtwanger, Moskau 
1937. Ein Reisebericht für meine Freunde, Berlin 1993, S. 44.) Die Negative der verschiedenen 
Fassungen des Films werden bei einem deutschen Bombenangriff auf Moskau 1941 zerstört.

61	 Galina B. Kulikova, Novij mir glazami starogo. Sovetskaja Rossija 1920–1930-ch godov glazami 
zapadnych intellektualov [Die neue Welt in den Augen der alten. Das sowjetische Russland der 
1920er und 1930er Jahre in den Augen westlicher Intellektueller], Moskau 2013, S. 116. Das 
Epigramm, heißt es in einer Anmerkung dazu, sei 1937 bereits in Trotzkis „Bulletin der Oppo-
sition“ veröffentlicht worden.
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langsam, geheimnisvoll flüsternd“ vorträgt.62 Ihm selbst wiederum sagt er 
die durchaus liebevollen Worte:

Aber Erwin Isidorowitsch! Wie kann man bloß Attribute – eines unmöglicher 
als das andere! – so häufen wie Sie! Ungar sein ist an sich schon ein Unglück, 
aber das geht ja irgendwie noch, aber Ungar und Jude sein – das geht auf keine 
Kuhhaut! Ungar und Jude und kommunistischer ungarischer Schriftsteller 
– das grenzt schon an Perversität. Aber Ungar, Jude, kommunistischer un-
garischer Schriftsteller und dazu noch jugoslawischer Staatsbürger – und das 
heute –, dagegen nimmt sich die Phantasie von Sacher-Masoch selig einfach 
wie ein unschuldiger kleiner Pinscher aus!63

Der so Gezeichnete kann die Sowjetunion 1937 gemeinsam mit seiner 
Frau verlassen. Isaak Babel wird 1940, nach dem Sturz des NKWD-Chefs 
Nikolai Jeschow, in dem er zuvor „einen allmächtigen Gönner fand“,64 
verhaftet und erschossen.

*

Es entsprach dem Stil des Romans eines Romans, daß das letzte zu bewälti-
gende Hindernis meine –Manuskripte waren. Als das französische Einreisevi-
sum bereits in unsere Pässe gestempelt war, erfuhr ich nämlich, daß ich meine 
Manuskripte nur mitnehmen durfte, wenn eine bestimmte Sonderabteilung 
des Volkskommissariats für „Volksbildung“ nach vorheriger Prüfung die Aus-
fuhr genehmigt hatte. An einem ungewöhnlich warmen Apriltag luden wir 
zwei Koffer voller Manuskripte in die Taxe. Als wir das Kommissariat er-
reichten, fiel unser erster Blick auf ein großes graues Schild mit der schwar-
zen Inschrift „Lift nje robotajet“ [Aufzug außer Betrieb] an der Gittertür des 
Aufzugs. Es gibt Augenblicke, da winzige Zufälle wie Symbole wirken, die 
die Summe des ganzen Lebens eines Menschen aufdecken und mit überra-
schender Eindringlichkeit zeigen: M. und ich schleppten uns mit denselben 

62	 Sinkó, Roman eines Romans, S. 304. Babel wiederum begleitet auch Feuchtwanger im Januar 
1937 zu Eisenstein, so jedenfalls steht es in einem Bericht der sowjetischen Geheimpolizei, siehe 
Hartmann,  „Ich kam, ich sah, ich werde schreiben“, S. 274.

63	 Sinkó, Roman eines Romans, S. 296.
64	 Ebd., S. 409.
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Vulkanfiberkoffern, die wir vor zwei Jahren in Rouen qualvoll die steile Ei-
sentreppe des Frachters „Witebsk“ hochgeschleppt hatten, um mit ihnen nach 
Moskau zu fahren, jetzt die Treppe zur dritten Etage des Volkskommissariats 
für Volksbildung hinauf. […] Und das alles nur, um die Genehmigung zu 
erwirken, diesen verdammten großen Manuskripthaufen, der sich seit fünf-
zehn Jahren nur vermehrt und mir immer mehr zu einem dummen Fluch 
wurde, dorthin zurückzuschleppen, woher wir gekommen waren. […] Am 
Vortag unserer Abreise erhielten wir die Koffer zurück. Die Manuskripte wa-
ren einzeln gebündelt und plombiert. […] Mein Moskauer Tagebuch befand 
sich allerdings nicht unter diesen Manuskripten. M. hatte es eingepackt, an 
einen Pariser Freund adressiert und unmittelbar vor unserer Abreise unserer 
alten, des Lesens und Schreibens unkundigen Köchin Marija Nikolajewna 
mit der Bitte in die Hand gedrückt, es am nächsten Tag als Luftpostsendung 
aufzugeben. Wir mußten es dem Glück überlassen, ob es ankam oder nicht.65

65	 Ebd., S. 425–427.
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Der Schriftstellerkongress in Moskau 1934 im 
Blick der deutschen Gäste

Im August 1934 trafen sich in Moskau 600 sowjetische Delegierte, in der 
Hauptsache Schriftsteller, und als Gäste rund 40 ausländische Autoren, 
darunter 17 deutschsprachige, zum Ersten Allunionskongress der Sowjet-
schriftsteller. In den Tagen vom 17. August bis zum 1. September fanden 
im Säulensaal des Dom Sojusa, des Moskauer Gewerkschaftsgebäudes, 26 
Sitzungen statt, auf denen über 80 Schriftsteller und einige Parteifunk-
tionäre wie Karl Radek, Nikolai Bucharin oder Andrej Shdanow Reden 
hielten und diskutierten. 

Maxim Gorki war der Präsident des Kongresses – und mehr als das. 
Klaus Mann schreibt: „Gorki ist der Patriarch, der ehrwürdige Liebling, 
die hohe Instanz“; an anderer Stelle nennt Mann ihn den „Literaturkönig“.1

Sein Porträt hing überlebensgroß im Saal, neben dem von Stalin – die 
Beschwörung der Hochzeit von Geist und Macht; an den Seitenwänden 
hingen die Porträts großer Dichter wie Shakespeare und Cervantes.

1	 Klaus Mann, Briefe. Hrsg. von Friedrich Albrecht, Berlin und Weimar 1988, S. 188; vgl. Hans-
Jürgen Schmitt / Godehard Schramm (Hrsg.), Sozialistische Realismuskonzeptionen. Doku-
mente zum I. Allunionskongreß der Sowjetschriftsteller.,Frankfurt a. M. 1974, S. 411. Mein 
Vortrag greift zurück auf meinen früheren Aufsatz über den Moskauer Kongress: Michael Rohr-
wasser, „Die Deutschen in Verzückung“. Der Moskauer Schriftstellerkongreß 1934 und seine 
deutschen Gäste, in: Exil. Forschung, Erkenntnisse, Ergebnisse 10 (1990), 2, S. 45–48.
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Die Begeisterung unter den deutschen Gästen für diesen Schriftsteller-
kongress, obwohl es ein sowjetischer, kein internationaler war, war gewal-
tig – und mir geht es (immer noch) darum, diese Euphorie zu verstehen. 
Ich habe einige Vorschläge, keine endgültigen Antworten dazu, wie die 
Begeisterung zu erklären ist. Das Problem lässt sich verschärfen, wenn wir 
uns auf die Berichte von Nichtparteimitgliedern konzentrieren, und wenn 
wir zuvor noch Kommentare von linken Zeitgenossen anschauen, die 
nicht nach Moskau gefahren waren. Kurt Tucholsky schreibt beispielsweise 
seiner Freundin in Zürich: 

Die Berichte hatten alle etwas Rosenrotes, das mir sehr zuwider ist – und so 
lillill – ich nicht. Und: „Hat man je einen Schriftsteller so geehrt wie Gorki, 
dessen Werke in 19 Millionen Exemplaren …“ Hm. […] Gorki … mein Gott, 
das ist ein ganz braver naturalistischer Schriftsteller, aber doch nicht mehr! 
[…] Mir ist nicht wohl bei alledem. Ich käme mir so dämlich vor, wenn ich 
da mitmachte.2

Und George Grosz, der in New York angekommen ist, spottet gegenüber 
seinen Freunden Bertolt Brecht, Wieland Herzfelde und Hermann Borch-
ardt, auch über den im Jahr darauf stattfindenden Kongress zur Verteidi-
gung der Kultur in Paris. Er schreibt an Borchardt:

Nun, unsere großen Bewunderer des ‚gewaltigsten Experiments der Kultur-
menschheit‘ sind voller Stolz und Lob & Preisen über Euren herrlichen Kon-
greß der Elite der Schriftsteller. Selbst der ältere feine Ästhet Gide fühlt zum 
ersten Mal, daß er zu etwas nützlich ist […]. Schön solche Feiern und was so 
nebenbei da dann noch geklärt wird; schade, wir haben das ja noch nicht – 
wir sehnen uns alle, ich meine der entschiedene Vortrupp unter uns, ‚an der 
Kulturfront‘ nach Ausrichten und Programmen.3 

2	 Kurt Tucholsky, Briefe aus dem Schweigen. 1932–1935. Briefe an Nuuna. Hrsg. von Mary Ge-
rold-Tucholsky, Reinbek bei Hamburg 1977.

3	 George Grosz, Briefe. 1913–1959. Hrsg. von Herbert Knust, Reinbek bei Hamburg 1979, S. 204 
(Brief vom 13.X.1934).
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Besonders weitsichtig ist sein Kommentar über Franz Kafka, wieder an 
die Adresse von Hermann Borchardt:

Und den neuen proletarischen Realisten mit ihrem Hurraoptimismus und 
Technikgesinge darf man’s kaum in die Hand geben. Kafka hätte sicherlich, 
wäre er gelesener und Repräsentant westlicher Schreibkunst gewesen, auf je-
nem herrlichen Literaturkongreß die Note „unbrauchbar für den Aufbau“ be-
kommen […]. Naja, ein Lokomotivführer war ja nun der gute Kafka nicht.4 

Eine naheliegende Antwort wäre, dass Klaus Mann, Oskar Maria Graf 
etc. vor Ort waren, während die anderen, Grosz und Tucholsky, aus der 
Ferne urteilten – George Grosz spottet beispielsweise im August 1934 über 
Brechts Gedicht New York, in dem der Untergang der Stadt vorausgesagt 
wird. Er schreibt Brecht: „Mit dem Gedicht New York hast du begreifli-
cherweise – weil du es ja nur vom Hörensagen kennst – ein bißchen dane-
ben gehauen“.5

Demnach hätten die Moskauer Gäste den Vorteil, alle Auftritte und 
Debatten selbst wahrzunehmen, sie müssen sich nicht aufs Hörensagen 
verlassen. Tatsächlich wird sich aber zeigen, dass im Falle des Moskauer 
Schriftstellerkongresses die Draußenstehenden weitsichtiger waren.

Wir haben eine ganze Fülle von Briefen, Aufzeichnungen, Kongress-
berichten und späten Erinnerungen, deren Tendenz sich mit der Zeit teil-
weise gewaltig verändert. Während bei Klaus Mann der Tenor auch in Der 
Wendepunkt von 1950 noch ziemlich derselbe ist wie 1934 im Kongress-
bericht in der Sammlung, finden sich bei Gustav Regler so verschiedene 
Schilderungen im Kongressbericht von 1934 und in seiner Autobiographie 
von 1958, dass sie eigentlich nur durch den Autorennamen verbunden 
bleiben. Während er 1934 ein blühendes Land beschreibt, sieht er in Das 
Ohr des Malchus beim Kongress schon das Wetterleuchten der Moskauer 

4	 Ebd., S. 219 f. (Brief vom 19.VIII.1935).
5	 Ebd., S. 219 f. (Brief vom 13.VIII.1934). 
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Schauprozesse. Aber die bekannte Gabe der nachträglichen Prophezeiung 
braucht uns hier nicht zu interessieren.

Natürlich ist auch die noch recht frische Parole der Volksfront für die 
Euphorie verantwortlich, der Anlauf zu einer antifaschistischen Bünd-
nispolitik, die Klaus Mann bewegt, seinem Vater zu schreiben, dass 
ihn hier ein glorreicher Empfang erwarten würde; „man ist sehr aus auf 
Sympathisierende“.6 Noch im März-Heft der Internationalen Literatur war 
zu lesen, Thomas Mann sei „Geist vom Geiste der Henker Deutschlands“, 
dem man wünsche, dass er zur Hölle fahre. Auf dem Kongress wurden 
dann vor allem Lion Feuchtwanger und Heinrich Mann umworben. Be-
cher wirbt „für ein Bündnis aller ehrlichen Hasser des Faschismus und der 
Kulturbarbarei“.7 

Gleichzeitig ist auf der Konferenz aber doch viel die Rede vom „ver-
faulenden Bürgertum“; die literarische „Dekadenz“ wird attackiert – ein 
Vorbote, was dann in die sogenannte „Expressionismusdebatte“ mündete. 
Karl Radek dozierte:

In Prousts Werk liegt die alte Welt wie ein räudiger Hund, der keiner Bewe-
gung mehr fähig ist, in der Sonne und leckt sich unablässig seine Wunden 
[…]. Prousts Salonhelden […] schreien einem förmlich ins Gesicht, daß keine 
Analyse auch nur das geringste Resultat bringen könne.8 

Er spottet darüber, daß einige Literaturkritiker, auch sowjetische, rühm-
ten, dass Proust sieben Gerüche gleichzeitig voneinander unterscheiden 
könne. In Arbeiterwohnungen – so Radek – gebe es meistens nur einen 
Geruch, den nach Kohl. Man täte besser daran, helle saubere Wohnun-
gen für Arbeiter zu bauen.9 Und über James Joyce befand Radek: „Das 
Bemerkenswerteste an ihm ist die Überzeugung, daß es im Leben nichts 

6	 Klaus Mann, Briefe, S. 189.
7	 Schmitt / Schramm (Hrsg.), Sozialistische Realismuskonzeptionen, S. 254.
8	 Ebd., S. 204.
9	 Ebd., S. 412.
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Großes gibt […]. Ein von Würmern wimmelnder Misthaufen mit einer 
Filmkamera durch ein Mikroskop aufgenommen – das ist Joyces Werk.“10 

Tretjakow weist immerhin darauf hin, daß der Streit um Joyce etwas 
von der Situation jener Harems-Ärzte beschwöre, die die kranken Sultans-
frauen nur durch Mittelsmänner untersuchen durften, aus lauter Angst vor 
Verführung. Schließlich sei Joyce in Sowjetrussland nicht einmal über-
setzt, geschweige denn gedruckt. Dasselbe gilt für Proust. Auch andere wi-
dersprechen Radeks Rede, manche nur im inneren Monolog. Klaus Mann 
schreibt in Der Wendepunkt, dass, wenn er seine Kritik auf dem Kongress 
vorgetragen hätte, es „zum peinlichsten Skandal“ gekommen wäre.11

Ich beginne gleich mit der kritischsten Stimme, der von Oskar Maria 
Graf, der sich in seinem postum publizierten Reisebericht kokett fragt, 
warum man ihm die Ehre einer Einladung hat zuteil werden lassen, so vor-
nehm sei er noch nie in seinem Leben gereist (aber natürlich ist ihm klar, 
dass er als Herausgeber der Neuen Deutschen Blätter eingeladen worden ist). 
Das große Ereignis ist das Kapitel überschrieben, in dem er vom Kongress 
berichtet.12 Zuletzt unterscheidet er sich wenig vom Chor der anderen, von 
Gustav Regler, F. C. Weiskopf oder Klaus Mann, die in Moskau vor allem 
sich selbst wahrnehmen. Die vom Exil Versprengten und Degradierten 
fanden sich wieder und beobachten sich aufmerksam. Graf schreibt:  

Da sahen wir uns also alle wieder wir ehemaligen Bohemiens, wir intellektuel-
len Revolutionäre aller Schattierungen, wir verschwiegenen Romantiker, wir 
Abenteurer im Geist und heimlichen Spießbürger im Leben, wir verspreng-
ten, verfemten, emigrierten Schriftsteller, die der Hitlerismus in alle Wind-
richtungen der Welt verschlagen hatte.13 

10	 Ebd., S. 205.
11	 Klaus Mann, Der Wendepunkt. Frankfurt a. M. 1953, S. 352.
12	 Oskar Maria Graf, Reise in die Sowjetunion 1934. Mit Briefen von Sergej Tretjakow. Hrsg. von 

Hans-Albert Walter, Darmstadt und Neuwied 1974, S. 34.
13	 Ebd., S. 42.
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Aus der Heimat vertrieben – zur Bedeutungslosigkeit verurteilt, konnte 
man hier in Moskau Militärparaden von der Bühne aus erleben – die Rote 
Armee marschierte auf für den Schriftstellerkongress – , und erfuhr man 
die eminente Bedeutung, die Schriftsteller im siegesbewussten Fortschrei-
ten der Geschichte zugeschrieben wurde, und war bereit, auf die Verhei-
ßung einer diktatorischen Durchsetzung von Vernunft zu setzen. Diese 
Hoffnung färbte die Reisebilder. Grafs Freund Sergej Tretjakow sorgte in 
diesen Tagen nebenbei dafür, dass man Graf die Tantiemen ins Ausland 
überwies. Und Tretjakow forderte in seiner Rede, dass den sowjetischen 
Schriftstellern nicht gleichgültig sein dürfe, was mit anderen Schriftstel-
lern geschehe: „In Erschrecken muß es jeden versetzen, wenn er hört, daß 
sich die Arbeitsbedingungen für Brecht oder die Seghers verschlechtern“14 
– gewiss war das eine süße Melodie in den Ohren jener, die sich von der 
Geschichte überrollt wussten. 

Vor dem Hintergrund der eigenen Entwertung nahm sich für die Emi-
granten der sowjetische Literaturbetrieb ungeheuerlich aus: Zehntausende 
begeisterte Leser erwarteten ihre Autoren, man sprach mit den Massen, 
diese stellten Forderungen, alle kümmerten sich um literarische Belange; 
der Staat war Organisator und durch die höchsten Funktionäre repräsen-
tiert. Klaus Mann: „Die ganze Regierung kam, außer Stalin himself, es 
ging hoch her, in jeder Beziehung“.15 Lion Feuchtwanger schreibt ein paar 
Jahre später, 1937, bei seiner Ankunft in Moskau an seinen Freund Arnold 
Zweig, „daß es schwer hält, nicht größenwahnsinnig zu werden“.16

Majakowskis Forderung, dass die Parteipolitiker auch Experten für 
die Produktion von Romanen und Skulpturen werden müssten, schien in 
Moskau 1934 ebenso eingelöst wie seine Forderung, die Regierung sollte 

14	 Schmitt / Schramm (Hrsg.), Sozialistische Realismuskonzeptionen, S. 227.
15	 Klaus Mann, Briefe, S. 188.
16	 Lion Feuchtwanger — Arnold Zweig, Briefwechsel 1933–1958. Hrsg. von Harold von Hofe, 

Berlin und Weimar 1984. Bd. I, S. 122 (Brief vom 9.XII.1936).
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seine Verse neben den anderen Leistungen an der „Arbeitsfront“ prüfen 
und „die Feder dem Bajonett gleichsetzen“.17 

Es geht hier nicht um den Vorwurf einer naiven Wahrnehmung, son-
dern der seiner Leser beraubte Autor nimmt eine bessere Welt wahr, in der 
die Kluft zur Leserschaft aufgehoben und die Gefahr der Bedeutungslo-
sigkeit gebannt schien. Wieland Herzfelde begeistert sich in seinem Kon-
gressbericht:

Man muss das alles miterlebt haben […] um zu verstehen, daß dieser Kongress 
ohnegleichen in der Geschichte ist. […] Die Verfasser von Büchern, deren 
enorme Auflagen wenige Wochen nach Erscheinen in der Regel vergriffen 
waren, legen hier voreinander und vor den Lesern eines Erdteils Rechenschaft 
ab über ihre Tätigkeit, ihre Schwierigkeiten und Pläne. 18

Klaus Mann notiert am Tag der Ankunft in seinem Tagebuch: „Das un-
geheure Interesse für Literatur […]. Goethe-Heft. Stendhal. Trambahn-
schaffnerin, die Proust liest“.19 In seiner Zeitschrift Die Sammlung ist es 
dann eine schlichtgekleidete Frau auf der Gartenbank, die Proust liest.20 
Später notiert er dann die Forderungen der Masse an die Literaten: „Lite-
rarische Wünsche der Armee […]. Matrosen-Deputationen […] verlangen 
heftig neue Seemanns-Lieder“.21 Die Begeisterung hält auch noch an in 
Der Wendepunkt, seinen Erinnerungen von 1950: „Eine Bäuerin bestellte 
sich vaterländische Balladen für die Kinder. Eine junge Trambahnschaff-
nerin wollte mehr über die Liebe lesen, wie sie wirklich ist.“22 Manns Kon-
gress-Bericht in der Sammlung ist ein Stück weit schon Analyse dessen, was 
die deutschen Gäste in Moskau faszinierte:

17	 Vgl. Boris Groys, Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion, Mün-
chen 1988, S. 40.

18	 Wieland Herzfelde, Geist und Macht. Zum ersten Unionskongreß der Sowjetschriftsteller, in: 
Neue Deutsche Blätter 1 (1933/34), 12, S. 713 f.

19	 Klaus Mann, Tagebücher 1934–1935. Hrsg. von Joachim Heimannsberg, München 1989, S. 55 
(16.VIII.1934).

20	 Schmitt / Schramm (Hrsg.), Sozialistische Realismuskonzeptionen, S. 410.
21	 Klaus Mann, Tagebücher, 21.8.1934.
22	 Klaus Mann, Der Wendepunkt, S. 349.
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Der Schriftsteller-Kongreß demonstriert vor allem eins: den vitalen Zusam-
menhang, der hier besteht zwischen dem literarischen Produzenten und sei-
nen Abnehmern, den Lesern; zwischen Schriftsteller und Publikum, zwischen 
Leser und Volk […]. Die Frage, die den Schriftsteller im Westen immer be-
ängstigt, oft lähmt, die bittere Frage: Für wen arbeitest du eigentlich – sie 
beantwortet sich hier mit der schönsten Selbstverständlichkeit. Denn hier ar-
beitet der Schriftsteller buchstäblich für alle […]. Der Schriftsteller hat eine 
große Situation. […] Uns fehlt es an Lesern; diesen nur an Papier.23 

Oskar Maria Grafs Bericht klingt hier naiver, und es ist bezeichnend, dass 
sein Spott hier verstummt und der Blick sich schwärmerisch verschlei-
ert. Er, der für seinen neuen Roman, Der Abgrund, keinen Verleger mehr 
findet, schildert seinen Kollegen André Malraux in der Diskussion mit 
„ehemaligen Dieben, Raubmördern, Einbrechern und Betrügern“, die alle 
Malraux‘ jüngstes Buch gelesen haben, auf französisch mit ihm disputie-
ren und ihm eine schriftliche Antwort auf seine Thesen mitgeben.24 Graf 
schildert auch die Schimpfkanonade einer Bäuerin, die die Sowjetschrift-
steller kritisiert, weil sie beim Schreiben ihrer Bücher nur kokette Weiber 
auftreten ließen.25 

Aber ähnlich wie Mann umreißt er den Unterschied zwischen sowje-
tischem und dem westlichen Schriftsteller: die Schriftsteller im Kapitalis-
mus bleiben

[…] Vereinzelte und Vereinsamte inmitten eines planlosen Systems. Der So-
wjetschriftsteller aber steht mitten im Leben, mitten in der Masse seiner Ge-
nossen und kann seine Wirkung jederzeit überprüfen. Er lernt im Schaffen, 
er kann das kühnste literarische Experiment wagen und wird dennoch nie ein 
weltfremder Snobist, denn seine immer bereiten, ungewöhnlich interessierten 
Lesermassen kontrollieren ihn, kritisieren und helfen ihm weiter in seiner Ar-

23	 Schmitt / Schramm (Hrsg.), Sozialistische Realismuskonzeptionen, S. 409.
24	 Graf, Reise in die Sowjetunion, S. 56.
25	 Ebd., S. 40.
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beit. Sie sind mit ihm verbunden wie eine große Familie. Immer war es die 
Sehnsucht des Dichters, so tiefe Wurzeln zu fassen im Allgemeinleben.26

Der Kongress verhieß die Erfüllung romantischer und elitärer Sehnsüchte. 
In der Beschwörung der anwesenden und eingreifenden Leserschaft wird 
nicht nur der anonyme literarische Markt wieder aufgehoben, sondern dem 
Autor wird um den Preis der nachprüfbaren Nützlichkeit seiner Arbeit der 
geistig-moralische Führungsanspruch zurückerstattet, den er schon längst 
verloren geglaubt hat. Freilich darf er nicht mehr „Dichter für Dichter“ 
sein, sondern danach trachten, sich mit dem Volk zu vereinen, so Graf.27 
Das Proletariat wird auch für Graf zum wahren Kunstrichter, ausgestat-
tet mit „sicherem Instinkt“, und er erinnert sich bei dieser Gelegenheit 
mit Widerwillen an die expressionistischen Holzschnitte, die zur Zeit der 
Münchner Räterepublik das amtliche Mitteilungsblatt des Zentralrates 
schmückten und auch dort von der Arbeiterschaft abgelehnt worden seien 
– eine beklemmende Verwandtschaft mit der völkischen Literaturkritik.

Es ist erstaunlich, dass diese regressive, romantische Idee einer Litera-
tur, die ihre Leser als Auftraggeber hat und von einem Staat kontrolliert 
wird, hier als wahre, wünschenswerte Gegenwelt gefeiert wird. Zurück zu 
einer Literatur ohne literarischen Markt, vergleichbar vielleicht einer frü-
hen Utopie des jungen Lessing, der sich, gequält von der existentiellen Not 
eines freien Schriftstellers, wieder Bardendichter wünschte, Barden, die 
mit dem Heer ins Feld ziehen und für die tapferen Krieger Kampfeslieder 
schreiben, die ihren Heldenmut förderten. Statt den frühen Lessing kann 
man auch den alten Ernst Bloch zitieren, der in Prinzip Hoffnung dieses 
Moskauer Tableau gefeiert hat: „Kultur verliert das Beliebige und Ziello-
se, sie gewinnt den scharf orientierenden Hintergrund eines Wozu; neue 
Heilsordnung, nämlich für den Menschenstoff, zieht auf“ – am Ende steht 

26	 Deutsche Zentralzeitung (Moskau), 4.9.1934, zit. nach Rudolf Recknagel, Ein Bayer in Ameri-
ka. Oskar Maria Graf: Leben und Werk. Berlin 1974, S. 215.

27	 Graf, Reise in die Sowjetunion 1934, S. 87.
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bei Bloch die Beschwörung von „Disziplin, Autorität, zentrale[r] Planung, 
Generallinie, Orthodoxie“.28 

Von der Kehrseite, der Funktionalisierung, Reglementierung, Indienst-
nahme der Literatur durch den Staat ist in den Kongressberichten nur we-
nig die Rede. Denn es ist die Verheißung von Nützlichkeit, Anerkennung, 
Erfolg, die den Moskauer Kongress so faszinierend machte und die Ein-
schwörung auf ein Regelsystem ermöglichte, das der eigenen Schreibpro-
duktion häufig widersprach. 

Dass auf dem Kongress der literarischen Moderne der Kampf ange-
sagt wurde, dass in den Reden von Gorki, Bucharin und Shdanow der 
Sozialistische Realismus gefordert wurde, hat kaum einen Niederschlag 
in den zeitgenössischen Kongressberichten gefunden. Der im Nachhin-
ein berühmteste Satz des Kongresses, den Andrej Shdanow verkündete, 
dass nämlich der Schriftsteller „Ingenieur der menschlichen Seele“ sei (und 
dem er die höchste Autorität verleiht, indem er Stalin als Autor nennt)29, 
taucht in den Kongress-Berichten von Klaus Mann, Wieland Herzfelde 
und Oskar Maria Graf gar nicht auf. Dafür stoßen wir auf den Satz spä-
ter in Feuchtwangers Roman Waffen für Amerika (1947/48), wo es über 
Benjamin Franklin heißt: „Ein Ingenieur der Seelen zu sein, das war sein 
Beruf“30 (eine offensichtliche Reverenz vor Stalin, denn der Begriff des 
Ingenieurs war zu Franklins Zeiten noch unbekannt). Bei Graf heißt es, 
diesmal wieder mit ironischem Unterton: „Die Sowjetdichter hatten die 
Begriffe ‚sozialistischer Realismus‘ und ‚revolutionärer Romantizismus‘ als 
Losung für das künftige Kunstwerk ausgegeben. Bei richtiger Anwendung 
und Mischung, folgerten sie, muß Bleibendes entstehen. Es war nicht 
recht einzusehen, wieso, immerhin aber war es unterhaltend und anregend 
[…].“31 

Aber auch Graf verwandelt sich in Moskau in einen Literaturfunktio-
när und schlägt eine „Kontrollkommission“ vor „für die Überwachung 

28	 Ernst Bloch, Prinzip Hoffnung. Bd. II., Frankfurt a. M. 1973, S. 618–620.
29	 Schmitt / Schramm (Hrsg.), Sozialistische Realismuskonzeptionen, S. 47.
30	 Lion Feuchtwanger, Waffen für Amerika. Roman. 2 Bde, Amsterdam 1947/48.
31	 Graf, Reise in die Sowjetunion 1934, S. 41.
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von Übersetzungen“ der neueren Sowjetliteratur, weil diese bislang gar zu 
schlecht seien.32

Dass die Rote Armee für die Kongressteilnehmer aufmarschierte, 
scheint so absurd nicht mehr, liest man, wie auf dem Kongress die Rol-
le des Sowjetschriftstellers in militärischen Metaphern gefasst wurden, 
„eine Literatur des Kampfes“ und „des Sieges“, eine Literatur „vor der 
Endschlacht“, eine Literatur, die „das Banner hochhält“. Gustav Regler 
bekennt 1934: 

„Ich wurde von der größten Begeisterung erfaßt, als die Moskauer Gar-
nison der Roten Armee den Saal betrat […] weil ich plötzlich vor mir auf 
der Tribüne die Armee des Proletariats erblickte“. Und er verkündet: „Ich 
werde ihnen [den Saarländern] sagen, daß hier die Arbeiter die literari-
schen Probleme lösen helfen […], daß die Rote Armee eine künstlerische 
Analyse gab.33

Am ausführlichsten werden in den Kongressberichten die eigenen Kol-
legen gewürdigt und kritisiert (auch ein Thema, das ich hier ausspare). 
Von dem, was den Kongress im Nachhinein bedeutsam macht, wird kaum 
etwas gesagt, die Vorträge, sie seien wenig interessant gewesen, heißt es 
nicht selten in den Tagebüchern und Briefen. Die Attacken, die Karl Ra-
dek gegen die literarische Moderne ritt, werden, wenn überhaupt, dann 
als Kuriosum geschildert (und Klaus Mann setzt, wie wir gesehen haben, 
die Vision seiner Proust-lesenden Trambahnschaffnerin dagegen). Vom 
Alltagsleben in Moskau 1934 wird wenig berichtet, vom politischen Hin-
tergrund war nichts wahrzunehmen – die Kennzeichen vom Ausbau der 
Stalinschen Diktatur gingen, nach einem Wort Klaus Manns, unter „im 
riesigen Geräusch des Aufbaus“.34 Der Terror war unsichtbar; deutlicher 
zeichnete sich im August 1934 dagegen schon der Personenkult Stalins 
aus – aber auch er bleibt (fast) unkommentiert. Dass die Autoren nichts 

32	 Brief an Isabella Grünberg (4.XII.1934), in: Oskar Maria Graf in seinen Briefen. Hrsg. von 
Gerhard Bauer und Helmut F. Pfanner, München 1984, S. 89 f.

33	 Gustav Regler, zit. nach Ralph Schock: Gustav Regler. Literatur und Politik (1933–1940), 
Frankfurt a. M. 1984, S. 73.

34	 Schmitt / Schramm (Hrsg.), Sozialistische Realismuskonzeptionen, S. 407.
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mitbekommen, spiegelt sich schon in der anachronistischen Form des Rei-
seberichts, der auch jenseits des Kongresses eine Konjunktur erfährt – ob 
Gide, Graf, Feuchtwanger, Mann oder Regler: sie nahmen die Rolle des 
alten Reiseschriftstellers ein, der sich auf seine Sinne und seine Menschen-
kenntnis verließ.

In den Berichten ist auch ein Gran Skepsis und Distanz zu finden, vor 
allem dort, wo die Literaturfunktionäre beschrieben werden. Aber einer 
Inszenierung wird von allen Glauben geschenkt: dem Traum der Teilhabe 
an historischer Größe, der Feier der eigenen Bedeutsamkeit, der Verkün-
dung vom Ende des anonymen literarischen Markts.  Die paradiesischen 
Versprechungen des Kongresses hießen Vereinigung mit dem Leser, poli-
tische Wirksamkeit des Schriftstellers und, last not least: gewaltige Aufla-
gen. Dafür war man bereit, dem altmodisch-schulmeisterlichen Konzept 
des sozialistischen Realismus wie der Unterwerfung der Literatur unter 
das Prinzip der Nützlichkeit zu applaudieren und den Gastgeber Stalin 
zu feiern. Dass Stalin dabei über die Leichen nicht nur der unangepassten 
Autoren gehen würde, zeigte sich in den folgenden Jahren (einige Autoren 
waren schon verhaftet worden, darunter Victor Serge – dagegen wird ein 
Jahr später auf dem Pariser Kongress dann Protest erhoben, und an der 
Bekämpfung dieses Protests ließ sich schon erkennen, dass kritische Stim-
men erfolgreich unterdrückt wurden). Grafs Kongreßbericht trägt den 
Titel „Die innige Verbindung des Schriftstellers mit der Masse“, der von 
Wieland Herzfelde heißt „Geist und Macht“. 1934 war es die Verbindung 
von Stalin und Gorki, in der die friedlich-romantische Einheit von Geist 
und Macht verkörpert schien, Stalin als Schirmherr nicht nur des Antifa-
schismus, sondern auch der Literatur. 
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“Dreams of a better life”: Ernst Blochs 
Weltflucht im Exil

Am 7. April 1949, nach knapp elf Jahren im amerikanischen Exil, schreibt 
Ernst Bloch kurz vor seiner Rückkehr nach Europa in einem Brief an den 
Schriftsteller Hermann Broch: „Das neue Buchmanuskript habe ich S. 681 
sozusagen mitten im Satz unterbrochen und werde am neuen Schreibtisch 
fortfahren, als wäre nichts geschehen.“1

Fortfahren, als wäre nichts geschehen – dieser Satz könnte auch als 
Motto zur Charakterisierung von Blochs Arbeitsweise nach seiner Emi-
gration in die USA und nach seiner Rückkehr nach Deutschland stehen. 
Ebenso passend wäre der Satz aber auch in Bezug auf sein philosophi-
sches Gesamtwerk. Hat doch Bloch selbst zeitlebens die Kontinuität sei-
ner theoretischen Anschauungen wie seines politischen Engagements her-
vorgehoben.2 Dieses Insistieren auf Kontinuität verwundert um so mehr, 
als das theoretische Denken anderer politischer Intellektueller durch die 
Erfahrung des Nationalsozialismus eine grundsätzliche Neuausrichtung 
erfuhr. Walter Benjamins Neufundierung des Geschichtsbegriffs, Hannah 
Arendts Totalitarismustheorie, Günther Anders’ Konzept der Antiquiert-

1	 Ernst Bloch, Brief an Hermann Broch vom 7.4. 1949, in: Ernst Bloch, Briefe 1903–1975. Hrsg. 
von Karola Bloch u.a., Frankfurt a.M. 1985, S. 846.

2	 Vgl. Bruno Schoch, „Ernst Bloch: Hoffnung − aus Verzweiflung“, in: Dan Diner (Hrsg.): Zivi-
lisationsbruch. Denken nach Auschwitz, Frankfurt a.M. 1988, S. 69–87, hier S. 71.
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heit des Menschen, Theodor W. Adornos Negative Dialektik – um nur ei-
nige zu nennen – alle diese Ansätze dokumentieren das Bewusstsein eines 
fundamentalen Bruchs in der Erfahrung von Geschichte, durch den über-
kommene Kategorien wie Freiheit, Fortschritt oder Sinn der Geschichte 
nachhaltig erschüttert wurden.

„Das Staunen darüber, dass die Dinge, die wir erleben, im zwanzigsten 
Jahrhundert ,noch‘ möglich sind, ist kein philosophisches. Es steht nicht 
am Anfang einer Erkenntnis, es sei denn der, daß die Vorstellung von Ge-
schichte, aus der es stammt, nicht zu halten ist.“3 So heißt es in Walter 
Benjamins Thesen Über den Begriff der Geschichte. Herbert Marcuse hat 
im Nachwort zur Neuauflage jener Thesen Benjamins epistemologischen 
Einsatz noch zugespitzt: „Das Denken erfährt den Schock, der es unfähig 
macht, in den überlieferten Bahnen weiter zu denken.“4 Blochs Denken 
dagegen scheint von den katastrophalen Verwerfungen der Geschichte, die 
auch in seiner Biografie ihre Spuren hinterlassen haben, auffällig unbe-
rührt geblieben zu sein. „Es ist ja auch nichts geschehen.“ – So geht der 
oben zitierte Passus aus dem Brief an Hermann Broch weiter.

Die Kontinuität seines Denkens gründet sachlich in einem Thema, das 
wir heute mit seinem Namen unmittelbar assoziieren: dem Thema der Uto-
pie. Bereits im Jahre 1918 ist mit dem Buch Vom Geist der Utopie Blochs 
erste Veröffentlichung hierzu erschienen – da war er 33 Jahre alt. Bloch, der 
zu den wenigen deutschen Intellektuellen gehörte, die den Ersten Welt-
krieg nicht begeistert herbeigesehnt hatten, erlebte die Veröffentlichung 
seines Buches in der Schweiz, in die sich der Kriegsgegner zurückgezogen 
hatte. Unschwer lässt sich erkennen, dass Blochs Auseinandersetzung mit 
dem utopischen Denken auch als Reaktion auf diesen Krieg zu verstehen 
ist, der die Leitvorstellung der Fortschrittsphilosophie des 19. Jahrhunderts 
von einer sukzessiven Verbesserung der gesellschaftlichen Zustände in eine 

3	 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, in: ders.: Gesammelte Schriften. Hrsg. 
von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. 1974, Bd. I.2., S. 693–
704, hier S. 697.

4	 Herbert Marcuse, „Nachwort“, in: Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsät-
ze, Frankfurt a.M. 1965, S. 97–107, hier S.105f.
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fundamentale Krise gebracht hat. In der marxistischen Theorietradition, 
der Bloch sich zugehörig fühlte, war der Glaube an den Fortschritt der 
Gesellschaft mit einer Abwertung des utopischen Denkens verbunden, 
wie exemplarisch an Friedrich Engels’ Buchtitel Die Entwicklung des So-
zialismus von der Utopie zur Wissenschaft deutlich wurde. Blochs Rehabi-
litierung und Neudefinition des Utopiebegriffs erfolgte im Interesse der 
Erschließung der subjektiven Dimension, der Wünsche, Träume, Triebe 
und Bedürfnisse der Menschen, die sich gerade in gesellschaftlichen Um-
bruchzeiten als eminent bedeutender politischer Faktor erwiesen hatten.

In der Weimarer Republik hatte Bloch allen Grund, gegenüber der 
Fortschrittsphilosophie skeptisch zu seien. Der Erste Weltkrieg und dann 
die Entstehung faschistischer Bewegungen ließen deutlich werden, dass 
die Krise der bürgerlichen Gesellschaft nicht zwangsläufig nur emanzi-
patorische Potenziale entbindet, sondern auch regressive und destruktive 
Energien entfesseln kann. In der Weimarer Zeit war Bloch einer der ersten, 
der die Gefahr faschistischer Massenbewegungen erkannte, die er kritisch 
analysierte und publizistisch bekämpfte. In dem erstmals 1935 in einem 
Züricher Verlag erschienenen Buch Erbschaft dieser Zeit sah er den Erfolg 
der Nationalsozialisten gerade darin begründet, dass sie an den Gefüh-
len und Bedürfnissen der Menschen ansetzten, die von der Linken sträf-
lich vernachlässigt worden seien. Der an Marx geschulten Theoriebildung 
macht Bloch den Vorwurf, „die Massenphantasie unterernährt“ und „die 
Welt der Phantasie fast preisgegeben“5 zu haben. „Nazis“, so lautet eine 
berühmte Passage, „sprechen betrügend, aber zu Menschen, die Kommu-
nisten völlig wahr, aber nur von Sachen.“6 Seine Beschäftigung mit der 
utopischen Dimension dient auch dazu, der Linken diese verschütteten 
Dimensionen der Phantasie und des Begehrens wieder zugänglich zu ma-
chen.

Als die Nazis die Macht übernahmen, war Blochs Leben unmittelbar 
bedroht. Sein Name wurde auf die Liste der verbotenen Autoren gesetzt, er 

5	 Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Frankfurt a.M. 1973, S. 149.
6	 Ebd., S. 153.
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musste emigrieren. Seine erste Zufluchtsstätte war Zürich, die Stadt, in die 
er schon zur Zeit des Ersten Weltkrieges ausgewichen war. Allerdings gal-
ten in der Schweiz die europaweit härtesten Vorschriften gegen Emigran-
ten. Bloch, der weiterhin politisch aktiv blieb, wurde nach anderthalb Jah-
ren der Tolerierung durch die eidgenössische Fremdenpolizei ausgewiesen.7 
Er emigrierte weiter nach Wien, dann nach Paris, schließlich nach Prag. 
Buchstäblich in letzter Minute, kurz vor dem Münchner Abkommen im 
September 1938, gelang ihm gemeinsam mit seiner Frau und seinem Sohn 
die Flucht in die USA. Während der Überfahrt reifte der Plan zu einem 
Werk, das den Arbeitstitel Dreams of a better life trug. Es sollte sich dabei 
um eine Enzyklopädie der Wünsche und der vom sozialutopischen Den-
ken hervorgebrachten Wunschbilder handeln.8 Kurz nach der Ankunft in 
den USA schrieb Ernst Bloch an Klaus Mann, dass das Buch „den Vorzug 
haben dürfte, recht amerikanisch zu sein und mich dennoch nicht einen 
Zoll aus dem Zentrum der wichtigsten Angelegenheiten zu entfernen“.9

Die Kontinuität zu seinem bisherigen Schaffen konnte Bloch so stark 
betonen, weil das geplante Werk seine Auseinandersetzung mit dem utopi-
schen Denken fortsetzte, die er 1918 mit Geist der Utopie begonnen hatte. 
Dass es zugleich ein ,recht amerikanisches‘ Buch werden sollte, hat mit 
seiner durch das Exil begünstigten Sensibilisierung für die Potenziale des 
American Dream zu tun. Deutlich wird das an dem Vortrag Zerstörte Spra-
che – Zerstörte Kultur, den er im Januar 1939 vor der von Oskar Maria Graf 
geleiteten German-American Writers Association in New York gehalten 
hat. Verschiedene Motive des geplanten Werkes werden in diesem Vortrag 
direkt auf die amerikanische Geschichte bezogen. Bloch hebt den Status 
von Amerika als Einwanderungsland hervor, in dem der alte Grundsatz 
gilt: Wer hier ist, ist hier und hat gleiche Rechte. Amerika wird als ein ka-
pitalistisches Pionierland bezeichnet, in dem die humanistische Tradition 

7	 Vgl. Karlheinz Weigand, Ernst Bloch, in: John S. Spalek / Konrad Feilchenfeldt / Sandra H. 
Hawrylchak (Hrsg.), Deutschsprachige Exilliteratur seit 1933, Bd. 3: USA, Bern/München 
2000, S. 15–48, hier S. 15f.

8	 Vgl. Arno Münster, Ernst Bloch. Eine politische Biographie, Berlin/Wien 2001, S. 220.
9	 Bloch, Briefe, S. 646.
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lebendig geblieben ist, die von den faschistischen Regimes in Europa, allen 
voran das nationalsozialistische Deutschland, verraten worden sei. Beson-
ders hebt Bloch die Erziehungsidee hervor, den Glauben an das Projekt 
der „education“, das im amerikanischen Bürgertum so wichtig genommen 
werde wie kaum irgendwo. Dabei sieht er den amerikanischen Freiheits-
gedanken und die Bewahrung der Humanität im Zusammenhang der 
antikischen Gründungsideologie der Washington- und Jeffersonzeit. Die 
große Bedeutung der Menschenrechte für die amerikanische Politik speist 
sich für ihn aus der stolzen Erinnerung der Amerikaner an die Unabhän-
gigkeitserklärung im Zusammenhang der bürgerlichen Revolution, die, so 
bedauert Bloch, in Deutschland ausgeblieben ist. In den Schlusspassagen 
seines Vortrags heißt es dazu:

Aber wir verstehen auch, daß Amerika, zum Unterschied von Deutschland, 
eine bürgerliche Revolution im Leib hat; seine Nationalhelden sind Was-
hington und Lincoln, nicht der Große Kurfürst und Bismarck. Man spricht 
hier, wie formalistisch immer, eine Art Nationalsprache, wenn man Freiheit, 
Gleichheit, Brüderlichkeit sagt. Und die Politik Roosevelts kann man ohne 
Schamröte anständig und zur Zeit betreibenswert finden. […] Dreams of a 
better life: das überhaupt ist das amerikanische Grundthema; und es ist uns 
Europäern verwandt geworden wie kaum ein anderes. Mehr Genies als es 
Musen gibt, hätten derart am amerikanischen Stoff zu tun, am manifesten 
von heute, am latenten von morgen.10

Bloch verbindet in dieser Passage sein eigenes Projekt einer Enzyklopädie 
utopischer Konzepte direkt mit der amerikanischen Geschichte, den Ame-
rican Dreams, die, so legt er nahe, ergiebiges Material für sein Projekt zu 
liefern versprechen. In diesem Sinne ist auch die abschließende enthusia-

10	 Ernst Bloch, Zerstörte Sprache – Zerstörte Kultur, in: Internationale Literatur (Moskau) 9 
(1939), 6, S. 132–141, hier S. 140. Von dem Vortrag existieren verschiedene – in interessanten 
Details voneinander abweichende – Fassungen. Die amerikanische Übersetzung des Vortrags 
wurde unter dem Titel „Disrupted Language – Disrupted Culture“ veröffentlicht in: Direction 
II (1939), 8: Exiled German Writers, S. 16–17, 36; die Fassung letzter Hand findet sich in Ernst 
Bloch, Politische Messungen, Pestzeit, Vormärz, Frankfurt a.M. 1970, S. 277–299.
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stische Äußerung zu verstehen, dass Amerika „the generous land ever-ready 
for Utopias“11 sei.

Das Schicksal dieses Landes sieht Bloch, schon in Antizipation des 
Eingreifens von Roosevelts Amerika in das Kampfgeschehen des Zweiten 
Weltkrieges, weiterhin eng mit dem Europas verbunden. „In Europa ist 
das Feld, worauf über viele amerikanische Probleme mitentschieden wird, 
in Europa war der Ausgangspunkt der vergangenen, ist der Experiment-
Ort der künftigen amerikanischen Ideologie.“12 In diesem Zusammen-
hang erörtert Bloch auch die Frage nach den Wirkungsmöglichkeiten der 
Emigranten in Amerika. Von besonderer Bedeutung erscheint ihm das 
Problem der Sprache, dem er einen Großteil seines Vortrags widmet. Er 
unterscheidet zwei Grundtypen von Immigranten. Der erste Typ, den 
Bloch auch als „Schnellamerikaner“ bezeichnet, will sich von drüben völ-
lig abwenden, seine Vergangenheit hinter sich lassen und verschmähe es 
sogar, deutsch zu sprechen; bis zum Selbsthass sei sein Deutschlandhass 
gediehen. Der zweite Typ wolle sein altes Sein und Bewusstsein behalten, 
als wäre mit der Einreise in die USA nichts geschehen. Beim Versuch der 
Beantwortung der Frage, wie man sich vom falschen Radikalismus die-
ser beiden Haltungen befreien kann, kommt Bloch wieder auf das The-
ma Sprache zurück. Jeder Einwanderer bringe seine Sprache mit, die seine 
Lebensgeschichte und Identität bestimme. Im amerikanischen Exil sieht 
Bloch diese Sprache in doppelter Weise bedroht: in Deutschland drohe sie 
zu ersticken, in den USA zu erfrieren. Besonders Schriftsteller seien so an 
ihre Sprache gebunden, dass sie sich im neuen Gastland fast stärker in der 
Emigration fühlten als wie zuvor. Hier, wo die Emigration objektiv ende, 
beginne sie für manchen subjektiv im größeren Umfang. Diese Schwie-
rigkeit konfrontiert Bloch mit der seiner Auffassung nach berechtigten 
Erwartung der Amerikaner, dass seine Immigranten sich auch als solche 
fühlen sollten und nicht nur als „Visitors und Überwinterer“.

11	 Bloch, „Disrupted Language“, S. 17.
12	 Bloch, Politische Messungen, S. 299.
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Amerika hat sich seit alters als Schmelztiegel installiert. Mögen die Wände 
und die überwiegende Masse in diesem Schmelztiegel noch so angelsächsisch 
sein: der gesamte Inhalt bleibt gärend und bereit, sich zu legieren. Amerika 
will kein bloßes Gemenge aus verschiedenen europäischen Nationen sein; die-
se Eigenschaft muß akzeptiert werden. Sie setzt aber voraus, daß jeder Ein-
wanderer etwas mitbringt, das sich zu schmelzen lohnt, und das schmelzbar 
ist.13

Seine leitende Frage lautet daher: „Wie können wir als deutsche Schriftstel-
ler in einem anderssprachigen Land das Unsere tun, uns bei der Arbeit er-
haltend. Oder, was dasselbe ist (dasselbe sein sollte): Wie könnten wir hier 
unseren Mann stellen, unseren Ort finden, unsere Aufgabe erfüllen?“14 
Bloch votiert in seinem Vortrag für eine Vermittlung europäischer und 
amerikanischer Ideen. Der deutsche Intellektuelle soll als lernender Lehrer 
in Amerika fungieren und seine Erfahrungen in den Erfahrungsschatz des 
Gastlandes einschmelzen.

In einer Umfrage zu den Konsequenzen der historisch beispiellosen in-
tellektuellen Emigration aus Europa für Amerika greift Bloch 1942 Motive 
seines New Yorker Vortrags wieder auf, wenn er betont, dass der Einwan-
derer dem Gastland Mitarbeit schulde, damit „die jetzige intellektuelle 
Emigration einmal mit der nach 1848 halbwegs verglichen werden kann“.15 
Amerika könne aus dem neuen europäischen Kulturimport durchaus Ge-
winn ziehen, so wie etwa Florenz von der Einwanderung byzantinischer 
Gelehrter nach dem Fall von Konstantinopel profitierte.16 Für Bloch sel-
ber gestaltete sich die Integration allerdings sehr schwierig, wofür es viele 
Gründe gab. Ein erster, zentraler Grund dafür war das Sprachproblem, 
das im Mittelpunkt seines New Yorker Vortrags stand. So war Bloch schon 
über 50 Jahre alt, als er als Emigrant amerikanischen Boden betrat. Als Ab-
solvent eines altsprachlichen Gymnasiums hatte er Latein und Griechisch 
sowie Französisch gelernt; das Englische hatte seinerzeit noch nicht den 

13	 Ebd., S. 298.
14	 Ebd., S. 293.
15	 Bloch zitiert nach Weigand, Ernst Bloch, S. 21.
16	 Vgl. ebd., S. 21f.
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Status einer weltweit verbreiteten Verkehrssprache, die als erste Fremdspra-
che gelernt wird.17 Wer es aber als Emigrant in Amerika zu etwas bringen 
wollte, der musste das Englische sehr gut beherrschen. Bloch tat sich umso 
schwerer mit dieser Sprache, als er überzeugt davon war, seine philosophi-
schen Gedanken nur in der deutschen Sprache angemessen artikulieren 
zu können. Sein Deutsch aber wurde von amerikanischen Verlegern als 
zu schwierig („cryptic“) und „unübersetzbar“ bewertet.18 Ihre Bitten um 
erhebliche Kürzungen und leserfreundlichere Formulierungen wiederum 
wurden von Bloch als Zumutung empfunden.

Dass es Bloch nicht gelang, im akademischen Betrieb Fuß zu fassen, 
hing aber auch mit unüberbrückbaren politischen und theoretischen Dif-
ferenzen zu den Mitgliedern des von Max Horkheimer geleiteten Instituts 
für Sozialforschung zusammen, das gerade in der Anfangsphase des Exils 
vielen deutschen Emigranten, darunter Franz Neumann, Otto Kirchhei-
mer und Leo Löwenthal, Aufträge oder Arbeitsmöglichkeiten verschaff-
te. Die Erfahrung des Nationalsozialismus hatte die Linke in zwei Lager 
gespalten, zwischen denen eine theoretische Verständigung kaum mehr 
möglich war.19 Auf der einen Seite standen Vertreter wie Bertolt Brecht, 
Georg Lukács oder eben Bloch, die den Faschismus im wesentlichen als 
Betrug an den Massen und als ein Zeichen des Zerfalls der kapitalisti-
schen Ordnung auffassten. Auf der anderen Seite standen die Vertreter der 
Frankfurter Schule, insbesondere Theodor W. Adorno und Max Horkhei-
mer, die aus der Erfahrung des Faschismus die Konsequenz einer Absa-
ge an die kollektivistische Ideologie des Marxismus zogen und fortan die 
Aufklärung über den Antisemitismus und die Verteidigung der Rechte des 
Einzelnen zu ihrer Sache machten. In einem Brief an Horkheimer schreibt 
Adorno im August 1940: 

17	 Vgl. ebd., S. 22.
18	 Vgl. ebd., S. 24.
19	 Vgl. Hans-Martin Lohmann, „Stalinismus und Linksintelligenz. Anmerkungen zur politischen 

Biographie Ernst Blochs während der Emigration“, in: Exil. Forschung, Erkenntnisse, Ergebnisse 
4 (1984), 1, S. 71–74.
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Mir geht es allmählich so, auch unter dem Eindruck der letzten Nachrichten 
aus Deutschland, daß ich mich von dem Gedanken an das Schicksal der Ju-
den überhaupt nicht mehr losmachen kann. Oftmals kommt es mir vor, als 
wäre das, was wir unterm Aspekt des Proletariats zu sehen gewohnt waren, 
heute in furchtbarer Konzentration auf die Juden übergegangen. Ich frage 
mich, ob wir nicht […] die Dinge, die wir eigentlich sagen wollen, im Zusam-
menhang mit den Juden sagen sollten, die den Gegenpunkt zur Konzentrati-
on der Macht darstellen.20

Vor allem Ernst Blochs Parteinahme für das stalinistische Regime in der 
Sowjetunion sowie seine Verteidigung der Moskauer Prozesse im Jahre 
1937 wurde von Horkheimer und Adorno mit Entsetzen aufgenommen, 
so dass sich beide eine Zusammenarbeit mit Bloch nicht mehr vorstel-
len konnten. Schließlich war es nicht zuletzt auch Blochs Abneigung ge-
gen den amerikanischen Lebensstil und die herrschende materialistische 
Denkart, die seine Assimilation wesentlich erschwerte. In einem Brief an 
Thomas Mann vom 27. Mai 1940 heißt es einmal in Bezug auf Amerika: 
„Das Land ißt nicht von der metaphysischen Konfitüre“21. Dem an den 
überschießenden, das Gegebene transzendierenden Ideen und Entwür-
fen interessierten Bloch waren der amerikanische Pragmatismus und die 
Beschränkung auf die vorfindliche Ordnung ein Graus. Die dreams of a 
better life, denen er nachspürte, entpuppten sich ihm häufig nur als Treib-
stoff der Reklame. Dass Bloch andererseits selbst Probleme damit hatte, 
seine neue Umgebung unvoreingenommen und im konkreten Detail zu 
erfassen, zeigt sein Versuch einer Beschreibung des New Yorker Alltagsle-
bens, den er nach kurzer Zeit wieder abgebrochen hat. Sein Amerikabild 
blieb häufig in Stereotypien der Kulturkritik stecken und war stark geprägt 
von den Romanen eines Karl May, Zane Grey oder Friedrich Gerstäcker. 
Wie sein Sohn Jan Robert Bloch später mitteilte, hielt Ernst Bloch bei-
spielsweise hartnäckig daran fest, dass die Sioux-Indianer „Siuks“ hießen, 

20	 Max Horkheimer, Gesammelte Schriften. Hrsg. von Alfred Schmidt und Gunzelin Schmid 
Noerr, Frankfurt a.M. 1987–1996, Bd. 16, S. 764.

21	 Bloch, Briefe, S. 701.
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auch wenn sie in ihrem eigenen Land als „Suh“-Indianer angesprochen 
werden.22

Blochs Weltfremdheit gegenüber seiner neuen Umgebung hat der Li-
teraturwissenschaftler und enge Freund Hans Mayer einmal in die tref-
fende Formulierung gebracht: „Ob er jemals in Massachusetts realisiert 
hat, daß man im Lande nicht deutsch sprach, ist mir immer zweifelhaft 
geblieben.“23 So lastete die ökonomische Versorgung der Familie wesent-
lich auf den Schultern seiner Frau, der Bauhaus-Schülerin und Architektin 
Karola Bloch, die jahrelang Aushilfsjobs als Kellnerin, Versicherungsagen-
tin oder Verkäuferin annehmen musste. Gerade in den ersten Jahren des 
Exils lebten die Blochs häufig am Rande des Existenzminimums und wa-
ren von finanziellen Zuwendungen einiger Freunde abhängig. Bloch hat 
diese Situation im Rückblick häufig verklärt, etwa wenn er schreibt, dass 
die Arbeit an seinem großen Werk ihm friedvolle Jahre bescherte. „Ich war 
glücklich, ungestört auf deutsch schreiben zu können, in einer Sprache, die 
rundum nicht gesprochen und banalisiert wurde, einer wissenschaftlichen 
und einer philosophischen Sprache.“24 Dass Blochs Freiheitsdenken im 
Exil auf der Reproduktion von Herrschaft bis ins Privateste beruhte, bleibt 
in dieser ätherischen Rückerinnerung außer Betracht. Dennoch trifft diese 
Selbsteinschätzung einen wichtigen Punkt, denn Bloch sah in der verzwei-
felten Lage gesellschaftlicher Isolation auch eine Chance, kompromisslos 
ganz für sein Werk leben zu können. Trotz der widrigen Umstände hat 
seine eigene Arbeitsweise etwas von der Utopie nicht entfremdeter, selbst-
bestimmter Arbeit. Adornos Satz, Ernst Bloch sei einer, der sich an seinen 
eigenen Gedanken wärmen könne, setzt dieses Moment der Selbstbegei-
sterung im Schaffen treffend ins Bild. Blochs unerschütterlicher Optimis-
mus war auch von der sicheren Erwartung getragen, dass seine Zeit noch 

22	 Jan Robert Bloch, „Dreams of a better Life. Zum Exil Ernst Blochs in den USA“, in: Karlheinz 
Weigand (Hrsg.), Bloch Almanach 18/1999, Ludwigshafen 1999, S. 109–131, hier S. 124.

23	 Hans Mayer, Ernst Bloch, Utopie, Literatur, in: Ernst Blochs Wirkung, Ein Arbeitsbuch zum 
90. Geburtstag, Frankfurt a.M. 1975, S. 237–250, hier S. 245.

24	 Ernst Bloch im Gespräch mit José Marchand (1974), in: Arno Münster (Hrsg.), Tagträume vom 
aufrechten Gang. Sechs Interviews, Frankfurt a.M. 1977, S. 20–100, hier S. 70.
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kommen werde. Auch war er immer der festen Überzeugung gewesen, dass 
der Nationalsozialismus nicht von langer Dauer sein würde. Die Exilzeit 
betrachtete er als einen Interimszustand. Seine ganze Arbeit hatte er, wie 
es schon in der New Yorker Rede hieß, „um eines anderen Deutschlands 
willen und um der stark zu verändernden Verhältnisse willen“, also immer 
auch im Hinblick auf eine Rückkehr nach Deutschland unternommen. 
Seine Erkundungen der „dreams of a better world“, diesem Schatzhaus 
historischer Utopien, waren ganz diesem Zweck gewidmet.

Der Zusammenhang von Utopismus und American Dream ist viel-
leicht am innigsten in Bezug auf die kollektiven Fantasien, die sich an 
die Entdeckungen und den Expansionsdrang knüpften. Illustrieren lässt 
sich das an der Figur des Kolumbus, die für Ernst Blochs Buch eine ge-
wisse Schlüsselstellung innehat.25 Als der Entdecker der Neuen Welt ist 
Kolumbus ein Archetyp utopischer Unternehmungen. Bloch zufolge war 
Kolumbus wie kaum ein anderer vom Glauben an das irdische Paradies 
beseelt. Er war eine Figur der Grenzüberschreitung und hat sich als Werk-
zeug der Vorsehung begriffen. Dieses Motiv ermöglicht eine Verbindung 
zur Hegelschen Philosophie, die für das Denken von Ernst Bloch eine zen-
trale Bedeutung hatte. Bloch verbindet das Motiv des Entdeckungsdrangs 
mit dem Motiv der Befreiung durch tätige Arbeit. Kolumbus erscheint 
ihm als eine prometheische Gestalt, als ein faustischer Charakter, der ganz 
vom Gedanken der universellen Befreiung beseelt war und vorangetrieben 
wurde. Den wissenschaftlichen Durchbruch zu Neuem, nie Dagewesenem 
als eine Art Vorschein eines anderen Lebens zu sehen – dieser Blochschen 
Konstruktion unterliegt die traditionelle marxistische Vorstellung, dass 
die Produktivkräfte ein utopisches Potenzial bergen, das nur aufgrund ih-
rer Bindung an die kapitalistischen Formen des Eigentums nicht verwirk-
licht werden kann.

25	 Vgl. Manfred Riedel, Friedhof und Gedenkfest der Utopie. Ernst Bloch und Amerika, in: Neue 
Deutsche Literatur 42 (1994), S. 100–106; Beat Dietschy, Die Tücken des Entdeckens. Ernst 
Bloch, Kolumbus und die Neue Welt, in: Francesca Vidal (Hrsg.): Jahrbuch der Ernst-Bloch-
Gesellschaft, Ludwigshafen 1994, S. 234–250.
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Die auffälligsten Spuren des Exils bilden die amerikanischen Redewen-
dungen und Zitate, die Bloch in seinem in deutscher Sprache verfassten 
Text in der Originalsprache wiedergegeben hat. “there are no limitations in 
what you can do; think you can”. “Once you learn a few simple secrets, you 
will be amazed to find how ideas begin fairly pouring into your brain”.26 
Diese Zitate verweisen wie andere unübersetzte Passagen auf Lektüren, 
die auf den Zufällen des Schicksals in der Emigration beruhen, ohne die 
sie schwerlich zustande gekommen wären. Im Nebeneinander von lateini-
schen Zitaten, an Hegel gemahnenden Wendungen und Slogans aus ame-
rikanischen Erfolgsbüchern hat Bloch nicht nur einen atmosphärischen 
Eindruck seines Daseins im Exil festgehalten. Hinter der Entscheidung, 
einige Passagen aus dem amerikanischen Kontext unassimiliert stehen zu 
lassen, steht auch seine Anerkennung eines besonderen Ausdruckspoten-
zials, das bei der Übertragung in eine andere Sprache verloren zu gehen 
droht. Die Originalzitate dokumentieren Blochs Sensibilität für den Zu-
sammenhang von Sprache und Welt-Anschauung, mit der er im Exil auch 
sein Festhalten an der eigenen Sprache gerechtfertigt hat. So verdichten 
sich für Bloch in den oben wiedergegebenen Passagen missionarische Ele-
mente mit solchen der Reklamesprache und Motiven psychotechnischen 
Selbstmanagements zu Anfeuerungsformeln, die dem amerikanischen 
Pioniergeist ein unnachahmliches, d.h. nicht ohne Verlust übersetzbares 
Gepräge geben.

Bloch hat viele Jahre an seinem Opus Magnum gearbeitet, das schließ-
lich den Titel Das Prinzip Hoffnung tragen wird. Als sich einige Jahre nach 
der Niederschlagung des Nationalsozialismus die Möglichkeit bot, nach 
Deutschland zurückzukehren, hat er tatsächlich, als wäre nichts gewesen, 
an der Fertigstellung seines Hauptwerkes aus der Exilzeit weiter gearbei-
tet. Liest man das Buch im Zusammenhang seiner brieflichen Äußerung 
aus der Entstehungsphase, in der Bloch das Buch als ein durchaus ameri-
kanisches konzipierte, so lassen sich viele Elemente des American Dream 
darin fassen, die Bloch in seiner New Yorker Rede aus dem Jahre 1939 so 

26	 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Zweiter Band, Frankfurt a.M. 1973, S. 795.
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emphatisch herausgestellt hat. Andererseits ist nicht zu verkennen, dass 
das Buch ganz in der Tradition deutscher Philosophie verwurzelt ist und 
insbesondere den Geist von Hegel atmet. Darüber hinaus ist zu bemerken, 
dass Bloch die enthusiastischen Passagen über die Pionierrolle der ame-
rikanischen Demokratie und die besondere Affinität von amerikanischer 
Geschichte und Utopie später gestrichen hat; in seiner Werkausgabe taucht 
etwa der Satz, dass Amerika „the generous land ever-ready for Utopias“ 
sei, nicht mehr auf. Als Bloch diesen Satz formuliert hatte, war es gerade 
einmal zwei Jahre her gewesen, seit er in der Exilzeitschrift Die Neue Welt-
bühne die Moskauer Prozesse öffentlich verteidigt hat.

Der scharfe Kontrast zwischen seiner Hoffnung auf die Entwicklungen 
in der Sowjetunion und seiner Einschätzung Amerikas als Fixpunkt für 
das utopische Denken ist offenkundig, von Bloch jedoch nie einer Refle-
xion unterzogen worden – ebensowenig wie der Widerspruch, dass Bloch 
nach Amerika und nicht in die Sowjetunion emigriert war, der er sich 
politisch verbunden fühlte. Dass er recht daran tat, ließe sich an zahllosen 
Schicksalen linker Intellektueller zeigen, die vor den Nazis in die Sowjetu-
nion geflohen waren und dann in den stalinschen Lagern umgekommen 
sind.

Blochs Rückkehr aus dem Exil wurde vorbereitet in der Korrespon-
denz der beiden Romanisten Erich Auerbach und Werner Krauss. Dieser 
zeigt sich in einem Brief an Auerbach „aufs stärkste“27 berührt von der 
Erwähnung Blochs, den Krauss für die Besetzung eines Lehrstuhls an der 
Leipziger Universität gewinnen möchte. Belehrt durch die Erfahrung mit 
Herbert Marcuse, der ein solches Angebot rasch abgelehnt hatte,28 hält 
Krauss eine solche Offerte nun „dringend einer vorigen Sondierung be-
dürftig“. Auerbach, der wie Bloch und Marcuse vor den Nationalsoziali-
sten geflohen und 1947 in die Vereinigten Staaten gekommen war, deutete 
in seinem Antwortbrief auf mögliche Schwierigkeiten hin („Nichts zwingt 

27	 Brief von Werner Krauss an Erich Auerbach vom 25. November 1947, in: Werner Krauss, Briefe 
1922–1976. Hrsg. von Peter Jehle, Frankfurt a.M. 2002, S. 389.

28	 Vgl. Brief von Herbert Marcuse an Werner Krauss vom 28. November 1947, in: Krauss, Briefe, 
S. 390f.
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ihn hier fortzugehen“) und rät dazu, „die Berufung in der Form etwas 
menschlich [zu] gestalten, dass er sich herzlich eingeladen fühlt – er ist 
voll von Wäme und sehr empfindlich für menschliche Herzlichkeit.“29 Der 
Brief, den Krauss an Bloch geschrieben hat, muss wohl als verloren gel-
ten; Auszüge daraus sind uns aber durch einen Brief von Bloch an seinen 
Freund Joachim Schumacher überliefert. Darin wird das Ersuchen von 
Werner Krauss mit folgenden Worten wiedergegeben: 

Ich weiß nicht, ob Sie wissen, wieviele Gedanken in Deutschland um Sie 
kreisen. Jedenfalls habe ich mich zum Interpret dieser Wünsche gemacht, die 
sich auf Sie mit einer ungeheuren Zumutung richten. Wir sind nämlich alle 
davon überzeugt, daß der verwaiste philosophische Lehrstuhl von Ihnen be-
setzt werden müßte. Die uralte Feindschaft zwischen schöpferischem Geist 
und Akademikertum ist durch die besondere Situation der hiesigen Universi-
täten vollständig aufgehoben … Es wäre Ihnen natürlich unbegrenzte Freiheit 
gelassen. Denn das einzige, was Sie zum Erwägen dieses Projekt überhaupt 
bestimmen könnte, ist die gemeinsame Aufgabe und die bisher wohl nie 
gefundene Gelegenheit, in eigener Sache zu wirken. Hinter mir stehen also 
zwei Fakultäten mit ihrer Bitte: die philosophische und die gesellschaftswis-
senschaftliche, die je einen Lehrstuhl für Sie freihalten, wobei Sie sich aber 
nicht zerteilen müßten. Die gesellschaftswissenschaftliche ist als Kristallisati-
onspunkt der neuen Universität gebildet… Alle Ihre denkbaren Forderungen 
sind sozusagen im Voraus bewilligt.30

„Eine Kugel kam geflogen aus der Heimat für mich her“31 – mit diesen 
Worten beschreibt Bloch den Empfang dieser unerwarteten Botschaft. In 
seinem Antwortbrief an Krauss gibt Bloch gleich zu Beginn sein grund-
sätzliches Einverständnis, die Professur zu übernehmen. Dass diese Ant-
wort keineswegs alternativlos war, dokumentiert ein Brief, den er ein drei-
viertel Jahr vorher an Schumacher abgesandt hat. „Vielleicht muß ich zum 
Korrekturlesen nächstes Frühjahr und Sommer in Europa sein. Ich sage: 

29	 Brief von Erich Auerbach an Werner Krauss vom 2. Januar 1948, in: Krauss, Briefe, S. 403.
30	 Brief von Ernst Bloch an Joachim Schumacher vom 15. Februar 1948, in: Ernst Bloch, Briefe 

1903–1975. Hrsg. von Karola Bloch u.a., Frankfurt a.M. 1985, Bd. 2, S. 591.
31	 Ebd.
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Europa, nicht Deutschland. Ich sage genauer: Paris. Bis jetzt kann ich 
das Grauen vor meinem Geburtsland nicht aus den Knochen kriegen; vor 
dem Land, wo meine Sprache nicht mehr klingt (um mich euphemistisch 
auszudrücken).“32 In seiner Antwort an Krauss tauchen solcher Art Beden-
ken nicht auf. Erst am Ende des Briefes kommt Bloch auf die politische 
und gesellschaftliche Situation in Deutschland zu sprechen. In diesem Zu-
sammenhang berührt Bloch auch das Thema des Antisemitismus, aber in 
bestimmter Hinsicht liefert er die Antwort auf die Frage sogleich mit: „Bei 
Arbeiterstudenten kommt so etwas nicht in Frage, aber wie ist es mit den 
anderen und mit dem Milieu darum herum?“33 

Bloch hat den Nationalsozialismus, vor dem er nach Amerika geflüch-
tet war, immer als Manipulation der Arbeiterklasse verstanden. Diese in-
strumentalistische Sichtweise hat ihm die Entscheidung einer Rückkehr 
wesentlich leichter gemacht als anderen politischen Intellektuellen, die die 
Arbeiterklasse als integralen Teil der nationalsozialistischen Volksgemein-
schaft sahen. Dem entspricht auch Blochs weitgehend ungebrochene An-
knüpfung an die sozialistischen Theorietraditionen. Im Prinzip Hoffnung 
schreibt er: „Alles an den Hoffnungsbildern Nicht-Illusionäre, Real-Mögli-
che geht zu Marx, arbeitet – […] in der sozialistischen Weltveränderung.“34 
An diesem Projekt wollte er mitwirken, also folgte er dem Ruf, siedelte in 
die Sowjetische Besatzungszone über und wurde mit 64 Jahren Profes-
sor für Philosophie an der Universität Leipzig. Die Staatsbürokratie des 
Ostblocks freilich hat die Aufnahmebereitschaft und Offenheit, die Bloch 
während seiner Exilzeit an den Vereinigten Staaten gerühmt hatte, recht 
bald vermissen lassen. Als er, beflügelt durch Chruschtschows Anti-Stalin-
Rede, 1956 auf der Berliner ,Fortschrittskonferenz‘ die Niederschlagung 
des Aufstandes in Ungarn durch sowjetische Truppen kritisierte und mit 
der Losung ,Jetzt muss statt Mühle endlich Schach gespielt werden‘ die 
Freiheit für die Wissenschaft forderte, die ihm von Krauss versprochen 

32	 Ebd., S. 587.
33	 Brief von Ernst Bloch an Werner Krauss vom 20. Februar 1948, in: Krauss, Briefe, S. 422f.
34	 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, S. 16.
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worden war, fiel er in Ungnade. Ungeachtet der von ihm weiterhin bekun-
deten „selbstverständlichen Treue zur Sowjetunion“, die er, wie er in einem 
offenen Brief an die SED-Parteileitung vom Januar 1957 beteuerte, „auch 
zur Zeit der Moskauer Prozesse gehalten“35 habe, wurde er zwangsemeri-
tiert und geriet zunehmend in die Isolation. Als er, in Westdeutschland 
weilend, vom Bau der Berliner Mauer erfuhr, beschloss er, im Westen zu 
bleiben. Dort nahm er, als mittlerweile 76-jähriger, eine Gastprofessur an 
der Universität Tübingen an.

Das Vermächtnis seiner Philosophie gründet sich wesentlich auf sein 
umfangreiches Buch Prinzip Hoffnung, das er im amerikanischen Exil ge-
schrieben hatte. Aus der historischen Distanz wird unabweisbar, was schon 
kritische Zeitgenossen festgehalten hatten: dass das Prinzip Hoffnung auch 
ein Dokument der Verzweiflung an der Geschichte und einer Flucht vor 
ihr war – ein historischer Materialismus mit geschlossenen Augen. Von 
den Katastrophen der Geschichte, von der Erschütterung der traditionellen 
philosophischen Kategorien, wie sie etwa Hannah Arendt oder Theodor 
W. Adorno registriert und zum Thema ihrer Philosophie nach Auschwitz 
gemacht hatten, ist darin nichts zu spüren. „Ich werde fortfahren, als wäre 
nichts geschehen“ – in diesem Satz aus dem Brief an Hermann Broch do-
kumentiert sich Blochs politischer Wille, sich die Möglichkeit einer ande-
ren Einrichtung der Gesellschaft nicht ausreden zu lassen, zugleich aber 
auch seine Sturheit, mit der er zeitlebens an einer philosophischen Konzep-
tion festgehalten hat, die ihre erhellende und kritische Kraft verloren hatte.

35	 Ernst Bloch, Offener Brief. Protest gegen Anwürfe der Parteileitung der SED am Institut für 
Philosophie der Karl-Marx-Universität Leipzig vom 22.1.1957, in: Ernst Bloch Archiv (Hrsg.), 
Bloch Almanach, 3. Folge, Ludwigshafen 1983, S. 21–32. hier S. 24.
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Totgesagt. Vor der Hoffnung und vom 
Schwachsinn

Lunatscharski fragte mich unlängst: „Warum kom-
men Sie nicht mal nach Russland?“ Ich sagte darauf: 
„Weil ich fürchte, dass ich dann den Wunsch hätte, 
dort zu bleiben.“

Alfred Kerr, 1933

Ich hatte bisher nur die faulige Luft der unterge-
henden Weimarer „Demokratie“ geatmet und dann 
den Blutgeruch des Hitlerstaates. Endlich… sah 
ich zum ersten die Werktätigen nicht als Ernied-
rigte und Verfolgte, sondern als Herren ihres eige-
nen Landes … ein Daseinsgefühl, nämlich das der 
machtgeschützten Sicherheit.

Trude Richter, 1934

Anfang der achtziger Jahre traf ich in der damaligen Deutschen Büche-
rei Leipzig einen Schriftstellerkollegen, der mich neugierig machte auf ein 
Buch in der Handbibliothek, und das war Hans Albert Walters Asylpraxis 
und Lebensbedingungen in Europa, und natürlich war das Spannendste in 
diesem umfangreichen Band der Teil über die sowjetische Praxis. Ich las 
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über die Situation im Hotel Lux und wie da einer nach dem anderen ver-
schwand und wie es besonders in den deutschsprachigen Zeitungs- und 
Zeitschriften-Redaktionen zuging und in den Emigrantenkreisen insge-
samt, wie die Wohn- und die Verständigungsverhältnisse sich anließen 
und wie die Beziehungen der einfachen Parteimitglieder zu den Spitzen-
funktionären usw. usf. Deutlich ist mir eine Erinnerung von 1937: wenn 
am Montagvormittag, sagen wir: um elf Uhr, ein Kollege eine Redaktions-
stube betrat und etwas mit einem bisher hier sitzenden Mitarbeiter bespre-
chen wollte, der aber noch nicht da war und sich auch nicht abgemeldet 
hatte, so begriff man längst: der ist am Wochenende abgeholt worden, 
der taucht nie wieder auf, und niemand antwortete dem Fragesteller, nie-
mand kannte ihn, hatte je von ihm gehört – eine Situation, die sich Kafka 
erdacht hatte, oder Orwell (deswegen durfte 1984 auch nie in die DDR 
eingeführt werden). Und wenn im Hotel Lux plötzlich der Nachbar nicht 
mehr zu begrüßen war, so wusste jeder irgendwie Bescheid, und es gab um 
Gottes willen kein Nachfragen, denn Derjenige machte sich ja sofort selbst 
verdächtig. Und so fragte Alfred Kurella, der große Literaturdogmatiker, 
nicht nach, als sein Bruder verhaftet wurde, und es fragten die sowjeti-
schen Politbüro-Mitglieder, die mit Stalin am Tisch saßen, nicht nach, 
wenn ihre Frau abgeholt worden war. Und das Erniedrigendste blieben 
jene Parteiversammlungen, in denen die Namen der sogenannten Volks-
feinde bekanntgegeben wurden, und es hatten sich alle Genossen von ihm 
zu distanzieren. Und da sie zum Teil neidisch waren auf den Österreicher 
Hugo Huppert, und abhängig von ihm, dem stellvertretenden Chefredak-
teur, der schon 1930 in die SU gekommen war, fielen sie sogleich über 
den Verdächtigen in Großbeschimpfungen her; als der aber, und das ist 
einer der seltenen Fälle, nach vierzehn Monaten erneut an der Erdoberflä-
che auftauchte und in seine alte Stelle wieder eingesetzt wurde und Herr 
darüber war, was gedruckt wird und was nicht, krochen alle vor ihm und 
bekannten, dass sie ihn schon immer für einen feinen Kerl gehalten und 
nie an ihm gezweifelt hatten. Andererseits wurde Derjenige, der den ein-
stigen Chefredakteur der Roten Fahne trotz der Einkassierung für einen 
guten Genossen hielt, dann selbst zu einem Abwesenden. Und es waren 
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da auch Herbert Wehners Memoiren in Auszügen zitiert, wie er nachts zur 
Lubjanka gefahren wurde und eine Mischung von Gespräch und Verhör 
stattfand, dieses Instrumente-Zeigen, und am nächsten Morgen wurde der 
Kandidat des Politbüros wieder in sein Quartier gebracht. (Dass Stalin 
Dimitroff und Pieck durch Unterschrift an den Todeslisten ihrer Genossen 
beteiligte, fand ich da noch nicht.) Ich las und las, drei Stunden, vier Stun-
den, und irgendwann blickte ich auf, und ich war so in dieser Atmosphäre 
gefangen, dass ich nicht glauben konnte, dass man mich das alles einfach 
so lesen lässt, ich vermutete in den oberen Ecken des Lesesaals Kameras, 
die mich beobachten, und mir wird nachher, am Ausgang, unter die Arme 
gegriffen und ich werde in ein schnell wegfahrendes Auto gestopft.

Zweitens: Dieses Buch war 1972 erschienen, und selbstverständlich 
musste es in der DDR verdammt werden, sieben Jahre später in dem Re-
clam-Machwerk Exil in der UdSSR, eines von sieben Büchern zur Emi-
granten-Situation in den entscheidenden Ländern der Welt während des 
sogenannten Dritten Reichs. Dieses fleißig zusammen getragene Konvo-
lut, über weite Strecken im Parteichinesisch verfasst, noch dazu von acht 
Autoren, Sekundärliteratur über Sekundärliteratur, versteht sich als Do-
kumentation, aber wie soll etwas dokumentiert werden, wenn der Blick 
auf die Realitäten, auch 23 Jahre nach dem XX. Parteitag der KPdSU, 
noch immer voller Tabus, den Intellekt beleidigenden verbalen Ausweich-
Manövern bleibt. Mir ist nur ein ähnlicher Fall bekannt: vergleichen Sie 
mal die Auslegungen des Hohelieds Salomo durch die katholische und 
die evangelische Theologie – es ist komikstrahlend. Ähnlich dumpfbac-
kig das Wegdrücken der Fakten, zu denen man sich ohne Not hätte be-
kennen können; es gab aber in der DDR-Geschichts„wissenschaft“ keine 
Hunger-Periode durch die Zwangskollektivierung, der Mord an Stalins 
Konkurrent Kirow blieb unerklärlich, die Moskauer Prozesse fanden nie 
oder nicht so statt, das Auslöschen des Leninschen Politbüros und Zen-
tralkomitees hat es nicht gegeben, ebenso nicht die Vernichtung des Gene-
ralstabs der Armee und von Teilen des Offizierskorps (die andere Variante: 
es war notwendig), das Zusatzprotokoll des Stalin-Hitler-Pakts und die 
Aufteilung Polens ist eine Lüge, ebenso die gemeinsame Truppenparade in 
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Brest-Litowsk, die Ermordungen in Katyn westliche Propaganda wie das 
Warten der Roten Armee am jenseitigen Weichselufer, bis der Warschauer 
Aufstand zusammenkartätscht war, der stets latente Antisemitismus, das 
Verschleppen ganzer Völkerschaften wie der Wolgadeutschen und der 
Tataren, das Wort Lager, geschweige denn Konzentrationslager, galt als 
blanke Hetze und dass die Lager-Welt Anfang der fünfziger Jahre noch 
anschwoll auf zweieinhalb Millionen Häftlinge und vierhunderttausend 
Wachsoldaten. Und in diesem Buch wird das Verschwinden mit Todes-
folge deutscher emigrierter Kommunisten manchmal in einen (Neben-)
Satz geträufelt oder, wie im Falle der auf vielen Seiten erwähnten Hans 
Günther und Trude Richter, gar nicht.

Natürlich musste deshalb Hans Albert Walter abgebürstet werden. 
Nachdem man gestand, dass bisher das Asylland Sowjetunion weder ins-
gesamt noch in Teilbereichen von östlicher Seite untersucht worden war, 
wurde jeder Bericht aus dieser Zeit bei Walter als der von Renegaten gleich 
Antikommunist gleich Kalter Krieger diffamiert und abgetan und nie ge-
fragt, warum denn Einer als Fan verloren ging. Für Jarmatz & Co. musste 
dies zwangsläufig „zu einem verzerrten Bild führen […] Walter wendet 
sich nicht konsequent den Quellen zu, die zur Aufhellung der Wirklichkeit 
beitragen können; er gerät auf das Feld der Mutmaßungen“. 

Das ständige Abwiegeln der Verbrechen des stalinistischen Systems for-
mulierte sich so: 

Auch die Emigranten wurden von den Verstößen gegen die sozialistische Ge-
setzlichkeit und gegen die Leninschen Normen des Parteilebens betroffen. 
Diese tragische Seite schuf unter den Antifaschisten manche Unsicherheit 
[…]. Darüber berichtet Hugo Huppert, freilich aus der individuellen Per-
spektive [aus welcher denn sonst? M.J.]. Zweifellos fügten die Folgen des Per-
sonenkults dem Sozialismus und der Arbeiterbewegung Schaden zu. Doch 
selbst bei den Betroffenen kam es nicht, abgesehen von wenigen Ausnahmen, 
zur Lockerung ihrer tiefen emotionalen Bindung an den Sozialismus, an den 
ersten sozialistischen Staat. Wenn wohl auch manches unerklärlich blieb, so 
ahnten sie doch, was heute Gewissheit ist: die Verstöße gegen die sozialistische 
Gesetzlichkeit entsprangen weder ursächlich der sozialistischen Gesellschaft, 
noch konnten sie die Natur des Sozialismus entstellen […]. Trotz der ein-
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getretenen Schwierigkeiten gestaltete die KPdSU konsequent nach wie vor 
verbunden mit den Werktätigen die sozialistische Gesellschaft […]. Die ge-
schichtliche Gesetzmäßigkeit setzte sich durch.

(Was für eine schein-marxistische Analyse!) Dem Buch ist einzig zugute zu 
halten, dass es mitunter Entwicklungen wie das Entstehen der Zeitschrift  
Das Wort lebendig auszumalen weiß, dass es sich von der verhängnisvol-
len Stalinschen Formel vom Sozial-Faschismus der deutschen Sozialdemo-
kraten distanziert und versucht, dem damals noch als Konterrevolutionär 
klassifizierten philosophierenden Literaturwissenschaftler Georg Lukács 
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Aber da, wo ein großer Ansatz, wie 
etwa das Einladen / das Herbeieilen westeuropäischer Architekten und 
-Gruppen, wenige Jahre später zum Desaster wird (grob gesagt: wo Bau-
haus vom Zuckerguss übertölpelt wird), zeigt sich die Darstellung merk-
würdig wortkarg, und wir müssen uns zusammenreimen, warum schon ab 
1935 Ausländer von den Wettbewerben ausgeschlossen wurden und spä-
testens 1937 alle abgereist waren oder, wie Baumeister Tolziner, verhaftet.

Mit dem Stalinismus und seinen Voraussetzungen und osteuropäischen 
Ausweitungen hat man sich in der DDR nie auseinander gesetzt. Im Herbst 
1989 resümierte der einstige Résistance-Kämpfer Harald Hauser, sie, die 
Kommunisten, hätten halt nie ein Verhältnis zur Demokratie gehabt. Und 
wie soll das Fehlen von Demokratie in einer Diktatur debattiert werden, 
aber nur ein demokratisches Regelwerk hätte ein paranoides Monstrum 
wie Stalin stoppen können. So aber war, wenn überhaupt, verschleiernd 
von Personenkult die Rede und von einigen Fehlern und Ungesetzlichkei-
ten, aber nie vom Prinzipiellen, von der möglichen grundsätzlichen Krimi-
nalität. Ein Faktor, der dem real existierenden S. bis zum Schluss anhing. 
(Und wo mal linkes Denken und Tun mit der Demokratie sich zusam-
menzufinden suchten, wie etwa bei Lumumba und Allende, da wussten 
die USA und Verbündete die Angelegenheit im Keim zu ersticken.) Das 
Fatalste am Stalinismus dürfte sein, dass niemand so viele Kommunisten 
umbrachte, so viele gläubige Anhänger, so viele Stalinisten auch.

Drittens: Das Hin- und Hergerissensein zwischen Nicht-Begreifen-Kön-
nen und -Wollen dieses Riesenmechanismus der gezielten Erniedrigungen 
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und der zeitweiligen erschütternden Klarsicht bis zum Suizidversuch (die 
Ausschussware Strick, reißend, versagte den Schluss) ist der Widerspruch 
in Trude Richters Buch Totgesagt. Ihr Mann, der Nationalökonom, Phi-
losoph und Literaturkritiker Hans Günther war als Vertreter des Bundes 
proletarisch-revolutionärer Schriftsteller schon 1932 nach Moskau berufen 
worden, sie folgte 1934, als sie vor der Verhaftung durch die Nazis stand. 
Günther war einer der öffentlichen Gesprächs- und Wider-Partner u.a. von 
Lukács, er verfasste eine als wesentlich (ein)geschätzte, umfangreiche Ana-
lyse der Hitlerschen Ideologie (unter dem Titel Der Herren eigener Geist 
bekannt geworden), und als das Manuskript endlich Dimitroff erreichte, 
ordnete der eine sofortige Drucklegung in vier Sprachen an, das Buch lag 
1935 auf den Plätzen der Delegierten des Komintern-Kongresses, er bekam 
Dankschreiben von Feuchtwanger und Heinrich Mann.

Trotzdem wurden beide eines Nachts im Jahr 1936 verhaftet, er vermut-
lich, weil er zur Beurteilung der Nazi-Literatur Kampfgefährten mitlesen 
ließ, sie, weil sie an ihm dran hing (man muss das so böse sagen: „Wo du 
hingehst, da will auch“ – aber nein, liebe Frauen, jeden Falles nicht in ein 
Land mit derartiger Sippenhaft: Herwart Waldens Frau flüchtete sich samt 
Tochter in die deutsche Botschaft, Autorin Maria Osten wurde erschossen, 
Schauspielerin Carola Neher starb gefangen, Erich Mühsams Witwe, auf 
Werkpflege hoffend, bekam fast zwanzig Jahre Haft (wie Trude Richter), 
und das Perfideste: nach dem Pakt wurden Hitler von Stalin unterwürfig 
als rituelle Geschenke, wie etwa tausend weitere Emigranten, die Gefähr-
tin des Schriftstellers Ernst Ottwalt und Margarete Buber-Neumann bei 
Brest-Litowsk hinüber gereicht, von einem Lager in das andere, von einer 
Hölle in die nächste – 1943 gehörten sie alle zu einer „Mannschaft der 
Witwen“. –Ich erfuhr von dem „Geschenk-Paket“ zum ersten Mal vor über 
fünfzig Jahren von Wolf Biermann.)

In der Stunde der Not versprachen Hans Günther und Trude Richter 
einander, der Sache (dem Gauben) treu zu bleiben, was auch passiert. Nach 
Monaten ohne Verhör in einer Großzelle des Butyrka-Gefängnisses (sie sah 
dort auch Frau Ottwalt und die große Neher) wird ihr, wie nebenbei, wäh-
rend einer Massenabfertigung durch ein Schalterfenster mitgeteilt, dass 
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sie zu fünf Jahren Besserungs-Lager wegen Trotzkismus verurteilt ist, und 
als sie aufbegehren will, bedeuten ihr die anderen Frauen, dass sie das als 
unsolidarisch empfänden, sie hätte doch eine Kinderfrist erwischt, freu 
dich lieber, wir haben alle acht, zehn oder fünfzehn Jahre gekriegt und 
sind auch nicht schuldiger als du. Ein Vierteljahr später landen Günther 
und sie in einem Durchgangslager in Wladiwostok, dort sieht sie ihn das 
letzte Mal: 

Als ich … auf den öden Vorplatz hinaustrat … tauchte plötzlich vor mir ein 
langes Gespenst auf, umschlottert von einer weißen Drillichhose, in einem 
groben, offenen Hemd, das die Rippen des Brustkorbs sehen ließ. Das Skelett 
trug eine Hornbrille, und seine Augen blickten mich an aus tiefen Höhlen wie 
aus einem Totenschädel. Er öffnete weit die Arme gleich einem Gekreuzigten 
und wollte mir entgegengehen. Doch der Wachsoldat trat mit gefälltem Bajo-
nett zwischen uns beide. Niemand sprach ein Wort. So langsam wie möglich 
schritt ich rückwärts zum Lagertor der Männerzone, den Blick fest auf H. G. 
gerichtet, bis mich der Soldat hinaustrieb. 

Sie kommt in das Kolymaer Gebiet um Magadan herum und in verschie-
dene Lager – das ist da, wo das asiatische Festland endet und das Ochots-
kische Meer beginnt – die Amerikaner würden sagen: Es ist noch nicht 
das Weltende, aber der Punkt, von dem aus man es sehen kann. Trude 
Richter muss verstehen, dass es unter den Gefangenen Abhängigkeiten / 
Netzwerke gibt und dass sie als Deutsche und Intellektuelle die Unpri-
vilegierteste unter allen ist, dass sie aber überleben kann (im Gegensatz 
zum sogenannten Dritten Reich gab es unter Stalin keine ausgesproche-
nen Vernichtungslager, bis auf den NKWD-Befehl Nr. 00447  von 1937, 
der die willkürliche Hinrichtung von 10.000 Personen befahl – es gab im 
„Eifer des Gefechts“ die Planübererfüllung von mehr als 30.000 Opfern 
(Schlögel gibt noch eine weit höhere Zahl an) – so waren die Häftlinge 
für die Sklavenarbeit bei der Entwicklung der heroisch genannten Groß-
bauten des Kommunismus gedacht.) 1940 erfuhr Trude Richter, dass ihr 
Mann zwei Jahre zuvor elendig krepiert ist. Beim Wegräumen von Baum-
stämmen überkommt sie dann ein derartiger Schmerz, dass es aus ihr wie 
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irrsinnig zu singen beginnt und sie allmählich erblindet, für einen Tag. 
„Niemand“, heißt es da, „wagte, mit mir zu sprechen. Auch in der Baracke 
ließ man mich in Ruhe.“

Im Buch wird das nicht so deutlich, doch sie rechnete mir einmal vor, 
wie ihre zwanzig Jahre Sibirien zustande kamen: die ersten fünf Jahre also 
für Trotzkismus, das bedeutet: für nichts; im Entlassungsjahr 1941 über-
fiel Deutschland die SU, und man konnte eine Deutsche nicht einfach so 
frei herumlaufen lassen, demnach weitere fünf Jahre; 1946 war die So-
wjetunion so zerstört, dass eine Deutsche beim Wiederaufbau mithelfen 
musste, und sei es ab 1947 nicht mehr im Lager, sondern in der Verban-
nung mit eigener Unterkunft, ständig wechselnd zwischen dem Beruf der 
Theatergarderobiere und Pianistin. Umso deprimierender, dass sie 1949 
erneut verhaftet wird und nach Monaten der Ungewissheit ihr in einem 
Verhör durch einen jungen unsicheren unwissenden Leutnant nicht nur 
konterrevolutionäre Tätigkeit vorgehalten wird, sondern u.a., dass Hitler 
den Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller finanziert haben soll. 
Das ist ein solcher Schwachsinn, dass selbst sie stumm wird; dann fragt 
sie, ob man zweimal für dieselbe Sache angeklagt werden könne. –„Kann 
man nicht“, sagt der Leutnant, und darum komme sie ja auch nicht noch 
einmal ins Lager, sondern in die unbefristete Verbannung. Zu dieser Welt 
des Absurden gehört, dass sie die Frauen im Gefängnis mit dem Nacher-
zählen von Stendhals Kartause von Parma zu trösten suchte und mehrere 
Leidensgenossinnen begeistert riefen: „Ach, Gertrude, was für ein Glück, 
dass sie dich zum zweiten Mal verhaftet haben!“ Andererseits weigerte sich 
eine Kindergartenleiterin, die, wie sie sagte, „deutsche Faschistin“ über die 
Schwelle ihrer Einrichtung zu lassen.

Auch Stalins Tod veränderte, vorerst, ihre Situation nicht, und sie no-
tierte sich vier Punkte zum Thema „Glück“: 1. „Ich will nicht frieren! Jah-
relang gezwungen, bei minus vierzig bis fünfzig Grad schlecht genährt 
und ungenügend bekleidet den ganzen Tag im Freien zu verbringen, habe 
ich erfahren, wie der Frost im Handumdrehen sämtliche Gedanken und 
Gefühle ausschaltet und das ganze menschliche Wesen auf ein jämmer-
liches zitterndes Fleischklümpchen reduziert, um dann auch dieses zu 
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vernichten.“ 2. (ich mach es kürzer) Sie will nicht mehr hungern, 3. eine 
Arbeit, die ihren Kräften entspricht, 4. „Man soll mich in Ruhe lassen!“ 
(Das heißt: Sie will sich allen Zudringlichkeiten, allen Anpassungen ver-
weigern dürfen; sie kann nicht mehr). Dies dürfte für eine Frau, die einmal 
die Welt im marxistischen Sinne prinzipiell verändern wollte, das Nieder-
schmetterndste einer Lebensbilanz sein. – Nachdem frühere Hilfeersuchen 
an Wilhelm Pieck und Johannes R. Becher abgefangen wurden und, wie 
sie sehen musste, in ihrer Haft-Akte gelandet waren, schrieb sie im Juli 
1956 noch einmal, diesmal an Anna Seghers, und sie bekam relativ schnell 
eine Antwort, und es begann, was sie ihre Auferstehung nannte (Jahre spä-
ter, auf ihre schier immerwährende Schönheit angesprochen, soll sie gesagt 
haben, sie wäre auch lange genug im Kühlschrank gewesen.). Sie kehrte 
1957 ins östliche Deutschland zurück, sie wurde am Literatur-Institut eine 
gediegene, eher konservative Dozentin, der eigentliche Referent wurde der 
mitreißende, viele Geheimnisse russischer Prosa aufdeckende Ralf Schrö-
der, der beinahe acht Jahre Bautzen hinter sich hatte (also den Knast dort, 
„das gelbe Elend“) und der sich danach auch der Stasi und dem Alkohol 
andiente. Trude Richter wurde fast neunzig Jahre alt, sie erfuhr noch, dass 
ihr Buch Totgesagt endlich erscheinen wird.

Viertens: Am Ende ihres Manuskripts steht Jalta, September 1964, of-
fenbar das Abschluss-Datum für den 450 Seiten-Bericht, wovon freilich 
nicht einmal die Hälfte die Zeit in der Sowjetunion betrifft. Ich erlebte 
Trude Richter zum ersten Mal noch als Student um 1967; der Dessauer 
Schriftsteller Werner Steinberg hatte von ihrem geplanten Buch gehört 
und sie zu einer Lesung vor Autoren eingeladen. Als ich Lektor des Mit-
teldeutschen Verlages wurde, erzählte ich einige Zeit später der Leitung 
von dem Projekt und holte das Manuskript von ihr. Man las und sagte 
„Ohjeh“, aber da Trude Richter als gute Genossin bekannt war, wollte 
man es probieren, schickte aber das Projekt nicht wie üblich mit Verlags- 
und Außengutachten ans Kulturministerium zur Druckfreigabe, also die 
Zensurstelle, sondern direkt ans Politbüro-Mitglied Kurt Hager. Der las 
und sagte: „Die Zeit ist noch nicht reif (dafür)“. Es erschienen 1972 ihrer 
Memoiren erster Teil unter dem Titel Die Plakette, und zehn Jahre nach 
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dem frühen Versuch animierte ich den Verlag zu einem erneuten Anlauf, 
und der Genosse Hager blätterte noch einmal in dem Vorhaben und las 
und sagte: „Die Zeit ist noch nicht reif.“ Es vergingen weitere zehn Jahre, 
ich war inzwischen Mitherausgeber der sich dem vierten Stande widmen-
den Aurora-Reihe und animierte den Verlag zu einer nochmaligen Nach-
frage, und nun, es war um die Jahreswende 1988/89, fand Kurt Hager (im 
Volksmund inzwischen Tapeten-Kutte genannt), dass die Zeit vielleicht 
reif wäre. Trude Richter starb im Januar, das Buch, das im Herbst 1989 
endlich erschien, ging in den Umbruchs-Geschehnissen unter. (Der von 
mir vorbereitete Lizenz-Druck des Sowjetunion-Berichts Herbert Wehners 
von 1946 erledigte sich durch die absehbare deutsche Einheit.)

Fünftens: Ich habe mich zu DDR-Zeiten dreimal und eigentlich spar-
sam zu Trude Richter geäußert. Das erste Mal bedeutet, dass in einem 
Erzählband von 1971 eine 1969 geschriebene Kurzgeschichte erschien, in 
der eine ältere Dozentin, einen Fuchspelz um den Hals, einen Vorlesungs-
raum betritt und die Heizung, im September, nach Wärme abtastet (üb-
rigens real so gesehen), es fällt an anderer Stelle der makabre Scherz vom 
Kühlschrank-Aufenthalt, und es ist von Verbannung die Rede und dass 
sie nicht über die Zeit nach siebenunddreißig in der SU reden will, zum 
Unmut der Studenten, und dass sie trotz der zwanzig Jahre Kommunistin 
geblieben ist – das alles ist wie ein Versuchsballon, es sind letzten Endes 
nur Andeutungen, das Wort Lager fällt nicht. Neun Jahre später erschien 
ein Gedichtband mit zwei Texten zu ihr (auch); der eine beschreibt die 
Situation einer älteren Frau zwischen Einsamkeit/Isolation und Geschützt-
sein („Alte Genossin / Für T.R.“):

Oder du hörst: die Schritte. Im Neubauflur Lachen. Die Stille. / Wiederum: 
Kommen Gehen. Kein Klopfen. Hinauf ab. Schräg. / Die Stufen nicht übern 
Kopf. Nicht die Lubjanka / den Herbst dreisechs im Blick. Die Wände stehn 
/ wie Stein. Tobolsk war später, der weitere Weg. / Jetzt, sagt sie, wär ihr, als 
wäre nichts geschehn / selbst unterm Lid einzig das gegenwärtige Fenster. / 
Manchmal wüsste sie nicht, was geschieht. / Aber die Augen offen. So sehe sie, 
was sie sieht / d.h. das Leben. Auch das ihrige;  das Jahr siebzehn / folgende. 
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Oder jetzt. Oder die Schritte. Kein /Klopfen, mitunter die Stille das Lachen. 
Die Ohren sehn. 

Im anderen, zweieinhalb Seiten langen Eröffnungs-Text des Buches be-
denkt ein Mittdreißiger sein Leben und auch Utopien von demokratischer 
Selbstfindung:

Der Schweiß salzt die Poren, intensiv wie plötzliches / Hoffen, ich geh zwi-
schen Arbeitern, die sich / bestimmen, in ihren Kehlen ist mehr als Bier Grüt-
ze / das Fahnentuch haben sie selbst zugeschnitten die Sätze / Arbeit, die sie 
machen macht sie, das / lang Ausgedachte, das Unerfahrne, ich hör mich 
denken …)

und er erinnert alltägliche Umwelt-Schweinereien 

(… den Betrug, den eigenen, der auch / jedwede Anstrengung braucht, z.B. 
Beobachtung/Warnsignale / dass alle Räder still stehn, ehe um Buna die 
Messwagen / kreisen, die prüfen den Ascheregen, wir arbeiten eifrig / ein 
Stück aufs End zu). 

Doch nicht diese ziemlich prinzipiellen Infragestellungen wurden zum 
Problem, sondern eine eher harmlose Passage:

Ich las / starren Augs, mittags, von Magadan achtunddreíßig / in R.s Buch 
einem noch unöffentlichen (das Gutachten), als sie / vom Tod ihres Mannes 
erfuhr, war sie einen Tag blind; / starren Augs sieht sie, fast gebrochnens, was 
die Aufbrechenden / wolln, wir, wer versteht‘s …

Bei einer Lesung wurde ich gefragt, was Magadan achtunddreißig bedeu-
ten soll, und ich sprach von Lagern, sogenannten Arbeitslagern, ähnlich 
Konzentrations-Lagern, in denen auch deutsche Kommunisten umkamen. 
Das wurde der Stasi gemeldet, die nun völlig durchdrehte: in meiner seit 
einem Protest gegen die Biermann-Ausbürgerung heftig angeschwollenen 
Akte fand ich den irren Versuch, möglichst das Publikum des Abends zu 
lokalisieren, und es mussten sich Verlagsleiter und Cheflektorin getrennt 
und schriftlich dazu äußern, wie derart Furchtbares gedruckt werden 
konnte, noch dazu in Lizenz auch bei Suhrkamp, also beim Klassenfeind. 
Endlich einigte man sich, in typisch deutscher Manier, auf Folgendes: da 
das Erscheinen dieser Zeilen nicht mehr rückgängig zu machen ist, noch 

https://doi.org/10.5771/9783828870666 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 18.01.2026, 03:56:09. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828870666


114

Manfred Jendryschik

dazu jenseits der Grenze publiziert, wird dieser Vorgang selbst als nicht 
staatsfeindlich betrachtet, aber jeder künftige mündliche oder schriftliche 
Kommentar zu dem Gedicht als Hetze gegen die UdSSR (dieser Para-
graph im Strafgesetzbuch erschien von da an in den halbjährlichen Zu-
sammenfassungen möglicher Anklagepunkte). Ein Literaturkritiker teilte 
mir danach mit, dass Rezensionen zu dem Buch unerwünscht seien, ich 
verstand‘s nicht, ich sah mich als, wenn auch kleiner und unfreiwilliger, 
Devisenbringer für‘s Land.

Sechstens: Eines Tages fragte mich Volker Braun, ob ich mich nicht en-
gagieren könne, das Erinnerungsbuch Vom weißen Kreuz zur roten Fahne 
von Max Hoelz zu veröffentlichen. Und da mich alles links und rechts von 
der offiziösen proletarischen Bewegung interessierte, kam es, gemeinsam 
mit dem Leiter des Mitteldeutschen Verlags und zwei zum Thema arbei-
tenden Literaturwissenschaftlern zur Gründung der Edition Aurora, in der 
dann Ludwig Turek und Adam Scharrer und Theo Harych und Franz 
Jung erschienen und Langhoffs Moorsoldaten und die Schriften der Maler 
Otto Nagel und Otto Griebel und die Reportagen der Larissa Reissner 
und eben Trude Richter. Jeder westliche Verlag hätte als Signalement Max 
Hoelz vorangestellt, aber das kam damals für einen Anarchisten nicht in 
Betracht, das Bett für ihn mussten mehrere brave Bücher bereiten. Und ir-
gendwann war es Zeit, sich mal darum zu kümmern, was eigentlich in den 
ersten anderthalb Jahrzehnten in der Sowjetunion los war, welche Empha-
sen und Hoffnungen und welche Widersprüchlichkeiten da auftauchen, 
was da gesehen wurde zwischen Propaganda und Wahrhaftigkeit, welche 
Überraschungen, welche Bestätigungen, und es zeigte sich, dass doch er-
staunlich viele Autoren höchst unterschiedlicher politischer Provenienz 
sich einst interessierten. Möglicherweise kam ich zum ersten Mal vor 1977 
auf den Geschmack, als ich eine Anthologie mit Geschichten und Reise-
berichten über die Länder des real existierenden Ostblocks einschließlich 
Kuba und Vietnam zusammenstellte und die frühe Sowjetunion mit ei-
nem kleinen Kapitel einbezog, ich las eine Reihe von Büchern und wählte 
dann aus Proportionsgründen nur Beispiele um 1930 von Karl Grünberg, 
Ludwig Renn, Anna Seghers und Frida Rubiner aus. Elf Jahre später dann 
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Unterwegs nach Eriwan, ein Buch von 580 Seiten, was etwa ein Zehntel 
des Gelesenen bedeutete, stets gedacht als Versuch, eine größtmögliche 
Vielfalt den Neugierigen anzubieten, eine Vielfalt der Meinungen und der 
geschilderten Landstriche, Szenen, die wie aus einer beinahe unbekann-
ten Welt hervortreten. Ich glaube, viele der Beiträge sind heute noch gut 
lesbar, beginnend mit Auszügen aus Büchern des Jahres 1920 von Paquet, 
Goldschmidt und Holitscher, im selben Jahr äußerte sich erstmals Franz 
Jung, der insgesamt sechs Bücher und Büchlein zum Thema verfasste, ein 
verrückter Hund in verrückter Zeit, der als Eintrittsbillet einen deutschen 
Dampfer nach Murmansk entführte und Lenin in diplomatische Schwie-
rigkeiten brachte und zeitweilig Direktor einer russischen Zündholzfabrik 
wurde. Ein derartiges, über‘s Betrachten hinausgehendes Engagement fin-
det sich im Kapitel Tätige Hilfe, ein anderer, unter die Reiseskizzen ge-
schobener Block versammelt Ansichten zur Sowjetunion, die zwischen der 
anfangs zitierten Eloge Alfred Kerrs und einer relativen Distanz bei Klaus 
Mann schwanken. Wichtig war mir der Bericht Joseph Roths über die 
Lage der Juden in Sowjetrussland, ein unterschiedlich bewerteter Analyse-
versuch, und besonders Ernst Tollers verstörender Text von 1926 über die 
Gefahren des Personenkults um Lenin, der Verdummung und der Selbst-
verdummung des Volkes. Manchmal würde man allein wegen dieser einen 
Seite eine Anthologie machen.

Zeitweilig wurde (vom Verlag) an eine Fortsetzung dieses Buches ge-
dacht, für mich aber war das Ende einer noch interessanten Sowjetuni-
on das Jahr 1934, und seltsamerweise (oder wie zwangsläufig) war es das 
Jahr des bedeutsamen, international unterstützten Kongresses der  Sowjet-
schriftsteller, der auch der Beerdigungsbeginn der Vielfalt war, und der 
Ermordung Kirows. Auch Bücher wie Lion Feuchtwangers Moskau 1937, 
das ich nur in Auszügen kannte, animierten mich nicht.

Zum Schluss einige Splitter: Dem in der Edition Aurora erschienenen 
Buch Von Astrachan nach Barmbeck von Larissa Reissner wurde, ohne 
meine Kenntnis, zwei Kapitel entnommen: eines über Trotzki, und eines, 
damit‘s nicht so auffällt (daraufhin zog Volker Braun, wie ich sehr viel 
später erfuhr, sein Nachwort zurück). Zweiter Splitter: Als ich Franz Jungs 
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Roman Die Eroberung der Maschinen heraus zu bringen gedachte, wollte 
ich ihn mit einigen Artikeln Jungs aus dieser Zeit ergänzen, die in Berlins 
Märkischem Museum auszugraben waren. Irgendwann schlich sich die Bi-
bliothekarin an mich heran und erklärte mir, dass ich, als Autor, in dieser 
Zeit, Herbst 1988, vielleicht doch etwas Wichtigeres zu tun hätte als mich 
an so alten Kram zu vergeuden. Dritter Splitter: Als ich Karl Grünbergs 
Buch über seine Sowjetunion-Reisen betreute, bekam der Verlag die Auf-
lage, von den drei Episödchen, in denen Stalin (in der Ferne) auftaucht, 
eine zu streichen. Gestrichen wurde, in Absprache mit dem Verfasser, die 
Beschreibung eines 1. Mai Anfang der fünfziger Jahre: im Original schlägt 
die Uhr des Spasski-Turms zehnmal, Stalin tritt auf, und es erhebt sich 
ein unbeschreiblicher Jubel. Nun, in der Verschlimmbesserung, schlug 
die Uhr zehnmal, und es erhob sich ein unbeschreiblicher Jubel. Vierter 
Splitter: Ich meine, ein Gedicht Bechers über die Fahrstühle in den Hoch-
häusern Moskaus gelesen zu haben; diese sollten nachts abgestellt werden, 
um die Furcht vor den Greifarmen der Geheimpolizei zu mindern – man 
konnte das Geräusch nicht mehr ertragen. Fünfter Splitter: Auf dem Sofa 
einer Leipziger Wohnung hockt eine kleine alte Frau und singt mir das 
Lied vor, dass die russischen Häftlinge sangen, wenn sie von einem Lager 
in ein anderes verfrachtet wurden. Sechster Splitter: In einem Gedicht deu-
tete ich 1977 ein Riesendenkmal an, das abgebrochen wurde und von dem 
nur noch die eisernen Stiefel übrigblieben (so ein Stalin-Verehrungs-Rest 
samt Sockel stand in der Nähe Budapests), und ich fragte, ob vielleicht 
jemand erneut Lust verspürt, da hineinzuschlüpfen. Der Text wurde (wie 
zwei weitere), selbst nach einem Jahr Verzögerung, nicht in den erwähn-
ten Gedichtband aufgenommen, auch Suhrkamp sah keine Möglichkeit 
einer ergänzten Lizenzausgabe. Dafür musste dann der heimliche Druck 
der Texte in einer Kunst-Hochschule, dem Buch beigelegt, für besondere 
bibliophile Exemplare herhalten. Siebter Splitter: Marxens umfangreiche 
Schrift, das Buch über die Geheimdiplomatie des 19. Jahrhunderts mit 
einem speziellen Kapitel über die asiatische Despotie, eine Analyse des 
damaligen Russlands, wirkt wie eine Vorausschau der Stalinschen Herr-
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schaft; natürlich konnte der Text nicht in der DDR erscheinen, er musste, 
übrigens vom Dichter Peter Gosse, eingeschleust werden.

Achter Splitter: Für die Veröffentlichung eines Gulag-Erinnerungsbu-
ches eines Mitglieds des Ruge-Clans konnte ich mich (vor einigen Jahren) 
nicht engagieren, weil die Schlusskapitel vom Hass auf die Wende und die 
Zeit danach nur so strotzten. Ich fragte mich auch, wie Trude Richter zu 
dieser Veränderung gestanden hätte. Letzter Splitter: Zitat Trude Richter: 

P.W., ein Hüne von Gestalt, hatte Jahrzehnte in der Baltischen Flotte gedient. 
Sechzehn Jahre lebte er mit seiner Frau, einer Schwedin, unbehelligt in Lenin-
grad. Doch 1937 wurde ihm diese Ehe als konterrevolutionäre Tätigkeit und 
unerlaubte Verbindung mit dem Ausland angekreidet. Er musste zehn Jahre 
lang dafür im Lager sitzen und nun sogar noch die Verbannung auf sich neh-
men. Das bittere Unrecht, das ihm angetan wurde, konnte er nie verwinden. 
Sogar bei der Farce der Magadaner Verhöre vermochte er die Tränen nicht 
zurückzuhalten […] Seine erste Frau, die wohl ein trauriges Ende gefunden 
hatte, verehrte er noch immer. Ich habe ihn mehrfach die Mütze abnehmen 
sehen, wenn er von ihr sprach.

Verwendete Literatur:

Klaus Jarmatz / Simone Barck / Peter Diezel, Exil in der UdSSR (Kunst und Literatur im 
antifaschistischen Exil 1933 – 1945, Band 1), Leipzig 1979.

Unterwegs nach Eriwan. Reisen in die Sowjetunion 1918 bis 1934. Ausgewählt und mit 
einem Nachwort versehen von Manfred Jendryschik, in: edition aurora, hrsg. unter 
Mitwirkung von Irmfried Hiebel, Manfred Jendryschik und Alfred Klein, Leipzig 
1988.

Trude Richter, Totgesagt. Erinnerungen, mit Nachbemerkungen von Elisabeth Schulz-
Semrau und Helmut Richter, in: edition aurora, hrsg. unter Mitwirkung von Irmfried 
Hiebel, Manfred Jendryschik und Alfred Klein), Leipzig 1990. 
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Thesen zu Feuchtwanger Moskau 1937

Ich habe 3 Thesen. Es kann sein, dass sie sich widersprechen, es kann aber 
auch sein, dass sie sich gegenseitig ergänzen. Ich habe sie bewusst etwas 
überspitzt formuliert in der Hoffnung, auf diese Weise eine lebhafte, alles 
zurechtrückende Diskussion ins Leben zu rufen.

Die Thesen lauten: 1. Der blauäugige und von seinem Thema völlig 
überforderte Feuchtwanger, ein deutscher Simplex neuester Prägung,  ist 
in politischer Hinsicht erschreckend naiv; 2. Der im Umgang mit seinem 
kontroversen Stoff sorgfältig arbeitende Feuchtwanger ist ein politisch klu-
ger Taktiker; 3. Der politisch allzu verführbare Feuchtwanger begeht Ver-
rat am eigenen Text.

Die Geschichte ist bekannt. Ende November 1936 reist der Schrift-
steller Lion Feuchtwanger in die Sowjetunion, wo er zehn Wochen ver-
bringt (hauptsächlich in Moskau) und die Gelegenheit hat, nicht nur dem 
zweiten der berüchtigten Trotzkistenprozesse beizuwohnen sondern auch 
ein mehrstündiges Gespräch mit Stalin zu führen. Wenige Wochen nach 
seiner Rückkehr nach Frankreich legt er sein Buch Moskau 1937. Ein Reise-
bericht für meine Freunde (Amsterdam: Querido Verlag 1937) vor. Es han-
delt sich um ein schmales Bändchen mit 153 Seiten. Einen Umfang von 
142 Seiten hat die im Aufbau Verlag erschienene Taschenbuchausgabe von 
1993. Das Buch entspricht keineswegs den normalen Erwartungen, die 
man mit einem Reisebericht verbindet. Es fehlt an ausreichenden Details, 
was die Orte und auch die Personen betrifft, die Feuchtwanger besucht 
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hat, wann und in welcher Reihenfolge. Das Buch ist keine Chronik der 
Ereignisse, hat auch nichts Tagebuchartiges an sich. Es handelt sich – dies 
sei vorausgeschickt – um einen klug gestalteten Text, der seinen Stoff sehr 
genau strukturiert mit dem Ehrgeiz, mehr als nur sachlich zu berichten. Er 
will auch und vor allem überzeugen. Tatsache ist nichtsdestotrotz, dass er 
seinen Autor sofort in eine heftige Kontroverse stürzen sollte, an der nicht 
zuletzt manche der im Untertitel apostrophierten Freunde mit ihrer durch-
aus negativen Kritik teilnehmen sollten und die heute noch als gewaltiger 
Störfaktor in den sonst eher friedlichen Gefilden der Feuchtwanger-Rezep-
tion behandelt wird.

Der inzwischen zweiundfünfzigjährige Feuchtwanger hatte sich bis-
lang immer gescheut, im politischen Rampenlicht zu stehen, damit er sich 
möglichst ungestört mit seiner eigentlichen Arbeit – dem Schreiben von 
Romanen – beschäftigen konnte. Wie ist es also zu erklären, dass er sich 
nach anfänglichem Zögern gezwungen fühlte, über seine Erfahrungen in 
der Sowjetunion auf eine Weise Zeugnis abzulegen, die in breiten Kreisen 
der deutschen und auch der internationalen Öffentlichkeit für Aufsehen 
und auch Entsetzen sorgen sollte?

These 1: Feuchtwanger ist eine erschreckende Naivität und Blauäugig-
keit vorzuwerfen. Mit diesem politisch unerfahrenen Unschuldslämmchen 
hatten seine in politischen Intrigen viel versierteren sowjetischen Gastge-
ber leichtes Spiel. Sie konnten ihn an der Nase herumführen, denn er war 
der russischen Sprache nicht mächtig und somit im Umgang mit der so-
wjetischen Wirklichkeit völlig auf sie angewiesen. Schon vor seiner Reise 
war er als Sympathisant bekannt, was das politische Experiment in der 
Sowjetunion anbetraf, so dass er – um den Begriff von George Orwell 
zu verwenden, der in dessen Augen auf so viele westliche Intellektuelle 
in der Sowjetunion zutrifft – im höchsten Grade verführbar war. So zi-
tiert Feuchtwanger fortlaufend und ohne eine Spur Skepsis sowjetische 
Statistiken, die beispielsweise beweisen wollen, „daß auf den Kopf der Be-
völkerung mehr Nahrungsmittel und bessere treffen als etwa im Deut-
schen Reich und in Italien, und soweit der Augenschein während einer 
kurzen Reise ein Urteil erlaubt, lügt diese Statistik nicht“. Der Hinweis 
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auf die Kürze der Reise reicht natürlich nicht aus als entschuldigende Er-
klärung für seine Bereitschaft, solche positiven Urteile allzu unkritisch zu 
formulieren. Sein Optimismus scheint in der Tat keine Grenzen zu ken-
nen, denn die sowjetische Wirtschaftsplanung hätte (so schreibt er) alle 
ernsthaften Miseren (wie Mangel an Brot, Wasser und Licht) aus der Welt 
geschafft – und „eine nahe Zukunft wird auch die kleinen Miseren ver-
schwinden machen, die noch stören.“ Die Zukunft ist vorprogrammiert, 
der Erfolg garantiert, denn die vernünftige sozialistische Planung ist Bürg-
schaft dafür, dass es „von Monat zu Monat besser gehen wird. So genau 
die Moskauer wissen: der Zug nach Leningrad geht um soundso viel Uhr, 
so genau wissen sie: in zwei Jahren werden wir Kleider haben, welche und 
soviel wir wollen, und in zehn Jahren Wohnungen, welche und soviel wir 
wollen“. Die Moskauer wissen auch, dass ihre neugebaute Stadt – „von 
Grund auf nach den Regeln der Vernunft“ konzipiert – nicht bloß eine 
utopische Fantasie bleibt, sondern „in acht Jahren Wirklichkeit sein wird“. 
Feuchtwanger fasst zusammen: „Wer einmal in Moskau war, weiß: er [der 
Plan, I. W.] wird durchgeführt werden.“ Mehr noch: „Die sozialistische 
Planwirtschaft garantiert jedem Einzelnen vernünftige Arbeit zu jeder Zeit 
und ein sorgloses Alter. Die Arbeitslosigkeit ist in Wahrheit liquidiert und 
ebenso, im Wortsinn, die Ausbeutung.“ Im Unterschied zu „den üblichen 
Verfassungen demokratischer Länder [Feuchtwanger denkt offenkundig 
an Demokratien westlicher Prägung, I. W.] werden in der UdSSR die Mit-
tel zur Verfügung gestellt, die fraglos gewährleisten, daß die verkündeten 
Rechte und Freiheiten nicht bloß schöne Phrasen und papierene Sätze blei-
ben sondern eine Realität werden“ (er denkt besonders an Artikel 118 bis 
121: das Recht auf Arbeit, das Recht auf Erholung, das Recht auf materi-
elle Versorgung im Alter wie im Krankheitsfalle, und das Recht auf Bil-
dung, I. W.). Bei solchen geradezu paradiesischen Voraussetzungen kann 
es kaum mehr überraschen, dass Feuchtwanger beim sowjetischen Volk 
ein unbedingtes Vertrauen zur politischen Führung des Landes feststellt, 
„wie ich es nirgendwo sonst habe wahrnehmen können“. Die Beobachtung 
mag seine Erfahrungen in Moskau durchaus getreu widerspiegeln und des-
halb an sich berechtigt sein, aber verblüffend bleibt die Tatsache, dass sich 
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Feuchtwanger kaum geneigt zeigt, die tiefere politische Bedeutung solch 
unbedingten Vertrauens zu hinterfragen.

Ich komme damit zur 2. These und beginne mit Feuchtwangers Vor-
wort zu seinem Reisebericht. Obwohl der Vorwurf der politischen Naivität 
offensichtlich nicht einfach von der Hand zu weisen ist, kann das Vorwort 
als Beweis dafür gelesen werden, dass er keineswegs so politisch ahnungs-
los war, wie seine schärfsten Kritiker es gerne glauben möchten. Ganz im 
Gegenteil, er ist sich der Probleme durchaus bewusst, mit denen er sich als 
Berichterstatter konfrontiert sieht. Mit anderen Worten: Der oft gehörte 
Vorwurf der politischen Naivität bleibt zu oberflächlich, denn er unter-
schätzt sowohl Feuchtwangers Wissen um die Gefahr, die er als westlicher 
Berichterstatter in der UdSSR lief, wie auch seine Fähigkeit, trotz solcher 
Gefahr und „in erregter Zeit“ in seinem Text eine genau durchdachte litera-
rische Strategie zu verfolgen. Diese Strategie hatte zwei Hauptziele: Erstens 
sollte die zu antizipierende Kritik von vornherein blockiert oder wenigstens 
entschärft werden; und zweitens sollte dem Leser ein grundsätzlich positi-
ves Bild des im Westen umstrittenen Stalin vermittelt werden. Zum ersten 
Ziel: Feuchtwanger gibt gleich am Anfang zu, dass der Titel seines Buches 
eigentlich Moskau Januar 1937 lauten müsste: „Denn es fließt in der Stadt 
Moskau alles so schnell, daß manche Feststellungen schon nach wenigen 
Monaten nicht mehr wahr sind.“ Um welche Feststellungen es sich dabei 
handeln könnte, wird zwar nicht präzisiert, aber die elastische Bedingtheit, 
mit der er zu seinem eigenen Text steht, stellt offensichtlich den Versuch 
dar, seine sonst um Sorgfalt in Detailfragen sehr besorgten Kritiker im 
voraus zu entwaffnen. Die gleiche Absicht steht hinter dem Insistieren, 
dass es gar nicht seine Absicht gewesen wäre, „ein genaues, objektives Bild“ 
der Sowjetunion zu liefern. Ein solcher Wunsch wäre nach nur 10 Wo-
chen in der Sowjetunion völlig absurd gewesen, und deshalb hätte er es als 
Aufgabe angesehen, lediglich für seine sich dafür interessierenden Freunde 
persönliche Eindrücke niederzuschreiben. Mit dem in diesem Zusammen-
hang vielsagenden Wort „lediglich“ will Feuchtwanger andeuten, dass sein 
Text keinen besonderen Status außerhalb seines engeren Freundeskreises 
beansprucht. Kurz: Es handelt sich im Grunde um Privates.
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Zugegeben: Feuchtwangers Absicht bleibt hier sehr leicht durchschau-
bar, nicht zuletzt weil der angeblich private Text schnell veröffentlicht wur-
de und zwar nicht nur in deutscher Sprache, aber sie zeugt noch einmal 
auch von dem Wunsch, seinen Kritikern vorzugreifen und sie in die De-
fensive zu treiben. Ähnliches lässt sich über sein offenes Bekenntnis sagen, 
dass er „als ein Sympathisierender“ und mit vorgefassten Meinungen in die 
Sowjetunion gefahren wäre. Die Gefahr, damit der Kritik eine mögliche 
Angriffsfläche zu bieten, wird auf zweierlei Weise sofort abgebaut: Er fügt 
erstens hinzu, er betrachte die UdSSR als „das Experiment, ein riesiges 
Reich einzig und allein auf [der] Basis der Vernunft aufzubauen“ – ein 
Experiment, dem er nur vollen Erfolg wünschen würde, denn man könne 
die Macht der Vernunft in der Weltgeschichte nur restlos befürworten; 
und zweitens gibt er zu, dass seine Sympathie – unter dem Einfluss von 
früheren Berichterstattern westlicher Provenienz, zum Beispiel André Gi-
des – „von Anfang an gemischt mit Zweifeln“ gewesen wäre, so dass er 
sich der Gefahr bewusst geworden wäre, wegen seiner „ehrenvollen Auf-
nahme“ in der UdSSR verführt zu werden, alles „durch die Brille der Ei-
telkeit“ zu sehen, und dass er imstande gewesen wäre, nur die Oberfläche 
der sowjetischen Gesellschaft wahrzunehmen und nicht deren Probleme. 
Problematisch wären auch „der naive Stolz und der Eifer der Sowjetleu-
te“ gewesen, die es erschwert hätten, „das rechte, abgewogene Urteil zu 
finden“. Schließlich ist er auch bereit, zuzugeben, dass er unter normalen 
Umständen mit dem Verfassen seines Berichtes gewartet hätte, „bis meine 
Erlebnisse sich zu Gestaltetem verdichtet hätten“, aber angesichts der um 
sich greifenden ungerechten Kritik an der Sowjetunion und deren großen 
Leistungen hätte ihn sein Gewissen dazu gezwungen, schneller als geplant, 
für das gefährdete Land einzuspringen, auch auf die Gefahr hin, damit so-
fort ins Kreuzfeuer der Kritik zu geraten – mit anderen Worten: sein Text 
ist aus guten Gründen schneller erschienen, als ursprünglich geplant, hat 
aber auch deshalb nicht die darstellerische Reife, die Feuchtwanger sonst 
immer anstrebt. Mit solchen Bekenntnissen und selbstkritischen Einschät-
zungen hofft der Schriftsteller offensichtlich, bei seinen Lesern auf ein ge-
rüttelt Maß an Verständnis, Nachsicht und Milde zu stoßen.
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Was die Struktur des Bandes betrifft, so wird der Bericht bewusst so 
aufgebaut, dass (wie schon gezeigt) Feuchtwanger sich zunächst um das 
Ausgewogenheit eines durch Fairness geleiteten Kritikers bemüht, um 
dann sein sehr positives Bild der heutigen Sowjetunion und ihrer auf die 
im Lande gemachten epochemachenden Fortschritte überaus stolzen Bür-
ger zu entwerfen. Nicht zufällig wird der umstrittene Stalin erst nach fünf-
zig Seiten – das heißt, erst in der zweiten Hälfte des Buches – eingeführt, 
zu einem Zeitpunkt also, an dem der vernünftige Leser in Feuchtwangers 
Augen eher geneigt sein müsste, Stalins historische Leistungen voll anzu-
erkennen und möglicherweise sogar gutzuheißen. Die auf diese Weise ge-
lenkten Sympathien des Lesers sollen gewährleisten, dass der im Schlüssel-
kapitel sechs nun folgende ausführliche Vergleich Stalins mit Trotzki, der 
sehr zugunsten Stalins ausfällt, keinen mehr überraschen kann. Die klaren 
Fronten, die damit geschaffen werden, sind so eindeutig, dass Feuchtwan-
gers Bericht über die berüchtigten Trotzkistenprozesse auf Stalin nicht 
mehr Bezug zu nehmen braucht. Eindeutig soll damit suggeriert werden, 
dass der nicht anwesende Stalin den Verlauf des Prozesses nicht gelenkt 
hätte, dass er als weitblickender Staatsmann zu den Ereignissen im Ge-
richtssaal klugerweise Distanz gehalten hätte.

Als 3. These hatte ich von Feuchtwangers Verrat am eigenen Text ge-
sprochen. Unmöglich, dieses brenzlige Thema anzuschneiden, ohne die 
in der Rezeption gelegentlich auftauchende Verschwörungstheorie zu er-
wähnen, nach der Feuchtwanger – um den gemeinsamen Kampf gegen 
Hitler voranzutreiben – mit Stalin eine geheime Allianz eingegangen wäre. 
Feuchtwanger wusste auch von der „Klatscherei, ich sei von Russland be-
stochen“, und nach Ludmila Stern deckt sich tatsächlich fast gar nichts in 
den Berichten seiner Dolmetscherin in Moskau mit den im Buch geäu-
ßerten Meinungen (die Dolmetscherin hat ihn als durchweg schwierigen, 
kritischen, mit allem unzufriedenen Gast erlebt). Es fehlt bis heute der alles 
entscheidende Beweis, aber wie so oft bei Verschwörungstheorien bleibt 
der Verdacht in der Luft hängen. Was als sicher gelten darf, ist, dass es für 
Feuchtwanger von größter Bedeutung war, Stalin und die Sowjetunion im 
Kampf gegen den Faschismus zu unterstützen. Trotz seines wiederholten 
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Insistierens auf die nach Edward Said unbedingte Ehrlichkeit und mora-
lische Unbeugsamkeit, die für Intellektuelle charakteristisch sein sollen, 
war er darüber hinaus in diesem besonderen Fall durchaus bereit, seinen 
eigenen Text zu ändern und insbesondere das in diesem Text projizierte 
Stalinbild zu verschönern und zwar unter Druck von Stalins Vertreter, M. 
Kolzow, dem Mann, der schon im Mai 1935 an Feuchtwanger die erste of-
fizielle Einladung gerichtet hatte, nach Moskau zu reisen. Es muss gefragt 
werden, ob sich Feuchtwanger hier als nicht nur verführbar, sondern auch 
– und noch schlimmer – als korrumpierbar entpuppt, denn es handelt 
sich keineswegs um Nebensächlichkeiten, wie aus einer vergleichenden 
Betrachtung der in der Feuchtwanger Memorial Library in Los Angeles 
zugänglichen Fahnen und Korrekturbögen ersichtlich wird. Er wirkt in 
der Tat als sein eigener Zensor, als er am 26. Mai 1937 – allerdings „mit 
nicht ganz gutem Gewissen“, wie er zugibt – an der „Überfeilung“ des 
Buches zu arbeiten begann, das er wenige Wochen vorher als „endgül-
tig vollendet“ bezeichnet und sogar zum Druck freigegeben hatte. Sein 
schlechtes Gewissen rührt offensichtlich daher, dass er das bei aller Kritik 
grundsätzlich positive, ja bewundernde Trotzkibild des Textes systema-
tisch unterminiert. Wenn er die Gegensätze zwischen Trotzki und Stalin 
in Erwägung zieht, findet eine klare Urteilsverschiebung zugunsten Stalins 
statt. Feuchtwanger weist jetzt auch explizit auf „die Überlegenheit Stalins 
über Trotzki“. Durch Hinzufügung eines neuen, die beiden Bolschewiken 
vergleichenden Satzes wird diese Überlegenheit unterstrichen: „Trotzki ist 
eine schnell verlöschende Rakete, Stalin das wärmende, dauernde Feuer.“ 
Stalins direkte Verantwortung für die Verurteilung und Erschießung sei-
ner trotzkistischen Gegner, die in der ersten Fassung des Textes angespro-
chen wird, wird in der veröffentlichten Fassung stillschweigend übergan-
gen. Das Lob Trotzkis als „derjenige, der die Sowjetrepublik durch seine 
großartige strategische Leistung aus der schlimmsten Gefahr gerettet hat“, 
dem der Stalinstaat als „lächerliche, scheußliche Fratze des Sozialismus“ 
erscheinen musste, und der „den groben, vierschrötigen, plumpen, bauern-
schlauen“ Stalin ablehnte, weil er dabei war, Trotzkis Verdienste „umzulü-
gen und vollends auszuradieren“, wird einfach fallengelassen.
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Problematisch an solchen Änderungen – und es wäre ein Leichtes, wei-
tere Beispiele zu nennen – ist vor allem der eklatante Widerspruch zwi-
schen Feuchtwangers Selbstbildnis als unerschrockener Berichterstatter, 
der sich nur der Wahrheit verpflichtet fühlt und in dessen Namen er alle 
Unannehmlichkeiten auf sich zu nehmen bereit ist, und seiner beschämen-
den Bereitschaft, seinen sorgfältig verfassten Moskau-Text unter Druck aus 
dem Kreml einer weitgehenden, entstellenden Revision zu unterziehen, die 
an entscheidenden Stellen den Sinn des Textes radikal ändert. Es sei daran 
erinnert, dass er sich auch noch in der letzten, veröffentlichten Fassung als 
jemanden bezeichnet, der lange prüft, bevor er sein Urteil fixiert: „[…] als 
Schriftsteller setze ich meinen Ehrgeiz darein, unverfälscht zu sagen, was 
ich denke, eine Neigung, die mir schon manche Ungelegenheit verursacht 
hat.“ Dass diese schmeichelhafte Selbstbeschreibung auf das Moskau-
Buch zutreffen sollte, scheint ausgeschlossen. Ironischerweise reichten die 
durchaus als Appeasement-Angebot in Richtung Moskau zu betrachten-
den Änderungen nicht dazu aus, Stalin und seine Anhänger für das Buch 
langfristig zu gewinnen. Bald nach ihrem Erscheinen wurde die russische 
Ausgabe ohne jedwede Erklärung sang- und klanglos aus dem Verkehr 
gezogen.

Es bleibt die Frage, was Feuchtwanger motiviert haben könnte, seinen 
Text so radikal umzuschreiben. War ganz einfach seine Naivität daran 
schuld, dass der von den Stalinisten unter Druck gesetzte Autor die Rolle 
des nützlichen Idioten übernommen hat? Oder seine moralische Feigheit? 
Oder – wie beispielsweise Schostakowitsch unmissverständlich behauptet 
hat – seine perfide Bereitschaft zu lügen? Mit anderen, milderen Augen 
gesehen lässt sich der veröffentlichte Text letztendlich als der im Prinzip 
lobenswerte, in seiner Ausführung aber völlig missratene Versuch bezeich-
nen, im Interesse des antifaschistischen Kampfes in gefährlichen Zeiten 
– und wenn auch mit zusammengebissenen Zähnen und gegen besseres 
Wissen – den Frieden in Europa bewahren zu helfen.
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André Gides Zurück aus Sowjetrussland (1936) – 
Bericht einer Desillusionierung

André Gide, einer der bedeutendsten französischen Schriftsteller und In-
tellektuellen der Zwischenkriegszeit, reiste 1936 als Sympathisant des So-
wjetregimes in die UdSSR. Wider Erwarten und zum Entsetzen der fran-
zösischen Kommunisten sowie der Sowjetunion veröffentlichte er nach 
seiner Rückkehr mit Zurück aus Sowjetrussland einen kritischen Bericht. 
Dieser bekannteste Russlandbericht des 20. Jahrhunderts entfesselte eine 
Kontroverse, die bis heute nachwirkt. Mit dem Ziel, die Besonderheit des 
Gide-Buches deutlicher erkennbar zu machen, sollen an dieser Stelle die 
folgenden Aspekte knapp skizziert werden: Gides Erwartungen gegenüber 
der Sowjetunion im Vorfeld der Reise, die Umstände der Reise, Gides Ein-
drücke und seine Kritik an der UdSSR, Faktoren, die seine Urteilsbildung 
beeinflussten, sowie die Intention seines Berichts und die zeitgenössischen 
Reaktionen.

I. Im Vorfeld der Reise 

Für Gide, der sich seit 1932 politisch für den Kommunismus engagiert 
hatte, ohne der KPF beizutreten, war die UdSSR vor der Reise nach ei-
gener Aussage „ein Land, wo die Utopie im Begriff war, Wirklichkeit zu 
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werden“.1 In seinen Augen stand die Sowjetunion der forcierten Industria-
lisierung und des 1. Fünfjahrplans für Fortschritt,  Bildung und Kultur.2 
Für den Individualisten und Homosexuellen Gide bedeutete der Kommu-
nismus zudem „den Segen der Aussöhnung mit der Gemeinschaft“ und 
zugleich „die Gewähr für Antibürgerlichkeit“3. Er erhoffte sich von der 
Reise, „dort […] eine gesellschaftliche Ordnung anzutreffen, die in allem, 
von der Familie bis zur Nation, der bürgerlichen widersprach“.4

Auf einer generelleren Ebene ist die Faszination, die die Sowjetunion 
auf viele westliche Intellektuelle wie Gide vor allem ab Ende der 1920er 
Jahre/Anfang der 1930er Jahre ausübte, im Kontext der Weltwirtschafts-
krise der westlichen, kapitalistischen Demokratien sowie insbesondere vor 
dem Hintergrund des Anstiegs des Faschismus zu sehen, der die Bildung 
einer antifaschistischen Kultur zur Folge hatte. Die UdSSR erschien in 
diesem Kontext als attraktives politisch-wirtschaftliches Gegenmodell zu 
den krisengeschüttelten westlichen Gesellschaften und als Bollwerk gegen 
den Faschismus.5 Dies war auch für Gide ein Grund für sein politisches 
Engagement für die Sowjetunion, im Rahmen dessen er, um nur ein Bei-
spiel zu nennen, 1935 in Paris gemeinsam mit André Malraux den Interna-
tionalen Kongress zur Verteidigung der Kultur leitete. 

Für westliche Schriftsteller wirkte die Sowjetunion darüber hinaus auf-
grund des hohen Ansehens, das der  Literatur vor allem seit Anfang / Mitte 
der 30er Jahre zugesprochen wurde, sehr anziehend.6 Dies machte sich die 
UdSSR  zunutze: Sie versuchte, westliche Schriftsteller als Sympathisanten 

1	 Seitenzahlen direkt im Text beziehen sich auf die Ausgabe: André Gide, Retour de l‘U.R.S.S., 
Paris 1936; auf den Band André Gide, Retouches à mon retour de l‘U.R.S.S., Paris 1937 wird 
ebenfalls direkt im Text verwiesen mit der Angabe: Retouches plus Seitenzahl. Übersetzung der 
Zitate von der Verfasserin.

2	 Vgl. François Furet, Das Ende der Illusion. Der Kommunismus im 20. Jahrhundert, München 
– Zürich 1998, S. 367.

3	 Ebd.
4	 Wolfgang Klein, Schriftsteller in der französischen Volksfront. Die Zeitschrift ,Commune‘, 

Berlin 1978, S. 134.
5	 Vgl. Michael David-Fox, The ‚Heroic Life‘ of a Friend of Stalinism: Romain Rolland and Soviet 

Culture, in: Slavonica 11 (2005), 1, S. 8. 
6	 Vgl. Anne Hartmann, Un anti-Gide allemand, in: Cahiers du Monde russe, 52 (2011), 1, S.115–

132, hier S. 118.
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des Kommunismus zu gewinnen, indem sie ihnen innerhalb der Sowje-
tunion vielfache Möglichkeiten für die Publikation und die Übersetzung 
ihrer Werke in Aussicht stellte.7 So war auch im Falle Gides eine Werkaus-
gabe in der UdSSR geplant, doch wurde diese nach der Publikation seines 
Russlandbuches abgebrochen.8

Jedoch war schon vor der Reise die UdSSR für Gide keine ideale Welt, 
erfuhr er doch seit 1934 über Repressionen in dem Land und erreichten 
ihn noch kurz vor seiner Abreise desillusionierende Informationen über 
den sowjetischen Alltag und Kulturbetrieb. Hatte so gesehen bereits vor 
der Reise bei Gide eine gewisse Ernüchterung in Bezug auf die Sowjetuni-
on begonnen,9 so war Letztere für Gide zu dem Zeitpunkt doch nach wie 
vor eine geistig-politische Heimat: „Mehr als ein auserwähltes Vaterland: 
ein Vorbild, ein Leitbild.“10 (S. 15).

II. Die Reiseumstände und der politische Kontext der Reise

Vom sowjetischen Schriftstellerverband eingeladen, reiste Gide im Som-
mer für neuneinhalb Wochen durch die UdSSR, wo er außer Moskau auch 
Leningrad, den Kaukasus und die Krim besuchte. Begleitet wurde er von 
fünf Freunden: dem Journalisten Pierre Herbart, der kurz vorher einige 
Monate in Moskau gelebt hatte, den Schriftstellern Louis Guilloux und 
Eugène Dabit, dem niederländischen Romancier und Journalisten Jef Last 
sowie dem Verleger und Übersetzer Jacques Schiffrin. Last und Schiffrin 
waren des Russischen mächtig und konnten für Gide dolmetschen. Gide 
und seine Begleiter erwarteten in der UdSSR ein königlicher Empfang, 
ein komfortabler Lebensstil in den besten Hotels und ein aufwendiges Be-

7	 Vgl. David-Fox, The ‚Heroic Life‘ of a Friend of Stalinism, S. 8.
8	 Vgl. Anne Hartmann, Literarische Staatsbesuche, Prominente Autoren des Westens zu Gast 

in Stalins Sowjetunion (1931–1937), in: Sigfried Ulbrecht, Helegena Ulbrechtová (Hrsg.), Die 
Ost-West-Problematik in den europäischen Kulturen und Literaturen. Ausgewählte Aspekte. 
Problematika Východ – Západ v evroských kulturách a literaturách. Vybrané aspekty, Prag – 
Dresden 2009, S. 229–275.

9	 Vgl. Rudolf Maurer, André Gide et l’URSS, Bern 1983, S. 83–85.
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suchsprogramm. Allerdings wich das Programm in einem entscheidenden 
Punkt von dem ab, was damals einigen anderen berühmten westlichen 
Literaten wie 1935 Romain Rolland oder 1937 Lion Feuchtwanger ermög-
licht wurde: Ein Interview mit Stalin blieb Gide aus bisher unbekannten 
Gründen verwehrt.

Was den politischen Kontext der Reise betrifft, so war das Jahr 1936 
durch den Wahlsieg der französischen Volksfront und den Ausbruch des 
Spanienkriegs, an dem sich die Sowjetunion auf Seiten der Republikaner 
beteiligen sollte, gekennzeichnet sowie, in der UdSSR, durch den ersten 
Moskauer Schauprozess. Letzterer bildet eine historische Zäsur, wurden 
hier doch erstmals nicht etwa Gegner des Kommunismus angeklagt und 
zum Tode verurteilt, sondern ehemaliges politisches Führungspersonal, 
dem man unterstellte, konterrevolutionär zu sein.11 Dieser Prozess bildete 
gewissermaßen den Auftakt zu dem 1937 einsetzenden „Großen Terror“ in 
der Sowjetunion, bei dem allein in dem einen Jahr „an die zwei Millionen 
Menschen verhaftet, an die 700 000 ermordet, fast 1,3 Millionen in Lager 
und Arbeitskolonien geschickt [wurden]“.12

III. Gides Eindrücke sowie seine Kritik an der UdSSR

Gide interessierte sich in der UdSSR nach eigener Aussage vor allem für 
„den Menschen, die Menschen und das, was man aus den Menschen ma-
chen kann und bereits gemacht hat.“ (S. 32) Anhand seiner Darstellung des 
sowjetischen Volkes lässt sich Gides Erfahrung der Diskrepanz zwischen 
seinen Hoffnungen und der in der Sowjetunion vorgefundenen Realität 
besonders gut verdeutlichen. Auf der einen Seite beschreibt er die Russen 
sehr positiv: die Kinder der von ihm besuchten Pionierlager würden „blü-
hende Freude“ versprühen (S. 21). Bei den im Moskauer Kulturpark fla-
nierenden Menschen fällt ihm deren „Würde“ (S. 22) auf; auch bezeichnet 
er die auf dem Roten Platz beobachtete Moskauer Jugend als „wunderbar“ 

11	 Vgl. Karl Schlögel, Terror und Traum. Moskau 1937, München 2008, S. 104.
12	 Ebd., S. 21.
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(S.  26). Hierbei betont Gide, seinen Utopievorstellungen entsprechend, 
eine enge Verbundenheit zum sowjetischen Volk, und es kommt hier zu 
einer imaginierten Transgression sprachlicher wie sozialer Grenzen: „Trotz 
der Sprachunterschiede hatte ich mich noch nie zuvor und nirgendwo so 
sehr Kamerad und Bruder gefühlt […]“ (S. 28). „In dieser Menge, in der 
ich mich versenke, nehme ich ein Bad der Menschheit.“ (S. 37) Diese Uto-
pie konnte unter besonderen Umständen bis in die Wirklichkeit reichen. 
So erlebte Gide während seiner Reise außerhalb Moskaus eine intensive 
Begegnung mit Menschen aus dem Volk, was die Gastgeber sonst bei sol-
chen Reisen zu verhindern suchten. Gide ließ die Türen öffnen, die ihren 
Spezialwaggon von dem Zugabteil abschotteten, in dem die sowjetische 
Bevölkerung reiste, und konnte daraufhin dank seines dolmetschenden 
Reisegefährten Jef Last mit mitreisenden jugendlichen Komsomolzen in 
ausgelassenen Kontakt treten. Diese Begegnung wurde für ihn und seine 
Begleiter zu „einer der besten Erinnerungen an die Reise.“ (S. 31)

Jedoch rückt mit zunehmender Desillusionierung meist die Distanz 
zu den Russen in den Vordergrund. Dies zeigt sich insbesondere, wenn 
Gide sich beim Anblick der sowjetischen Menschenmenge im Kulturpark 
befremdet fühlt, da er den auffälligen Ernst der Leute als Zeichen des Uni-
formitätsdrucks interpretiert: „Ich habe nirgendwo den geringsten Spott 
gesehen. […] Ein Kind, das unfähig ist zu verspotten, wird der leichtgläu-
bige und unterwürfige Jugendliche.“ (S. 24) Oder, wenn er die Russen als 
ihrer Individualität beraubt beschreibt („Jeder sieht aus wie alle“, S. 26) 
und als indoktriniert: „jedes Mal, wenn man mit einem Russen spricht, 
ist es, als würde man mit allen sprechen. […] Alles ist so arrangiert, dass 
er [von der offiziellen Meinung, I.Z.] nicht abweichen kann.“ (S. 49) Der 
Mensch, der sich ihm hier zeigte, war nicht der „neue Mensch“, den Gide 
sich erhofft hatte. 

Gide erlebte, dass der Sowjetkommunismus stalinistischer Prägung die 
Menschen ihrer Freiheit beraubte.13 So erkannte er z.B. in der Kampagne 

13	 Vgl. Wulf Köpke, Das dreifache Ja zur Sowjetunion. Lion Feuchtwangers Antwort an die Ent-
täuschten und Zweifelnden, in: Thomas Koebner (Hrsg.), Exilforschung. Ein internationales 
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gegen die sog. „Formalisten“ eine Beschneidung geistiger Unabhängigkeit 
der Kunstschaffenden und kritisierte die Verfolgung angeblicher Trotz-
kisten und generell des sog. „konterrevolutionären Geistes“ als gezielte 
Ausschaltung jeglicher Opposition gegen Stalin. Die dadurch entstandene 
Allmacht Stalins bringt er wie folgt auf den Punkt:

Diktatur des Proletariats hatte man uns versprochen. Wir sind weit vom Ziel. 
Ja, Diktatur zweifellos, aber die eines Mannes […]. […] das ist nicht das, was 
man gewollt hat. Noch ein Schritt weiter, und wir müssen sagen: das ist genau 
das, was man nicht gewollt hat. (S. 76f)

Auch erschreckten ihn die repressiven Sexualgesetze, vor allem die Ge-
setzgebung gegen Homosexualität, die ihn persönlich traf, aber auch das 
kurz zuvor erlassene Gesetz gegen Abtreibung, in welchem Gide ein Anzei-
chen einer wieder bürgerlich werdenden Gesellschaft sah, während es „in 
[sowjetischen, I.Z.] Zeitungen als revolutionäre Errungenschaft gefeiert“ 
wurde.14 Neben dem Mangel an Freiheit beobachtete Gide einen der Be-
völkerung auferlegten Zwang zum Konformismus15: 

Was man heute wünscht, ist: Mitmachen, Konformismus. Was man will und 
fordert, ist: eine Zustimmung zu allem, was in der UdSSR geschieht. Was 
man zu erreichen sucht, ist: dass diese Zustimmung keine resignierte sei, son-
dern eine aufrichtige, sogar enthusiastische. Das Erstaunlichste ist, dass man 
dies wirklich zustande bringt. Andererseits ist der geringste Protest, die ge-
ringste Kritik mit den schwersten Strafen bedroht und wird übrigens sofort 
erstickt. (S. 67)

Gide, der zudem die allgemeine gesellschaftlich-politische Stimmung als 
eine der Gedrücktheit und der Angst beschreibt16, benennt somit glasklar 

Jahrbuch Bd. 1: Stalin und die Intellektuellen und andere Themen, München 1983, S. 61–71, 
hier S. 63f u. 68f.

14	 Peter Schnyder, Vorwort, in: André Gide, Gesammelte Werke VI: Reisen und Politik. Hrsg. von 
Raimund Theis und Peter Schnyder , Stuttgart 1996, S. 9–39, hier S. 29.

15	 Vgl. Köpke, Das dreifache Ja zur Sowjetunion, S. 69.
16	 Vgl. Rudolf Maurer, Zu „Zurück aus Sowjetrussland“ und „Retuschen zu meinem Russlandbuch“, 

in: Gide, Gesammelte Werke VI, S. 395–412, hier S. 406. 
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die fatalen Auswirkungen des stalinistischen repressiven Staates auf das 
Verhalten der Bevölkerung. Hier kollidierte die sowjetische Realität mit 
Gides auf die UdSSR ursprünglich projizierten individualistischen Hoff-
nungen. So schreibt auch François Furet, Gides Enttäuschung „ist im 
Grunde nicht so sehr auf wirtschaftliche, soziale oder ästhetische Aspekte 
zurückzuführen; sie hängt vielmehr mit dem Verschwinden von Freiheit 
zusammen“.17 Der Schlüsselsatz desjenigen, der als Sympathisant in die 
Sowjetunion aufgebrochen war, lautet: 

Und ich bezweifle, dass heute in irgendeinem Land, und wäre es Hitler-
Deutschland, der Geist weniger frei ist, mehr gebeugt wird, mehr verängstigt 
ist, mehr terrorisiert und unterjocht. (S. 67)

IV. Faktoren der Urteilsbildung 

Für seine Urteilsbildung verließ sich Gide ausschließlich auf seine eige-
nen Eindrücke. Dies hing damit zusammen, dass er nach eigener Aussage 
offiziellen Auskünften grundsätzlich misstraute. (S. 46f) Diese kritische 
Distanz lässt sich auf zweierlei Weise auf Gides Biographie zurückführen. 
Zum einen hatte Gide durch seine Reisen in die französischen Kolonien 
Kongo und Tschad in den 1920er Jahren, wo er Zeuge der dortigen Unter-
drückung und Ausbeutung der Kolonisierten wurde – was er nach seiner 
Rückkehr öffentlich scharf anprangerte –, gelernt, offiziellen Auskünften 
mit Skepsis zu begegnen. (S. 21) Oder, wie Peter Schnyder es ausdrückt: 

In Russland wendete Gide an, was er zehn Jahre zuvor im Kongo und Tschad 
gelernt hat: nicht wegzublicken von ,systembedingten‘ Ungerechtigkeiten, 
sich nicht mit vagen Versprechungen auf bessere Zeiten abspeisen zu lassen, 
den Behauptungen von offizieller Seite nicht ungeprüft Glauben zu schenken, 
und, vor allem, sich nicht einschüchtern zu lassen […].18

17	 Furet, Das Ende der Illusion, S. 368.
18	 Schnyder, Vorwort, S. 38.
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So gesehen bildeten seine Afrikareisen die Vorbedingung für die kritische 
Wahrnehmung der sowjetischen Realität.19 Zum anderen ließen Gides In-
dividualismus, seine antibürgerliche Einstellung und hier vor allem seine 
Homosexualität ihn äußerst kritisch gegenüber dem in der UdSSR Beob-
achteten, insbesondere gegenüber dem dortigen Mangel an persönlicher 
Freiheit – sei es geistiger, politischer oder sexueller Freiheit –, werden.20 

Neben dem biographischen Kontext waren jedoch auch die Reise-
umstände entscheidend. Denn Gide genoss im Vergleich zu anderen So-
wjetunionreisenden der Zwischenkriegszeit den Vorteil, dass, wie bereits 
erwähnt, zwei seiner Begleiter Russisch sprachen. Dadurch war er nicht 
ausschließlich auf die manipulative Vermittlung durch seine sowjetische 
Dolmetscherin angewiesen, und seine Freunde konnten gelegentlich auf 
eigene Faust Erkundigungen einholen.21 So schrieb Gide rückblickend in 
seinen Retuschen zu seinem Bericht, dass die Wahrnehmung der Realität 
nur durch den Ausbruch aus dem offiziellen Besuchsprogramm und den 
Kontakt mit der Bevölkerung  erfolgen konnte. Erst während ihrer Rund-
reise, als sie z.B. öfter spontan soziale Einrichtungen anschauten, deren 
Besuch im Programm nicht vorgesehen gewesen sei, hätten sie wirklich 
„gesehen“. (Retouches, S. 13 u. 75f) Auch dies war eine Erfahrung, die er, 
wie er schreibt, bereits bei seinen Afrikareisen gemacht hatte, wo er erst 
zu „sehen“ begann, nachdem er das „Automobil der Gouverneure“ verlas-
sen hatte und selbständig weiterreiste. (Ebd., S. 13) Zudem hatte Last, der 
bereits mehrfach in der Sowjetunion gewesen und daher mit dem sowjeti-
schen Leben sehr vertraut war, seinen zukünftigen Reisekompagnon Gide 
in einem Brief vom September 1935 vor der gelenkten Wahrnehmung der 
Touristen in der UdSSR gewarnt. Er selbst hatte während seiner vorheri-
gen  Sowjetunion-Reise zum Allunionskongress Sowjetischer Schriftsteller 
1934 erfahren, dass man durch die ständige Begleitung durch sowjetische 

19	 Vgl. Hans Christoph Buch, Wer betrügt, betrügt sich selbst. Über André Gide und seine Reise 
in die Sowjetunion (1936), in: Die Zeit, <http://www.zeit.de/1992/15/wer-betruegt-betruegt-
sich-selbst>

20	 Vgl. Schnyder, Vorwort, S. 29.
21	 Vgl. Buch, Wer betrügt, betrügt sich selbst. 
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Autoritäten „nichts von der UdSSR sieht, wie sie ist“ und hatte Gide daher 
dringend  nahegelegt, sich davon frei zu machen, um – ohne manipuliert 
zu werden –, „über das, was du gesehen oder erlebt hast, schreiben“ zu 
können.22 In Bezug auf die Reiseumstände war ferner von Bedeutung, dass 
Gides Freund Pierre Herbart, der dank seiner mehrmonatigen Arbeit in 
Moskau bestens informiert war über das dortige kulturpolitische Klima, 
ihn, so Gide, über viele Dinge aufgeklärt habe, die er sonst wahrschein-
lich nicht verstanden hätte. (Retouches, S. 72–74) Daneben erfuhr Gide 
bei Begegnungen mit bekannten Kulturschaffenden wie vor allem Boris 
Pasternak, Sergej Eisenstein und Isaak Babel über Missstände im Land.23

Ein weiterer Faktor für Gides Urteilsbildung war die übertriebene 
Gastfreundschaft von sowjetischer Seite, welche nicht die gewünschte, 
sondern die gegenteilige Wirkung erzielte. So empfand Gide beispielsweise 
„Unbehagen, als er immer wieder zu teuren Mahlzeiten eingeladen [wur-
de]“, wissend, „wie wenig in diesem Land ein Arbeiter verdient[e].“24 Diese 
Privilegien, die ihn zur positiven Stellungnahme gegenüber der Sowjetu-
nion hätten verführen sollen, machten ihn erst recht kritisch und auf die 
in seinem Gastland vorhandene soziale Ungleichheit aufmerksam. Rück-
blickend schrieb er hierzu: „[…] diese Gefälligkeiten waren eine ständige 
Erinnerung an Unterschiede, dort, wo ich dachte, ich würde Gleichheit 
finden.“ (Retouches, S. 58)

Für Gides Ernüchterung spielte zudem eine Rolle, dass seine Reisebe-
gleiter „häufig die gleichen Eindrücke teilte[n]“.25 Auch sie stellten fest, 
dass ihre Hoffnungen auf den Sozialismus in der Sowjetunion nicht Wirk-
lichkeit geworden waren.26 Doch sollten seine Freunde sich nach der Reise 

22	 Brief von Jef Last an André Gide vom 25. September 1935, in: André Gide – Jef Last, Correspon-
dance 1934–1950. Hrsg. von C. J. Greshoff, Lyon 1985, S. 26.

23	 Vgl. Anne Hartmann, Ordnungen des Zeigens und des Sehens. Westliche Intellektuelle und 
ihre sowjetischen Guides Mitte der 1930er Jahre, in: Stefan Lampadius / Elmar Schenkel 
(Hrsg.), Under Western and Eastern Eyes. Ost und West in der Reiseliteratur des 20. Jahrhun-
derts, Leipzig 2012, S.91–108, hier S. 100f.

24	 Schnyder, Vorwort, S. 28.
25	 Ebd., S. 27.
26	 Ausführlich siehe Inka Zahn: Retour de l’U.R.S.S. André Gides Reisegefährten, in: Wolfgang 

Klein, Walter Fähnders, Andrea Grewe (Hrsg.), Dazwischen. Reisen – Metropolen – Avantgar-
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zunächst dazu entscheiden, die UdSSR nicht öffentlich zu kritisieren. So 
werteten sie es als nicht opportun, zur Zeit des sowjetischen Engagements 
im Spanienkrieg Kritik an der Sowjetunion zu veröffentlichen27, da dies 
die Leser ihrer Berichte davon abhalten könnte, sich im Spanienkrieg ge-
gen die Faschisten zu engagieren und auch die Sowjetunion zu unterstüt-
zen. Herbart revidierte seine Haltung jedoch sehr schnell: Er veröffentlich-
te 1937 seinen kritischen Bericht En U.R.S.S. 1936. Carnet de voyage und 
trat aus der KPF aus. Bei Last mündete die Angst davor, die UdSSR zu 
kompromittieren, in eine Schreibkrise und in eine Fluchtbewegung in die 
Aktion28: Er nahm als aktiver Kämpfer auf Seiten der Republikaner am 
Spanischen Bürgerkrieg teil und trennte sich erst 1938 von der kommu-
nistischen Bewegung. Von Dabit, der während der Reise verstarb, ist nur 
ein privates Tagebuch überliefert, das postum 1939 veröffentlicht wurde; 
es enthält sehr zurückhaltende Notate, die jedoch auf eine Enttäuschung 
schließen lassen.29 Die zu vermutende Desillusionierung Dabits wird, wie 
auch Fred Kupferman schreibt,30 zudem in einem Eintrag in dem Bericht 
seines Reisegefährten Pierre Herbart angedeutet:

Die Reise in die UdSSR war für Dabit eine harte Lektion und eine bittere 
Ernüchterung. Seine natürliche Bescheidenheit, sein schlichter Geschmack 
wurden täglich durch die Selbstgefälligkeit der sowjetischen Beamten, durch 
die absurden Zeremonien der offiziellen Empfänge verletzt. Er wurde durch 
das Fehlen einer echten Kameradschaft mit unseren Gastgebern gekränkt.31 

Im Falle von Schiffrin und Guilloux gibt ein Eintrag in Gides Tagebuch 
vom 3. September 1936 Aufschluss darüber, dass auch sie beide „ent-

den. Festschrift für Wolfgang Asholt, Bielefeld 2009, S. 173–184.
27	 Vgl. Furet, Das Ende der Illusion, S. 675 sowie Maurer, Zu Zurück aus Sowjetrussland, S. 404f.
28	 Vgl. André Gide – Jef Last, Correspondance, S. 5 und S. 30.
29	 Vgl. Eugène Dabit, Journal intime 1928–1936, Paris 1939, hier vor allem S. 342.
30	 Vgl. Fred Kupferman, Au pays des Soviets: le voyage français en Union soviétique, 1917–1939, 

Paris 1979, S. 114.
31	 Pierre Herbart, En U.R.S.S. 1936. Carnets de voyage, Paris 1937, S. 113.

https://doi.org/10.5771/9783828870666 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 18.01.2026, 03:56:09. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828870666


137

André Gides Zurück aus Sowjetrussland

täuscht“ waren von dem, was sie während ihrer Reise in der Sowjetunion 
erlebt hatten.32

Anders als seine Reisebegleiter, ließ Gide das „Opportunitätskalkül“33 
nicht gelten und veröffentlichte seine Kritik.34 Für ihn war, neben dem 
erwähnten biographischen Kontext und den Reiseumständen, der konkre-
te politische Kontext innerhalb der UdSSR wahrscheinlich ebenfalls ein 
Grund, seine Einstellung dem Gastland gegenüber zu ändern. Zwar wer-
den in Zurück aus Sowjetrussland Verhaftungen, Lager und Terror in der 
Sowjetunion nicht (direkt) erwähnt, doch ist anzunehmen, dass für Gide, 
der nach seiner Rundreise wieder nach Moskau kam, wo in jenen August-
tagen der erste Moskauer Schauprozess stattfand, „dieser Prozess“, wie Karl 
Schlögel schreibt, „einer der Gründe [war] , auf Distanz zu gehen .“35 Dies 
legen seine späteren Retuschen zu seinem Bericht nahe, auf die weiter unten 
kurz eingegangen wird. 

V. Die Intention seines Berichts und die zeitgenössischen Re-
aktionen 

Trotz seiner deutlichen Worte schloss sich Gide jedoch nicht dem kon-
ventionellen Schwarz-Weiß-Schema der damaligen UdSSR-Darstellungen 
an. Nicht nur, indem er auch Vieles zu loben wusste.  Gides Bericht sticht 
vor allem durch den Ton und den Beweggrund seiner Kritik hervor. Denn 
Gide betrieb nicht etwa Hetze gegen die UdSSR,36 wie der zeitgleich dort-
hin Reisende Roland Dorgelès mit seinem Bericht Vive la liberté! (1937). 
Auch wenn Gide die stalinistische Pervertierung des Kommunismus at-
tackierte, fühlte er sich damals der Sowjetunion grundsätzlich weiterhin 
freundschaftlich verbunden, entsprang seine Kritik doch, wie er schrieb, 
„meiner Bewunderung für die UdSSR und für das Erstaunliche, was sie 

32	 Vgl. André Gide, Journal II, 1926–1950. Hrsg. von Martine Sagaert, Paris 1997, S. 540. 
33	 Maurer, André Gide et l‘URSS, S. 225.
34	 Vgl. ebd.
35	 Schlögel, Terror und Traum, S. 104.
36	 Vgl. Furet, Das Ende der Illusion, S. 368.
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schon vollbracht hat“. (Retour, S.15) Gide wollte der Sowjetunion demnach 
wieder auf den rechten Weg (der Menschlichkeit) verhelfen, sie nach eige-
nen Worten durch die Wahrheit „heilen“ (S.17). 

Die Sowjetunion und die Kommunisten in Frankreich erklärten Gide, 
nachdem dessen Bericht im Herbst 1936 in hoher Auflage erschienen war, 
zur Unperson und griffen ihn an, hierbei unterstützt von antifaschistischen 
Sympathisanten. Gides Buch wurde für viele Linke, die – wie Feuchtwan-
ger – Gides Sicht entschieden widersprachen, zum negativ konnotierten 
Bezugspunkt. Gides Gegner warfen ihm vor allem die ihrer Meinung nach 
oberflächliche Darstellung des in der UdSSR Beobachteten und die In-
opportunität des Berichts zum Zeitpunkt der sowjetischen Beteiligung 
am Spanienkrieg vor, wodurch Gide in ihren Augen den Faschisten in die 
Hände spielte. Bei anderen linken Gruppierungen in Frankreich, wie Sym-
pathisanten des Trotzkismus, Sozialisten oder Liberalen, traf Gides Bericht 
hingegen durchaus auf Zustimmung oder zumindest auf mehr Wohlwol-
len.37 Auch führte sein Bericht zu einem Anstieg kritischer UdSSR-Berich-
te.38

Auf die gegen ihn von kommunistischer Seite aus organisierte Hetz-
kampagne antwortete Gide, seine bisherige Kritik verschärfend, im Juni 
1937 mit seinen Retuschen zu meinen Russlandbuch, in denen er erstmals 
auf die politischen Schauprozesse und die Deportationen eingeht. Hatte 
Gide am Schluss von Zurück aus Sowjetrussland trotz der erlebten Ernüch-
terung noch Hoffnung in Bezug auf einen Wandel in der UdSSR geäu-
ßert39 („Die UdSSR hat noch nicht aufgehört, uns zu unterrichten und zu 
verblüffen.“ S. 92), so lautet das Fazit seiner Retuschen hingegen: 

Die UdSSR ist nicht das, was wir hofften, dass sie sein würde, was zu sein sie 
versprochen hatte und noch zu scheinen sucht – : sie hat all unsere Hoffnungen 
verraten. […] Ach, nachdem du uns zuerst als Muster und Vorbild gedient 

37	 Vgl. Maurer, André Gide et l‘URSS, S. 137–144. 
38	 Vgl. Bernard Furler, Augen-Schein: deutschsprachige Reportagen über Sowjetrussland 1917–

1939, Frankfurt a.M. 1987, S. 149.
39	 Vgl. Köpke, Das dreifache Ja zur Sowjetunion, S. 63.
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hast, zeigst du uns jetzt, in welchem Triebsand eine Revolution versinken 
kann! (Retouches, S. 68) 

Abschließend sei folgendes gesagt: Gide gehört zu den wenigen UdSSR-
Reisenden der Zwischenkriegszeit, die durch die Reise und die dort ge-
machten Erfahrungen und Beobachtungen ihren Blick auf den Sowjet-
kommunismus stark veränderten. Entscheidende Faktoren dafür, dass 
Gide vor Ort die sowjetische Realität auf so luzide Art erkannte, waren 
insbesondere seine biographisch bedingte kritische Distanz gegenüber dem 
in der UdSSR Vorgefundenen sowie die Reiseumstände, hierbei vor allem 
die Begleitung durch persönliche Dolmetscher und Kenner des sowjeti-
schen Lebens. Doch Gide beließ es nicht beim Erkennen der sowjetischen 
Zustände. Vielmehr ist vor allem seine Bereitschaft hervorzuheben, die 
Diskrepanz zwischen seiner Utopie und der sowjetischen Wirklichkeit 
öffentlich zu benennen. In dieser Hinsicht ist Zurück aus Sowjetrussland 
ein Einzelfall, da es Gides Zweifel in deutliche und doch freundschaftlich 
gemeinte Worte fasst und da sich sein Autor, unabhängig von dem, was zu 
dem Zeitpunkt als inopportun galt, nicht von seiner öffentlichen Kritik 
am Sowjetkommunismus abhalten ließ. Gerade dadurch wurde das Buch 
bedeutend.
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Im Dickicht der Wertungen – Lion 
Feuchtwangers Reisebericht Moskau 1937 

Wer sich mit der Kontroverse zwischen André Gide und Lion Feuchtwan-
ger befasst, gerät unweigerlich ins Dickicht der Wertungen. Gide, auf den 
die Sowjetunion so große Hoffnungen als westlichen Bundesgenossen von 
Rang gesetzt hatte, wurde nach Erscheinen seines Reiseberichts Retour de 
l’U.R.S.S. im November 1936 umgehend aus der Gemeinschaft der fort-
schrittlichen Kräfte ausgestoßen. Feuchtwanger, der skeptische bürgerli-
che Intellektuelle, gewann im Gegenzug mit seinem Buch Moskau 1937 
(Amsterdam 1937) das Ansehen eines Freunds und Verbündeten der So-
wjetunion. Beide Bücher und ihre zeitgenössische Rezeption spiegeln die 
damalige ideologische Konstellation, in der – zumal in linken Kreisen und 
bei Sympathisanten – die Loyalität zur Sowjetunion als Prüfstein dafür 
galt, wie es die Intellektuellen mit dem Faschismus hielten.   

Heute hingegen werden die beiden Reiseberichte in erster Linie als 
Stellungnahmen für oder wider Stalin gelesen, weshalb die Beurteilung 
seines Regimes Grundlage aller Wertungen ist. Während Gide inzwischen 
glänzend gerechtfertigt ist und in der westlichen, aber auch der heutigen 
russischen Forschungsliteratur als einer der wenigen hellsichtigen Sowje-
tunionbesucher jener Jahre gefeiert wird, scheint Feuchtwanger jeden Kre-
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dit verspielt zu haben: Er gilt als „berühmteste[r] Lobredner des Terrors“1 
und „willfährige[r] Apologet[ ] der stalinistischen Diktatur“2, der Reise-
bericht als Zeugnis „schrecklicher Blindheit“3 oder „überschäumende[r] 
Dummheit“4. Moskau 1937 wird als vielleicht markantestes Dokument der 
politischen Verblendung und des moralischen Versagens westlicher Intel-
lektueller in der Zwischenkriegszeit bezeichnet.5 Was wäre dem hinzuzu-
fügen oder gar entgegenzusetzen? Es kann weder um Beschönigung oder 
Rechtfertigung gehen noch darum, den zahlreichen polemischen Urteilen 
ein weiteres hinzuzufügen, wohl aber um den Versuch, zu differenzieren, 
was bedeutet, Feuchtwangers Moskaureise und –buch historisch einzuord-
nen6 und auch den Reisebericht nicht vorschnell als „erledigt“ abzutun.  

I. Kontexte

Push- und Pull-Faktoren // Geht man der Frage nach, wie es überhaupt 
zu der Reise kam, scheinen mir zwei Faktoren besonders wichtig zu sein, 
die in der Forschung bislang vernachlässigt wurden: zum einen der Hin-
tergrund des Exils und – damit zusammenhängend – berufliche Kontakte 
zur Sowjetunion und Projekte, die sich für Feuchtwanger in dieser prekä-
ren Situation ergaben. Prekär war sie in doppelter Hinsicht: Ausgebürgert, 

1	 Mario Keßler, Ruth Fischer. Ein Leben mit und gegen Kommunisten (1895–1961), Köln [u.a.] 
2013, S. 343.

2	 Andreas Heusler, Lion Feuchtwanger. Münchner – Emigrant – Weltbürger, St. Pölten [u.a.] 
2014, S. 254.

3	 Wolfgang Geier, Wahrnehmungen des Terrors. Der Fall Gide – Feuchtwanger, in: Moskau 
1938. Szenarien des großen Terrors, Leipzig 1999, S. 183.

4	 Robert Conquest, Stalin. Der totale Wille zur Macht, München 1991, S. 241.
5	 Zur ,Abrechnung‘ mit Feuchtwanger vgl. weiter besonders Karl Kröhnke, Lion Feuchtwanger 

– Der Ästhet in der Sowjetunion. Ein Buch nicht nur für seine Freunde, Stuttgart 1991; Wolf-
gang Geier, Wahrnehmungen des Terrors. Berichte aus Sowjetrussland und der Sowjetunion, 
1918–1938, Wiesbaden 2009; Siegfried Kohlhammer, Der Haß auf die eigene Gesellschaft. Vom 
Verrat der Intellektuellen, in: Kein Wille zur Macht. Dekadenz. Sonderheft Merkur (2007), 
8–9, S. 668–680; Martin Mauthner, ‚I came, I Saw, I Shall Write’: Feuchtwanger’s Misguided 
Mission to Moscow, in: Ders., German Writers in French Exile 1933–1940, London – Portland 
2007, S. 165–181.

6	 Ausführlich siehe Anne Hartmann, „Ich kam, ich sah, ich werde schreiben.“ Lion Feuchtwanger 
in Moskau 1937. Eine Dokumentation (akte exil, neue folge. Hrsg. von Hermann Haarmann), 
Göttingen 2017.
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seiner Rechte und seiner Habe beraubt, war der Autor nach Hitlers Macht-
ergreifung Anfang 1933 über Nacht heimatlos geworden, ein Flüchtling. 
Zwar fand er im südfranzösischen Sanary-sur-Mer Zuflucht und ein kom-
fortables Umfeld, doch konnte er in Frankreich nie beruflich Fuß fassen. 
Vor allem aber wuchs – nicht nur bei Feuchtwanger – die Enttäuschung 
über die westlichen Demokratien, die Hitler keineswegs, wie erhofft, ent-
schlossenen Widerstand entgegensetzten. Wer, wenn nicht Stalin, konnte 
und wollte es mit ihm aufnehmen? 

Die Sowjetunion wiederum vollzog seit 1932 eine radikale Kehrtwende 
ihrer Kulturpolitik. Proletarisch-klassenkämpferische (aber auch avantgar-
distische) Positionen wurden nun aufgegeben und die militante Russische 
Assoziation proletarischer Schriftsteller RAPP zusammen mit den ande-
ren künstlerischen Gruppen aufgelöst; stattdessen wurden im Zuge der 
neuen Bündnispolitik gezielt bürgerliche Intellektuelle aus dem Westen 
umworben. Auch Feuchtwanger gehörte dazu. Seit dem Ersten Moskauer 
Schriftstellerkongress von 1934 wurde er wiederholt in die Sowjetunion 
eingeladen.7 Bis die Reise dann stattfand, sollte es noch gut zwei Jahre 
(bis Dezember 1936) dauern, doch intensivierten sich in dieser Zeit die 
geschäftlichen Beziehungen – für den Emigranten von existentieller Be-
deutung: Erstmals erreichten ihn nun Honorarzahlungen aus Russland, 
seine Werke erschienen jetzt in großer Auflage, die sowjetische Presse 
brachte Artikel über ihn und von ihm, es konkretisierte sich die Idee ei-
ner russischen Verfilmung von Feuchtwangers Erfolgsbuch Die Geschwister 
Oppenheim, und der Autor ließ sich, zusammen mit Bertolt Brecht (in Dä-
nemark) und Willi Bredel (in Moskau) dafür gewinnen, in die Redaktion 
der 1936 in Moskau gegründeten deutschsprachigen Exilzeitschrift Das 
Wort einzutreten. 

7	 Im gemeinsamen „Haß gegen den Faschismus“ sollte, wie Johannes R. Becher dort zum „Großen 
Bündnis“ ausführte, „den humanistischen Schriftstellern, den literarischen Vertretern der reali-
stischen Vernunft, allen Suchern der Wahrheit“ die Hand entgegengestreckt werden. Johannes 
R. Becher: Das große Bündnis. In: Hans-Jürgen Schmitt / Godehard Schramm (Hrsg.), Soziali-
stische Realismuskonzeptionen. Dokumente zum 1. Allunionskongreß der Sowjetschriftsteller, 
Frankfurt a.M. 1974, S. 245, 257.
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Der Schatten Gides // Feuchtwangers Moskauaufenthalt lässt sich nur 
nachvollziehen, wenn man zugleich André Gides Russlandreise im Som-
mer 1936 in den Blick nimmt. Nach Gides „Bekehrung zum Kommunis-
mus“, wie er es selbst nannte,8 hatten ihn die sowjetischen Kulturpolitiker 
mit Einladungen, Ämtern und Ehrungen überhäuft: Er ist derjenige, „der 
jetzt aktiv die internationale, der UdSSR ergebene Intelligenz“ anführt, 
heißt es noch im Juli 1936 in einem Brief Michail Kolzows, des Leiters der 
Auslandskommission des Sowjetischen Schriftstellerverbands, an Stalin.9 
Umso größer war die Enttäuschung, ja das Entsetzen, als der gefeierte Au-
tor sich als undankbar erwies. Jedenfalls wurde Gides verhalten kritischer 
Reisebericht Retour de l’U.R.S.S. als Verrat aufgefasst, Gide fortan als Fa-
schistenknecht verdammt. Diejenigen, die den französischen Autor gerade 
noch gefeiert hatten, mussten sich nun schleunigst von ihm distanzieren. 
„Mit dem Gide ist es aus“, berichtete Asja Lacis Walter Benjamin knapp 
und lakonisch.10 Umso präsenter war sein Schatten für Feuchtwanger und 
Gefährten: „Er war allgegenwärtig, in allen unseren Gesprächen“,11 schrieb 
Marcuse rückblickend. 

Dass Feuchtwanger eingeladen worden sei, um ein Gegenbuch zu 
schreiben, gehört zwar ins Reich der vielfach kolportierten Legenden. Er 
nahm den Reisebericht druckfrisch mit, als er Ende November 1936 in 
Paris den Zug bestieg. Doch drängte der Fall Gide zur Stellungnahme. 
Anlässlich eines Besuchs in der Prawda-Redaktion am 14. Dezember be-
zeichnete Feuchtwanger den französischen Autor als selbstverliebten Äs-
theten, der nie ein wirklicher Antifaschist gewesen sei.12 Ob auf Wunsch 

8	 André Gide, Tagebuch 1923–1939. Hrsg. von Peter Schnyder. Aus dem Franz. von Maria Schä-
fer-Rümelin. Gesammelte Werke. Bd. 3, Stuttgart 1991, S. 527 [Eintrag Juni 1933].

9	 Kolzow an Stalin, 8.7.1936, in: Leonid Maksimenkov (Hrsg.), Bol’šaja cenzura. Pisateli i 
žurnalisty v strane sovetov 1917–1956, Moskva 2005, S. 422. In dem Brief bat Kolzow – vergeb-
lich – darum, Stalin möge Gide empfangen.  

10	 Asja Lacis an Walter Benjamin, 4.12.1936. Akademie der Künste (AdK, Berlin): Walter-Benja-
min-Archiv 79. Vorher hatte sie Benjamin mehrfach nahegelegt, Gide um eine Empfehlung für 
die Übersiedlung in die Sowjetunion zu bitten.

11	 Ludwig Marcuse, Mein zwanzigstes Jahrhundert. Auf dem Weg zu einer Autobiographie, Zü-
rich 1975, S. 234.

12	 Lion Fejchtvanger v redakcii „Pravdy“, in: Pravda, 15.12.1936.
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der sowjetischen Kulturoffiziellen oder aus eigenem Antrieb – Feuchtwan-
ger holte zwei Wochen später noch zu weiterer, grundsätzlicherer Kritik 
aus. In seinem polemischen Artikel Der Ästhet in der Sowjetunion, der am 
30. Dezember in der Prawda erschien, kam Feuchtwanger zu dem Urteil, 
Gide habe sich mit seinem Reisebericht „des Rechtes begeben, sich weiter 
einen sozialistischen Schriftsteller zu nennen“; das Buch sei eine „Hilfelei-
stung für die Gegner, […] ein Schlag gegen den Sozialismus und gegen den 
Fortschritt der Welt“.13 Die Gastgeber waren erleichtert, aber keineswegs 
gänzlich beruhigt. Denn pikanterweise hatte Feuchtwanger bei dem Hin 
und Her um seinen Artikel – die Redaktion hatte noch Änderungen ver-
langt – mehrfach Verständnis für Gide geäußert. 

Fürsorge und Kontrolle der Gastgeber // Die Polemik Feuchtwangers 
galt also noch  keineswegs als Garantie für seine loyale Haltung, zumal, 
wie es hieß, auch Gide während seines Besuchs alles gelobt habe, um es 
hinterher zu schmähen. Die Angst vor einem erneuten Debakel präg-
te jedenfalls alle Anstrengungen der sowjetischen Kulturoffiziellen. Der 
französische Autor, so hieß es nun, sei bei seiner Reise (die ihn auch in 
den Kaukasus und auf die Krim geführt hatte) sträflich „ohne Aufsicht“ 
geblieben.14 Überhaupt sei sie nicht sorgfältig genug vorbereitet gewesen 
und Gide gar „feindlichen Leuten“ in die Hände gefallen.15 Daher wurde 
die Hülle aus Ehrungen, Fürsorge und Kontrolle, die bei Gides Reise noch 
halbwegs durchlässig war, jetzt sehr viel enger gezurrt. Die überwältigen-
de Gastfreundschaft war grundiert von innerer Distanz und gleichzeitiger 
Unsicherheit. Zum einen versuchte man nun gezielt, ,gefährliche‘ Besucher 
aus Feuchtwangers Umgebung zu entfernen oder von ihm fernzuhalten. 
Boris Pasternak und Boris Pilnjak etwa, denen man einen schädlichen 

13	 Hier zitiert nach der deutschen Fassung. Lion Feuchtwanger, Der Ästhet in der Sowjetunion, in: 
Das Wort 2 (1937), 2, S. 88. 

14	 Elsa Triolet an Wsewolod Wischnewski, 10.11.[1936], in: In: T. V. Balašova (Hrsg.), Dialog 
pisatelej. Iz istorii russko-francuzskich kul’turnych svjazej XX veka 1920–1970, Moskva 2002, 
S. 761.

15	 Boris Tal an die Sekretäre des ZK der WKP(b), Stalin, Kaganowitsch, Andrejew, Shdanow, 
Jeshow, 7.12.1936. Russisches Staatsarchiv für die neueste Geschichte (RGANI, Moskau), 
3/34/232, Bl. 4. 
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Einfluss auf Gide unterstellte,16 wurden in letzter Minute von der Gästeli-
ste eines Festbanketts gestrichen, damit sie Feuchtwanger nicht begegnen 
konnten.17 Zum anderen wurde er mit Personen umgeben, die ihn prak-
tisch permanent beobachteten und melden sollten, wie er gestimmt war. 

Eine zentrale Funktion kam dabei seiner Dolmetscherin Dora Karaw-
kina zu;18 sie hielt für ihre Vorgesetzten bei der Allunionsgesellschaft für 
kulturelle Verbindung mit dem Ausland (WOKS) anfangs nahezu täglich 
fest, was Feuchtwanger an jenem Tag unternommen, wen er getroffen und 
wie er Ereignisse und Eindrücke kommentiert hatte. Ihre Rapporte gingen 
ebenso wie die Berichte, die andere Gesprächspartner Feuchtwangers über 
ihre vermeintlich privaten Unterredungen mit ihm anfertigten, in geheim-
dienstliche Berichte ein; diese wurden in der Regel über Geheimdienstchef 
Jeshow an Stalin persönlich weitergeleitet: Der in dieser Hinsicht sicherlich 
ahnungslose Schriftsteller wurde zum Objekt eines hochrangigen operati-
ven Vorgangs. Eitelkeiten, Empfindlichkeiten, Äußerungen – alles wurde 
„nach oben“ weitergemeldet. 

Neben der Kontrolle gab es die Anreize. Obwohl oder gerade weil 
bei Gide die Verführung durch Ehrungen und Privilegien nicht den ge-

16	 So der WOKS-Vorsitzende Alexander Arossew in einem Schreiben an Stalin, Molotow und 
Jeshow, 13.12.1936. Staatsarchiv der Russischen Föderation (GARF, Moskau) 5283/1a/308, 
Bl. 135. Zur Bedeutung Pasternaks für Gide siehe Leonid Maximenkov / Christopher Barnes, 
Boris Pasternak in August 1936 – An NKVD Memorandum, in: Toronto Slavic Quarterly Nr. 
6 (Herbst 2003) <http://sites.utoronto.ca/tsq/06/pasternak06.shtml>; Martine Sagaert / Peter 
Schnyder, André Gide. L’écriture vive, Bordeaux 2008, S. 56–60. Pilnjak wurde nach seiner 
Verhaftung vorgehalten, im Verlauf „konspirative[r] Treffen“ mit Gide „tendenziöse Mitteilun-
gen über die Verhältnisse in der Sowjetunion“ gemacht zu haben. Witali Schentalinski, Das 
auferstandene Wort. Verfolgte russische Schriftsteller in ihren letzten Briefen, Gedichten und 
Aufzeichnungen. Aus den Archiven sowjetischer Geheimdienste, Bergisch Gladbach 1996, S. 
286.

17	 Geheimauskunft [Wladimir] Kurskis, Hauptverwaltung für Staatssicherheit, über den Aufent-
halt Feuchtwangers in Moskau, 9.1.1937. Russisches Staatsarchiv für die neueste Geschichte 
(RGANI, Moskau) 3/34/232, Bl. 17. Dt. in Hartmann, „Ich kam, ich sah, ich werde schreiben“, 
S. 271.

18	 Im WOKS-Bestand (er befindet sich im GARF) ließen sich 17 Berichte ermitteln; Übersetzung 
und Kommentar in Anne Hartmann, Lion Feuchtwangers Dolmetscherin. Die Rapporte der 
Dora Karawkina, in: Exil. Forschung, Erkenntnisse, Ergebnisse 30 (2010), 1, S. 28–51.
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wünschten, sondern einen eher gegenteiligen Effekt gehabt hatte,19 wur-
den bei Feuchtwangers Visite die „techniques of hospitality“20 nur noch 
intensiviert. Empfänge, Festbankette, Ovationen, lukrative Verträge – die 
sowjetische Seite scheute weder Kosten noch Mühen. Diesmal durchaus 
mit Erfolg. 

Die Reaktionen des Gasts // „Großartiger Empfang an der Bahn“, be-
richtete Feuchtwanger am 2. Dezember seiner Frau: „Hunderte von Men-
schen. Interviews, Pelzmantel, Reden, Photographen“.21 Es sollte so bleiben: 
Der Kulturbetrieb riss sich förmlich um den Stargast und seine Werke; wo 
er auch auftauchte, stand er im Mittelpunkt. Es muss für den Exilautor 
überwältigend gewesen sein, nach den Jahren der Isolation plötzlich mit 
so viel Aufmerksamkeit und Komplimenten überschüttet zu werden und 
wieder ein Publikum zu finden. „[B]egierigere, dankbarere leser kann man 
sich nicht wünschen“, schwärmte Feuchtwanger.22 Die „Ego-Massage“, wie 
Paul Hollander sie bezeichnete,23 war zweifellos effektvoll, vor allem die 
Komplimente, die seinen Rang als Schriftsteller bekräftigten: In Russland 
gelte er „unbestritten als der größte ausländische Schriftsteller“, hatte man 
ihm schon vor der Reise suggeriert;24 und Gorki habe gesagt, „er kön-
ne jetzt ruhig sterben, da ein neuer Balzac in der Welt sei“.25 Gar nicht 
leicht, angesichts all der Triumphe nicht größenwahnsinnig zu werden, wie 
Feuchtwanger selbst gestand. 

19	 Später resümierte Gide: „Voller Überzeugung und Begeisterung war ich gekommen, eine neue 
Welt zu bewundern; und um mich zu verführen, bot man mir alle Vorrechte, die ich in der alten 
verabscheute. André Gide, Retuschen zu meinem Russlandbuch. Aus dem Franz. von Ferdi-
nand Hardekopf, Zürich 1937, S. 66.

20	 Dazu grundlegend Paul Hollander, Political Pilgrims. Travels of Western Intellectuals to the 
Soviet Union, China and Cuba 1928–1978, New York – Oxford 1981, S. 347–399.

21	 Lion Feuchtwanger – Marta Feuchtwanger correspondence, 1920s–1940s. Lion Feuchtwanger 
papers, Collection no. 0204. Feuchtwanger Memorial Library (FML). Special Collections, USC 
Libraries, University of Southern California (Los Angeles), Box C 14a.

22	 Lion Feuchtwanger - Marta Feuchtwanger correspondence, 8.12.1936.
23	 Vgl. Hollander, Political Pilgrims, S. 355–372.
24	 Dies vermerkt Lion Feuchtwanger am 20.5.1936 in seinem Tagebuch zu einem Brief von Michail 

Kolzow. Diaries transcriptions 1906–1940. FML: Lion Feuchtwanger papers, Box A 19b. 
25	 Diese Botschaft wurde Feuchtwanger, wie er seiner Frau am 25.12.1936 berichtete, von Gorkis 

Witwe bei einem Festbankett übermittelt. Lion Feuchtwanger – Marta Feuchtwanger corre-
spondence.

https://doi.org/10.5771/9783828870666 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 18.01.2026, 03:56:09. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828870666


148

Anne Hartmann

Und doch halten seine Briefe und Tagebuchnotizen auch eine gewisse 
Reserve fest – gegenüber dem Mangel an Komfort und all den Unbequem-
lichkeiten, die ihm zu schaffen machten, aber nicht nur: Immer wieder 
kritisierte er auch Missstände des öffentlichen Lebens, etwa die Normie-
rung der Presse und des Kulturbetriebs sowie den Stalinkult. Außerdem 
war er mit großen politischen Sorgen gekommen; der erste Schauprozess 
im August 1936 habe „Europa erschüttert und die Sowjetunion zwei Drit-
tel ihrer Anhänger gekostet“, notierte Karawkina seine Worte: „Deshalb 
müsse man jetzt unbedingt Aufklärung betreiben, um die Situation zu 
retten.“26 Hohe politische Funktionäre bis hin zu Außenminister Maxim 
Litwinow und Kominternchef Georgi Dimitroff wurden aufgeboten, um 
ihm die ,richtige‘ Sichtweise zu vermitteln, doch offenbar ohne großen 
Erfolg. „Ihre Argumente überzeugen mich nicht. Sie wiederholen alle ein 
und dasselbe“, soll er geäußert haben, ebenso, dass es in der Sowjetuni-
on „keine Meinungs- und Pressefreiheit“ gebe.27 Feuchtwanger kündigte 
zwar an, dass er seine negativen Ansichten im Westen nicht publik machen 
wolle, doch blieb der Eindruck, es mit einem „westliche[n] Bazillenträger 
des Skeptizismus“ zu tun zu haben, den man „fast auf eine Stufe mit An-
dré Gide“ stellte. Er habe sich in Moskau unbeliebt gemacht, resümierte 
der österreichische Emigrant Hugo Huppert, „er wird hier wenig Freunde 
zurücklassen“.28

Und dann gab es offenbar doch noch einen Gesprächspartner, dessen 
Antworten den Skeptiker zufriedenstellten. Nachdem bis dahin alle Über-
redungskünste versagt hatten, war die Unterredung, die Stalin am 8. Ja-
nuar 1937 Feuchtwanger gewährte, eine Art ultimative Maßnahme, die 
wirkte: Feuchtwanger zeigte sich anschließend „ungemein beeindruckt“29 

26	 Bericht Karawkina, 17.12.1936, in: Hartmann, Lion Feuchtwangers Dolmetscherin, S. 42.
27	 [Wladimir] Kurski: Geheimauskunft der 4. Abteilung der Hauptverwaltung für Staatssicher-

heit: Feuchtwanger über sein Gespräch mit Gen. Stalin, 9.1.1937. RGANI 3/34/232, Bl. 13–16. 
Dt. in: Hartmann, „Ich kam, ich sah, ich werde schreiben“, S. 268.

28	 Huppert, Tagebucheintrag vom 30.1.1037. AdK: Hugo-Huppert-Archiv 196.
29	 Die Bedeutung des Interviews für Feuchtwangers Sinneswandel betont Ludmila Stern, Moscow 

1937: the Interpreter’s Story, in: Australian Slavonic and East European Studies 21 (2007), 1–2, 
S. 88; Dies., Western Intellectuals and the Soviet Union, 1920–40. From Red Square to the Left 
Bank, London – New York 2007, S. 17.
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von dem Gespräch und nahm viele Äußerungen Stalins in seinen Reise-
bericht auf. Auch von der Inszenierung des zweiten Schauprozesses Ende 
Januar 1937, an dem er als Beobachter teilnahm, ließ er sich überzeugen. 
Wie auch die anderen westlichen Besucher unterlag er der „fürchterlichen 
Macht des Augenscheins“, nicht obwohl, sondern weil sie dabei waren, wie 
Ernst Fischer im Rückblick festhielt.30 Der sowjetischen Presse gegenüber 
bestätigte Feuchtwanger, dass „die Schuld der Angeklagten eindeutig be-
wiesen“ sei, auch wenn er zu bedenken gab, dass ihm die „letzten Ursa-
chen“ der verhandelten Taten und „die letzten Gründe ihres Verhaltens 
vor Gericht“ nicht ganz klar geworden seien.31 Es bedürfe „eines großen 
Sowjetdichters“, um ihre „Schuld und ihre Sühne westlichen Menschen 
klar zu machen“ – statt über das Gerichtsverfahren und dessen Recht-
mäßigkeit zu urteilen, weicht Feuchtwanger mit dieser Bemerkung in die 
Literatur aus, eine für ihn charakteristische Reaktion auf die fremdartigen 
sowjetischen Verhältnisse.32

II. Der Text

Selbstzensur // Als Feuchtwanger nach Paris zurückkam, wurden ihm sei-
ne lobenden Worte zum Prozess und über Stalin ebenso wie seine harsche 
Gide-Kritik von vielen Emigranten vorgehalten. Feuchtwanger fühlte sich 
„ungeheuer angepöbelt“, und es war wohl nicht zuletzt eine Art Trotzre-
aktion, dass er sich zu dem Reisebericht entschloss. Er schrieb ihn sehr 
schnell, wobei viele seiner Moskauer Zeitungsartikel in den Text Eingang 
fanden. Ende Mai 1937 lagen bereits die Druckfahnen vor, als Kolzow auf 
dem Weg nach Spanien, wo er als Sonderkorrespondent der Prawda und 

30	 Ernst Fischer, Erinnerungen und Reflexionen, Frankfurt a.M. 1994, S. 422.
31	 Zit. nach: Eine neue Barriere gegen den Krieg. Zum Moskauer Prozes gegen die Trotzkisten: 

Lion Feuchtwanger, Martin Andersen-Nexø, Willi Bredel. Bredel in: Das Wort 2 (1937), 3, 
S. 100. Feuchtwangers Eindrücke von dem Prozess waren zuerst in der russischen Tagespresse 
erschienen: Pravda, Izvestija und Deutsche Zentral-Zeitung vom 30.1.1937. 

32	 Bezeichnenderweise beschrieb er den Schauprozess als theatralisches Spektakel und meinte 
nach dem Interview im Kreml, nun könne er ein „literarisches Porträt“ des Genossen Stalin 
verfassen. 
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Emissär Stalins tätig war,33 in Sanary Station machte. Da Kolzow schon 
die Einladung Gides nach Moskau betrieben hatte und anschließend per-
sönlich für den Fehlschlag verantwortlich gemacht worden war,34 hatte er 
ein vitales Interesse daran, Einblick in das Manuskript zu nehmen und 
womöglich korrigierend einzugreifen. 

Unter seinem Einfluss überarbeitete Feuchtwanger vor allem das Ka-
pitel Stalin und Trotzki grundlegend,35 wenn auch „mit nicht ganz gutem 
Gewissen“, wie sein Tagebuch ausweist.36 Konnte man in den Druckfah-
nen noch lesen, dass sich „Lenin abfällig über Stalin“ geäußert habe oder 
dass dieser gegen Trotzki „immerzu ekelhafte kleine Intrigen gesponnen“ 
habe, so sind solche Bemerkungen ebenso entfallen oder entschärft wie die 
Würdigung Trotzkis als Revolutionär, dem der ,Stalinstaat’ „als lächerli-
che, scheußliche Fratze des Sozialismus erscheinen“ musste. Die Attribute 
„genial“, „blendend“, „großartig“ werden jetzt Trotzki entzogen, seine Ver-
dienste systematisch herabgesetzt, während Stalins Meriten aufgewertet 
und die positiven Eigenschaften auf ihn übertragen werden. Eine Passage 
wurde von Feuchtwanger im Zuge der Überarbeitung ersatzlos gestrichen, 
und diese Korrektur ist besonders bedrückend, denn der Randtitel „gegen 
die historie hilft kein radiergummi“ formulierte ein Ethos des historischen 
Schriftstellers, gegen das der Autor mit der Tilgung selbst verstieß:

Dieser Mann Leo Trotzki ist heute in der Sowjet-Union verfemt, und man 
möchte dort am liebsten die Seiten, die er beschrieben, aus der Geschichte 

33	 Zu Kolzows Aktivitäten in Spanien und deren Wahrnehmung durch Zeitgenossen vgl. beson-
ders Paul Preston, Stalin’s Eyes and Ears in Madrid? The Rise and Fall of Mikhail Kol’cov, in: 
Ders., We Saw Spain Die. Foreign Correspondents in the Spanish Civil War, London 2009, 
S. 203–248.

34	 Kolzow und Maria Osten hatten Gide während seiner Reise durch die Sowjetunion begleitet. 
In einem geheimdienstlichen Bericht Jeshows und Berijas an Stalin vom 27.9.1938 hieß es sogar, 
womöglich habe Kolzow dem französischen Autor die „antisowjetische“ Kritik suggeriert. Vgl. 
V. N. Chaustov [u. a.] (Hrsg.), Lubjanka: Stalin i glavnoe upravlenie gosbezopasnosti NKVD 
1937–1938, Moskva 2004, S. 558; ferner Viktor Fradkin, Delo Kol’cova, Moskva 2002, S. 210–
218.

35	 Vgl. dazu im Einzelnen Anne Hartmann, Zurück aus Sowjetrussland. Selbstzensur eines Rei-
seberichts, in: Exil. Forschung, Erkenntnisse, Ergebnisse 29 (2009), 1, S. 16–33; Beginn des 
Kapitels Stalin und Trotzki: Variantenvergleich, ebd., S. 34–40.  

36	 27.5.1937. Diaries transcriptions.
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streichen. Aber das ist unmöglich, und der Fall Trotzki wird auch für die 
Gemüter der Sowjetbürger erst dann erledigt sein, wenn man wieder die Ge-
rechtigkeit aufbringen wird, Trotzki historisch zu betrachten.“37 

„Das Buch ist durchaus freundschaftlich, tritt aktiv für die Sowjetunion 
und ihre Politik ein und gegen Trotzki auf“, berichtete Kolzow nach sei-
nem Besuch in Südfrankreich erleichtert Stalins persönlichem Sekretär.38 
Diese Bewertung bezieht sich nicht nur auf die geänderten Seiten, sondern 
meint die pro-bolschewistische Grundtendenz des gesamten Reiseberichts. 
Positiv waren aus Kolzows Perspektive zweifellos gerade die Passagen, die 
aus heutiger Sicht anstößig wirken, da sie polemisch einseitig, oberfläch-
lich, in der Sache falsch oder ungerecht, im Beschwören des glücklichen 
Lebens in der Sowjetunion peinlich und im Hinweggehen über die Opfer 
fatal sind. Etwa wenn es über die Angeklagten des 2. Moskauer Schaupro-
zesses heißt: „die Männer, die da vor Gericht standen, waren keineswegs 
gemarterte, verzweifelte Menschen vor ihrem Henker“.39 Auch Feucht-
wangers Würdigung Stalins als neuer „Augustus“ und großer Organisator 
sowie die Schlusspasssage mit ihrem dreifachen emphatischen Ja zur So-
wjetunion können den Leser nur befremden:

Es tut wohl, nach all der Halbheit des Westens ein solches Werk zu sehen, 
zu dem man von Herzen ja, ja, ja sagen kann. Und weil es mir unanständig 
schien, dieses Ja im Busen zu bewahren, darum schrieb ich dieses Buch. (S. 153)

Es lassen sich in der Tat nicht wenige solcher Textstellen finden, Material 
genug für die Kritiker Feuchtwangers und des Reiseberichts. Doch gerät 
über der Skandalisierung des Buchs aus dem Blick, dass es – so meine The-
se – durchaus mehr zu bieten hat, jedenfalls hintergründiger, abgründiger 
ist, als es die apologetische Oberfläche vermuten lässt. 

37	 Moskau 1937. Ein Reisebuch [sic!] für meine Freunde. Typed ms. with Lion Feuchtwanger’s 
handwritten corrections. FML: Lion Feuchtwanger papers, Box D 12.

38	 Kolzow an Alexander Poskrjobyschew. RGANI 3/34/232, Bl. 60. Dt. in: Hartmann, „Ich kam, 
ich sah, ich werde schreiben“, S. 206. 

39	 Lion Feuchtwanger, Moskau 1937. Ein Reisebericht für meine Freunde, Amsterdam 1937, 
S. 127. Seitenzahlen (nach dieser Ausgabe) im Folgenden direkt im Text.
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Kritik // So enthält der Reisebericht etliche Beispiele deutlicher Kritik, 
die Missstände des sowjetischen Alltags benennt und Gide überraschend 
nahekommt.40 Beider Beobachtungen sind im Grunde sehr ähnlich; aller-
dings sieht Gide aufgrund der von ihm beobachteten Defizite das soziali-
stische Experiment im Kern bedroht, während Feuchtwanger vorüberge-
hende, leicht erklärbare Mängel registriert, die bald behoben sein werden. 
Doch auch wenn er immer wieder den „consensus omnium“ (S. 51) und 
das „Vertrauen der Sowjetbürger in ihre Zukunft“ (S. 19) hervorhebt, ist 
sein Blick auf den Ist-Zustand durchaus nüchtern. 

Er beschreibt den Mangel an Dingen des täglichen Gebrauchs, die 
Geschmacklosigkeit vieler Waren, die unansehnliche Kleidung und die 
Schlangen vor den Läden, den niedrigen Lebensstandard und die drüc-
kende Wohnungsnot, so dass viele Moskauer „primitiver“ lebten „als im 
Westen mancher Kleinbürger“ (S. 18). Dazu komme ein „Bürokratismus“, 
der den Menschen „das Leben sauer“ mache (S. 17). Sogar in Bezug auf 
die „naive patriotische Eitelkeit der Sowjetleute“ (S. 49) und den Kon-
formismus des Lebensstils und der Meinungen – für Gide ein zentrales 
Übel – muss Feuchtwanger dem Franzosen, wenn auch widerwillig, Recht 
geben. In dessen Behauptungen stecke „ein Körnchen Wahrheit“ (S. 48). 
Das „ganze öffentliche Leben der Sowjetbürger“ sei tatsächlich weitgehend 
normiert. „Versammlungen, politische Reden, Diskussionen, Klubaben-
de ähneln einander wie Eier, und die politische Terminologie ist überall 
in dem weiten Reich über einen Leisten geschlagen.“ (Ebd.) So wirke der 
unisono verkündete Enthusiasmus, „besonders durch die offizielle Schall-
verstärkung, auf die Dauer krampfig“ (S. 53), der „einmütige Optimismus 
der Sowjetleute […] durch seine Gleichförmigkeit rasch banal“ und der 
Patriotismus „recht gemeinplätzig“ (S. 52). 

40	 Über die verkappte Nähe zu Gide vgl. auch Wulf Köpke, Das dreifache Ja zur Sowjetunion. 
Lion Feuchtwangers Antwort an die Enttäuschten und Zweifelnden, in: Exilforschung. Ein in-
ternationales Jahrbuch. Bd. 1, München 1983, S. 61–72; Mark-Christian von Busse, Faszination 
und Desillusionierung. Stalinismusbilder von sympathisierenden und abtrünnigen Intellektuel-
len, Pfaffenweiler 2000, S. 250; Anne Hartmann, Un anti-Gide allemand: Lion Feuchtwanger, 
in: Cahiers du Monde russe (2011), 1, bes. S. 123–125. 
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Wo sein eigenes Metier, der Kunstbetrieb, betroffen ist, findet Feucht-
wanger besonders klare Worte, in diesem Fall ohne jedes Wenn und Aber. 
Die „Gängelei und Bevormundung der Künstler durch den Staat“ (S. 65) 
würden Literatur und Theater ernstlich beeinträchtigen. Gerade die zeit-
genössische Literatur habe es schwer, zumal jene, die „von der Generalli-
nie des heroischen Optimismus“ (S. 62) abweicht. „Hier greifen überall 
die politischen Kontrollstellen in die Produktion ein, suchen die politi-
schen Tendenzen der Werke auf Kosten ihrer künstlerischen Qualität zu-
rechtzubiegen, sie zu verstärken, zu vergröbern.“ (Ebd.) Der Preis sei bei 
vielen Kunstwerken eine „zu dick aufgetragene Tendenz“ und die „grobe 
Schwarzweißzeichnung der Charaktere“ (S. 63). Das Fazit fällt denn auch 
schroff aus: „das Repertoire des Sowjettheaters und des Sowjetfilms“ sei 
„dürftig“ (S. 64); in der Architektur herrsche „Eklektizismus und Klassi-
zismus“ (S. 31).

In politischer Hinsicht sind Feuchtwangers Beanstandungen deut-
lich zurückhaltender, auch wenn er die Sowjetunion als „Diktaturstaat“ 
(S. 9) bezeichnet, den „zuweilen geschmacklos übertriebenen Kult Stalins“ 
(S. 11) und die „Intoleranz auf gewissen Gebieten“ (S. 50) beklagt oder 
davon spricht, dass in der Bevölkerung eine „richtige Schädlingspsychose 
entstanden“ (S. 47) sei. 

Untergründige Zweifel // Aufschlussreich ist jedoch eine zweite, un-
tergründige Textebene der Kritik. Hier kommen die Skeptiker, Zweif-
ler, Gegner der stalinistischen Sowjetunion zu Wort, die Feuchtwanger 
zwar regelmäßig zu widerlegen sucht, denen er aber durch seine erörtern-
de Schreibweise immer wieder Gehör verschafft. Sogar für Trotzki, dem 
Feuchtwanger ansonsten blinden Hass unterstellt, äußert er – noch in der 
gestutzten Fassung – zugleich gewisses Verständnis. Der Revolutionär 
habe zusehen müssen, wie das mit Lenin begonnene „großartige Experi-
ment […] in eine Art gigantischen kleinbürgerlichen Schrebergarten ver-
wandelt wurde“, so dass ihm der Stalinstaat „als läppisches Zerrbild dessen 
[erschien], was ihm ursprünglich vorgeschwebt war“ (S. 120). In Bezug 
auf die Schauprozesse, besonders den ersten im August 1936, ist davon 
die Rede, dass sie „die Welt durch ihre ‚Wildheit und Willkür‘ gegen die 
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Sowjet-Union“ erregt (S. 117), ja „sehr üble Wirkung getan“ und „viele der 
Freunde wankend gemacht“ hätten (S. 140f.). In deren Augen hätten „die 
Kugeln, welche die Sinowjew und Kamenew getroffen, nicht nur diese, 
sondern die ganze neue Welt erschossen“ (S. 118f.) – eine durchaus häreti-
sche Bemerkung.41 Im Westen habe es geheißen, referiert der Autor weiter, 
die „Geständnisse seien den Angeklagten durch Folterungen und durch 
die Drohung mit noch schlimmeren Folterungen abgepreßt worden“ oder 
man „habe sie hypnotisiert und unter Drogen gesetzt“ (S. 125f.). Feucht-
wanger weist all dies ab, und führt doch diese Versionen (und damit letzt-
lich auch seine eigenen Zweifel) an. 

Derartiges zu lesen muss für Sowjetbürger, die keinen Zugang zu den 
westlichen Debatten hatten, sensationell gewesen sein, als der Reisebericht 
im November 1937 auch in russischer Übersetzung erschien. Für Moskau-
er Leser Ungeheuerliches kommt in dem Text zur Sprache: So ist, wenn 
auch als Meinung der Gegner, von „Stalins wüste[r] Despotie, seine[r] 
Freude am Terror“ die Rede. „Klar“ heißt es weiter, „dieser Mensch Sta-
lin, voll von Minderwertigkeitsgefühlen, von Herrschsucht und maßlo-
ser Rachgier, will sich an allen denjenigen rächen, die ihn irgendwann 
kränkten, und alle diejenigen beseitigen, die auf irgend eine Art gefährlich 
werden können.“ (S. 141) Bei allem Lob für den Kremlherrn spricht der 
Autor auch vom „einfachen, immer verdeckten, dunkeln Stalin“ (S. 114), 
der „ein leises, dumpfiges, verschlagenes Lachen“ habe und dessen Humor 
„gefährlich“ werden könne (S. 112). Die „Stalin-Eloge“ ist also keineswegs 
so „hemmungslos“,42 wie die Kritiker Feuchtwangers dem Reisebericht 
entnehmen. 

Abgründig – Ausweichstrategien // Und schließlich zeigt sich – auf ei-
ner dritten, tatsächlich abgründigen Textebene –, dass Feuchtwanger kei-
neswegs so meinungsstark und urteilssicher war, wie der Reisebericht auf 
den ersten Blick suggeriert. Statistiken und lange Zitate aus der gerade ver-

41	 Vgl. Stephen Kotkin, Stalin. Vol. II: Waiting for Hitler, 1928–1941, New York 2017, S. 417.
42	 Vgl. Claus Leggewie, Zurück aus Sowjetrußland? Die Reiseberichte der radikalen Touristen 

André Gide und Lion Feuchtwanger 1936/37, in: Sinn und Form 44 (1992), 1, S. 33.
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abschiedeten Verfassung geben den offiziellen Versionen Vorrang vor dem 
selbst Beobachteten. Statt für den Vorwurf von Trotzkis Verrat justitiable 
Fakten beizubringen, flüchtet sich der Autor in historische und literarische 
Analogien: „Wenn Alkibiades zu den Persern ging, warum nicht Trotzki 
zu den Faschisten?“ (S. 121) Dass Shakespeare seinen Dramenhelden Co-
riolan zu Roms Gegnern überlaufen ließ, lässt Feuchtwanger schließen: 
„So urteilt Shakespeare über die Möglichkeit, ob Trotzki mit den Faschi-
sten paktiert hat“. (S. 122) Es ist ebenso absurd wie als Textverfahren auf-
schlussreich, dass das Verhalten eines athenischen Staatsmanns bzw. ein 
Shakespeare-Drama als Beleg für Trotzkis mutmaßliches Bündnis mit dem 
Feind bemüht werden. Überhaupt müssen historische Assoziationen oder 
literarische Anspielungen da aushelfen, wo dem Autor die eigene Rede und 
die Argumente ausgehen. Zu der Prozessführung und ihren Ergebnissen 
zitiert Feuchtwanger „nach dem Vorbild des gescheiten Essayisten Ernst 
Bloch“, was Sokrates über „gewisse Dunkelheiten des Heraklit“ geäußert 
haben soll: „,Was ich verstanden habe, ist vortrefflich. Daraus schließe 
ich, dass das andere, was ich nicht verstanden habe, auch vortrefflich ist.’“ 
(S. 134) Die Grenzen bzw. das Versagen der eigenen Urteilskraft gesteht 
Feuchtwanger auch in Bezug auf das gesamte sowjetische Staatswesen ein, 
diesmal unter Berufung auf Goethe: „,Ein Bedeutendes weiß uns immer 
für sich einzunehmen, und wenn wir seine Vorzüge anerkennen, so lassen 
wir das, was wir an ihm problematisch finden, auf sich beruhen.’“ (S. 152) 

Belegen die vielen und durchaus kontroversen fremden Stimmen in 
Feuchtwangers Text nicht hinreichend, dass seine Haltung keineswegs 
gefestigt war? War das Misstrauen der sowjetischen Gastgeber gegenüber 
Feuchtwanger also doch berechtigt? Feuchtwanger unterdrückte seine 
Bedenken, die in den Geheimdienstberichten und Beobachtungen seiner 
Zeitgenossen so manifest sind, um „Zeugnis“ abzulegen und die Sowje-
tunion zu unterstützen „im Kampf mit vielen Feinden“ (S. 13), und doch 
sind sie zumindest indirekt präsent. Sogar Stichworte für eine Kritik seiner 
eigenen Wahrnehmung und Reflexion bietet der Verfasser in der Einlei-
tung zu seinem Reisebericht: Von der „Brille der Eitelkeit“ (S. 9) ist da 
die Rede, der Trübung des Blicks „durch Gefühle und vorgefaßte Mei-
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nungen“ (S. 8); auch der Sorge, dass man dem Gast „nur das Geglückte“ 
(S. 9) zeigen werde und affirmative Bekundungen „Ausfluß von Furcht“ 
sein könnten. Überhaupt müsse es dem Sprachunkundigen, „schwer fal-
len, durch die Oberfläche und die allenfalls arrangierte Hülle ins Innere 
hineinzuschauen“ (S. 10). Auch wenn sich der Autor dagegen gefeit sieht, 
den Einflüsterungen und Täuschungsmanövern zu erliegen, sind dies doch 
erstaunliche Einsichten über den besonderen Werktypus der damaligen 
Reiseberichte über die Sowjetunion.43 

III. Feuchtwangers Schreibprogramm 

Aber warum hat sich ausgerechnet der gut- und großbürgerliche Autor 
Feuchtwanger zu diesem Bekenntnisbuch hinreißen lassen, das tatsächlich 
seinesgleichen sucht? Und warum hielt er der Sowjetunion die Treue, auch 
noch nach den Enthüllungen des XX. Parteitags, indem er bis zu seinem 
Tod 1958 zahllose Grußbotschaften nach Moskau schickte? Der Grund 
liegt meines Erachtens in seiner idealistischen Geschichtskonzeption, die 
sich in dem Satz zusammenfassen lässt: Die Sowjetunion hat das einzigar-
tige Experiment unternommen, einen Staat auf der Basis der Vernunft zu 
errichten. Was hier als Überzeugung formuliert ist, war als Idee bereits vor 
der Moskaureise angelegt. In diesem Sinne hatte sich Feuchtwanger schon 
1935 geäußert, mit dieser Voreinstellung trat er seine Reise an und beschei-
nigte anschließend den Erfolg. Feuchtwanger kümmerte sich wenig um 
das, was er in Moskau sah und erlebte – dies erklärt, warum der Reisebe-
richt so überraschend unsinnlich ist –, und vertraute in der Regel nicht 
einmal dem, was man ihm „vorsagte“,44 sondern leitend war für ihn, was er 
sich vorgenommen hatte. Das Russlandbuch ist in ideologischer Hinsicht 

43	 Zu diesem spezifischen Werktypus der „Rückkehr“-Texte vgl. besonders Jacques Derrida, „Back 
from Moscow, in the USSR“, in: Jutta Georg-Lauer (Hrsg.), Postmoderne und Politik, Tübingen 
1992, S. 9–55; Michail Ryklin, Im Mekka des Proletariats, in: Ders., Kommunismus als Religi-
on. Die Intellektuellen und die Oktoberrevolution, Frankfurt a.M. – Leipzig 2008, S. 53–82.

44	 Vgl. Michail Ryklin, Verbotene Stadt, in: Ders., Räume des Jubels. Totalitarismus und Diffe-
renz, Frankfurt a.M. 2003, S. 149.
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geradezu das Substrat seiner Überzeugungen. Er rettete sie auch späterhin, 
indem er – nun Stalin nicht mehr erwähnend – den Oktoberumsturz in 
einen großen Bogen der weltgeschichtlich bedeutsamen Revolutionen ein-
reihte, die den gesellschaftlichen Fortschritt befördert hätten.   

Ein Leben in kollektiver Übereinstimmung, „einleuchtende Planmä-
ßigkeit“ von Wirtschaft und Staatswesen, Vernunft – dies sind die Kern-
begriffe seiner in Moskau 1937 dargelegten Vision, wobei die Konzepthaf-
tigkeit den Reisebericht ganz in die Nähe von Feuchtwangers historischen 
Romanen rückt, nur dass jetzt der Gang und Sinn der Geschichte nicht re-
trospektiv, sondern in die Zukunft verlängert gedeutet wird. Hier wie dort 
ging es ihm um den großen Bogen und die subjektive Wahrheit, „nicht 
verzerrt von Akten, von minutiösen Daten der Realität“.45 Ein Unterschied 
ist jedoch gravierend: Feuchtwangers Romane werden in der Regel von 
Spannungen getragen, die nicht aufhebbar sind: zwischen Betrachten und 
Handeln oder Geist und Macht, zwischen Ratio und Gefühl (bzw. – in 
seiner Diktion – Hirn und Herz) sowie zwischen geschichtlichem Fort-
schritt und Wiederkehr des Gleichen. Sonst eine Grundkonstellation sei-
ner Werke, sind diese Widersprüche im Reisebericht sämtlich gelöst. Der 
Gegensatz zwischen Handeln und Betrachten ist aufgehoben zugunsten 
von Machtsicherung und Machtgebrauch, wobei Feuchtwanger Stalin als 
Mann der Tat und großen Anführer des Aufbauwerks gegen den „zänki-
schen Doktrinär“ und „Schriftsteller“ Trotzki ausspielt. Der Konflikt zwi-
schen Ratio und Gefühl und die Gewaltfrage sind im Reisebericht zugun-
sten einer radikalen „Verantwortungsethik“ bereinigt,46 bei der der Zweck 
die Mittel heiligt und damit auch den Einsatz von Gewalt rechtfertigt. 
Die Vernunft darf hier triumphieren, ohne dass Einsprüche des „Herzens“ 
Geltung beanspruchen dürfen. Auch Gegenkräfte wie Irrationalismus, 
Triebhaftigkeit oder Machtgier fallen argumentativ nicht ins Gewicht – 
sie werden allein dem Faschismus zugeschrieben. Und schließlich ist der 

45	 Lion Feuchtwanger, Der Teufel in Frankreich. Erlebnisse. Tagebuch 1940. Briefe, Berlin – Wei-
mar 21992, S. 15.

46	 Zum Gegensatz von „Verantwortungsethik“ und „Gesinnungsethik“ vgl. Max Weber, Politik 
als Beruf [1919], Berlin 1958, S. 57–67.
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Fortschritt nicht bedroht durch die „unveränderten und unveränderlichen 
Gesetze“ der Geschichte47 und damit die Wiederkehr des Immer-Glei-
chen. Der Kampf einer vernünftigen Minorität gegen die Majorität der 
Dummen,48 mag er eingangs auch als stetig und fortdauernd bezeichnet 
werden, ist hier fraglos entschieden, selbst wenn noch ein „Restchen Weg“ 
bis zur „Erfüllung des sozialistischen Staates“ zurückzulegen ist (S. 73). 
Die mit guten Argumenten ausgestattete Rede der Widersacher, auf der die 
Streitkultur der Romane basiert,49 ist zwar noch vernehmbar, wurde aber, 
wie gezeigt, unter die glatte Oberfläche des Texts abgedrängt.

Ist Moskau 1937 also im Grunde das Ergebnis eines großen Irrtums, 
indem sich Feuchtwanger mit seiner Sowjetunionreise und seinem Reise-
bericht auf ein Terrain begab, das er nicht beherrschte und das ihm litera-
risch wie politisch nicht gemäß war? Vermutlich ja, denn man kann zei-
gen, dass ihn das politische Urteil und das Schreiben über die sowjetische 
Wirklichkeit des Winters 1936/37 überforderte. Wie viele seiner literari-
schen Helden befand er selbst sich in der Spannung von Geist und Macht, 
Kontemplation und Aktion, Engagement und Rückzug. Wie manche von 
ihnen entschloss er sich – zeitbedingt, umständehalber – zum Handeln, 
um jedoch schon bald zu einer Haltung der teilnehmenden Beobachtung 
und seinem literarischen Metier zurückzukehren.50 Dass er sich mit dem 

47	 Lion Feuchtwanger, Nachwort des Autors, in: Ders., Die Füchse im Weinberg. Roman, Berlin 
1952, S. 932.

48	 Dies war für Feuchtwanger ein zentrales Thema, wie auch seine Rede auf dem Internationalen 
Kongress zur Verteidigung der Kultur in Paris 1935 ausweist: Vom Sinn und Unsinn des histo-
rischen Romans, in: Internationale Literatur 5 (1935), 9, S. 23. Der Abstand zwischen der „ver-
nünftigen“ Elite (einschließlich Feuchtwangers) und der Majorität der Dummen bleibt dabei 
stets gewahrt. 

49	 Zu dieser Streitkultur vgl. besonders Martina Winkler, Das Dilemma intellektuellen Engage-
ments oder Der Fluch erfüllter Wünsche: Lion Feuchtwangers „Moskau 1937“, in: Dies. (Hrsg.), 
WortEnde. Intellektuelle im 21. Jahrhundert?, Leipzig 2001, S. 90 und 93; Wolfgang Müller-
Funk, Literatur als geschichtliches Argument. Zur ästhetischen Konzeption und Geschichtsver-
arbeitung in Lion Feuchtwangers Romantrilogie „Der Wartesaal“, Frankfurt a.M. – Bern 1981, 
S. 261 u. 334. 

50	 Er sei „an Politik durchaus nicht interessiert“, formulierte Feuchtwanger mitten im Krieg: „Ich 
bin kein aktiver Mensch, Geschäftigkeit, Betriebsamkeit, ohne die doch nun einmal Politik 
nicht zu denken ist, widert mich an. Was mir Freude macht, ist Betrachtung, Darstellung.“ 
Feuchtwanger, Der Teufel in Frankreich, S. 185f.
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Russlandbuch „mit hörbarem plump zwischen sämtliche stühle setzen“ 
werde,51 war ihm wohl bewusst, und er ging dies Risiko mit Lust an der 
Provokation und „Bekennermut“ ein, doch wie stark das Nachbeben noch 
80 Jahre später sein würde, hatte er wohl nicht geahnt. 

51	 Lion Feuchtwanger an Eva van Hoboken, [April/Mai 1937], in: Lion Feuchtwanger, Briefe an 
Eva van Hoboken. Hrsg. von Nortrud Gomringer, Wien 1996, S. 170.
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Die revolutionäre Versuchung. 
Westliche Intellektuelle und die Sowjetunion 
der 1920er und 1930er Jahre

Podiumsdiskussion, 9. Dezember 20171 

Michael Rohrwasser:
Gerade erst angefangen, sind wir schon bei der Schlussdiskussion gelan-
det. Ich darf zu meiner Rechten Michael David-Fox begrüßen, er ist Ge-
schichtsprofessor an der Georgetown University und hat eine Reihe von 
zentralen Arbeiten zum Thema Gulag veröffentlicht. Zur Linken Reinhard 
Müller, wir kennen uns auch schon ziemlich lang. Er hat im Hamburger 
Institut für Sozialforschung eine Reihe von Publikationen geschrieben. Für 
mich immer noch zentral: Die Säuberung, eine Fortsetzung dessen, was wir 
hier mit Gide und Feuchtwanger im Zentrum hatten. Ein Gesprächsproto-
koll, das die Exilautoren in Moskau belauscht. Es ist ein Buch, das bis heute 
nichts von seiner Schärfe verloren hat. Aber Reinhard Müller hat auch ein 

1	 Die Livemitschnitte stellten dankenswerterweise Lukas Laier (Institut für Kommunikations
geschichte und angewandte Kulturwissenschaften der Freien Universität Berlin) und Mirko Lux 
(Villa Aurora & Thomas Mann House, Berlin) zur Verfügung.
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wichtiges Buch zum Exil in der Sowjetunion überhaupt geschrieben, das 
auch schon einige Jahre auf dem Buckel hat. 2004 erschienen. Und Wilfried 
Schoeller, der so viel gearbeitet hat, dass sein für mich zentrales Buch gar 
nicht mehr auf meiner kleinen Liste hier steht: die große Oskar Maria Graf-
Ausgabe, die Anfang der 1980er Jahre erschienen ist. Wilfried Schoeller ist 
also ungeheuer produktiv, Honorarprofessor an der Universität Bremen.  
Wir haben es also mit drei hochproduktiven Leuten zu tun, und ich ver-
suche nun die Brücke zu schlagen zu dem, was vorher sehr spannend war, 
nämlich zu der Diskussion von vorhin, die ich gerne weiterführen möchte, 
d.h. die Frage an Sie drei ist:

Wie haben Sie die letzte Stunde des Gesprächs wahrgenommen. Es 
ging um Feuchtwanger und um Gide. Das Stichwort fiel: Sind wir hier 
nicht der „Elfenbeinturm“?

Zunächst würde ich gerne selber was dazu sagen. 1985 habe ich mit 
Horst Domdey, der da hinten sitzt, ein Seminar zu Gide, Feuchtwanger 
etc. gemacht. Es war eine schreckliche Diskussionsstimmung, weil wir im-
mer kämpfen, uns verteidigen mussten gegen irgendwelche Keulen, die 
auf uns runtergefallen sind. Das heißt, wir waren nie im Elfenbeinturm, 
wir waren immer dem Kontext ausgesetzt. Und toll finde ich heute, dass 
wir wirklich diskutieren und dass alle, in gewisser Weise, mit einer Schär-
fe, Genauigkeit und Diskussionsbereitschaft dabei sind. Das gefällt mir 
natürlich sehr und deswegen freue ich mich. Es ist natürlich keineswegs 
so, dass wir alles gewusst, gesagt, gedacht haben. Wir haben viel gelernt 
seit der Zeit von 1985. Es ist also kein Hinweis gewesen im Sinn von „wir 
haben damals schon“, sondern wir haben in der Zeit sehr viel gelernt und 
daran sind Sie beteiligt, dass wir lernen konnten. Also, ich glaube, der „El-
fenbeinturm“ ist ein provokativer, aber auch ein produktiver Vorwurf; wo 
wir sofort sagen: was würden wir ohne einen genauen Blick auf die Texte 
machen? Ohne zu schauen, wie die Texte gewirkt haben? Erst dann wird 
ja verständlich, welche historische Kraft aus diesen Texten herauskommt. 
Oder wie sehen Sie das, Michael?
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Michael David-Fox:
First of all, I’d like to apologize that I respond in English, but I was able to 
follow the very interesting discussion that was going on this morning and I 
have a few remarks to say about that. And in the broader context of the two 
days, where we had interesting papers given here, I see it perhaps as my role 
to delve in the broader context around Gide and Feuchtwanger because I 
am, first of all, an historian, not a literature specialist, but someone who 
has written about intellectuals in general – inside and outside the Soviet 
Union – and I am also immersed in Soviet history.  In some way I think 
the Soviet side of things was one of the things that were missing from this 
morning’s discussion. I heard the phrase “useful idiots” used several times. 
I wonder, if anyone knows where that comes from? If you do, I’d be inter-
ested in hearing an exact citation. Lenin is often credited with that, but 
it’s an apocryphal citation that is nowhere to be found. And I don’t deny 
that there was a very utilitarian and, at times, ruthless approach to all sorts 
of people, including intellectuals. But I think the Soviet attitude towards 
Western visitors did have many levels, including the utilitarian und the 
ruthless, but also including another side. I would like to speak about that 
just briefly. 

First of all, the topic of Russia and the West is very deeply ingrained in 
the Russian intelligentsia and the affirmation of Western intellectuals was 
extremely important within the Soviet Union. There was, at times, a cer-
tain inferiority complex vis-à-vis Western Europe that came into play. But, 
more importantly, we should think about who these fellow travelers were. 
The fact that most of them were writers speaks to the role of the writer 
within Russian and Soviet culture. There was also a certain logocentrism 
in Stalinist culture. So these people of the written word were extremely 
important. We now have access to a range of sources, not just the trans-
lators or the guides, but people like Alexander Arossew who was the head 
of the All-Union Society for Cultural Relations with Foreign Countries, 
VOKS, an organization that was deeply involved with all these visitors. 
Arossew’s diary expresses great reverence for people like Gide and Rolland. 
People like them I call “Stalinist Westernizers”. They were Stalinists; they 
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went along with the changes of the 1930s. Arossew was a childhood friend 
of Molotow, he was connected to the Stalin wing of the party. And yet he 
considered himself a kind of failed man of letters. He wanted – along with 
many of the other Bolshevik intellectuals who were at the top of things in 
the mid-1930s – to create greater ties with left-wing Europe in general. Be-
cause they saw that as a way of, perhaps, influencing the direction within 
the Soviet Union. So Arossew  – this is very clear from his diaries – is 
not approaching things only as a manipulator. For him these relationships 
were extremely important. For the Soviet side in general, the affirmation of 
these writers was important within the country for many reasons. So this 
is a multi-facetted relationship, that’s my first point.

My second point has to do with the doubts that Gide and Feuchtwan-
ger both expressed. I think we can say for sure that this was a broader 
phenomenon within all the intellectuals who published positive, what 
seem today very naive and almost ridiculous publications. But many of 
them grappled with internal doubts. First of all, the point is that Gide 
and Feuchtwanger were not just ordinary intellectuals; they belonged to 
a very small club who were the Friends of the Soviet Union who were the 
most important travelers and were often granted audiences with Stalin. 
I think we can ask the question: where are the publications of Gide and 
Feuchtwanger that were different after all? Several parallels have already 
been pointed out. I think, if we study Gide’s visit more closely, you find, 
when he first arrived in Moscow, he hadn’t made up his mind as to what he 
was going to publish afterwards. And he gave a very fawning speech about 
Stalin from the Mausoleum – I believe it was the Gorki funeral – and it 
was on his way to Leningrad that he began to come to his decision – after 
Stalin had turned him down for an audience. Stalin, by the way, was very 
well informed about all these people; reports were written. He gained a 
lot of experience talking to them which was later important for him for 
dealing with Western readers later in WWII. But Stalin, reportedly, did 
not want to meet with Gide because of his homosexuality. The 1934 law 
against male homosexuality had been discussed intensively in Gide’s circle. 
Apparently, Gide was going to raise this question in front of Stalin. Stalin 
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chose not to meet with him. But why would the meeting with Stalin be 
important in Gide’s decision? I won’t say it’s the deciding factor, but it’s a 
factor. I think we have to think here not just about money or sex, but what 
are important for intellectuals: fame, cultural recognition, and I will say, 
perhaps most important, illusion of influence and the mystique of power 
are very important topics for the history of 20th century intellectuals. 

We have to remember that there was a debate about this going on since 
probably the Dreyfus-Affair. One thinks of Julien Benda’s La Trahison des 
clercs, this was 1928. There were discussions about  pensée et l’action or 
“Geist” and “Macht”. These were discussions that intellectuals were having 
and yet so many of them were placed in this dilemma with the rise of 
fascism, which was a real dilemma about what, in fact, to do. But I think 
one thing that one can find: this small club of Friends of the Soviet Union 
– was that they were often under the delusion that they could somehow in-
fluence Stalin and the Soviet Union. And this was true of George Bernard 
Shaw, who saw himself as having succeeded in literature but failed to have 
influence in. He tried to say things like, Stalin was becoming more of a 
Fabian or a Shawian. His personal failure was expressed in his desire to 
have an influence: Beatrice and Sidney Webb. Beatrice Webb’s diary shows 
a great deal of doubts. She published a book on the Soviet civilization. So I 
think these doubts are more widespread than we thought. We have to ask 
why then Gide became an anomaly among these people. What changed?

Inka Zahn pointed out Jef Last and Pierre Herbart as the most impor-
tant members of Gide’s entourage. They had spent time in the Soviet Uni-
on; Gide had people who understood Russian; they warned him in advan-
ce that he wouldn’t be shown everything; not only that, but that he was in 
for manipulation. They said this quite openly to him. And he had come to 
adopt Soviet stances through the antechamber of anti-colonialism, as had 
others as like André Malraux for example. He remembered being taken 
in francophone Africa in the governor’s car. Being shown things through 
the window of the governor’s car was very different from seeing them on 
the ground. So in some ways, the soil was already prepared before the 
trip. And the members of his entourage were personally and professionally 
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loyal to him. They were much younger. So this was a different kind of a 
relationship. So the actual dynamics of the travel were important as well 
as other factors.

My final point is that – money is certainly a factor, fame is a factor, po-
wer and the mystique of power is a factor, but also culture is a factor. And 
there was this anti-fascist Pan-European culture of the 1930s, which all of 
these figures participated in and which were very important for people like 
Rolland during the era of the popular front. This was the time when Euro-
pe was most important for Soviet foreign policy. And it’s no accident that 
it wasn’t just the Great Terror that shook the faith of people like Rolland 
or I should say not faith, but his decision, because Rolland also had many, 
many doubts expressed in his private writings. But when did he decide to 
break with the Soviet Union? He did not formerly leave all the organizati-
ons, but he just went silent. It wasn’t during the Great Terror, it was during 
that Nazi-Stalin pact, when the Molotow-Ribbentrop Pact was signed. So 
this anti-fascist culture was important, especially during the popular front 
for both the Soviet side and the European intellectuals. Therefore this era 
really did come to an end, not just in 1937, but especially in 1939. 

Michael Rohrwasser:
Many thanks. Vielleicht kann man in dem Kontext noch darauf hinwei-
sen, dass es zur gleichen Zeit im nationalsozialistischen Deutschland nicht 
möglich gewesen wäre, dass ein Autor von Hitler oder irgendeiner Nazi-
Größe empfangen bzw. mit ihr in Diskussion getreten wäre; Literatur war 
im Propaganda-Ministerium untergebracht. Das gehört auch zum Kon-
text, dass Literaten mit dem Chef sprechen, dass diese Gleichung „Geist  
und Macht“ plötzlich eine Form von realistischer Kraft bekommt. Das ist, 
glaube ich, diese Verführungskraft gewesen, die da dazu gehört.

Und dann, denke ich, gehört dazu, was ich sehr wichtig zu memorieren 
finde, dass Gide und Feuchtwanger tatsächlich eine große Nähe haben. 
Bevor ich Gide gelesen habe, habe ich Louis-Ferdinand Céline gelesen, 
und Céline sagt, was Gide doch für ein großer Dummkopf sei, der so der 
Sowjetunion verfallen ist, die Sowjetunion über alle Maßen lobt. Céline 
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hat den Gide-Text also als Loblied auf Russland verstanden, und so kann 
man ihn tatsächlich sehen, denn im Gide-Text gibt es tatsächlich die Stelle, 
wo er sagt: „Jetzt muss ich aber endlich Stalin telegrafieren und Stalin ein 
Liebestelegramm schicken. Und dann ist uns nur noch in Erinnerung, 
dass er nicht ehrlich sagen kann: „Lieber Genosse Stalin, toll ist es hier!“, 
sondern dass er die ganzen roten Formeln verwenden soll. Daraufhin em-
pört sich Gide und sagt: „So was mach ich nicht.“ Aber die Tatsache, dass 
Gide dem Genossen Stalin zunächst ein Liebestelegramm schicken will, 
das fällt bei der Gelegenheit weg. Das ist, was man als Nähe zu Feucht-
wanger beschreiben könnte. Punkt. Reinhard, wie siehst du die Diskussi-
on? Wie siehst du die Konferenz?

Reinhard Müller:
Es tauchte vorhin das elementare Bedürfnis nach Kontexten auf. Ich glau-
be, dass viele der Reiseberichte, die in den 1920er Jahren von Intellektu-
ellen, von Schwärmern geschrieben wurden, bewusst diese Kontexte, die 
bereits in den 1920er Jahren hervorgetreten waren, ausblenden und – ja, 
man kann es naiv nennen, man kann es auch freiwillige Blindheit nennen, 
wie Sinkó das ausführt – diese Blindheit in ihre Reiseberichte inkorporie-
ren. Es war ja nicht so, dass über das, was in der Sowjetunion passierte, nur 
die Gesellschaft der Freunde des neuen Russland berichtete, sondern dass 
es Berichte gab, beispielsweise die in der Aktion, der Zeitschrift von Franz 
Pfemfert; dass man dort 1923 schon über Briefe aus Solowki lesen konnte – 
also aus dem Konz-Lager aus Solowezki; dass es auch Komitees gab, die für 
die Befreiung, nicht nur der in Solowki inhaftierten Sozialrevolutionäre 
und Anarchisten plädierten; dass es schon Anfang der 1920er Jahre zu dem 
Schauprozess gegen Sozialrevolutionäre eine breite Öffentlichkeit gab; das 
setzt sich dann fort in dem Schachty-Prozess, dem Ramsin-Prozess und 
gipfelt dann im Menschewiki-Prozess. Auch die sozialdemokratische Pres-
se – und nicht nur die Frankfurter Zeitung mit Paul Scheffer – stellte eine 
breite Öffentlichkeit her. Auch Feuchtwanger, der „nützliche Idiot“, hatte 
irgendwo diese Diskussionen, diese Informationen wahrnehmen müssen, 
aber er hat auch diese gewaltige Verdrängungsleistung vollbracht, es ir-
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gendwo nicht auf seine Reise mitzunehmen, es nicht in seinen Reisebericht 
zu schreiben. 

Es gibt Ausnahmen wie Hans Siemsen zum Beispiel, der das schon im 
Titel thematisiert: Ja und Nein. Hans Siemsen, der aus der USPD kommt 
und dann in der SAPD war. Hans Siemsen hat einen Reisebericht verfasst, 
in dem natürlich die GPU anders dargestellt wird, d.h. die Mängel in der 
Sowjetunion treten überall zutage. Die GPU schafft die Schuldigen herbei. 
Er schreibt anders über den sogenannten Strafvollzug als Besserungsan-
stalt, wie es meinetwegen Herwarth Walden oder andere Schwärmer taten. 
Es ist auch natürlich eine breite Information vorhanden von Isaak Stein-
berg, Justizminister in der Sowjetunion. Das Buch ist 1931 erschienen. 

Man nimmt ja auf Reisen häufig – wahrscheinlich nicht nur nach 
Russland –  nicht nur Reiseführer mit – der bekannteste stammte von 
Alexander Radó, man nimmt ja als Intellektueller vermutlich auch Infor-
mationen, man nimmt ja die breite Öffentlichkeit mit. Dann setzt das ein, 
was diese freiwillige Blindheit, diesen Verdrängungsprozess angeht. Und 
dafür gab es, meiner Meinung nach, natürlich auch organisierte Blindheit 
im Rahmen des Bundes der Freunde, der weithin bis in das bürgerliche La-
ger, bis hin zu Einstein seine Wirksamkeit entfalten konnte und auch nach 
dem Münzenbergschen Prinzip natürlich funktionierte. Man hatte da ein 
engeres Büro, das von Erich Baron, dem Parteimitglied, dominiert wurde, 
und auch die Zeitschrift Das neue Rußland wurde von Baron herausgege-
ben, der 1933 in Deutschland verhaftet wurde, im Gegensatz zu vielen an-
deren Kommunisten in der Sowjetunion, und hier in Deutschland zu Tode 
gefoltert wurde. Diese Gesellschaft der Freunde funktionierte nach diesem 
Münzenbergschen Prinzip genauso wie der Bund der Freunde. Letzterer 
war eher als Massenorganisation gedacht, die Gesellschaft war mehr für 
das liberale aufgeklärte Bürgertum. Natürlich war der Bund der Freunde 
eine Luftgeburt, die von Moskau finanziert wurde, genauso wie die Ge-
sellschaft der Freunde, wo dann einfach mal 10 000 Dollar auftauchen, 
um die Zeitschrift am Leben zu halten. Die Finanzgeschichte der Kom-
intern, um diesen Riesen IAH-Apparat, diese Propagandamaschine Mün-
zenbergs zu unterhalten, diese Finanzgeschichte der Komintern ist noch 
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nicht geschrieben. Nicht zuletzt, weil sehr viele Bestände, auch der von 
Dimitrow und der Pjatnizki, der grauen Eminenz der Komintern, noch 
unter Verschluss liegen. Und man kann natürlich über Beeinflussung, über 
Propaganda der Sowjetunion im Westen eigentlich nur verlässlich spre-
chen, wenn man auch diesen finanziellen Hintergrund und nicht nur die 
persönlichen Schwärmereien und Affinitäten berücksichtigt.

Ein schönes Beispiel für die Empfänglichkeit wäre natürlich auch das 
Gruppenbild von 1923, das als Fotografie in der Marxistischen Arbeitswoche 
überliefert ist, wo viele dran teilnahmen. Viele der Namen sind bekannt, 
wie Karl Korsch, Richard Sorge oder Felix Weil als Stifter des Frankfurter 
Instituts. Wobei es bei Felix Weil – seine Memoiren liegen noch unveröf-
fentlicht im Frankfurter Stadtarchiv – eine Art Erweckungserlebnis gab 
– das man heute dem SPD-Parteitag auch wünschen könnte. Felix Weil 
liest das Erfurter Programm und wird quasi über Nacht zum Sozialisten 
und zum Förderer des Marxismus. 1927 besucht auch er die Sowjetunion. 
Es gibt noch eine Episode, weil er eine Pistole mitbringt und es schwer ist, 
diese Mauser-Pistole wieder aus der Sowjetunion herauszutransportieren. 
Das ist aber eine Nebensächlichkeit. Das Frankfurter Institut unter Felix 
Weil ist deswegen wichtig, weil es für sehr viele Marxisten, die in die SU 
gegangen sind oder an der Marx-Engels-Gesamtausgabe mitarbeiteten, so-
zusagen eine Pflanzstätte für den Marxismus war, so dass dort die Marx-
Engels-Gesamtausgabe entstehen konnte. 

Erst mal so viel zu den Kontexten. Man müsste die einzelnen Akteure, 
die einzelnen Reiseberichte vielleicht biografisch genauer verorten; welche 
Art von vorsätzlicher Blindheit und Naivität dort vorzufinden ist, aber das 
lässt sich wahrscheinlich nicht nur am Text verifizieren, sondern auch am 
Kontext, den der einzelne in seiner Biografie mitschleppt.

Michael Rohrwasser:
Vielen Dank, Reinhard Müller. Herr Schoeller, Sie sind dran. Sie arbeiten 
gerade an einem großen Buch. Darf man schon verraten, um was es geht?
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Wilfried Schoeller:
Da kann man drüber reden, aber die Arbeitsprobleme, über die ich jetzt 
aber nicht viel sagen will, sind im Moment noch groß. Reinhard Müller 
kennt das aus dem FF, wie das ist. Es handelt sich um ein Buch über Maria 
Osten, die sozusagen nicht geschrieben hat. Das bisschen, das sie geschrie-
ben hat, ist untergegangen und gehört in die Opfergeschichte, nämlich 
ein Roman, den es auf deutsch gegeben hat, der aber nur noch in einer 
russischen Übersetzung vorliegt. Zumindest zur Zeit, vielleicht gibt es ir-
gendwann doch die Möglichkeit, die deutsche Ausgabe des Manuskripts 
zu finden. Ich hoffe jedenfalls darauf, dass es möglich sein wird. Das nur 
in Kürze.

Ich würde gerne noch einmal auf das, meiner Meinung nach, voll-
kommen schiefe Bild mit dem Elfenbeinturm zurückkommen. Man muss 
durch dieses hochinteressante Bauwerk, genannt Elfenbeinturm, durch-
gehen; man muss die Einzelheiten, die für einen Germanisten selbstver-
ständlich sind, behandeln und studieren, um überhaupt ein Gesamtbild 
finden zu können. Und hat man es einmal, entwischt es einem. Wir sind 
doch im Grunde genommen mit der Frage „Warum schweigen die Intel-
lektuellen?“, die Intellektuellen und die Macht, auch am Ende einer be-
stimmten tradierten Frageweise. Wir müssen jetzt eben auch neue Fragen 
stellen. Zum Beispiel nach dem Unterschied der Typologie der Opfer; auf 
der einen Seite die Nazi-Opfer, auf der anderen Seite die Stalin-Opfer. Jor-
ge Semprùn hat mir mal gesagt, als ich ihn fragte – er war in Buchenwald 
gewesen als 19-jähriger: „Was war schlimmer für Sie in Ihrer Vorstellung 
„ – er war als Kommunist dort. Da sagte er: „Die Tatsache, dass ich Kom-
munist war, war viel schlimmer. Wir haben geglaubt, wir wissen, warum 
wir sitzen. Wir hatten Überzeugungen, die haben uns am Leben erhalten 
und sie haben ein Mindestmaß an Solidarität im Lager unter den Gefan-
genen ermöglicht. Aber diejenigen, die einfach aufgrund blanker Willkür, 
undurchschaubarer Vorstellungen und eines mörderischen Spieltriebs, der 
wohl auch eine Rolle spielt, in den Gulag gekommen sind, die wussten ja 
gar nicht warum. Die hatten ja keine Vorstellung gehabt.“ Er stellte die 
Gegenfrage: „Was ist schlimmer, zu wissen warum man sitzt oder über-
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haupt nicht zu wissen, warum man sitzt?“ Diese Situation ist die eine; die 
Kehrseite dieser Medaille ist tatsächlich die Doppelrolle von Tätern und 
Opfern in der gleichen Person. 

Gestern war einmal kurz von Hans Günther die Rede, einem Mann, 
der in einer doppelten Rolle zeitweilig in Prag gelebt hat. Er war der Auf-
passer in den Neuen Deutschen Blättern, die Wieland Herzfelde heraus-
gegeben hat. Als Leute, die dort geschrieben und redigiert haben, stehen 
dann andere Namen da, u.a. der von Oskar Maria Graf. Günther übte 
dort ein Übermaß an Zensur aus. Er hat schreckliches Zeug über Döblin 
geschrieben. Niemand hat ihn dazu gezwungen, niemand hat von ihm 
verlangt, dass er das macht. Er hat es trotzdem gemacht, sodass es Brecht 
ungeheuer peinlich war, dass der von ihm so verehrte Döblin von Hans 
Günther so weggedonnert worden war. Hans Günther war dann derjenige, 
der im Lager verschwunden ist. Solche Fälle gibt es viele, zum Beispiel die 
Geliebte von Malraux, die Maria Osten bezichtigt hat, um ihren Kopf zu 
retten. Letztlich ist sie vor Maria Osten liquidiert worden. Das gehört zu 
den Abenteuern der Phantasie, man stellt sich vieles nicht vor. Für mich 
kommt es darauf an, nicht dieselben Fragen zu stellen, mit denen wir auf-
gewachsen sind, sondern Fragen zu stellen nach den noch vorhandenen 
Geheimnissen und auch die Grundfrage: Was können wir noch ermitteln? 
Was können wir noch finden? Was können wir kriegen? Einer der großen 
Rechercheure sitzt mit Reinhard Müller neben mir. Da sieht man, dass 
man doch noch ziemlich viel finden kann. Also, die Suche nach den un-
entdeckten Geheimnissen – mögen sie Einzelheiten sein – führt unweiger-
lich durch dieses Bauwerk, genannt Elfenbeinturm.

Reinhard Müller
Noch eine kleine Ergänzung zu Hans Günther. Auch er war 1928 am 
Frankfurter Institut. Also ich bin kein Franfurterianer, auch kein Ador-
nist; ich interessiere mich nur für die verwickelten Biografien der Leute, 
die dann nach Moskau kamen. Vielleicht sollte man trotzdem auf eine 
Frankfurter Definition zurückkommen, und zwar auf die von Habermas, 
der die Intellektuellen der Weimarer Republik in Rubriken einteilt. Das 
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sind zum einen die Unpolitischen – wo ist da die Grenze? Darauf lässt 
Habermas uns warten –, die Realpolitiker, die Aktivisten, die Berufsrevo-
lutionäre und die Rechtsintellektuellen. Zusammengefunden haben sich 
dann doch – auch Osteuropaexperten wie Otto Hoetzsch gehören dazu 
– viele in der „Arbeitsgemeinschaft zum Studium der sowjetrussischen 
Planwirtschaft“, kurz Arplan. Zur selben Zeit schreibt Johannes R. Becher 
sein großes, heroisierendes Epos Der große Plan. Die Arbeitsgemeinschaft 
unternimmt auch Studienreisen in die Sowjetunion. Otto Hoetzsch wird 
in der Arbeitsgemeinschaft von moskautreuen Leuten wie Georg Lukács 
flankiert, der extra 1931 aus Moskau abkommandiert wurde. Er hatte 1928 
eine kleine Abweichung mit den Blum-Thesen und kommt als gemaßre-
gelter „Versöhnler“ und Aufpasser nach Berlin. Sowohl in die Literatur 
– damals keineswegs ein Elfenbeinturm – als auch in die Politik der Wei-
marer Republik. Er kommt sowohl zu Arplan wie auch zum BPRS, zum 
„Bund Proletarisch-Revolutionärer Schriftsteller“ und auch zum SDS, 
zum „Schutzverband deutscher Schriftsteller“, der auch eine kommuni-
stische Fraktion in sich verbirgt. Aber bei näherem Hinsehen kann man 
auch die Interessenlagen und die Interessenten ausfindig machen. Also die-
se Gemengelage, die Habermas mit den genannten Begriffen umschreibt, 
kann man auch als politisch-ideologische Linksfront darstellen. Die so-
wjetische Botschaft war in Gestalt von Alexander Bolgár als Botschaftsrat 
auch dabei. Die Arplan-Gesellschaft gehört aber auch mit den wichtigsten 
Leuten – Harnack und Richard Sorge – zur Frühgeschichte der Roten 
Kapelle. Richard Sorge gehört schon seit 1923/1925  zum sowjetischen 
Geheimdienst. Richard Sorges Biografie setze ich mal in den Zeitläufen 
einfach voraus. Die anderen Biografien der übrigen Teilnehmer an dieser 
marxistischen Arbeitswoche würden zu weit führen. Es waren überzeug-
te Mitläufer darunter. Einen anderen Mitläufer habe ich mit Felix Weil 
bereits genannt. Als wohlhabender Sohn eines Getreidehändlers hatte er 
noch ganz andere Funktionen. Nach Argentinien wurde er mit einem Brief 
von Sinowjew geschickt. Dort hat er nicht nur die Kommunistische Partei 
finanziert, sondern sie 1920 mit aus der Taufe gehoben. Also Felix Weil 
war nicht nur Liebhaber von Literaturbetrieben, Hauptanteilnehmer am 
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Malik-Verlag oder in der Soziologischen Verlagsanstalt, sondern hat auch 
eine höchst politische Biografie. Nicht nur als Mäzen, sondern eben auch 
als politisch Involvierter, dessen Spuren vielleicht erst jetzt in einer jünge-
ren Darstellung der Finanzgeschichte des Frankfurter Instituts deutlich 
wurden. Die Finanzgeschichte der Komintern würde ich gerne schreiben, 
doch dafür reicht mein Geld nicht aus, um nach Moskau zu fahren und 
die dortigen Kalamitäten zu überwinden.

Michael Rohrwasser:
Die Kontenführung ist natürlich ein tolles Stichwort, vielen Dank dafür. 
In allen drei Beiträgen gab es einen kleinen Moment, wo man spürt, es 
ist eigentlich der Moment gekommen, nachzudenken, warum wir seit so 
vielen Jahrzehnten am Thema sind und was sich in diesen Jahrzehnten 
ändert. Am Anfang habe ich gesagt, es gibt jetzt eine verbesserte Diskussi-
onsmöglichkeit als vor 30 Jahren. Tatsächlich verschieben sich auch Blicke, 
und wir werden hoffentlich auch ein bisschen gescheiter, nicht nur doofer. 
Das wäre also meine zweite Frage gewesen: Was ist in den letzten 40 Jahren 
wissenschaftsgeschichtlich mit unserem Thema passiert? Aber, wenn Sie 
einverstanden sind, würde ich gerne auf diese zweite Runde verzichten und 
jetzt die Diskussion eröffnen. 

Publikum [Inka Zahn]:
Ich würde gerne nochmal einen Punkt aufgreifen, den Sie, Herr David-Fox, 
genannt hatten, denn er erscheint mir sehr wichtig. Ich habe ihn vorhin 
selbst nicht angesprochen, möchte ihn dennoch kurz betonen, und zwar: 
Vorbedingungen für Gides Erkennen der Realität waren die Afrika-Reisen 
in die damaligen französischen Kolonien Kongo und Tschad. Denn in 
diesem Kontext hatte er damals in diesen Kolonien Unterdrückung und 
Ausbeutung der Kolonisierten feststellen können und hatte damals sozusa-
gen eine kritische Distanz gegenüber dem, was er dort sah, entwickelt und 
hat sich dort angewöhnt, wie er in seinem Russlandbericht sagt, offiziellen 
Auskünften, die er bekam, grundsätzlich zu misstrauen und sie kritisch zu 
hinterfragen. Und von daher, das möchte ich noch einmal betonen, haben 
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Sie das zu Recht gerade erwähnt; diese Erfahrung ist eine wichtige Vor-
bedingung, die er auf den Afrikareisen gemacht hat und über die er sich 
hinterher auch in Form von Presseartikeln und Reiseberichten geäußert 
hat. Das führte auch damals schon in der Presse zu einer Kampagne gegen 
ihn, weil er diese Kritik so deutlich machte. Aber das war sicherlich ein 
wichtiger erster Schritt in Richtung kritischen Umgang mit Wirklichkeit.

Michael David-Fox:
I might say in response to that, not only the anti-colonialism, but his expe-
rience as – I don’t know any other earlier case – a public figure who wrote 
about homosexuality. He thought of himself as a non-conformist against a 
bourgeois conformism that he saw in the high society around him. I think 
that did play a significant role as well. For the Soviets it was bourgeois in-
dividualism that he possessed. But he actually saw himself not as bourgeois 
but as the opposite. I think these biographical factors could be broadened 
out, because we heard some calls for the big picture, for the context. 

The context of the inter-war period is the crisis of liberalism in the 
sense of constitutional, parliamentary political systems. And I think we 
can ask, why so many figures politically, who were not communists, but 
where attracted to the two poles of the far right and the far left. Because 
we’re talking also about fellow travelers of the right, the figure Céline was 
mentioned, Brasillach, many others who can be called fellow travelers of 
fascism. Of course fascism had a problem with internationalism, because 
it was extreme nationalism. So it was a different kind of international at-
traction. But the National Socialism also tried to create its own societies in 
certain countries, England and France especially and also attracted these 
right-wing intellectuals. And that often gets not discussed. And I will say 
that when we’re talking about intellectuals and communism, there were 
also many groups who were actually never came out in a pro-soviet stance. 
So we tend to focus today, as you say, on the ones who did take these pro-
soviet stances. But I think criticism was far more common and was often 
allowed in parts of the literature.
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But to get back to the point about Gide: biographical factors were im-
portant because we see that self-censorship was such a big topic in this 
history. People decided not with pressure or seduction or with violence, 
but they themselves decided to censor themselves. And I think that is a 
problem that remains important, because we have, in fact, a crisis of libera-
lism today. The other point I’d like to make is not self-censorship but self-
mobilization of a certain group of intellectuals. They wanted to take part. 
Now, Herr Müller, if I could just respond to a couple of things, because 
you raised a few topics that are very dear to my heart, both the Society of 
Friends and Arplan. I have a sense of déjà vu from some conferences at the 
Institut für Sozialforschung in Hamburg. But I would say that another 
member from the Arplan delegation was Ernst Niekisch.

Reinhard Müller:
Und Ernst Jünger! Er war nicht Delegierter, aber er war mit in diesem 
Arplan.

Michael David Fox:
So Jünger did not go to the Soviet Union. Niekisch was influenced by 
Jünger and several members of his circle. I think that it is interesting that 
Arplan is a hybrid organization. There were actually some technical spe-
cialists and academics there as well, but the two poles were these far-right 
and far-left intellectuals. Why are they together in a single organization? 
Well, it’s late Weimar and this is a kind of phenomenon where in some 
cases the far-right and far-left meet. Because someone like Niekisch, who 
was known as a national Bolshevik – he didn’t use that term, National-
bolschewismus, I think he used national revolutionary. There were always 
several far-right groups between the Nazis and the communists. Niekisch 
was different in that he was still influenced by social democracy economi-
cally. But he believed in a certain workerism and the nationalization of the 
means of production. That, I think, made him different from some of these 
other figures. He could have gone either way, the Nazis tried to recruit 
him as well. And some of his followers really did go over to the side of the 
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Nazis. So I think there was this left-right interaction. And what we can ask 
is: What were the far-right intellectuals interested in Leninism, Bolshe-
vism and Stalinism? It was mass mobilization. There was a certain “total” 
nature to the Soviet project that they admired, totalizing tendencies. And 
also, they came to think of Lenin and Stalin as nationalists who didn’t 
openly talk about nationalism, but were anti-western. So the geo-politics 
of it is a strong element.

Reinhard Müller:
Vielleicht noch eine kurze Ergänzung. Es war die Rede von der Krise des 
Liberalismus. Das war natürlich auch diese schon seit Jahren vor Gründung 
der Arplan andauernde große, sich spätestens 1929 immer wieder verschär-
fende Krise ökonomischer Art, die auch auf Seiten von Walter Benjamin 
und Bertolt Brecht zu einer Zeitschriftengründung führte, die schon in 
der Überschrift das aufgriff: Krise und Kritik. Und auch dort sollten nicht 
nur Linksintellektuelle schreiben, sondern eben ein breites bürgerliches 
Spektrum versammelt werden, und das sollte auch kein Parteiverlag her-
ausgeben, sondern Rowohlt. Diese ökonomische Krise führte also auch in 
den Reiseberichten oder in den Bildbänden oder in der Arbeiter-Illustrierte-
Zeitung zu dieser Gegenüberstellung, zu dieser Zwei-Welten-Theorie. Krise 
auf der einen Seite in den kapitalistischen Ländern, geplanter Aufstieg, 
Sieg der Sozialismus auf der anderen Seite. In der Sowjetunion ist 1934, 
glaube ich, zum ersten Mal eine deutschsprachige Zeitschrift erschienen, 
die das programmatisch im Titel hatte: Zwei Welten. In dieser Zeitschrift 
schreibt dann auch Herwarth Walden einen Artikel, der ihm fast zum 
Verhängnis wird, aber das wäre ein biografischer Ausflug, den ich Ihnen 
ersparen möchte. 

Michael Rohrwasser:
Mit Ihren Fragen lösen Sie Beben aus hier oben, wie Sie sehen, also überle-
gen Sie gut, was Sie fragen (Lachen im Saal).
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Anne Hartmann:
Dann versuche ich ein weiteres Beben auszulösen, das an eine Diskussion 
von heute morgen anknüpft. Ich bin dankbar für den Hinweis von Mi-
chael David-Fox über die Wortzentrierung, über diesen Logozentrismus 
im Stalinismus, der ja wirklich verblüffend ist. Wir sprachen ja schon über 
die Verführung, und es war viel die Rede von Geld. Eine Sache ist dabei 
vielleicht untergegangen, nämlich, dass in Moskau von 1936 bis immerhin 
1939 eine deutschsprachige Exilzeitschrift veröffentlicht wurde, Das Wort. 
Herausgeber: Feuchtwanger, Brecht und Bredel. Eine doch unglaublich in-
teressante Geschichte. Auch das gehört mit zu den Attraktionen. Und die 
andere, die irgendwie völlig aus dem Blick geriet, aber damit zusammen-
hängt, ist, dass gerade der Emigrant Feuchtwanger wieder ein Publikum 
fand. Begeisterte Leserscharen, riesige Auditorien, die ihm applaudierten. 
Das ist natürlich auch ein Glücksmoment für ihn gewesen, jenseits von 
allem Geld. Deshalb noch einmal vielen Dank für diesen Hinweis.

Wilfried Schoeller:
Ich wollte noch etwas zu Ihrem Buch sagen, nachdem ich etwa die Hälfte 
gelesen habe. Und der Eindruck deckt sich völlig mit dem, was ich heute 
morgen erlebt habe, als Sie referiert haben. Es ist der Text von Feuchtwan-
ger nach meiner Vorstellung nicht zu retten. Er ist nicht zu legitimieren; 
er steht da als ein verwunderlicher, aber auf jeden Fall unannehmbarer 
Text. Nur das Interessante ist, ich hab mir überlegt, was ist das für eine 
Arbeitssituation, sich einem solchen Text zu widmen? Was muss da alles 
rein, und was kann draußen bleiben? Sind die Einzelheiten nicht uner-
schöpflich? Und da muss ich sagen, es ist tatsächlich so wie eine Art Ma-
gnetismus – mag die These haltbar oder nicht haltbar sein: ich behaupte 
Herr Feuchtwanger hat sich kapital und vorsätzlich geirrt. Aber das ist 
völlig gleichgültig, da so viele Einzelheiten hervorkommen und der Text 
so symptomatisch wird, weil in ihm auch so eine Art Generationenschrift 
der Hoffnung und des Niederbügelns von Zweifeln drinsteckt, so dass der 
Text das leistet, was er in seiner Sprachlichkeit und moralischen Haltung 
versäumt. Diesen Vorgang wollte ich Ihnen wenigstens schildern, weil er 
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auch zeigt, was der Blick auf die Einzelheiten auslösen kann, welches See-
beben dann entsteht, wenn man nur möglichst viele Einzelheiten heran-
trägt und sie in eine gute Fasson bringt.

Publikum:
Einen Namen fand ich in der Diskussion besonders wichtig. Reinhard 
Müller hat Isaak Steinberg genannt. Das war ein Sozialrevolutionär, der 
zusammen mit Lenin die Revolution gemacht und dann 1931 seine Erfah-
rungen bei Rowohlt veröffentlicht hat. Das Buch heißt Gewalt und Terror 
in der Revolution. Wir haben über Gewalt in der Geschichte immer wieder 
gesprochen – er macht den klaren Unterschied zwischen revolutionärer 
Gewalt, die notwendig ist, um die Revolution durchzusetzen. Was aber 
passiert nach dem Sieg der Revolution? Der Terror setzt ein. Und damit 
setzt sich Steinberg auseinander. Er ist der Praktiker, der zusammen mit 
Lenin als Erster Kommissar der Justiz die Tscheka aufgebaut hat. Das 
macht er ein Jahr lang, und dann trennt er sich ungefähr 1918. Später 
gelingt es ihm, aus der Sowjetunion herauszukommen. Er geht aber so 
weit – und deshalb wollte ich das nochmal hervorheben –, dass er sagt: 
„Wenn es nicht anders geht, den Sozialismus nur mit Terror zu machen, 
dann verzichten wir auf ihn. Dann werden wir am Sozialismus nicht wei-
ter arbeiten. Dann geht es jetzt nicht, vielleicht irgendwann später.“ Diese 
Form der Absage von 1931 in aller Klarheit, theoretisch völlig durchdacht, 
einschließlich Dantons Tods usw., das kannte er natürlich alles. Steinberg 
war also der erste wichtige Vorläufer der Renegaten.

Michael Rohrwasser:
Vielen Dank, das Tolle ist ja, wie Du gesagt hast, dass Isaak Steinberg auch 
auf Dantons Tod verweist. Also nicht nur auf die Französische Revolution 
als Zäsur, sondern auf Georg Büchners Dantons Tod mit der Debatte zwi-
schen Danton und Robespierrre, die Parallelen sieht zu dem, was in Mos-
kau passiert. Georg Lukács schreibt zur Zeit der Schauprozesse gerade sei-
nen Artikel über Dantons Tod von Georg Büchner und sagt, man darf da 
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nicht glauben, dass Büchner Danton favorisiert. Man merkt, dass in diesen 
Debatten literarische Themen immer wieder eine zentrale Rolle spielen.

Reinhard Müller:
Ich wollte nur darauf hinweisen, dass das Buch von Steinberg irgendwann 
in der Studentenbewegung als Reprint erschienen ist. Vielleicht ist es noch 
antiquarisch zu erwerben.

Michael David-Fox:
I shall say a few words about the comments that were made. First of all, 
Anne Hartmann mentioned the attraction of these big audiences. That is 
one thing that the Soviet side could arrange. I think we have to remember 
that the Soviets had a far greater control over their own intelligentsia than 
they did over the western intellectuals. When you see the writings about 
these societies of friends, written in Moscow, yes, they gave them money, 
but they, in a way, could not be too heavily handled because people would 
simply leave and many of their memberships were just on paper. It was 
very frustrating for them in Moscow to try to direct these things but, 
covertly, it was a very tricky task that they often failed at. So these were 
quasi-autonomous organizations. They were financed by Moscow, but they 
were not fully controlled. The image of totalitarianism here is really totally 
misguided. What they were able to do was mobilize their own intellec-
tuals and put pressure on them in several ways. The signing of petitions 
about international affairs became quite obligatory for example. Very few 
people could resist it, mostly with some reputation. But one thing they did 
have to do was meet the foreign visitors. So when someone like the writer 
Theodore Dreiser visited the Soviet Union in 1927, he was met not with 
just party and state leaders – Bucharin and others – but with the crème de 
la crème of the Soviet intellectual elite, including Stanislawski and maybe 
Eisenstein. So this was an incredible resource that the early Soviet Union 
had. They did not have it after 1937, when they repressed so many intel-
lectuals. The second point is that they were able to have these campaigns. 
Not just where the public would read intensively people’s works; the works 
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of people like Rolland which were published in very large editions. Gide 
was more complicated and the Union of Writers said: we have a problem 
with this, because this is not for a mass audience so much. But they tried 
to distribute postcards. When Gide found out that they were sent –he wan-
ted to travel incognito – he was shocked and very troubled by this. They 
wanted people to recognize them and treat them in a certain way. But it 
was one case of a second rank artist; they switched around the exhibition 
in the Tretjakow Gallery, works were prominently displayed. They could 
give people the illusion of having a certain influence. Because of this ideal 
of cultureness – in Russian Kul‘turnost‘– that the Soviets were proud of. 
They wanted to inculcate literacy and sort of knowledge about literature 
and arts and culture to everyone. These people were often shocked by how 
many people had read their works, when they arrived. So there was a cam-
paign like quality. 

The pedagogue John Dewey, who also visited in the late 1920s, had 
the illusion that his pedagogic theories were actually brought to life in 
Soviet schools on a mass scale, because he was actually very influential 
in Soviet pedagogy in pedagogical circles. It took him quite a while, but 
by 1937 he was head of the committee in defense of Leon Trotzki, so he 
had to undergo an evolution there. This is an important point that the 
cultural aspirations within the Soviet Union and the campaign style mo-
bilization had an effect on how western artists and writers were received. 

Publikum:
Ich weiß nicht, ob Feuchtwanger Eisenstein gesehen hat; Eisenstein hat 
Feuchtwanger 1931 hier in seinem Haus am Grunewald in Berlin besucht. 
Übrigens, um zu zeigen, wie lange Stalins Pakt mit Hitler von Stalins Sei-
te her gedacht war: Eisenstein hat einen Entwurf gemacht von Richard 
Wagners Ring. Ich wünsche mir geradezu einen kontrafaktischen Film, 
der diese Inszenierung rekonstruiert. Wagners Ring – um Macht und Ver-
führung – aufgeführt in Moskau 1941 – das hätte was werden können.

Aber ich wollte einen ganz anderen Punkt bringen. Als Sie fragten, 
was an Gesichtspunkten in den letzten Jahrzehnten dazu gekommen ist: 
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ich denke von heute, 2017 her, müssen wir einen Punkt einbringen, der 
eigentlich schon immer eine Rolle gespielt hat, aber dessen Bedeutung wir 
heute stärker sehen, nämlich die Rolle der Religion oder der verdrängten 
Religion. In den Debatten des 20. Jahrhunderts spielte das ja kaum noch 
eine Rolle, aber die historische Wirklichkeit seit 2001 zeigt uns, dass die 
Religion immer noch da ist als gesellschaftliche Macht, als ideologische 
Kraft. Und dass wir dafür gar nicht gerüstet sind. Bei den Intellektuel-
len sehe ich, gerade bei Gide, und auch beim jüdisch-orthodox erzoge-
nen Feuchtwanger, eine religiöse Funktion. Ein Überleben von Religion 
in anderen Erfahrungen. Das steht auch schon bei Czesław Miłosz, den 
ich heute schon einmal zitiert habe. In den gutwilligen Berichten über 
die Sowjetunion liegt das Gute immer in der Zukunft – manchmal ganz 
schnell in zwei Jahren, mal in acht, mal in achtzig Jahren. Das ist für mich 
eine religiöse Denkstruktur. Das Gleiche im Umgang mit dem Zweifel. 
Zum Glauben gehört immer auch der Zweifel. Die Art, wie der Zweifel 
eine Rolle spielt, das sind religiöse Denkstrukturen. Und selbst bei dem 
zynischen, kaltschnäuzigen Brecht finde ich, dass seine katholische Erzie-
hung immer wieder in den verschiedensten Dingen durchkommt. Ich fin-
de, das müssen wir als analytischen Gesichtspunkt – nicht um Religion zu 
rechtfertigen – sehen. Und bei Feuchtwanger sehe ich das in verschiedenen 
Werken; seine letzten beiden Bücher haben Religion zum Thema, davon 
das letzte ein rein biblischer Roman. Das ist ein wichtiger Gesichtspunkt. 
Nicht um sie zu kritisieren, zu denunzieren, sondern einfach um zu zeigen: 
religiöses Denken setzt sich durch, auch wenn die sich jeweils Äußernden, 
Schreibenden, Redenden das nicht wahrhaben wollen oder zumindest ab-
streiten. Also ich denke, das ist ein neuer Gesichtspunkt. Da geht es nicht 
nur um das Subjektive, sondern Religion ist immer auch eine ideologische 
und gesellschaftliche Macht, zu der man sich irgendwie verhalten muss. 

Reinhard Müller
Mir fällt ein Nachtrag zu Feuchtwanger ein. Feuchtwangers Buch war of-
fensichtlich ein Erfolg, und auch aus diesem Grund hat man in der Kom-
intern 1937 erwogen – und zum 20. Jahrestag der Oktoberrevolution auch 
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eine Riesenliste zusammengestellt, eine Liste mit, ich glaube, 48 Schrift-
stellern – ich weiß nicht, ob dann die Kapazität von WOKS ausgereicht 
hätte, um überall so fürstlich wie im Hotel Metropol oder in anderen Ho-
tels zu reservieren. Aber man wollte aus vielen Ländern, darunter Island, 
aus skandinavischen Ländern, aus England, aus Frankreich Leute holen; 
aus Deutschland sollten Heinrich Mann und Bert Brecht kommen. Brecht 
war schlau genug – er war 1935 das letzte Mal da – und hat dann 1937 
diese und eine weitere Einladung nicht wahrgenommen. Aber daraus ist 
nichts geworden. Nicht nur wahrscheinlich, weil das beim ZK der KPdSU 
versackte, sondern weil man wahrscheinlich vermutete, dass nicht alle so 
einfach auf Linie zu bringen wären wie Feuchtwanger. Das hätte wahr-
scheinlich die Zensur- und Einspruchskapazitäten der Bevollmächtigten 
der Komintern für Literatur bei weitem überstiegen. 

Es gab dann als Echo auf die Schauprozesse eine lebhafte Diskussi-
on im französischen oder – nicht nur – im deutschsprachigen Exil. Um 
diese Diskussion mit Augenzeugen zu unterlegen, wurde ein englischer 
Anwalt mobilisiert – Denis Nowell Pritt oder ein französischer Anwalt 
Willard– , die entsprechende Augenzeugenberichte von den Prozessen lie-
ferten. Man hat also nicht mehr auf die Literaten gebaut. Das waren keine 
fellow travelers mehr. Denis Nowell Pritt bekam 1954 auch den Stalin-
Preis als Prämie für seine langjährigen Tätigkeiten. Man hat im Grun-
de direkte Apologeten eingespannt, um diese unsicheren Kandidaten wie 
Schriftsteller und Künstler als Propagandisten nicht benutzen zu müssen. 
Die Komintern-Propaganda war 1936/37 auf der Pariser Diskussion kaum 
durchgedrungen. Maria Osten schrieb: Überall wohin man blickt, sind 
Trotzkisten. Die Komintern-Propaganda und auch die veröffentlichten 
Protokolle hat von diesen „Trotzkisten“ keiner ernst genommen.

Publikum:
Danke für den Hinweis zur Religion, aber es ist letztlich ja auch nichts 
Neues. Selbstverständlich ist der Kommunismus ein Religionsersatz. Die 
ganze Eschatologie, die ganze Utopie, Hienieden. Wir können Heine zi-
tieren: „Das Himmelreich überlassen wir den Engeln und Spatzen, das 
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Paradies machen wir hier schon.“ Das ist klar. Nur eine kurze Korrektur, 
Brechts Vater war katholisch, seine Mutter war protestantisch und die Fa-
milie hat sich darauf geeinigt, ihn protestantisch zu erziehen. Er ist nicht 
katholisch erzogen, Augsburg ist in etwa zur Hälfte katholisch, zur Hälfte 
protestantisch. 

Was ich aber eigentlich sagen wollte. Die Frage, die immer mal wie-
der angeklungen ist, auf die man vielleicht einen Blick werfen sollte, ist 
doch die: Warum legte die Sowjetunion unter Stalin einen so großen 
Wert darauf, westeuropäische Intellektuelle und Schriftsteller für sich 
einzuspannen? Was ist eigentlich der Grund dafür? Was versprachen sie 
sich wirklich davon? Es war eine unsichere Sache, wie man an der Gide-
Geschichte sehen kann. Ich möchte in dem Zusammenhang nur auf das 
Buch von Uwe Kolbe hinweisen, der, wie ich finde, ein luzides Buch zu 
Brecht geschrieben hat, mit der Fragestellung: Hätte es die DDR so lan-
ge gegeben, wenn es nicht Brecht als Propagandisten der DDR gegeben 
hätte? Eine zunächst mal erstaunliche Fragestellung, die sich aber im Lau-
fe von Kolbes Conclusio doch nicht so abenteuerlich anhört, wie ich es 
zunächst dachte, weil alle sich beziehen darauf. Alle sagen, wenn Brecht 
schon für den Kommunismus war, wenn Brecht das schon durchgehalten 
hat, wenn er den ganzen Stalinismus ertragen hat und trotzdem in die 
DDR gegangen ist, dann kann das ja alles gar nicht so schlimm gewe-
sen sein. Wenn Leute wie Gide gesagt hätten: das ist eigentlich klasse. 
Oder Feuchtwanger. Ich finde das ja auch ganz gut, wie Sie das heute ge-
macht habe: tausend Mal Trotzki erwähnt und und und. Man kann diesen 
Feuchtwanger-Text natürlich auch als Hintertürtext lesen, im Sinne von: 
Ja ja, ich hab doch auch die anderen Stimmen geäußert. Die entscheidende 
Frage ist doch: Warum ließ die Sowjetunion sich darauf ein. Die Antwort 
gibt Uwe Kolbe: es ist für dieses System schon wichtig, dass Menschen, 
von denen man denkt, sie haben Autorität – Schriftsteller haben eine ge-
wisse Autorität auf ihre Leser usw. –  und wenn die dafür sind, dann kann 
das doch vielleicht auch möglich sein, dass wir auch dafür sein können.  

[… Ausfall des Mikrophons]
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Michael David-Fox:
There is a book on the topic of political religion. I’m actually carrying 
around a 900 page book that just came out by the Russian-American hi-
storian Yuri Slezkine which surprised to interpret the Russian Bolshevism 
as a millenarian sect. And he puts it in the tradition of going from the 
Zoroastrians and early Christians to protestant sectarianism. You know, 
this argument about political religion has been made before. Here, I find, 
it illuminates some things, but it’s a little too literal and it ignores certain 
other features of the Soviet Union. But there is no question that the So-
viets, coming to power, creating the Mausoleum and the Stalin cult, were 
trying to consciously replace religious thoughts. 

I think it’s worth thinking about the role that this argument played 
among intellectuals. There was a very famous book called The God that 
Failed.  Koestler took part in that book and said in his chapter that one 
does not criticize the church one goes to or the woman that one falls in 
love with. He tried to present this as an emotional bond, as a faith. Now, 
the element of faith is there, I think, as is the element of ideology. We 
have to not just think about ideology as a kind of doctrine, but more as 
a world view that people can find something real in. I think, actually the 
role of ideology as well as the role of faith are very important but of course 
it depends on where the person is on the political spectrum, what the in-
volvement is with this movement. But one also post-factum can use the 
political religion argument as an excuse to say: Well, I was blind because I 
thought like a religious thinker. And that excuse is one’s conscious choice 
that one made.

I think also, another point that I would make is: we talked a lot about 
Gide and Feuchtwanger, but take some trajectories like Koestler or Geor-
ge Orwell. Both of them fought in the Spanish Civil War and both left 
written monuments, Darkness at Noon or Orwell’s essays that have lasting 
impact. Let’s think about the impact of these experiences that we have 
been talking about over the last two days. This was one of them, the disil-
lusionment and the works that this produced. There was another ominous 
legacy which Willi Münzenberg was mentioning many times. Some of the 
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methods of Soviet mobilization of culture and intellectuals became known 
in western countries through Münzenberg and his operations and were 
later used in the Cold War. So I think this is an interesting link between 
the 1930s and the 1940s.

Michael Rohrwasser:
Historisch ist natürlich spannend, wann das Religionsparadigma rein-
kommt. Erst war es Totalitarismus, irgendwann schwenkt es dann um zur 
politischen Religion. Hans Mayer hat das in München dann auch in ein 
paar Bänden gemacht als so eine Ablösung. Aber Brecht, möchte jemand 
diese Frage aufgreifen?

Reinhard Müller:
Also ich kann für mich dieser tollkühnen These von Uwe Kolbe zustim-
men; dass Brecht für mich selber auch so ein ideologischer Balsam war, mit 
dem man seine Zweifel unterdrücken konnte, sowohl an der Daseinsform 
der DDR sowie an den zurückliegenden Zeitverläufen der 1930er Jahre. 
Der Balsam hat aber nicht allzulange gereicht. Das kann man vielleicht 
eher exemplifizieren, dass diese Gläubigkeit, dieses Heilsversprechen, das 
der Bolschewismus in den 1920er und 30er-Jahren noch verströmte, dass 
das mit den Moskauer Prozessen zusammengebrochen war. Im Exil, mei-
netwegen in der Diskussion im SDS, im Pariser Schriftstellerverband, wo 
es Versuche gab, die Anwesenden ideologisch zu reglementieren. Es kam 
ein Emissär aus Moskau usw. Hans Sahl oder auch Arthur Koestler haben 
sich in diesen Diskussionen im Grunde vom Kommunismus, dem sie sich 
vorher – Koestler als Mitglied, Hans Sahl als Sympathisant – mehr oder 
minder angehörten, abgewendet. Koestler schreibt nach diesen Diskussio-
nen erst seinen großen Roman, der leider zu Unrecht nicht wieder aufge-
legt wird und nahezu vergessen ist, Die Sonnenfinsternis. Dazu gehört auch 
dieser Lernprozess im Schriftstellerverband. 

Brecht selber hat ja zu den Moskauer Prozessen keine öffentlichen Stel-
lungnahmen abgegeben. Er hat sich wohlweislich auf interne Notizen be-
schränkt und dabei fast wortwörtlich die Feuchtwangerschen Argumenta-
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tionen, auch den philosophischen Rückgang, was ich gesehen habe, das ich 
kann glauben, diese merkwürdige philosophische Volte, die Feuchtwanger 
einführt, akzeptiert. Brechts Stellungnahme zu den Moskauer Prozessen 
bricht ja nur dann hervor, wenn er mit Benjamin privatim spricht. Also 
da vergleicht er schon 1934 die Gestapo mit der GPU. 1938 wird er dann 
wesentlich deutlicher zu den Moskauer Prozessen, aber er begräbt das alles 
nach 1946, wofür es auch triviale Gründe gibt, wie den Erhalt des Theaters, 
das er aufbaut und das an seinem Namen und an seiner Person hängt. 
Man sollte auch diese triviale Verdrängungsgeschichte nicht vergessen. 
Das hängt mit Ruhm, mit Einfluss, auch mit Geld zusammen. Die Ver-
drängungsgeschichte von Bertolt Brecht ist so noch nicht geschrieben.

Wilfried Schoeller:
Es gibt auf diese Frage immer eine doppelte Antwort. Die eine Antwort be-
sagt: keinerlei Einfluss, keinerlei Wirkung, es handelt sich bei den Schrift-
stellern und Intellektuellen um die Komödianten des jeweiligen Systems. 
Die andere Antwort heißt: wenn es die Autoren nicht gegeben hätte, sie 
in Zukunft vielleicht geben wird, dann ist ja alles verloren. Dann haben 
wir überhaupt keine Identifikationsmöglichkeiten mehr. Ich glaube die 
beiden Antworten bleiben selbstständig nebeneinander stehen. Das zeigt 
schon die Geschichte der Erforschung des Westexils, der Westemigration, 
die ja weitergegangen ist, und natürlich auch andere Fragestellungen hat. 
Ich will sagen, dass man diese antagonistischen Positionen nicht versöh-
nen kann, sie vielleicht auch nicht versöhnen sollte. Sondern, dass man 
sie sozusagen in sich selber bewahrt und möglichst genau für sich selber 
ausprägt. Das ist die eine Sache. 

Die andere Sache ist, mir liegt am Herzen, die Frage zu stellen: was 
kann man eigentlich noch tun – weil der Unmut hier und dort, gestern 
und heute, auch schon groß geworden ist; dass gesagt wurde, es ist doch 
nicht so, die Einzelheiten interessieren gar nicht; nein, wir wollen ins große 
Ganze und Moralische gehen – und ich zweifle und wollte Sie als Kom-
battanten fragen, ob sie diesen Zweifel mit mir teilen, dass wir möglichst 
lange die moralische Frage hinausschieben, nachdem es, glaube ich, erfolg-
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reich gelungen ist, tatsächlich die theoretisch-ideologische Frage hintan 
zu stellen und statt dessen ein Bild der Opfer zu entwickeln, wie es bei 
Memorial in Moskau selbstverständlich ist, wie wir es nicht teilen müssen, 
weil wir diese Erfahrung persönlich nicht gemacht haben.

Michael Rohrwasser:
Herr Haarmann, wären Sie einverstanden, wenn wir das als Schlusswort 
nehmen?

Hermann Haarmann:
Ja, sehr!

Michael Rohrwasser:
Damit ist dann alles vom Tablett, und ich würde noch einmal zusammen-
fassen wollen, wenn Sie einverstanden sind?

Michael David-Fox:
I’d like to say a few more words about not just the best-known intellectu-
als, the big names. If you go one or two levels below, one thing I studied in 
my book on western visitors – this is the topic of a discussion: What does 
„west“ mean? Many different national trajectories and configurations here. 
What I was writing about was primarily Great Britain, the US, France, 
central Europe including Germany, Austria and Czechoslovakia. When 
you look at these countries, you see many commonalities in response to the 
Soviet Union. But you also see some big differences. The size of the com-
munist parties and movements is very different. You see different cultural 
pre-histories with Russia and the Soviet Union. And you also see – and this 
is the point I want to underline for the second rank level of foreign intel-
lectuals – the foreign policy conjunctures, the relations of those countries 
with the Soviet Union. 

I think it’s worth thinking about today. When we think about, for 
example, I as an American historian of Russia, finding it increasingly dif-
ficult to have academic and cultural relations with my Russian colleagues 
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because of the political and foreign policy conjuncture, whereas these re-
lations are still extremely important. But that’s another point. To get back 
to history: immediately after the signing of the neutrality pact between 
France and Czechoslovakia in the early 1930s you saw within months a 
sharp rise in the numbers of visitors to the Soviet Union. So the second 
rank of intellectuals were far more willing to travel to the Soviet Union, 
if the foreign policy relations were more favorable. And similarly, in times 
of downturn, the travel went off. So I think it’s worth considering that 
intellectuals are often like weather vanes who are reacting to where the 
wind is blowing.

Michael Rohrwasser:
Ganz herzlichen Dank. Dank an das Podium, Dank an die Veranstalter, 
Dank an Sie, die das als Zuhörer getragen haben. Das war ja eine Veran-
staltung, die deutlich von den Zuhörern und Zuhörerinnen und Mitdisku-
tanten mitgetragen wurde. Das ist, glaube ich, die besondere Qualität der 
letzten beiden Tage gewesen; dass diese Veranstaltung nicht nur ordent-
liche Referate gegeben hat, sondern wirklich von den Zuhörerinnen und 
Zuhörern getragen wurde. Ganz herzlichen Dank.

Transkribiert von Lukas Laier
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„Freunde der Sowjetunion“: Freiwillige 
Blindheit und organisierte Verblendung 

Wenige Tage vor Beginn des Schauprozesses im August 1936 schrieb Leo 
Trotzki im Blick auf Reiseberichte über die Sowjetunion: 

Dem Typus nach zerfallen die Publikationen der „Freunde der Sowjetunion“ 
in drei Hauptkategorien. Dilettantischer Journalismus beschreibenden Gen-
res, mehr oder weniger „linke“ Reportagen bilden die Hauptmasse der Artikel 
und Bücher. Danebenstehen, wenn auch mit größeren Prätentionen, die Pu-
blikationen des humanitären, pazifistischen und lyrischen „Kommunismus“. 
An dritter Stelle findet sich die ökonomische Schematisierung im Geiste des 
alten „Kathedersozialismus“.1 

Die „wohlmeinenden ‚linken‘ Philister“ würden den „Nimbus einer ge-
wissen moralischen Festigkeit“ erhalten, „ohne dass sie dabei doch zu ir-

1	 Einen Überblick bietet eine von Klaus Mehnert bearbeitete Bibliographie: Die Sovet-Union 
1917–1932. Systematische mit Kommentaren versehene Bibliographie der 1917–1932 in deut-
scher Sprache veröffentlichten 1900 Bücher und Aufsätze über den Bolschewismus und die So-
vet-Union im Auftrag der Deutschen Gesellschaft zum Studium Osteuropas, Königsberg/Ber-
lin 1933. Bio-bibliographische Hinweise zu 90 deutschsprachigen Reiseberichten finden sich bei 
Matthias Heeke, Reisen zu den Sowjets. Der ausländische Tourismus in Russland 1921–1941, 
Münster 2003; Wolfgang Metzger, Bibliographie deutschsprachiger Sowjetunion-Reiseberich-
te, -Reportagen und -Bildbände 1917–1990, Wiesbaden 1990; Eva Oberloskamp, Fremde neue 
Welten. Reisen deutscher und französischer Linksintellektueller in die Sowjetunion 1917–1939, 
München 2011.  
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gendetwas verpflichtet wären“. Diese Art „beschaulicher, optimistischer, 
keineswegs destruktiver Literatur, die alles Ungemach hinter sich zu lassen 
scheint, wirkt sehr beruhigend auf die Nerven des Lesers und findet wohl-
wollende Aufnahme.“ Es hätte sich eine „internationale Schule“ heraus-
gebildet, die man ‚Bolschewismus fürs aufgeklärte Bürgertum‘ oder, im 
engeren Sinne, Sozialismus für radikale Touristen nennen könne.“2 

Bereits vor ihrer Reise ins gelobte „Vaterland der Weltrevolution“ konn-
ten in den zwanziger Jahren sowohl wohlmeinende „Revolutionstouristen“ 
(Hans Magnus Enzensberger) wie auch gläubige Moskaupilger3 durchaus 
kritische Berichte über die Sowjetunion in der liberalen, sozialdemokra-
tischen und anarchistisch-syndikalistischen Öffentlichkeit finden. Über 
Verfolgung und Terror von Tscheka und GPU4, über Schauprozesse, 
Zwangsarbeit, Konzentrationslager und das GULAG-System5 erschienen 
distanzierte und empörte Artikel in Zeitschriften wie Das Tagebuch, in 
Zeitungen wie im sozialdemokratischen Vorwärts, in Ossietzkys Welt-
bühne6, in der liberalen Frankfurter Zeitung, in Büchern und Broschüren 
der russischen Emigration. Andererseits wurde der „Rote Terror“7 in der 
KPD-Zeitung Die Rote Fahne als revolutionäre Gewalt legitimiert und im 
„Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller“ auch lyrisch verklärt und 
besungen.8 

2	 Leo Trotzki, Schriften I, Sowjetgesellschaft und stalinistische Literatur, Band 1.2 (1936–1940), 
hrsg. von Helmut Dahmer, Rudolf Segall und Reiner Tosstorff, Hamburg 1988, S. 688f..

3	 Vgl. Ludmila Stern, Western Intellectuals and the Soviet Union 1920–1940: From  Red Square 
to the Left Bank, London 2007; Michael David-Fox, “Opiate of the Intellectuals?” Pilgrims, 
Partisans and Political Tourists, in: Kritika. Explorations in Russian and Eurasian History 
(2011), 3, S. 721–738.

4	 Die 1917 gegründete Geheimpolizei Tscheka wurde 1922 in OGPU umbenannt, meist abge-
kürzt als GPU, 1934 umbenannt in NKWD. 

5	 Vgl. Arsenij Roginskij / Nikita Ochotin (Red.), Sistema ispravitel’no-trudovych lagerej v SSSR 
1923–1960. Spravočnik, Moskau 1998; Anne Applebaum, Der Gulag, Berlin 2003.  

6	 Aus dem Reisebericht von Hans Siemsen „Russland. Ja und Nein“ (Berlin 1931) erschienen in 
der „Weltbühne“ zwei Kapitel über die GPU und ein Kapitel über den Schauprozess gegen die 
„Industriepartei“. Siemsen war 1931 Mitbegründer der linksoppositionellen SAPD. 

7	 Vgl. Jörg Baberowski, Der Rote Terror. Die Geschichte des Stalinismus, München 2003; ders., 
Verbrannte Erde. Stalins Herrschaft der Gewalt, München 2012. 

8	 Über  „verklärte“ und „wirkliche“ Darstellungen der Sowjetunion vgl. Hans-Albert Walter, 
Deutsche Exilliteratur 1933–1945. Band 1: Die Vorgeschichte des Exils und seine erste Phase, 
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Allenfalls eine Ahnung von Überwachung und Terror vermitteln die 
vereinzelten Beobachtungen Arthur Holitschers, der auf Einladung Karl 
Radeks und im Auftrag einer amerikanischen Nachrichtenagentur im Ok-
tober 1920 für drei Monate nach Moskau reiste. Holitscher empfand be-
reits beim Betreten des Landes, dass  „eine gewissermaßen atmosphärische 
Last der Unfreiheit und des Misstrauens sich drückend auf die Seele“ nie-
dersenke. Als ausländischer Journalist wohne man in „Häusern mit militä-
rischer Bewachung“, und „um das Schlüsselloch“ sammelt sich der fettige 
Abdruck ungewaschener Ohren.9 Erfüllt vom „Glauben an die Weltrevo-
lution“ hält er nach der Rückkehr im Vorwort seines Reiseberichts fest: 
„Mein seelisch gerichteter Kommunismus ist durch die russische Prüfung 
unversehrt mit mir nach Deutschland zurückgekommen.“10 

Alfons Goldschmidt, Mitherausgeber der Berliner Rätezeitung11 und 
offizieller Gast der Regierung, beantwortet in seinem Reisebericht Mos-
kau 1920 die selbstgestellte Frage nach der Existenz einer terroristischen 
Diktatur mit dem ergreifenden Erlebnis der Maifeiern: „Nein, eine ter-
roristische Diktatur gibt es in Moskau nicht. Gäbe es eine terroristische 
Diktatur in Moskau, so gäbe es keinen Maiboulevard mit einem lustigen 
Frühlingsleben wie im Mai 1920.“12 Alfons Goldschmidt war 1921 an der 
Gründung des „Auslandskomitees zur Organisierung der Arbeiterhilfe für 
die Hungernden in Russland“ beteiligt und zeitweilig auch Vorsitzender 
der deutschen Sektion der „Internationalen Arbeiterhilfe“ (IAH).13 Seine 

Band 1.2: Weimarische Intellektuelle im Spannungsfeld von Aktionen und Repressionen, Stutt-
gart 2017, S. 72–131. 

9	 Arthur Holitscher, Drei Monate in Sowjet-Russland, Berlin 1921, S. 14. 
10	 Ebd.,  S. 16f.
11	 Die „Rätezeitung“ erschien ab September 1920 als Organ der „Interessengemeinschaft der Aus-

wandererorganisationen nach Sowjet-Russland“.
12	 Alfons Goldschmidt, Moskau 1920, Berlin 1920, S. 33. Goldschmidt feierte den 1. Mai 1920 im 

Haus der Kommunistischen Internationale. Das Erleben der Maifeiern und des Oktoberjubilä-
ums trug zur Hochstimmung im ritualisierten Besuchsprogramm der Moskaupilger bei. Nach 
den Schauprozessen 1936 und 1937 folgten jedoch nur wenige Schriftsteller einer Einladung zur 
Oktoberfeier 1937. Der Einladungsplan der Komintern umfasste nahezu fünfzig Schriftsteller. 
Einladungsliste und Bewertungen (1.6.1937) abgedruckt in: Hermann Weber / Jakov Drabkin / 
Bernhard H Bayerlein, Deutschland, Russland, Komintern, Berlin 2014, Bd. 2, S. 1368–1377.   

13	 Im August 1921 konstituierte sich die „Künstlerhilfe für die Hungernden in Russland“. Zu dem 
geschäftsführenden Ausschuss gehörten neben Arthur Holitscher auch George Grosz , Wieland 
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Beiträge erschienen in der Weltbühne und in Münzenbergs Arbeiter-Illu-
strierte-Zeitung. Er unternahm 1925, 1927, 1931, 1932 weitere Reisen in die 
Sowjetunion und gehörte 1923 zu den Initiatoren der „Gesellschaft der 
Freunde des neuen Russland“. 1925 besuchte er auch das Marx-Engels-
Institut, einen „Sammeltempel“, in dem „textkritische Arbeit“ als „reine 
Priesterarbeit“ geleistet werde.14  

Bei seiner dreimonatigen Russlandreise registrierte der amerikanische 
Schriftsteller Theodore Dreiser 1928 die allgegenwärtige „Atmosphäre des 
Argwohns, stellenweise sogar des Terrors“, die Praxis der Überwachung 
und Kontrolle, der Moskaureisende durch Übersetzer, Reiseführer und 
Hotelpersonal ausgesetzt waren: „Denn ganz gewiss gibt es von dem Au-
genblick an, da man das Land betritt, bis zu dem, da man es wieder verlässt, 
eine nie versagende Überwachung in der einen oder anderen Form, beglei-
tet von Beweisen für die Tatsache, dass das gegenwärtige russische Regime 
die meisten seiner Besucher und eine sehr große Anzahl von Russen ebenso 
fürchtet, wie misstraut, ja, dass es eigentlich niemandem traut.“15 Ähnlich 
beschrieb Arthur Feiler – Wirtschaftsredakteur der Frankfurter Zeitung 
und Finanzexperte – eine „Atmosphäre der Furcht und Einschüchterung“ 
durch den „gewaltigen und gewalttätigen Apparat“ der Geheimpolizei 
GPU. In seinem häufig rezensierten Buch Das Experiment des Bolsche-
wismus charakterisierte Feiler die GPU als „geheimen Polizeidienst mit 
einem fürchterlichen Spitzelsystem, mit der schrankenlosen Befugnis zu 
Verhaftungen, zu langen Einkerkerungen, zu administrativen Verurtei-
lungen, mit Gefängnissen, mit Verschickungen, mit schnell vollstreckten 
Erschießungen.“16 Für die Frankfurter Zeitung berichtete auch Joseph Roth 
1926 in einer siebzehnteiligen Serie über seine dreimonatige Reise durch 

Herzfelde und Käthe Kollwitz. Sekretär war Erwin Piscator. 
14	 Alfons Goldschmidt, Wie ich Moskau wiederfand, Berlin 1925, S. 28. Gemeint ist die Herausga-

be der kritischen Marx-Engels-Gesamtausgabe durch David Rjasanow. Der Gründer des Marx-
Engels-Archivs Rjasanow und zahlreiche Mitarbeiter der kritischen Marx-Engels-Ausgabe wur-
den in den dreißiger Jahren Opfer des stalinistischen Terrors.  

15	 Theodore Dreiser, Sowjet-Russland, Berlin, Wien, Leipzig, 1929. Dreiser erhielt 1930 den No-
belpreis für Literatur. 

16	 Arthur Feiler, Das Experiment des Bolschewismus, Frankfurt a.M. 1929, S.215.  
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die Sowjetunion. Walter Benjamin traf Joseph Roth noch vor dessen Ab-
reise im „Grand Hotel“ und notierte in seinem Moskauer Tagebuch: „Was 
sich dabei ergab, das ist mit einem Wort: Roth „ist als (beinah) überzeugter 
Bolschewik nach Russland gekommen und verlässt es als Royalist. Wie 
üblich, muß das Land die Kosten für die Umfärbung der Gesinnung bei 
denen tragen, die als rötlich-rosa schillernde Politiker (im Zeichen einer 
»linken« Opposition und eines dummen Optimismus) hier einreisen.“17 Im 
Feuilleton der Frankfurter Zeitung erschienen Reportagen und anschauli-
che Erzählungen, die Angela Rohr 1928–1936 als Korrespondentin über 
den Moskauer Alltag, über die Eröffnung des Dnjeprkraftwerks, über 
Turksib und ihre Kaukasus- und Sibirienreisen schrieb.18 Obwohl Bertolt 
Brecht 1941 gegenüber Konstantin Fedin ihre Aufsätze wegen ihrer „So-
wjetfreundlichkeit“ lobte, wurde Angela Rohr am 7. Juli 1941 verhaftet 
und überlebte 16 Jahre im GULAG.19 

Meist waren es frühere Sozialrevolutionäre wie Isaak Steinberg20 und 
ehemalige Menschewiki wie Rafail Abramowitsch, die nach ihrer Flucht 
ins Ausland eigene Erfahrungen mit dem Terror von Tscheka/GPU und 
auch Haftbriefe von Gefangenen überlieferten. 21 Der Gründer der Par-
tei der Sozialrevolutionäre Viktor Tschernow  berichtete 1922 detailliert 
über die Verhörmethoden und Folterpraxis in der Geheimdienstzentrale 
Lubjanka und im Butyrka-Gefängnis: „Es ist schauderhaft zu sehen, wie 
die Sozialisten von gestern andere Sozialisten durch Einsperrung auf un-
bestimmte Zeit, durch Hunger und Kälte, durch Inquisition der Verhöre, 

17	 Walter Benjamin, Moskauer Tagebuch. Mit einem Vorwort von Gershom Scholem, hrsg. von 
Gary Smith, Frankfurt a. M. 1980, S. 43f. 

18	 Angela Rohr, Zehn Frauen am Amur. Feuilletons für die Frankfurter Zeitung: Reportagen 
und Erzählungen aus der Sowjetunion (1928–1936), mit Fotografien von Margarete Steffin und 
anderen, hrsg. von Gesine Bey, Berlin 2018. 

19	 Ebd.,  S. 366f.
20	 Der ehemalige Sozialrevolutionär Isaak Nachman Steinberg – 1917/18 unter Lenin kurzzeitig 

Volkskommissar für Justiz – wurde 1923 ausgewiesen und veröffentlichte 1931 im Rowohlt-
Verlag „Gewalt und Terror in der Revolution: (Oktoberrevolution und Bolschewismus)“. 

21	 Rafail Abramowitsch, Die politischen Gefangenen in der Sowjetunion, hrsg. von der „Kom-
mission zur Untersuchung der Lage der Politischen Gefangenen“, Berlin 1930; ders., Der Terror 
gegen die sozialistischen Parteien in Russland und Georgien, Berlin 1925. Beide Broschüren 
erschienen im Dietz-Verlag der SPD. 
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durch physische Misshandlungen und durch Todesdrohungen quälen.“22 
In Gefängnisbriefen wurde 1921 die Haft von fünfzehnjährigen Mitglie-
dern des menschewistischen Jugendbundes, von Anarchisten, Menschewi-
ki, Sozialrevolutionären, Genossenschaftlern und Parteilosen geschildert.23  
Über ihre Torturen in überfüllten Gefängnissen und ihre Qualen auf den 
Solowki-Inseln24 berichteten Häftlinge auch in verzweifelten Briefen an 
den Marx-Forscher David Rjasanow, der 1931 im Schauprozess gegen das 
„Unionsbüro der Menschewiki“ zur Verbannung verurteilt und 1938 in 
Saratow erschossen wurde.25 

In der deutschen Öffentlichkeit wurden in den zwanziger und anfangs 
der dreißiger Jahre vor allem die Moskauer Schauprozesse diskutiert.26 
Bereits der erste, propagandistisch inszenierte Schauprozess gegen die So-
zialrevolutionäre (1922) benutzte dabei die Technik des Amalgams von 
in- und ausländischen Feinden. Die angeklagten Sozialrevolutionäre wur-
den mit dem Kadetten Miljukow, den Kronstädter Aufständischen  und 
dem Ausland in Gestalt von Pariser Bankiers in „Verbindung gebracht“.27 
Diese fiktive Verschwörungskonstruktion von in- und ausländischen Fein-
den wurde erneut in den frühen Schauprozessen (1928, 1930, 1931) wie 
auch in den drei großen Moskauer Schauprozessen28 (1936, 1937, 1938) 
stereotyp eingesetzt. Im Prozess gegen Sozialrevolutionäre erhielten die 

22	 Vorwort in: Die Tscheka. Russische Hilferufe an das Weltgewissen, Berlin 1922, S. 8. 
23	 Elias Hurwicz, Aus Sowjet-Gefängnissen, in: Die Weltbühne 17 (1921), S. 569f..
24	 Vgl. dazu Anne Appelbaum, Der Gulag, Berlin 2003, S. 57–78; Karl Schlögel, Solowki-Labo-

ratorium der Extreme: Die Klosterinsel als Konzentrationslager, in: ders., Das sowjetische Jahr-
hundert. Archäologie einer untergegangenen Welt, München 2017, S. 673–689; http://solovki.
org/de/html/Artikel_Schloegel_de.html. 

25	 Briefe und Eingaben abgedruckt in Jakov Rokitjanskij / Rejnchard Mjuller, Krasnyj dissident: 
akademik Rjazanov – opponent Lenina, žertva Stalina; biografičeskij očerk; dokumenty, Mos-
kau 1996, S. 169–310.

26	 Vgl. dazu Werner Müller, Kommunisten verfolgen Kommunisten. Die frühen Schauprozesse 
in der Sowjetunion und die Reaktionen in der deutschen Öffentlichkeit, in: Hermann We-
ber/Dietrich Staritz (Hrsg.), Kommunisten verfolgen Kommunisten. Stalinistischer Terror und 
„Säuberungen“ in den kommunistischen Parteien Europas seit den dreißiger Jahren, Berlin 
1993, S. 389–398.

27	 Zur Analyse des Prozesses und der Urteile vgl. Marc Jansen, A Show Trial Under Lenin. The 
Trial of the Socialist Revolutionaries, Moscow 1922; Den Haag 1982. 

28	 Vgl. Wladislaw Hedeler, Chronik der Moskauer Schauprozesse 1936, 1937 und 1938: Planung, 
Inszenierung und Wirkung, Berlin 2003. 
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als Offizial-Verteidiger angereisten Sozialdemokraten und Gewerkschafts-
vertreter keinen Zugang zu den Angeklagten und reisten daraufhin ab. 
Gegen die Todesurteile protestierten in Deutschland, Frankreich und 
England zahlreiche Politiker, Intellektuelle und auch Maxim Gorki. Zehn 
der prominenten, zum Tode verurteilten Angeklagten wurden daraufhin 
zu Haftstrafen begnadigt, dreißig Bauern und Matrosen wurden jedoch 
erschossen. Wie auch in späteren Schauprozessen setzte die Kommunisti-
sche Internationale ihre aufwendig alimentierte und international orche-
strierte Propagandamaschine in Gang.29 Nicht nur Clara Zetkin, die im 
Prozess gegen die Sozialrevolutionäre bereits als Anklägerin fungierte, ver-
öffentlichte eine Kampfschrift im Komintern-Verlag.30 Nach einem schön-
zeichnenden Reisebericht31 übernahm Kurt Kersten als eifriger „fellow 
traveller“32 – seit 1926 Feuilleton-Redakteur in der Münzenberg-Zeitung 
Welt am Abend – die abstrusen Moskauer Verschwörungskonstrukte.33 Ge-
gen die Propagandawelle von Komintern und KPD-Zeitungen stellten sich 
jedoch anarchistisch-syndikalistische „Komitees zum Schutze der inhaf-
tierten Revolutionäre Russlands“, die in Franz Pfemferts Zeitschrift Die 
Aktion eine Chronik der Repressalien, Berichte über die Solowki-Inseln 
und zahlreiche Verhaftungen veröffentlichten.34 Für die Freilassung der 
erneut inhaftierten Sozialrevolutionärin Maria Spiridonowa setzten sich 
die amerikanische Anarchistin Emma Goldman und auch ein Frauenaus-
schuss ein, dem Käthe Kollwitz, Ricarda Huch und Marianne Weber an-

29	 Vgl. Reinhard Müller, Wort-Delirium. Kampagnen von Komintern und KPD gegen Kritiker 
der Moskauer Schauprozesse, in: Das linke Intellektuellenmilieu in Deutschland, seine Presse 
und Netzwerke (1890–1960). Hrsg. von Michel Grunewald in Zusammenarbeit mit Hans Man-
fred Bock, Bern 2002, S. 523–556. 

30	 An den Pranger. Zum Prozess gegen die Sozialrevolutionäre, Hamburg 1922; Clara Zetkin, 
Wir klagen an. Ein Beitrag zum Prozess der Sozial-Revolutionäre, Hamburg 1922; Karl Radek, 
Neue Enthüllungen über die Partei der Sozialrevolutionäre, Hamburg 1922; Ivan Wardin., Die 
sozialdemokratischen Mörder und die sozialdemokratischen Advokaten. Tatsachen und Bewei-
se, Hamburg 1922.

31	 Kurt Kersten, Moskau – Leningrad. Eine Winterfahrt, Frankfurt a. M. 1924.
32	 David Caute, The Fellow-Travellers: A Postscript to the Enlightment, London 1973. 
33	 Kurt Kersten, Der Moskauer Prozess gegen die Sozialrevolutionäre 1922. Revolution und Kon-

terrevolution, Berlin 1922, (Außenseiter der Revolution, hrsg. von Rudolf Leonhard, Bd.12). 
34	 Die Aktion 14 (1924), S. 58–62.  
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gehörten.35 Mit dieser Initiative der „um die Kultur hochverdienten Frau-
en“ solidarisierte sich Erich Mühsam.36 

Auf die Veröffentlichung der „Notschreie von Revolutionären aus bol-
schewistischen Gefängnissen“ in der Aktion antwortete der Komintern-
Funktionär Lajos Magyar mit einem Artikel in der Internationalen Pres-
sekorrespondenz und mit einer Broschüre37 gegen die „Schauergeschichten“ 
und „Hetzkampagnen“. Hier wurde von Magyar kolportiert, dass es in 
der Sowjetunion nur fünfhundert politische Gefangene gäbe und dass die 
Gefängnisordnung eine „einzig dastehende milde“ sei. Auf beigefügte, ge-
stellte Fotos von „Wohnzimmern“ und vom „Gefängnisgarten“ antwortete 
Franz Pfemfert durch Originalbriefe, die ihm auf „illegalem Wege von 
den auf Solowetzki gequälten Sowjetkämpfern“ zugegangen waren.38 Über 
einen Hungerstreik der Gefangenen auf den Solowki-Inseln, über bestia-
lische Foltern durch Mückenschwärme, Stehfolter und über Massenver-
haftungen von Anarchisten und Sozialrevolutionären berichtete das Bul-
letin des „Vereinigten Komitees zum Schutze der in Russland inhaftierten 
Revolutionäre“.39 Eine Liste von 129 Anarchisten und Syndikalisten, die 
sich im Gefängnis oder in der sibirischen Verbannung befanden, wurde 
in der Zeitschrift Der Syndikalist abgedruckt. Genannt werden hier auch 
vierzig Anarchisten, die gewaltsam und durch Gefängnisqualen getötet 
wurden.40 Ein Bulletin41 über das Schicksal der in Russland inhaftierten 
Anarchisten erreichte wohl allenfalls einen eingeschränkten Leserkreis. 

Die von der Komintern ausgestreuten Legenden über den „milden“ Straf-
vollzug in der Sowjetunion wurden bereitwillig von Arthur Holitscher42 und 

35	 Die Weltbühne 26 (1930), 28, S. 75. 
36	 Erich Mühsam, An den Frauenausschuss für Maria Spiridonowa, in: Fanal. Anarchistische Mo-

natsschrift 4 (1930), 12, S. 283f. 
37	 Lajos Magyar, Die „Rote Hölle“. Die Wahrheit über die bolschewistischen Gefängnisse, Berlin 

1924. Lajos Magyar (d.i. Milgdorf) wurde 1934 als Sinowjew-Anhänger in Moskau verhaftet 
und 1937 erschossen. 

38	 Die Aktion 14 (1924), S. 499–502. 
39	 Ebd., S. 503–506. 1925 erschienen in New York „Letters from Russian prisons“.  
40	 Der Syndikalist: Organ der Freien Arbeiter-Union, 15. Nov. 1930. 
41	 Alexander Berkman (Hrsg.), Bulletin of the Relief Fund of the International Working Men’s 

Association for Anarchist and Anarcho-Syndicalists Imprisoned in Russia, Paris/Berlin 1928.  
42	 Arthur Holitscher, Gefängnis, in: Das neue Rußland (1928), 3, S. 21. 
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von Egon Erwin Kisch in seinem Reisebericht Zaren, Popen, Bolschewiken 
übernommen. In seiner Rezension vermerkte Kurt Hiller, dass in Lefortowo, 
dem „strengsten Gefängnis Moskaus“, der Gefangene bei achtstündiger Ar-
beitszeit vierzig Rubel Monatslohn erhalte. Der Gefangene könne „sprechen 
und singen, so viel er Lust hat, sich in gewissen Grenzen die Arbeit aussu-
chen; sogar Urlaube gibt’s. Und: man beginnt in Russland das Sexualleben 
der Gefangenen zu studieren.“43 Nach einem Besuch im Vorzeigetrakt des 
GPU-Gefängnisses Lefortowo verbreitete auch Herwarth Walden die Fabel 
vom „humanen Strafvollzug“. 44 Walden, der als Vorsitzender des „Bundes 
der Freunde der Sowjetunion“ die Sowjetunion elfmal bereiste und nach ei-
genen Angaben in Deutschland für den militärischen Nachrichtendienst der 
Sowjetunion arbeitete, veröffentlichte 1927 zahlreiche Artikel in seiner Zeit-
schrift Der Sturm.45 Walden war mit Ausstellungen seiner „Sturm-Galerie“ 
Wegbereiter der russischen Avantgarde in Deutschland46 und übersiedelte 
1932 nach Moskau. Er wurde am 8. März 1941 verhaftet, als angeblicher 
„deutscher Spion“ angeklagt und verstarb am 31. Oktober im NKWD-Ge-
fängnis von Saratow.47 Im „Bund der Freunde der Sowjetunion“ und auch 
im „Bund Freier Balkan“ fungierte Walden mit dem Salon der „Sturm-Ga-
lerie“ als Vorzeige-Intellektueller und „bürgerliches“ Aushängeschild.  

Der „Bund der Freunde der Sowjetunion“48 wurde 1928 in Berlin ge-
gründet und gehörte zu einem von Willi Münzenberg geschaffenen Netz 
von „Massenorganisationen“, die mit klandestinen kommunistischen 

43	 Kurt Hiller, Kisch über Russland, in: Die Weltbühne 24 (1928), 16, S. 589. 
44	 Herwarth Walden, Strafvollzug in der UDSSR, in: Der Sturm 20 (1927), 5/6, S. 49f.; ders., 

Sowjet-Rußland. Verbrecher Kolonie. Die Kommune der OGPU, in: ebd., S. 106f. Walden war 
seit 1921 KPD-Mitglied. 

45	 Berichte u.a. über Odessa, über Inguschetien, über Kulaken, über Kurorte und ein Kranken-
haus für Geschlechtskrankheiten. 

46	 Vgl. Antje Birthälmer/Gerhard Finck (Hrsg.), Der Sturm. Zentrum der Avantgarde, 2 Bde., 
Wuppertal 2012. 

47	 In einem verzweifelten Gefängnisbrief bat Walden um einen deutschsprechenden Richter und 
um ein Wörterbuch, abgedruckt in: Reinhard Müller, „Schrecken ohne Ende“. Eingaben deut-
scher NKWD-Häftlinge und ihrer Verwandten an Stalin, Jeshow u.a., in: Exil. Forschung, 
Erkenntnisse, Ergebnisse 17 (1997), 2, S. 82f. 

48	 Bericht über den Reichskongress des Bundes der Freunde der Sowjetunion, in: Stiftung der 
Parteien und Massenorganisationen der ehemaligen DDR im Bundesarchiv (SAPMO/BA), RY 
1/14/7/3, Bl. 7–41. 
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Fraktionen die politische „Linie“ der KPD umsetzten.49 Durch eine in-
szenierte Unabhängigkeit von der KPD-Politik gewann Münzenberg als 
„Schutzpatron der fellow traveller“ (Babette Gross) auch zahlreiche unab-
hängige Linke. Während eines „Mitteldeutschen Kongresses“ des „Bundes 
der Freunde der Sowjetunion“ traten neben Münzenberg als Hauptred-
ner Ernst Toller, Max Hodann, Georg Ledebour und Emil Julius Gumbel 
gegen die „drohende Intervention“ der Westmächte England und Frank-
reich auf. Mit Delegationsreisen von Sozialdemokraten, von Arbeiterin-
nen und Katholiken, durch Versammlungen und Ausstellungen versuch-
te der „Bund der Freunde der Sowjetunion“ als „Massenorganisation“ zu 
erscheinen. Ein Reichskomitee, eine Reichsfraktionsleitung, Bezirks- und 
Betriebsgruppen, Kampagnen gegen die drohende Intervention, „revolu-
tionäre Wettbewerbe“ und „Stoßbrigaden“ erzeugten zumindest papierene 
Betriebsamkeit und sicherten somit die Finanzierung des „Apparats“ durch 
das von sowjetischen Gewerkschaften alimentierte „Internationale Komi-
tee des Bundes der Freunde“.50 Nach einem Unvereinbarkeitsbeschluss der 
SPD (1930) sollte ein öffentlich kaum wirksamer „Klub der Freunde So-
wjet-Russlands“ alle „Russland- und friedensfreundlichen Menschen“ ver-
einigen, die „aktiv an der Erhaltung und Verteidigung Sowjet-Russlands“ 
mitarbeiten. 

Über die Tätigkeit der 1931 in Berlin gegründeten, öffentlich aktiven 
und klandestin instrumentalisierten „Arbeitsgemeinschaft zum Studium 
der Planwirtschaft in der Sowjetunion“ berichtete 1941 Georg Lukács51 

49	 Zur klandestinen Politik der Komintern vgl. Reinhard Müller, „Das macht das stärkste Ross 
kaputt.“ Willi Münzenbergs Abrechnung mit dem Apparat der Komintern und ein Moskauer 
Drehbuch für den Amsterdamer Kongress 1932, in: Jahrbuch für Historische Kommunismus-
forschung, Berlin 2010, S. 243–265.

50	 1931 lag die Geschäftsleitung des „Bundes“ bei Otto Kühne, Sekretär der KPD-Reichstagsfrak-
tion. Am 2. März 1933 wurden die Räume des „Bundes“ durchsucht und geschlossen. 

51	 Am 29. Juni 1941 wurde Georg Lukács in seiner Wohnung verhaftet. Zur zweimonatigen Haft-
zeit und zu den  Verhören in der Lubjanka vgl. Reinhard Müller, „Glück in dieser Katastrophen-
zeit“. Georg Lukács in der Lubjanka, in: Mittelweg 36, 9 (2000), 4, S. 28–48. 
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nach einer Anforderung des Chefs der Auslandsspionage Pawel Fitin an die 
Kaderabteilung der Komintern: 

„Die Organisation Arbplan (Arbeitsgemeinschaft zum Studium der Plan-
wirtschaft in der Sowjetunion) ist im Spätherbst 1931 begründet worden, um 
eine Reihe hochqualifizierter Intellektueller, die vorwiegend politisch rechts 
organisiert waren, die aber aus verschiedenen Gründen Anhänger einer pro-
sowjetischen Orientierung der deutschen Politik waren, in dieser Richtung zu 
bestärken und einzelne, wenn möglich, unseren Ideen näher zu bringen. Die 
Begründung ging von Prof. F[riedrich] Lenz aus. Führende Mitglieder waren 
die Universitätsprofessoren [Otto] Hoetzsch, C[arl] Schmitt, der Prof. an der 
Hochschule für Politik [Adolph] Grabowsky52, die rechtsradikalen Publizisten 
E[rnst] Jünger, [Friedrich] Hielscher, [Ernst] Niekisch53 usw. Im Sekretariat 
des Arbplan nahmen zwei Vertrauensleute von Hoetzsch (ich erinnere mich 
nur an Klaus Mehnert), die Kommunisten Arwid Harnack und Paul Mas-
sing teil. Die Aufgabe der kommunistischen Fraktion ([Karl August] Witt-
fogel, [Georg] Lukács, H[ans] Jäger, A[lexander] Bolgár)54 bestand in einer 
unauffälligen Leitung der Thematik und der Führung der Debatten, um das 
erstrebte ideologische Ziel möglichst zu verwirklichen.“55

Neben kurzen Beschreibungen von Arvid Harnack, der laut Lukács be-
reits vor 1933 als „geheimes KPD-Mitglied geführt“ wurde, des „ehrlichen, 
wahrheitssuchenden Intellektuellen“ Adam Kuckhoff und von Paul Mas-
sing, Mitarbeiter des Frankfurter Instituts für Sozialforschung, KPD-Mit-
glied, der wie seine Frau Hede Massing56 vor und nach 1933 für verschie-
dene sowjetische Spionageapparate arbeitete, lieferte Lukács über Ernst 

52	 Der Friedrich-List-Anhänger Lenz und Adolph Grabowsky fallen unter Trotzkis Begriff des 
„Kathedersozialisten“. Vgl. Adolph Grabowsky, Planwirtschaft und Kapitalismus, in: Der rote 
Aufbau 5  (1932), 22, S. 1033–1036. 

53	 Friedrich Hielscher war nationalrevolutionärer Publizist, Ernst Niekisch führender „National-
bolschewist“.

54	 Der Ungar Alexander Bolgár war Mitarbeiter der sowjetischen Botschaft in Berlin, Hans Jäger 
Mitarbeiter der Marx-Engels-Gesamtausgabe. 

55	 Vollständig abgedruckt und nähere Personenangaben im Anhang zu Reinhard Müller, Rezen-
sion von François Furet, Das Ende einer Illusion. Der Kommunismus im 20. Jahrhundert, in: 
Mittelweg 36, (1996), S. 71–72. 

56	 Vgl. Hede Massing, Die große Täuschung. Geschichte einer Sowjetagentin, Freiburg [u.a.] 
1967. 
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Jünger eine kurze Charakteristik: „Bekannter rechtsradikaler Schriftstel-
ler. Stand gewissen Reichswehrkreisen nahe. Seine bizarre Konzeption des 
Sozialismus, auf welcher sich damalige Sympathie zur Sowjetunion grün-
dete, ist aus seinem 1932 erschienen Buch ‚Der Arbeiter‘ klar ersichtlich. 
Er war damals tief verstrickt in faschistischen Gedankengängen, aber die 
Nazi hat er als Partei tief verachtet, er nahm an den Arbeiten des Arbplan 
teil.“ Die ideologische Querfront zwischen linken und rechten Intellektu-
ellen entsprach sowohl der nationalistischen Programmatik der KPD mit 
ihrem gegen Versailles gerichteten „Programm der nationalen und sozialen 
Befreiung“ wie auch der Rapallo-Politik, der langjährigen militärischen 
Zusammenarbeit zwischen Reichswehr und Roter Armee und den intensi-
ven Wirtschaftsbeziehungen zwischen der Sowjetunion und Deutschland. 
Nicht nur unter Intellektuellen suchte die KPD „rechte Leute von links“57 
zu rekrutieren, sondern auch unter NSDAP-Anhängern und in der Reichs-
wehr.58

Bereits 1923 hatte Georg Lukács registriert, dass die Planwirtschaft „ins 
Bewusstsein wenigstens der fortgeschrittensten Elemente der Bourgeoisie“59 
getreten sei. Die sowjetische Planwirtschaft wie auch der erste Fünfjah-
resplan waren während der Weimarer Republik Gegenstand zahlreicher 
propagandistischer und wissenschaftlicher Publikationen60. Nach einem 
längeren Moskau-Aufenthalt verfasste Friedrich Pollock für das Frank-
furter Institut für Sozialforschung eine umfangreiche Studie über die 
„planwirtschaftlichen Versuche in der Sowjetunion“. Internationale Neu-
erscheinungen wurden in der Zeitschrift für Sozialforschung ausführlich 

57	 Vgl. Otto-Ernst Schüddekopf, Nationalbolschewismus in Deutschland 1918–1933, Frankfurt 
a. M. [u.a.] 1973; Louis Dupeux, „Nationalbolschewismus“ in Deutschland 1919–1933. Kom-
munistische Strategie und konservative Dynamik, München 1985; Michael David-Fox, Annä-
herung der Extreme. Die UdSSR und die Rechtsintellektuellen vor 1933, in: Osteuropa (2009), 
7/8, S. 115–124. 

58	 Als Paradebeispiele dienten Richard Scheringer und Beppo Römer, die mit der von der KPD 
finanzierten Zeitschrift „Der Aufbruch“ Überläufer aus der NSDAP und frühere Freikorpsmit-
glieder gewinnen wollten.  

59	 Georg Lukács, Geschichte und Klassenbewußtsein (Werke, Bd.2, Frühschriften II). Neuwied – 
Berlin 1968, S. 241f. 

60	 Vgl. Die Sovet-Union 1917–1932,  S. 67–71.  
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vorgestellt.61 Die Berliner sowjetische Botschaft schmückte sich in einem 
internen Bericht an das ZK der WKP (b) mit der Existenz der „Arplan“, 
wie sie meist abgekürzt wurde, da sie „auf Initiative der Botschaft und 
unter Führung der Botschaft“ gegründet worden sei.62 Wie auch andere 
Pilgerreisen westlicher Prominenz sollte eine dreiwöchige Delegationsreise 
von 24 Arbplan-Mitgliedern sorgfältig in Moskau vorbereitet werden. Dies 
schlug der Berliner Botschafter Chintschuk auf höchster Ebene, nämlich 
in einem Schreiben an den ZK-Sekretär Kaganowitsch63 vor. Ende 1932 
verzeichnete man in Moskau sorgfältig die publizistischen Auftritte der 
Delegationsteilnehmer. Die geplante Ausweitung der Tätigkeit, u.a. die 
Gründung einer deutschen Zeitschrift nach dem Vorbild der französischen 
Zeitschrift plan kam jedoch mit Hitlers Machtantritt nicht mehr zustande. 

Viele Künstler, Schriftsteller, Wissenschaftler, Ärzte und Rechtsanwäl-
te, die Willi Münzenberg für seine Organisationen und Kampagnen ge-
winnen konnte, waren „gläubigen Geistes und reinen Herzens“ und über-
zeugt, dass nur der Kommunismus mit allen Mitteln für eine bessere Welt, 
für Fortschritt und Emanzipation kämpfe. Wie Münzenbergs Lebensge-
fährtin Babette Gross weiter im Rückblick festhielt, fühlten sich „selbst 
die Edelsten unter den sympathisierenden Intellektuellen“ verpflichtet, um 
der „großen Ziele willen hin und wieder ein Auge zuzudrücken.“64 Neben 
„idealistischen Motiven“ sei aber auch „beträchtliche intellektuelle Eitel-
keit, ja Bestechlichkeit“ im Spiel gewesen. „Man ließ sich durch Ehrungen 
und reichlich Honorare verlocken, fuhr nur zu gern nach Rußland, um 
sich stürmisch feiern zu lassen, während ähnlicher Ruhm in der Heimat 

61	 Friedrich Pollock, Die planwirtschaftlichen Versuche in der Sowjetunion 1917–1927, Leipzig 
1929; ders., Die gegenwärtige Lage des Kapitalismus und die Aussichten einer planwirtschaftli-
che Neuordnung, in: Zeitschrift für Sozialforschung 1 (1932), S. 8–27. 

62	 Vgl. dazu auch Matthias Bürgel, Als trotzkistischer Verschwörer an der sowjetischen Botschaft 
in Berlin: Der „Bucharinist“ Sergej Bessonov und der dritte Moskauer Schauprozess, in: Jahr-
buch für Historische Kommunismusforschung, Berlin 2016, S. 67. 

63	 Vgl. Christoph Mick, Sowjetische Propaganda, Fünfjahrplan und deutsche Rußlandpolitik 
1928–1932, Stuttgart 1995, S. 238f. 

64	 Babette Gross, Willi Münzenberg. Eine politische Biographie. Mit einem Vorwort von Arthur 
Koestler, Stuttgart 1967 (Schriftenreihe der Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte, Nr. 14/15), 
S. 232f. 

https://doi.org/10.5771/9783828870666 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 18.01.2026, 03:56:09. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828870666


202

Reinhard Müller

nicht zu erreichen war.“65 Der Sozialrevolutionär Isaak Steinberg charakte-
risierte die organisierte und freiwillige Blindheit westlicher Intellektueller: 

Der Terror hat sich also keineswegs in der Sowjetunion „gemildert“. Im Ge-
genteil: er hat sich in Sowjetrussland noch gründlicher, systematischer und 
mannigfaltiger festgesetzt. Aber nicht nur in der Sowjetunion allein; er hat 
längst auf die kommunistischen und bürgerlich-radikalen Schichten in West-
europa übergegriffen. Diese Schichten haben noch nicht die Gelegenheit, 
selbst revolutionären Terror auszuüben, aber sie schwelgen in einer terrori-
stischen Psychologie und Phraseologie. Unter dem Deckmantel der „Sympa-
thien“ für Sowjetrussland oder der „Verteidigung“ Sowjetrusslands vor den 
imperialistischen Gefahren zuliebe sind heute gewisse radikal-bürgerliche 
Schichten in Europa bereit, die schlimmsten Taten des bolschewistischen Ter-
rors zu billigen, zu entschuldigen oder gar abzuleugnen. Man begeistert sich 
für den „Fünfjahrplan“ oder für die Hebung der russischen Volkswirtschaft, 
ohne sich über das Leben und Empfinden des Experimentvolks von 150 Mil-
lionen Gedanken zu machen.66 

Zu den „radikal-bürgerlichen Schichten“, die auf vielen Gebieten das „Ho-
sianna der eingeladenen Reklamebürger“67 anstimmten, gehörten auch 
Martha Rubens-Wolf und Lothar Wolf. Das kommunistische Ärzte-Ehe-
paar, das in Berlin in ihrer Praxis zahlreiche Abtreibungen durchführte, 
unternahm auf „eigene Kosten“ mehrere Reisen in die Sowjetunion.68 In 
hochgestimmten Reiseberichten schilderten sie ihre Eindrücke von St. Pe-
tersburg, Moskau, der Krim, dem Kaukasus und Mittelasien, von Kran-
kenhäusern und Museen, durch die man sie fürsorglich geführt hatte. Als 
Mitglieder der „Internationalen Arbeiterhilfe“ (IAH) und des „Bundes 
der Freunde der Sowjetunion“ priesen sie in Versammlungen, in der AIZ 

65	 Ebd.,  S. 233. 
66	 Isaak Steinberg, Gewalt und Terror in der Revolution: (Oktoberrevolution oder Bolschewis-

mus), Berlin 1931, (Nachdruck Berlin 1974), S. 337.  
67	 Erich Mühsam, Polemische Literatur, in: Das Fanal 5 (1930), 3, S. 67. 
68	 Vgl. dazu Reinhard Müller, „Menschenopfer unerhört“. Martha Ruben-Wolf und Lothar Wolf, 

in: Sonja Friedmann-Wolf, Im Roten Eis. Schicksalswege meiner Familie, Hrsg. von Reinhard 
Müller und Ingo Way, Berlin 2013, S. 399–424. 
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und in Das neue Rußland die bespielhafte Geburtenregelung69 und Ab-
treibungspraxis, die angebliche Abschaffung der Prostitution, die Fürsorge 
für verwahrloste Kinder und auch den vorbildlichen „Strafvollzug in Räte-
russland“. Nach einem Besuch im Moskauer GPU-Zuchthaus Lefortowo 
schrieben sie ins Gästebuch: „Diese Anstalt beweist für sich allein bereits, 
dass Räte-Russland der führende Kulturstaat ist.“70 Im Kampf gegen das 
Abtreibungsverbot in Deutschland diente Martha Ruben-Wolf die ge-
setzliche Freigabe der Abtreibung in der Sowjetunion und die Moskauer 
Praxis der „Abortarien“ als leuchtendes Beispiel. Ihre überschwängliche 
Faszination schlug jedoch in ihrem Exil in der Sowjetunion in tiefste Des-
illusion um. Martha Ruben-Wolf wurde 1936 aus der Moskauer Abtrei-
bungsklinik entlassen, Lothar Wolf wurde 1937 verhaftet und 1938 als 
angebliches Mitglied einer fiktiven „trotzkistischen Spionageorganisation“ 
der jüdischen, deutschen Ärzte in Moskau zum Tode verurteilt und er-
schossen. Nach einer Bitte von Martha Ruben-Wolf schrieb Lion Feucht-
wanger 1939 an den Staatsanwalt Wyschinski, dass ihm Lothar Wolf „als 
einer der ersten glühenden Propagatoren der Sowjetunion“ bekannt und 
dessen „Enthusiasmus und seine Schriften über die Sowjet-Union“ zu den 
„ersten Hinweisen gehörten“, die ihm „die Größe der Sowjet-Union er-
schlossen.“ Martha Ruben-Wolf wurde nach der Verhaftung ihres Mannes 
aus der KPD ausgeschlossen und beging 1940 Selbstmord.  

Freiwillige Blindheit und organisierte Verblendung verdrängten wäh-
rend und nach der Russlandreise jene durchaus in Deutschland erreich-
baren Informationen und Berichte über Terror und Verfolgung, über 
Gefängnisse und Zwangsarbeit, die in der KPD-Propaganda kurzerhand 
als „Ammenmärchen über den angeblichen roten Terror, die Schrecken 
der Tscheka u.a.m.“71 abgetan wurden. In der DDR-Literaturwissenschaft 
wurde diese Ausblendung und Zuschreibung im Parteijargon fortge-
führt: „Wahrheitsgetreue Reiseberichte über die Sowjetunion konnten 

69	 Vgl. Martha Ruben-Wolf, Geburtenregelung in Sowjet-Russland, in: Das neue Rußland (1925), 
7/8, S. 19.

70	 Martha Ruben-Wolf / Lothar Wolf, Russische Skizzen zweier Ärzte, Berlin 1927, S. 70.   
71	 Frida Rubiner, Sowjetussland von heute. Einige Kapitel für Jedermann, Berlin 1925, S. 23.
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viel dazu beitragen, den Antikommunismus als eine Hauptwaffe der Re-
aktion bei der Niederschlagung der Arbeiterbewegung zurückzudrängen 
und die Klassenhilfe der revolutionären Proletarier für Sowjetrussland zu 
verstärken.“72 Ausgewählt wurden dabei einige Autoren, die mit ihrer „li-
terarischen Kundschaftertätigkeit dazu beitrugen, das Lügengespinst vor 
Sowjetrussland zu zerreißen.“73 

Besuche von Gefängnissen, Gerichtsverhandlungen, Industriebetrie-
ben, Krankenhäusern und auch der Roten Armee gehörten sowohl zum 
wohlorganisierten Programm von Arbeiter-Delegationen wie auch von 
Rundreisen eingeladener Schriftsteller.74 Nach dem Vorbild einer engli-
schen Gewerkschaftsdelegation stellte die IAH in Deutschland seit 1925 
Arbeiter-Delegationen zusammen, deren angeblich parteilose oder sozial-
demokratische Teilnehmer nach der Rückkehr in die KPD eintraten und 
für eine neue „einheitliche“ Gewerkschaftsinternationale warben.75 In öf-
fentlichen Versammlungen, in der Roten Fahne und in Broschüren wurden 
die durchweg positiven Eindrücke propagiert. Über diese schönzeichnen-
den Reportagen hielt Hans Siemsen in der Weltbühne fest, dass es „Freun-
de der Sowjetunion“ gäbe, die es „allen Ernstes für notwendig halten, nicht 
immer der Wahrheit, sondern unter Umständen auch der Unwahrheit die 
Ehre zu geben ad majorem Sowjetrussiae gloriam.“76 

Zum zehnten Jahrestag der Oktoberrevolution wurde 1927 in Moskau 
zusammen mit der „Gesellschaft für kulturellen Austausch mit dem Aus-
land“ (WOKS) ein eigenes Komitee unter Leitung der IAH-Vorsitzenden 
Clara Zetkin und des Gewerkschaftsvorsitzenden Alexander Losowski ge-

72	 Waltraud Engelberg, Die Sowjetunion im Spiegel literarischer Berichte und Reportagen in der 
Zeit der Weimarer Republik, in: Literatur der Arbeiterklasse: Aufsätze über die Herausbildung 
der deutschen sozialistischen Literatur (1918–1933), Berlin 1986, S. 318. 

73	 Ebd., , S. 331. Der Autor erscheint nicht mehr wie bei Walter Benjamin als Produzent, sondern 
als „Kundschafter“ wie bei Erich Mielke. 

74	 Was sahen 58 deutsche Arbeiter in Rußland? Bericht der deutschen Arbeiter-Delegation über 
ihren Aufenthalt in Rußland vom 14. Juli bis 28. August 1925, hrsg. vom Einheitskomitee für 
Arbeiterdelegationen, Berlin 1925.

75	 Vgl. Warum Arbeiterdelegationen nach Rußland?, Berlin 1925. 
76	 Hans Siemsen, GPU, in: Die Weltbühne 27 (1931), S. 797. Diese Passage über die „Freunde der 

Sowjetunion“ fehlt in der Buchausgabe: Russland. Ja und Nein, Berlin 1931. 
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gründet, das ausgewählte kommunistische Autoren wie Johannes R. Be-
cher, Berta Lask, Andor Gábor, Frida Rubiner, F.C. Weiskopf, aber auch 
sympathisierende Reiseschriftsteller wie Arthur Holitscher, Alfons Gold-
schmidt und u.a., die Frauenrechtlerin Helene Stöcker und Käthe Koll-
witz zu kostenlosen und betreuten Aufenthalten einlud. Auch der Arzt 
und Sexualreformer Max Hodann, Mitglied im Reichsvorstand der IAH 
und Vorstandsmitglied im „Bund der Freunde der Sowjetunion“ gehörte 
zu dieser Delegation. Als unabhängiger Sozialist unternahm er mehrere 
Reisen durch die Sowjetunion und wertete zahlreiche wissenschaftliche 
Untersuchungen und auch Reiseberichte aus.77 Sein mit 70 Fotografien 
ausgestattetes Buch Sowjetunion. Gestern, heute, morgen erschien 1930 und 
1931 in zwei Auflagen und wurde von Erich Mühsam dafür gelobt, dass es 
„mit viel Liebe und ohne jede Liebedienerei“ geschrieben wurde. Mühsam 
hebt hervor, dass Hodanns Buch sich „eigentlich nur gegen die Tendenz-
verlogenheit der europäischen Russlandfahrer, besonders der Parteikom-
munisten“ richten würde:

Wenn die bürgerlich-radikalen Intellektuellen in Deutschland, aus denen sich 
bei uns zumeist die Wortführerschaft der KPD rekrutiert, in ihren byzanti-
nischen Paroxysmen zum Beispiel bestreiten, dass in Moskau lange Schlan-
gen armer Menschen vor den Lebensmittelläden anstehen oder gar, dass die 
furchtbare Geisel der Massenverwahrlosung vagabundierender Kinder über-
haupt vorhanden sei, so begegnet er solchen knechtischen Irreführungen mit 
einwandfreien Zahlen und überzeugenden Berichten, denen er durch Pho-
tographien unerschütterlichen Halt gibt. Das Hodannsche Werk kann je-
dem, der ein Bild vom wirklichen Geschehen in Russland gewinnen will, nur 
empfohlen werden, obwohl wichtige Gegenstände, wie das Gefängniswesen, 
übergangen sind. Da Hodann jedoch nur von Dingen schreibt, in die er selbst 
Einblick erhalten hat, sind diese Art Mängel Beweise seiner Ehrlichkeit, die 
es vorzieht zu schweigen, statt Gehörtes weiterzutragen. Leider fehlt alles Ma-
terial über die Verfolgung der revolutionären Oktoberkämpfer, aber offenbar 

77	 Max Hodann gab ebenfalls die Zeitschrift „Der drohende Krieg. Politisch-wirtschaftliches Bul-
letin der Freunde der Sowjetunion“ (1928–1930) heraus. Ein politisch-literarisches Denkmal für 
Hodann setzte Peter Weiss in der „Ästhetik des Widerstands“. 
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ebenfalls nur, weil es dem Berichterstatter nicht zur Verfügung stand. Gegen 
die politische Geheimjustiz der GPU im allgemeinen und gegen die Diffamie-
rung Trotzkis wendet er sich mit erstaunlicher Freimütigkeit. 78

Diese „Freimütigkeit“ gegenüber dem verfemten und aus der Sowjetunion 
ausgewiesenen Trotzki führte in der vom „Bund der proletarisch-revolutio-
nären Schriftsteller“ herausgegebenen Zeitschrift Die Linkskurve zu einer 
vernichtenden Notiz: „Vor diesem Machwerk muss man dringend warnen. 
Ein Renegat versteht unter der ‚Objektivität‘ und ‚Sachlichkeit‘, die Errun-
genschaften des Arbeiterstaates zu diskreditieren.“79 Hodann legte nach 
dieser parteioffiziellen Warnung seine Funktionen im „Bund der Freunde 
der Sowjetunion“ und in der IAH nieder. Daraufhin nahm Alfred Kurella 
sogar den Vorwurf des Renegaten zurück, da „der Autor tatsächlich nie-
mals auf dem Standpunkt des revolutionären Marxismus gestanden und 
die russische Revolution niemals wirklich verstanden hat.“ Die „Stand-
punktlosigkeit“ Hodanns habe ihre Wurzeln in der „trotzkistischen Auf-
fassung der russischen Revolution“.80 

Hodann gehörte in der Weimarer Republik wie andere parteilose In-
tellektuelle, Schriftsteller, Journalisten und Wissenschaftler zu den litera-
risch-politischen „Weggenossen“, die mit der Oktoberrevolution und der 
Sowjetunion sympathisierten. Als „fellow traveller“ versuchte sie Willi 
Münzenberg mit dem „Bund der Freunde der Sowjetunion“, durch So-
lidaritätsaktionen und Kampagnen der IAH81, mit Kongressen der „Liga 
gegen den Imperialismus“, und nicht zuletzt durch Moskaureisen in sein 

78	 Erich Mühsam, Das russische Rätsel, in: Das Fanal 5 (1931), 7, S. 153. 
79	 Die Linkskurve 3 (1931), 1, S. 28.  
80	 Alfred Kurella, „Renegat“ Max Hodann, in: Die Linkskurve 3 (1931), 3, S. 8–13. Kurellas 

Verriss wurde von der DDR-Literaturgeschichtsschreibung mit einer „objektiven“ Funktions-
bestimmung übernommen. Die proletarisch-revolutionären Schriftsteller hätten nicht mehr 
widerspruchslos zugelassen, dass „halbe Wahrheiten über die Sowjetunion im Endeffekt zur 
ganzen Lüge werden und objektiv den Kräften der Reaktion nützen.“ Engelberg, Die Sowjetu-
nion im Spiegel literarischer Berichte, S. 366.  

81	 Vgl. Willi Münzenberg, Solidarität. Zehn Jahre Internationale Arbeiterhilfe 1921–1931, Ber-
lin 1931; Im Zeichen der Solidarität. Bibliographie von Veröffentlichungen der Internationalen 
Arbeiterhilfe in Deutschland 1921–1933, zusammengestellt u. eingeleitet von Heinz Sommer, 
Berlin 1986. 
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weitgespanntes Medienimperium mit Verlagen wie dem „Neuen Deut-
schen Verlag“, Zeitungen wie Die Welt am Abend und Arbeiter-Illustrierte-
Zeitung, Zeitschriften wie „Der Rote Aufbau“ und in die Produktion der 
IAH-Filmfirma Meshrabpom 82 einzubinden. 

Während der „Bund der Freunde der Sowjetunion“ mit seinem be-
bilderten Mitteilungsblatt Freund der Sowjets auf Arbeiter als Adressaten 
zielte, richteten sich die Beiträge in der Zeitschrift Das Neue Rußland 
(1923–1932) über Kultur, Wissenschaft und Politik an das linksgestimmte 
Bildungsbürgertum.83

Herausgegeben wurde die opulente, mit Fotos und mit Fotomontagen 
Heartfields ausgestattete Zeitschrift von der 1923 gegründeten  „Gesell-
schaft der Freunde des neuen Rußland“.84 Mit Delegationsreisen, Vorträ-
gen in zahlreichen deutschen Städten, mit Kunst- und Fotoausstellungen 
beförderte die „Gesellschaft der Freunde des neuen Rußland“ nicht nur 
den kulturellen Austausch, sondern entwarf auch ein ästhetisch und po-
litisch überhöhtes Bild der Sowjetunion.85 Vorträge des Volkskommissars 
für Volksbildung Anatoli Lunatscharski, Theatergastspiele von Wsewolod 
Meyerhold86, Auftritte von Wladimir Majakowski, die vielfältige Unter-
stützung durch die Moskauer „Gesellschaft für kulturellen Austausch mit 
dem Ausland“ (WOKS)87 projizierten den schönen Schein der Sowjetunion 

82	 Vgl. Günter Agde (Hrsg.), Die rote Traumfabrik: Meshrabpom-Film und Prometheus 1921–
1936, Berlin 2012.

83	 Zur Konkurrenz der beiden Freundschaftsgesellschaften und zu den Rivalitäten zwischen Willi 
Münzenberg und Eduard Fuchs vgl. Ulrich Weitz, Eduard Fuchs. Der Mann im Schatten. 
Sitten-Fuchs, Sozialist, Konspirateur, Sammler, Mäzen, Berlin 2014, S. 304–306. 

84	 Die Zeitschrift „Das neue Rußland“ (1923–1932) erschien bis 1929 im „Neuen Deutschen Ver-
lag“ der IAH, ab 1929 im Verlag Literatur und Politik, einem Komintern-Verlag. 

85	 Vgl. dazu Irina Antonowa/Jörn Merkert (Hrsg.) Berlin – Moskau 1900–1950, München 1995; 
Fritz Mierau, Russen in Berlin: Literatur, Malerei, Theater, Film 1918–1933, Leipzig 1987; Klaus 
Kändler/Helga Karolewski/Ilse Siebert (Hrsg.), Berliner Begegnungen. Ausländische Künstler 
in Berlin 1918 bis 1933, Berlin 1987. 

86	 Vgl. dazu Wladimir Koljazin, Meyerhold und Deutschland, Ausstellungskatalog, Moskau 
2004. 

87	 Als Informationsbulletin von„VOKS erschien die Zeitschrift „Sowjetkultur im Aufbau“, Mos-
kau 1931–1934.  
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als einer antipodischen, neuen Welt.88 „Russenfilme“ von Sergej Eisenstein 
(Panzerkreuzer Potemkin) und Wsewolod Pudowkin (Die Mutter, Sturm 
über Asien) lieferten für ein breites Publikum faszinierende Bilderwelten 
der Oktoberrevolution und des „russischen Wunders“.89 Die Fotoreporta-
gen in der Arbeiter-Illustrierten-Zeitung (AIZ) und die Fotomontagen in 
der Zeitschrift UdSSR im Bau über die „Großbauten des Kommunismus“ 
(Kraftwerk Dnjeprostroj, Stahlwerk Magnitogorsk) und die angeführten 
Erfolgsziffern des Fünfjahresplans entwarfen ein Kontrastbild zur Krise 
des Kapitalismus und zu der massenhaften Arbeitslosigkeit.90 Für die AIZ, 
für die Zeitschrift Der Arbeiterfotograf, für Ausstellungen und für aufwen-
dige Fotobände stellte die Fotoagentur „Sojus-Foto“ mit ihrem Berliner 
Ableger „Union-Bild“ eine Fülle von faszinierenden Fotos über den in-
dustriellen Aufbau und den veränderten Alltag zur Verfügung. Mit ihrer 
bildlichen Verheißung der Authentizität sollten Fotobände wie der Der 
Staat ohne Arbeitslose 91 und Fünfzehn Eiserne Schritte92 die augenscheinli-
che Beglaubigung des „russischen Wunders“ liefern. Karl Schlögel notierte 
über die Attraktion dieser Bilderwelt: 

Gegen die Wucht dieser Bilder kommt der Betrachter auch heute noch schwer 
an: die Staumauer des Kraftwerkes Dnjeproges, die Hochöfen von Magni-
togorsk, die Schleusenkammern des Weißmeer-Ostseekanals, benannt nach 
Stalin, der Rhythmus der Werkhallen des Traktorenwerks in Charkow – sie 
prägen bis heute das Bild vom sozialistischen Aufbau, wurden grenzüber-

88	 Vgl. dazu Michael David-Fox, Showcasing the Great Experiment. Cultural Diplomacy and We-
stern Visitors to the Soviet Union, 1921–1941, New York 2012, S. 28–40. 

89	 Die Erzählung vom „russischen Wunder“ verwandten in der DDR Annelie und Andrew Thorn-
dike für einen Dokumentarfilm und ein auflagestarkes Fotobuch. 

90	 Nach dem Zwei-Welten-Schema wurde auch das opulent ausgestattete, 1935 in russischer 
Sprache erschienene Buch „Hubert im Wunderland“ von Maria Osten konzipiert. Vgl. dazu 
Reinhard Müller, Exil im „Wunderland“ Sowjetunion. Maria Osten (1908–1942), in: Exil. For-
schungen, Erkenntnisse, Ergebnisse 27 (2007), 2, S. 73–95. 

91	 Ernst Glaeser / F.C. Weiskopf, Der Staat ohne Arbeitslose: drei Jahre Fünfjahresplan, Berlin 
1931 (enthält 265 Abbildungen und ein Nachwort von Alfred Kurella). 

92	 15 eiserne Schritte: ein Buch der Tatsachen aus der Sowjetunion, Berlin (Universum-Bücherei) 
1932. Zum Kollektiv von Bildredakteuren und Schriftstellern gehörte u.a. auch Otto Katz, 
Geschäftsführer der „Universum-Bücherei“ und einer der wichtigsten Propagandisten Münzen-
bergs.  
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schreitende Symbole der Moderne und des Sprungs eines rückständigen 
Agrarlandes ins 20. Jahrhundert.93

Eine großangelegte Fotoreportage über die glückliche Moskauer Familie 
des Metallarbeiters Filipow dienten in der AIZ (1931, Nr. 38) als propa-
gandistisches Beispiel für die Lebens- und Arbeitsbedingungen in der So-
wjetunion.94 Hohe russische Funktionäre kritisierten diese Reportage als 
allzu plumpe Propaganda, und „wie bei Filipows“ wurde zum Synonym 
für Potemkinsche Dörfer.95 So zumindest in der Erinnerung von Babet-
te Gross .96 Ähnlich inszenierte und ausgesuchte Schaubilder wurden Ar-
beiterdelegationen und ausgesuchten Schriftstellern, Intellektuellen und 
Wissenschaftlern in Fabriken, in der Landwirtschaft, in Krankenhäusern, 
Schulen und Gefängnissen vorgeführt. In seinem Reisebericht hinterfragte 
Hans Siemsen den angemeldeten, offiziellen Besuch in einem Moskauer 
Gefängnis: „Einem Ausländer, oder gar einem ausländischen Journali-
sten, der ein Gefängnis sehen will, wird man nicht gerade das schlechteste 
Gefängnis zeigen, sondern eine Musteranstalt oder das, was man dafür 
hält.“97 Die naive Ausblendung der Realität und vorsätzliche Immunisie-
rungsstrategien wurden von Trotzki 1936 beschrieben: „Die Zugehörigkeit 
zu Freimaurerlogen oder pazifistischen Klubs hat mit der Mitgliedschaft 
zur Gesellschaft der ‚Freunde der Sowjetunion‘ vieles gemein, denn sie ge-
stattet, gleichzeitig zwei Leben zu führen: ein Werktagsleben inmitten der 
alltäglichen Interessen, und ein sonntägliches zur Erbauung der Seele. Von 
Zeit zu Zeit besuchen die ‚Freunde‘ Moskau. Ihrer Erinnerung prägen sich 

93	 Schlögel, Das sowjetische Jahrhundert,  S.96. 
94	 Kontrastiert wurde dies mit einer Fotoreportage über eine Berliner Familie: „Hier in der ‚roten‘ 

Gasse wohnt die Arbeiterfamilie Fournes“ (AIZ, 1931, Nr. 48).  
95	 Vgl. dazu Michael David-Fox, The Potemkin Village Dilemma, in: Showcasing the Great Expe-

riment, S. 98–141. 
96	 Babette Gross, Willi Münzenberg, S. 165. Eine abweichende Interpretation bei Katerina Clark, 

Moscow, the Fourth Rome: Stalinism, Cosmopolitanism, and the Evolution of Soviet Culture, 
1931–1941, Cambridge 2011, S. 67–70. 

97	 Hans Siemsen, Russland. Ja und Nein, Berlin 1931, S. 63. In das Gefängnistagebuch hatten sich 
bereits Theodore Dreiser und der Autor und Nobelpreisträger Rabindranath Tagore eingeschrie-
ben. 
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Traktoren, Kinderkrippen, Pioniere, Paraden, Fallschirmspringer ein, mit 
einem Wort alles außer der neuen Aristokratie. Die Besten von ihnen schlie-
ßen davor die Augen aus Feindschaft gegen die kapitalistische Reaktion“.98 
Als „Klub der Harmlosen“ bezeichnete Münzenberg die „Gesellschaft der 
Freunde des neuen Rußland“. Zum repräsentierenden „Zentralkomitee“ 
gehörten 1923 bei der Gründung: Albert Einstein, die Verleger Samuel 
Fischer und Ernst Rowohlt, der Präsident des Reichstags Paul Löbe (SPD), 
der Historiker Carl Grünberg, der Intendant des Schauspielhauses Leo-
pold Jessner, der Kunst- und Kulturhistoriker Eduard Fuchs u.a. In der 
Zeitschrift Das neue Rußland bestimmte das KPD-Mitglied Erich Baron99 
als Herausgeber und verantwortlicher Redakteur die Auswahl der Themen 
und der Beiträger. Als erstem Vorsitzenden gelang es Eduard Fuchs100, seit 
1919 KPD-Mitglied, zahlreiche Wissenschaftler wie auch links gestimmte 
und liberale Bildungsbürger für die „Gesellschaft der Freunde des neuen 
Rußland“ zu gewinnen. Allein in der Berliner Ortsgruppe fanden sich 300 
Mitglieder zusammen. 1927 reiste Eduard Fuchs zum 10. Jahrestag der 
Oktoberrevolution und zum Weltkongress der Freunde der Sowjetunion 
mit 173 Teilnehmern einer Delegation nach Moskau. Seine emphatische 
Begeisterung für den „Roten Oktober“101 schwand jedoch zusehends mit 
der Stalinisierung von Komintern und KPD.102 Zum Zerwürfnis mit der 
KPD trug sicherlich auch das mehrjährige Ausreiseverbot von Heinrich 
Brandler und August Thalheimer bei, die als rechtsoppositionelle Kriti-
ker der Komintern- und KPD-Politik in Moskau bis 1928 „kominterniert“ 
waren. 

98	 Leo Trotzki, Verratene Revolution. Anhang II: Die „Freunde“ der UdSSR, in: ders.: Schriften 
1.2, S. 1006.

99	 Erich Baron, 1920 KPD-Mitglied und Redakteur im Pressebüro der KPD-Zentrale, seit 1924 
Generalsekretär der „Gesellschaft der Freunde der Sowjetunion“, wurde 1933 in der Nacht 
des Reichstagsbrandes verhaftet, nach schweren Foltern beging er in der Haft wahrscheinlich 
Selbstmord. 

100	 Zur Biographie vgl.  Weitz, Eduard Fuchs. 
101	 Eduard Fuchs, Die Sonne der Menschheit ging im Osten auf, in: Das neue Rußland (1927),  

9/10, S. 6–14. 
102	 Nach seinem Austritt wurde Eduard Fuchs 1929 Mitglied und Finanzier der antistalinistischen 

KPD (Opposition). 
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Im Sommer 1928 wurde in Moskau von dem Sonderkollegium des 
Obersten Gerichts ein Schauprozess gegen zahlreiche Techniker und In-
genieure inszeniert, denen Sabotage und „Schädlingsarbeit“ im Kohle-
bergbau des Donezbeckens und in der Industrie der Ukraine vorgeworfen 
wurde. Wie auch in den anderen Schauprozessen wurden den Angeklagten 
im „Schachty-Prozess“ Verbindungen zum ausländischen Kapital vorge-
worfen. Während eines Plenums des ZK der KPdSU legte Stalin bereits im 
April 1928 vor Prozessbeginn das Szenario und die tödlichen Folgen fest: 
„Wir haben die Schachty-Affäre, die wir bereits liquidieren und die zwei-
fellos liquidiert wird. Die Schachty-Affäre bedeutet einen neuen ernsten 
Vorstoß des internationalen Kapitals und seiner Agenten in unserem Lan-
de gegen die Sowjetmacht.“103 Die Anklage des Staatsanwalts Krylenko 
konstruierte mit erfolterten Geständnissen und reumütigen Selbstbezich-
tigungen – ohne jeglichen materiellen Beweis – ein Netz von Sabotage-
Zentren. Die Mehrheit der Angeklagten erhielt langjährige Haftstrafen, 
von 11 Todesstrafen wurden 6 vollstreckt, zwei deutsche Angeklagte frei-
gesprochen. Die Weltbühne sah sich „verpflichtet“, die Anklageschrift Kry-
lenkos mit der Überschrift Wir müssen erbarmungslos sein! abzudrucken.104 
Im gleichen Heft meinte jedoch Richard Lewinsohn, dass man „in einem 
so gefestigten und ruhigen Staat wie der Sowjet-Union ein Dutzend Men-
schen, wenn es gnädig abgeht, ein halbes Dutzend, an die Wand stellt, ist 
kannibalisch.“105 In seinem Reisebuch fasste der Weltbühnen-Autor Hans 
Siemsen seine Eindrücke von den „sogenannten Schädling-Prozessen“ zu-
sammen: „Diese ‚Prozesse‘ und Erschießungen sind politische ‚Maßnah-
men‘, weiter nichts. Das hat mit Recht und Gerechtigkeit nichts mehr 
zu tun, nicht einmal mit Justiz. Das ist Kampf, legalisierter Bürgerkrieg, 
Terror.“106 Als einer der wenigen zeitgenössischen Beobachter registrierte 
Siemsen die Methoden zur Erpressung der „Geständnisse“ und den „ei-
gentlichen Sinn dieser Erschießungen“: „Stalin wollte mit dieser Erschie-

103	  J. W. Stalin, Werke, Berlin 1954, Bd. 11, S. 57. 
104	  Die Weltbühne 24 (1928), S.42–46.
105	  Ebd.,  S. 40. 
106	  Siemsen, Russland. Ja und Nein,  S. 100
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ßung zweierlei. Er brauchte ‚Schuldige“ für das Versagen der Lebensmit-
telversorgung, und er wollte der Rechtsopposition, die bekanntlich Gegner 
des Fünfjahrplans sind oder doch seines überstürzten Tempos ist, eine böse 
Warnung erteilen.“107 Da der Fünfjahrplan, die Partei, die Regierung und 
Stalin über jeder Kritik stehen, werden Schuldige gesucht: „Und die GPU 
schafft sie herbei.“108 

Bei Beginn des nächsten Schauprozesses gegen die sog. „Industrie-
partei“ (1930)109 erschienen als „proletarisches Echo“ in der Roten Fahne 
eine Reihe von Leserbriefen mit Forderungen: „Erschießen! Erschießen! 
Erschießen!“ und „Köpfe ab! Hut ab vor der GPU!“ „Hoffentlich können 
wir auch bald die Drahtzieher vor ein Volksgericht ziehen und dann wird 
russisch geredet!“110 Der führende Moskauer Jurist Jewgeni Paschukanis 
stimmte diesem gewaltbereiten Chor zu:

Am 25. November begann vor dem Obersten Gerichtshof der Sowjetunion 
der Prozess gegen die konterrevolutionäre Organisation der „Industriepartei“, 
die mit Hilfe ausländischer Kapitalisten, insbesondere Briands und Poinca-
rés, durch Sabotage eine Krise anzetteln und die militärische Intervention 
durchführen wollten. Die Millionen Werktätigen der Sowjetunion und die 
Arbeiterklasse der ganzen Welt erwarten vom Obersten Gerichtshof nur ein 
einziges Urteil: Erschießen!111

Münzenberg initiierte ein „Internationales Verteidigungskomitee für die 
Sowjetunion“ – gegen die imperialistischen Kriegstreiber, und die „Ge-
sellschaft der Freunde des neuen Rußland“ rief zu Kundgebungen auf.112 

107	  Ebd.,  S. 110. 
108	 Ebd.,  S.102. 
109	 Vgl. dazu Roy Medwedew, Das Urteil der Geschichte. Stalin und Stalinismus, Berlin 1992, 

S. 273f.
110	 Die Rote Fahne, 25. Nov. 1930. Eine RFB-Abteilung bot sich zur Vollstreckung der Todesurteile 

an.  
111	 E. Paschukanis, Die Brandstifter haben sich verrechnet, in: Die Rote Fahne, 22. 11. 1930. Der 

führende Rechtstheoretiker Jewgeni Paschukanis wurde 1936 zum stellvertretenden Volkskom-
missar ernannt. 1937 wurde er verhaftet, als Mitglied einer „terroristischen Vereinigung“ zum 
Tode verurteilt und am 4. September 1937 erschossen. 

112	 Vgl. Justiz und Wissenschaft in der Sowjetunion (Kundgebung der Freunde des neuen Ruß-
lands), in: Das neue Rußland, 1931, S. 37–40. 
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Während einer Versammlung des Bundes proletarisch-revolutionärer 
Schriftsteller sprachen als „Augenzeugen“ u.a. Egon Erwin Kisch, F. C. 
Weiskopf  und Anna Seghers113, die sowohl in Charkow an einer Kon-
ferenz der proletarisch-revolutionären Schriftsteller wie auch in Moskau 
am Schauprozess gegen die „Industriepartei“ teilgenommen hatten.114 Als 
Zuschauer wurde Johannes R. Becher bereits in Moskau von der Interna-
tionalen Pressekorrespondenz befragt. Becher übernahm in seine Antwort 
die Gewaltsprache von Maxim Gorki und des Staatsanwalts Krylenko. Als 
„proletarischer Dichter“ begrüßte er „den Vernichtungswillen des ersten 
proletarischen Staates der Welt, der Sowjetunion, gegenüber den Schäd-
lingen und Saboteuren. Wer sich der sozialistischen Aufbauarbeit, die im 
Fünfjahrplan ihren großartigen Ausdruck gefunden hat, entgegenstellt, 
muss unschädlich gemacht werden.“115 In seinem lyrisch-pathetischen 
Epos Der Große Plan116 besang Becher die Auslöschung der „Schädlinge“ 
als Agenten des Klassenfeindes: „Ihre Reue/Ist nichts wert/Wenn man die 
hier/An die Wand stellt/Ist es, um/Einen Dreck abzutun/Eine schmierige 
Sache.“ Auch das Alter eines Angeklagten stimmt Becher nicht milde. Als 
„Schädling“ müsse der „alte Mann“ ausgelöscht werden: „Ein Schädling/
Ist der alte Mann/Und das hat wiederum nichts damit zu tun/Dass der 
Mann alt ist//Also/muss man ihn auslöschen“. 117 Zum Kehrreim wird „Er-
schießen“ als „Forderung der Massen“, und auch das Interieur des Moskau-
er Kolonnensaals stimmt diesem Becherschen Vernichtungschor zu. 

Angesichts der überbordenden und „schussbereiten“ Gewaltpropagan-
da in der KPD-Presse unterzeichneten Heinrich Mann, Albert Einstein 
und zahlreiche Professoren einen Protestaufruf, dem sich auch Arnold 
Zweig anschloss. In der Weltbühne wandte sich Zweig gegen die „Mos-
kauer Hinrichtungen“, gegen die „widerliche Phraseologie von Kriegsbe-

113	 Seghers’  Reportage aus dem Moskauer Kolonnensaal „Der Prozess“, erschien in: Die Linkskur-
ve (1931), 1, S. 1f.

114	 Die Rote Fahne, 11. Dez. 1930.  
115	 Johannes R. Becher, Publizistik I, 1912–1938 (Gesammelte Werke, Bd. 15), Berlin 1977, S. 231. 
116	 Bechers „Der große Plan: Epos des sozialistischen Aufbaus“ erschien 1931 im Berliner Agis-

Verlag. Der Moskauer Staatsverlag kündigte Ausgaben in sechs Sprachen an.  
117	 Johannes R. Becher, Dramatische Dichtungen (Gesammelte Werke, Bd. 8), Berlin 1971, S. 368f.
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richterstattern“ wie auch gegen die „widerlichen Märchen“, die man „über 
die Verfahren der GPU seit zwölf Jahren verbreitet.“118  Die internationale 
Verbreitung dieser „widerlichen Märchen“ wurde persönlich von Stalin an-
geordnet. Neben einer wochenlangen Artikelserie in der Roten Fahne ver-
öffentlichte die KPD eine Massenbroschüre. Hier findet sich auch Maxim 
Gorkis häufig zitiertes Diktum: „Wenn der Feind sich nicht ergibt, wird er 
vernichtet.“119 Die „Gesellschaft der Freunde des neuen Rußland“ gab ein 
Sonderheft der Zeitschrift Das neue Rußland mit dem Urteil und Beiträgen 
von Karl Radek, Jewgeni Paschukanis, Ernst Glaeser und Maxim Gorkis 
Aufruf zur „Vernichtung der Feinde“ heraus. Abgedruckt wurde hier auch 
der Artikel „Geständnisse, Geständnisse und – Poincaré“ des Moskauer 
Prawda-Journalisten Michael Kolzow.120 Alfred Kurella veröffentlichte im 
Verlag „Der drohende Krieg“ eine Agitationsbroschüre.121

Im März 1931 folgte der nächste Schauprozess gegen 14 Angeklagte, 
die durch das „Unionsbüro der Menschewiki“ in zahlreichen Institutio-
nen angeblich „Schädlingsarbeit“ geleistet und die „Intervention“ durch 
Frankreich und England vorbereitet hätten. Ossietzky schrieb dazu in der 
Weltbühne: 

Die moskauer Götter dürsten wieder. Diesmal sind es nicht gelehrte Ingeni-
eure und gelehrte Techniker, die Staatsanwalt Krylenko zusammengetrieben 
und unter Anklage gestellt hat, sondern Intellektuelle, die der alten Men-
schewikenpartei angehören, seit Jahren ihren Frieden mit den neuen Herren 
gemacht haben und bei ihnen in Lohn und Brot stehen. Das erste Opfer 

118	 Arnold Zweig, Moskauer Hinrichtungen, in: Die Weltbühne 26 (1930), S. 707–709.
119	 Wir klagen an. Die Anklage gegen die konterrevolutionäre „Industriepartei“, Hamburg 1930. 

Der Herausgeber Paul Dietrich wurde 1937 als „Rechtstrotzkist“ 1937 in Leningrad verhaftet, 
zum Tode verurteilt und erschossen. 

120	 Michael Kolzow besuchte vor 1933 mehrmals Deutschland. Er wurde 1938 in Moskau verhaftet 
und zu erfolterten „Geständnissen“ gezwungen. Für den deutschen und französischen Nach-
richtendienst sollte er „Spionage“ geleistet haben. Michael Kolzow wurde am 1. Februar 1940 
erschossen. 

121	 Alfred Kurella (Hrsg), … das Urteil wurde vollstreckt!: die Erschießung der „48“ in Sowjetruß-
land und ihre Hintergründe, Berlin 1931. 
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des Verfahrens ist Rjasanow122 vom Marx-Engels-Institut, ein sozialistischer 
Forscher von internationalem Ansehen. Er ist abgesägt worden, weil unter 
ihm Rubin arbeitete, gleichfalls ein berühmter Theoretiker. Parteigänger und 
Freunde des russischen Kommunismus sind es, die über Krylenko den Kopf 
schütteln.123 

Von der Komintern und der KPD-Führung wurde der Moskauer Schau-
prozess für die „Parteigänger und Freunde des russischen Kommunismus“ 
auf vielfältige Weise mit einer orchestrierten Medienkampagne begleitet. 
Stalin befahl 1930 in einem Brief124 dem OGPU-Chef Menshinski, die 
Angeklagten zu foltern, um dann die erhaltenen „Geständnisse“ zum „Ei-
gentum der Sektionen der Komintern und der Arbeiter in allen Ländern 
zu machen“. Die kommunistischen Parteien sollten eine „aktive Kampa-
gne gegen die Interventionisten“, d. h. gegen England und Frankreich 
durchführen. Entsprechende Beschlüsse der kommunistischen Parteien 
Hollands, Schwedens, Österreichs, Dänemarks, der Tschechoslowakei, 
Englands, Mexikos und der USA wurden 1930 in der Internationalen Pres-
sekorrespondenz, dem Amtsblatt der Komintern, veröffentlicht. Wilhelm 
Pieck, KPD-Vertreter in Moskau, forderte: „Dieses Material muss dem ge-
samten internationalen Proletariat in allen Sprachen der Welt zugänglich 
gemacht werden. In allen Betrieben und Organisationen, vor der breitesten 
Öffentlichkeit der werktätigen Massen muss dieser Prozess seine Fortset-
zung finden. Die Isolierung von den Massen, in die die 14 menschewi-
stischen Verbrecher durch das proletarische Gericht in Moskau verbannt 
wurden, muss bis zur Isolierung der gesamten Zweiten Internationale, bis 
zur völligen Loslösung der proletarischen Massen von dieser Verbrecher-
bande gesteigert werden“.125 In einem internen Brief an den KPD-Vor-

122	 Zu Rjasanows Biographie vgl. Jakov G. Rokitjanskij, Gumanist oktjabr’skoj ėpochi akademik 
D. B. Rjazanov – social-demokrat, pravozaščitnik, učenyj, Moskau 2009.

123	 Carl von Ossietzky, Menschewiken, in: Die Weltbühne 27 (1931), 10, S. 348f.
124	 Untersuchungsakten Rjasanow, Zentralarchiv des Föderalen Sicherheitsdienstes Rußlands, Nr. 

N-7824, Bd. 50, Bl. 27–28. 
125	 Wilhelm Pieck, Ein welthistorischer Prozeß, in: Internationale Pressekorrespondenz 11 (1931), 

S. 607.
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sitzenden Thälmann hielt Pieck fest, dass die „Agitpropabteilung der KI 
noch entsprechende Anweisungen erteilen werde“.126 Drei Broschüren127 
sollten publiziert werden, und in Deutschland sollte man die Kampagne 
„mindestens 3 bis 4 Monate“ in der Presse fortführen. Die ausführliche Be-
richterstattung der Internationalen Pressekorrespondenz wurde in die Rote 
Fahne, aber auch in die AIZ transportiert, um der Berichterstattung des 
sozialdemokratischen Vorwärts zu begegnen.128 Der Tenor der Roten Fahne 
richtete sich gegen die „sozialfaschistische“ SPD-Führung, die im „Bunde 
mit dem französischen Generalstab die menschewistischen Verbrecher“ 
finanziere: „Die Anklagebank, die in Moskau in diesen Tagen für die Ka-
pitalsknechte unter Führung der II. Internationale errichtet wurde, wird 
dem Weltproletariat die ganze Schmach und Verkommenheit der sozialfa-
schistischen Führerschaft zeigen.“129 Mit Hilfe von erpressten und erfolter-
ten „Geständnissen“ entwarf die Anklageschrift ein monströses Verschwö-
rungskonstrukt. Der „Block“ des „Unionsbüros der Menschewiki“ wurde 
in der Anklageschrift „verbunden“ mit der „Industriepartei Ramsins und 
der Kulakenpartei Kondratjews“, mit der „Emigrantengruppe der ehema-
ligen Großgrundbesitzer, dem Promtorg in Paris“, mit dem „französischen 
Generalstab und der Regierung Poincarés“, schließlich mit den „sozialde-
mokratischen Drahtziehern“ und „Finanziers“ der II. Internationale. Erich 
Mühsam hinterfragte die Moskauer Justizfarce und die Geständnisse: 

„Glaubt jemand, die Leute, die jetzt das üble Theater des Menschewisten-
prozesses inszeniert haben, die vor einem naiven Volk mit verteilten Rollen 
eine Schuldkomödie aufgeführt haben, der man die wochenlangen Proben 
zwischen Ankläger und zerknirschtem Angeklagten von weitem anmerkte – 

126	 Russisches Staatsarchiv für sozialpolitische Geschichte, f. 495, op. 292, d. 58, Bl. 27–28.  
127	 Die Sozialdemokratie auf der Anklagebank. Die Interventions- und Schädlingsarbeit der Men-

schewiki vor dem Gericht des Proletariats. Hrsg. von Hermann Remmele, Hamburg – Berlin 
1931; Du musst es wissen. Die Menschewiki auf der Anklagebank des Proletariats, Hrsg. August 
Creutzburg, Hamburg – Berlin 1931. Im sowjetischen Exil wurde Hermann Remmele 1939, 
August Creutzburg 1941 erschossen. 

128	  Vgl. dazu Peter Lübbe, Kommunisten und Sozialdemokraten: eine Streitschrift, Berlin 1978 
(Internationale Bibliothek 113).  

129	  Die Rote Fahne, 1. März 1931. 
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diese Leute hätten auch nur einen oberflächlichen Begriff vom Sozialismus? 
Stümperhafte Machiavellisten, die mit dem reinen Glauben ihrer von revolu-
tionärem Verlangen heilig bewegten Bauern und Arbeiter Schindluder trei-
ben. Inquisition und Sozialismus sind unvereinbare Dinge.“130

130	 Erich Mühsam, Das russische Rätsel, in: Das Fanal 5 (1931), 7, S. 156. 
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