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Abstract
In Emine Sevgi Özdamar’s novel The Bridge of the Golden Horn, the ruins of the Anhalter Bahnhof 
appear as the major landmark of Berlin. Nevertheless, Özdamar’s engagement with the site’s history 
has received little attention. Starting from the linguistic gesture with which Özdamar introduces the 
name of the destroyed railway station, this article follows her topographical work on collective memory, 
a work which inscribes, both in the image and the name of the place, the knowledge of an event associ-
ated with it in the past. Particular attention is paid to the procedures that make Özdamar’s narration 
of places and spaces the means of a minoritarian historiography: first, the alienating staging of these 
places through the narrative (re)presentation of performative practices, and second, their position-
ing in a complex field of spatial correspondences produced by the narration of a story of migration. In 
Özdamar’s novel, it turns out, the German as well as the Turkish history of the 1960s and 1970s enter 
into a constellation with that of National Socialism and the Shoah.
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Die Frage nach Özdamars Topographie Berlins kann ansetzen bei einer Parenthese: 
»(Anhalter Bahnhof)« (28).1 Das in Klammern gesetzte Toponym tritt im Mittelteil der 
Istanbul-Berlin-Trilogie,2 dem auch selbst zwischen diesen beiden Schauplätzen ausge-

1	 Seitenzahlen ohne zusätzliche Angaben beziehen sich hier und im Folgenden auf den Roman Die Brü-
cke vom Goldenen Horn (Özdamar 1998).

2	 Die Trilogie erschien 2006 unter dem Titel Sonne auf halbem Weg. Die Istanbul-Berlin-Trilogie (Özdamar 
2006). Die drei Teile Das Leben ist eine Karawanserei (1992), Die Brücke vom Goldenen Horn (1998) und Selt-
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spannten Roman Die Brücke vom Goldenen Horn, hinter die Rede von »unserem belei-
digten Bahnhof« (28). Damit ergänzt es eine bereits wenige Seiten zuvor mit dem Ge-
bäudenamen verknüpfte Formulierung, mit der die Ich-Erzählerin auf ihren früheren 
Sprachgebrauch als türkische ›Gastarbeiterin‹ in Westberlin zurückgreift – oder zu-
rückzugreifen behauptet: »[…] aus dem linken Busfenster sah ich den Anhalter Bahn-
hof […]. Wir nannten ihn den zerbrochenen Bahnhof. Das türkische Wort für ›zerbro-
chen‹ bedeutete gleichzeitig auch beleidigt. So hieß er auch ›der beleidigte Bahnhof‹.« 
(25) Bemerkenswert ist die erneute Nennung des Gebäudenamens nicht nur aufgrund 
ihrer Redundanz und der ins Auge fallenden Klammerkonstruktion; als toponymische 
Ergänzung durchbricht sie auch die den Roman dominierende Wiedergabe des Ge-
schehens aus der Perspektive des erlebenden Ichs. Gerade in seinem parenthetischen 
Gebrauch weist der auf einen konkreten Berliner Ort referierende, das deutsch-türki-
sche Wortspiel ein zweites Mal an diesen Ort koppelnde Eigenname über den fiktiona-
len Raum des Romans hinaus auf einen ›wirklichen‹, in der außerliterarischen Reali-
tät Berlins verorteten Ort: »[…] wir [gingen] zu unserem beleidigten Bahnhof (Anhalter 
Bahnhof)« (28).

Was durch das eingeschobene Toponym auf diese nicht nur architektonische, son-
dern auch und vor allem diskursive und imaginäre ›Realität‹ bezogen wird, ist kei-
ne bloß beiläufige Erwähnung des ehemals bedeutenden Berliner Bahnhofs. Vielmehr 
folgt der Nennung seines Namens eine anspruchsvolle narrative Inszenierung des Or-
tes in Form der erzählerischen Wiedergabe einer Szene, die eine semantisch komple-
xe, atmosphärisch dichte und affektiv aufgeladene Vorstellung der als Angelpunkt von 
Özdamars Darstellung zumindest Westberlins fungierenden Bahnhofsruine etabliert. 
Ihren Stellenwert und ihre volle Bedeutung gewinnt diese allerdings erst in einem 
nicht minder komplexen Feld räumlicher Korrespondenzen, Parallelen und Oppositi-
onen, die den Roman und die gesamte Trilogie strukturieren. Beides, die Passage als 
solche und diese Korrespondenzen, werden im Folgenden zu untersuchen sein. Da-
bei gehen die Auseinandersetzung mit dem politischen Gehalt des Texts und seinen 
literarischen Verfahrensweisen Hand in Hand: Indem der vorliegende Beitrag Özda-
mars Arbeit an einem konkreten Berliner Topos und ihrer literarischen Intervention in 
den Diskurs über den Westteil der geteilten Stadt wie auch über die wiedervereinig-
te deutsche Hauptstadt nachgeht (I.), führt er zugleich exemplarisch die beiden zen-
tralen Verfahren vor Augen, die Özdamars erzählerische Gestaltung von Orten und 
Räumen zu einer entscheidenden Dimension ihrer minoritären Geschichtsschreibung 
machen: die verfremdende Inszenierung einzelner Orte durch die narrative Wieder-
gabe performativer Praktiken (II.) und die Relationierung dieser Orte im Rahmen ei-
ner genau kalkulierten, durch die Erzählung einer Migrationsgeschichte ermöglich-
ten Romanstruktur (III.).3

same Sterne starren zur Erde (2003) waren zunächst als eigenständige Bücher publiziert worden.
3	 Dazu grundsätzlicher Bay 2023. Der vorliegende Beitrag vertieft und erweitert die dort in einem grö-

ßeren Zusammenhang stehenden Überlegungen zum Anhalter Bahnhof, ohne den Begrif f der mino-
ritären Geschichtsschreibung noch einmal ausführlich zu exponieren.
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I.

Die Ruine des monumentalen, von 1874 bis 1880 am Askanischen Platz neuerrichteten 
Bahnhofsgebäudes, von dem nach seiner Bombardierung durch alliierte Flieger 1945, 
der Sprengung des Dachs 1948 und derjenigen der Wände 1959 zum Zeitpunkt der Ro-
manhandlung im Winter 1965/66 nur mehr der Portikus stehen geblieben war, fun-
giert in Die Brücke vom Goldenen Horn in mehr als einer Hinsicht als eine Art Aushän-
geschild Berlins. Nicht umsonst wird »Der beleidigte Bahnhof« zum Titel des ersten, 
überwiegend in Westberlin spielenden Teils des Buchs. Gerade in seiner Eigenschaft 
als ›beleidigter‹ steht der Anhalter Bahnhof in einem besonderen, paradigmatischen 
oder doch zumindest bezeichnenden Verhältnis zu (West-)Berlin als einer gleichfalls 
»beleidigte[n]« (101), durch Übellaunigkeit, Neid und Missgunst der Bewohner:innen, 
aber auch durch Einschusslöcher an den Hauswänden, stehengebliebene Ruinen und 
(besonders bei Nacht bedrohlich erscheinende) Lücken in den Häuserreihen gekenn-
zeichneten Stadt.4

Dabei geht die Wahrnehmung des zerstörten Bahnhofs derjenigen der Stadt vor-
aus. Die etwa achtzehnjährige Protagonistin und Ich-Figur, die aus Istanbul nach Ber-
lin gekommen ist, um sich durch die Arbeit in einer Fabrik Geld für den Besuch einer 
Schauspielschule zu verdienen, stößt auf die Bahnhofsruine, weil sich diese in unmit-
telbarer Nachbarschaft des Wohnheims befindet, in dem sie mit ihren Kolleginnen 
untergebracht ist. Während die anderen Frauen abends vor dem Fernseher sitzen, ge-
hen die drei jüngsten zur Imbissbude gegenüber des Wohnheims:

Der Mann machte Bouletten aus Pferden – wir wußten es nicht, weil wir kein Deutsch 
konnten. Bouletten waren das Lieblingsessen unserer Mütter. Die Pferdebouletten in 
der Hand, gingen wir zu unserem beleidigten Bahnhof (Anhalter Bahnhof), aßen die 
Pferde und schauten auf die schwach beleuchteten türkischen Frauenwonaymfens-
ter. Der beleidigte Bahnhof war nicht mehr als eine kaputte Wand und ein Vorbau mit 
drei Eingangstoren. Wenn wir mit den Imbißboulettentüten in der Nacht ein Geräusch 
machten, hielten wir den Atem an und wußten nicht, ob wir es waren oder jemand 
anderes. Dort auf dem Boden des beleidigten Bahnhofs verloren wir die Zeit. Jeden 
Morgen war dieser tote Bahnhof wachgeworden, Menschen sind da gelaufen, die jetzt 
nicht mehr da waren. Wenn wir drei Mädchen da liefen, kam mir mein Leben schon 
durchlebt vor. Wir gingen durch ein Loch hinein, gingen bis zum Ende des Grundstücks, 
ohne zu sprechen. Dann liefen wir, ohne es uns zu sagen, rückwärts zurück bis zum 
Loch, das vielleicht einmal die Tür vom beleidigten Bahnhof gewesen war. Und beim 
Rückwärtslaufen pusteten wir unseren Atem laut heraus. Es war kalt, die Nacht und die 
Kälte nahmen unseren lauten Atem und machten ihn zu dichtem Rauch. Dann gingen 
wir wieder zur Straße, ich schaute hinter mich, um unsere Atemreste von vorhin hinter 
dem Türloch in der Luft noch zu sehen. Es sah so aus, als ob der Bahnhof in einer ganz 
anderen Zeit stand. (29)

4	 Während sich Die Brücke vom Goldenen Horn fast ausschließlich mit Westberlin beschäftigt, nimmt der 
Folgeroman Seltsame Sterne auch den Ostteil der Stadt genauer in den Blick. Vgl. zu deren Darstellung 
u.a. Ette 2005; Bonner 2009; Prinz 2010; Schade 2010; Gezen 2015; Thiemann 2017: 93-116.
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Das Unheimliche, nicht recht Geheure der Szene erklärt sich zunächst einfach aus der 
Nacht, der Kälte und der Verlassenheit der Bahnhofsruine. Natürlich ist es auch be-
reits vorbereitet durch die wenig appetitlichen Pferdebouletten, die die jungen Tür-
kinnen essen, ohne zu wissen, womit sie es eigentlich zu tun haben. Aber es erklärt 
sich daraus nicht zureichend. Was der Szene ihren beklemmenden Charakter verleiht, 
ist etwas anderes: die Präsenz einer Abwesenheit, die bis zu einem gewissen Grad be-
reits für die jungen Frauen wahrnehmbar wird, als genuin sprachlich artikulierte je-
doch vor allem für die Leser:innen Bedeutung gewinnt. 

Lässt sich die Ungewissheit, »ob wir es waren oder jemand anderes«, zunächst 
noch plausibel auf das Ängstigende der nächtlichen Situation beziehen, so kommt 
mit dem Verlieren und Verlorengehen der Zeit etwas anderes ins Spiel. Dabei han-
delt es sich zunächst einfach um eine historisierende Perspektive, wie sie der Ruinen
charakter des Gebäudes nahelegt: »Jeden Morgen war dieser tote Bahnhof wachgewor-
den, Menschen sind da gelaufen, die jetzt nicht mehr da waren.« Das ist das Schicksal 
der meisten Ruinen, betrif ft hier jedoch einen Bahnhof als Ort der Begegnung und 
der Verbindung mit anderen Orten, was innerhalb der von Özdamar erzählten Mig-
rationsgeschichte von besonderer Bedeutung ist. Betont freilich wird weniger der Ort 
selbst als die Menschen, die »jetzt nicht mehr da« sind. Dieser Hinweis verbindet sich 
mit einer Semantik des Todes und einer Bedrücktheit der Ich-Figur, die auf mehr zu 
verweisen scheinen als nur ein allgemeines ›nevermore‹. Nicht bloß der Bahnhof selbst 
wird als ›toter‹ bezeichnet; auch die Ich-Figur erfährt ihr Leben als »schon durchlebt«. 
Dazu passt die Umkehrung der Bewegungsrichtung bei der Erkundung des Bahnhofs-
geländes, die mit einer an Filme erinnernden Formulierung als »Rückwärtslaufen« be-
schrieben wird. Als seien sie an eine Grenze gestoßen, an der sich ein Weitergehen auf 
besonders eindringliche Weise verbietet, gehen die drei jungen Frauen nicht einfach 
zurück, sondern »rückwärts zurück«. 

Das für die gesamte Passage entscheidende Moment aber ist der zunächst ange-
haltene und dann ausgestoßene Atem, dessen Visualisierung auch andere zentra-
le Szenen der Trilogie bestimmt.5 Denn »die Nacht und die Kälte« verwandeln die-
sen »Atem« in »Rauch«, machen ihn sichtbar, indem sie ihn gefrieren lassen, sodass 
er, sprachlich und visuell nochmals verwandelt, in Form von »Atemresten« noch von 
der Straße aus wahrnehmbar ist. Diese »Atemreste«, sichtbare Überbleibsel und Spu-
ren der grundlegendsten menschlichen Vitalfunktion, bestimmen als für die beteilig-
ten Figuren visuelle, für die Leser:innen aber auch sprachliche Eintragungen und Ein-
schreibungen fortan die Vorstellung der Portalruine und den in der zitierten Passage 
viermal so bezeichneten »beleidigten Bahnhof« als einen fiktionalen Ort und roman-
immanenten, im Textverlauf mehrfach wieder aufgerufenen Topos – eben jenen Ort 
also, dessen andere, in Klammern gesetzte Benennung so insistierend auf eine Wirk-
lichkeit außerhalb des Romans deutet: »(Anhalter Bahnhof)«. 

Wenn sich die türkischen »Mädchen« zunächst gefragt hatten, »ob wir es waren 
oder jemand anderes«, und am Ende der Szene davon die Rede ist, dass der Bahnhof 
»in einer ganz anderen Zeit stand«, stellt sich die Frage, auf welche andere An- und nun 
Abwesenheit die den Ort markierenden »Atemreste« verweisen. Die Rede von »Men-

5	 So vor allem diejenige auf dem Istanbuler Friedhof zu Beginn des Karawanserei-Romans und die Be-
schreibung der West-Berliner Wohngemeinschaft am Anfang von Seltsame Sterne. Dazu ausführlich 
Bay 2023.

https://doi.org/10.14361/zig-2022-130208 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/zig-2022-130208
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


»(Anhalter Bahnhof)« 85

schen […], die jetzt nicht mehr da waren«, scheint für sich genommen ganz offen; sie 
lässt sich auf alle beziehen, die den Ort bevölkerten, und, folgt man der Bewegung 
der jungen Frauen, vielleicht besonders auf jene, die als Fahrgäste von dort in die Welt 
fuhren – zumal, wenn sie keinen Rückfahrschein hatten.6 Aber sie steht eben nicht für 
sich, sondern bereits im unmittelbaren Satzzusammenhang im Zeichen des Adjektivs 
›tot‹, das sein düsteres Licht auf die gesamte Szene, vor allem aber die mehrfach wie-
derkehrende Erwähnung des Atems als eines Inbegriffs menschlichen Lebens wirft, 
ein Adjektiv, das auch nochmals akzentuiert wird durch die Rede vom ›durchlebten 
Leben‹. Angesichts dieser Semantik des Todes, der düsteren Atmosphäre der Szene 
und der Erwähnung einer »anderen Zeit« liegt es nahe, die Verwandlung von »Atem« 
in »Rauch«, die Özdamar diesem Ort und dem Namen dieses Ortes einschreibt, mit 
der Shoah zu verbinden, mit jenem »Grab in den Lüften«, von dem Paul Celan (1952: 37) 
gesprochen hat, und dann auch die Deportationen zu assoziieren, die von Bahnhöfen 
wie diesem in die Vernichtungslager führten.

Ein Blick auf die Geschichte des Ortes stützt diese Assoziation. Wer heute die Ru-
ine des Bahnhofsportals aufsucht, kann der Aufschrift einer im Januar 2008 errich-
teten Gedenkstele entnehmen, dass zwischen 1942 und 1945 vom Anhalter Bahnhof 
aus fast 10.000 Berliner Jüdinnen und Juden im Rahmen der sogenannten ›Alters-
transporte‹ in Lager in Mittel- und Osteuropa deportiert wurden – in Sonderwag-
gons dritter Klasse, die an einen gewöhnlichen, frühmorgens nach Fahrplan verkeh-
renden Personenzug angehängt waren.7 Zur Zeit der Publikation des Romans Ende 
der 1990er-Jahre und erst recht zur Zeit der Handlung im Winter 1965/66 dagegen gab 
es keine derartige, die Bahnhofsruine als einen Gedenkort kennzeichnende und über 
das Geschehen informierende Stele – und zumindest zur Zeit der Handlung auch kein 
allgemein verbreitetes, öffentlich präsentes Wissen um diese Deportationen, wie es 
sich seit Mitte der 1980er-Jahre allmählich durchzusetzen begann und nach einer Rei-
he erinnerungspolitischer Diskussionen auch um die Nutzung des Geländes am As-
kanischen Platz mittlerweile vorausgesetzt werden kann.8 Özdamars Eintragung des 
»Rauch[s]« und der »Atemreste« in das Bild der Portalruine und die Verknüpfung die-

6	 Der Anhalter Bahnhof war nicht nur Ausgangspunkt des ersten Kindertransports Anfang Dezember 
1938, sondern auch ein Ort, von dem aus in den 1930er-Jahren zahllose andere Flüchtende, unter ihnen 
Bertolt Brecht, ins Exil aufbrachen. Das Gelände hinter der Portalruine ist daher auch der Wunsch-
standort des seit 2018 von einer Initiative um Herta Müller und Bernd Schultz geplanten Exilmuse-
ums.

7	 Ein Foto der Stele ist einsehbar unter: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Anhalter-Bahnhof_
Gedenkstele.jpg [Stand: 1.9.2022]. Für ausführlichere Informationen zur Deportationsgeschichte des 
Anhalter Bahnhofs vgl. Peters 2011. 

8	 Die in den 1980er-Jahren erschienenen Monographien zur Geschichte des Anhalter Bahnhofs (vgl. 
Kliem/Noack 1984; Maier 1984; Knothe 1987) lassen die Deportationen allesamt unerwähnt. Ein 
breiteres öf fentliches Gedenken in Form von Erinnerungstafeln und Mahnmalen setzte in der gan-
zen Stadt erst seit Mitte der 1980er-Jahre ein, u.a. im Zuge des 1987 ins Leben gerufenen Programms 
Berliner Gedenktafel (vgl. Endlich 2000: 34). 1987 und 1988 entstanden die Mahnmale Pulitzbrücke 
und Levetzowstraße; am Bahnhof Grunewald wurden ebenfalls 1987 eine Bronzetafel und ein erstes 
Mahnmal eingeweiht, dem 1991 ein weiteres und im Januar 1998 das größer angelegte Mahnmal Gleis 
17 folgten. Am Anhalter Bahnhof hingegen gab es bis ins 21. Jahrhundert hinein weder eine Gedenk-
tafel noch ein Mahnmal (vgl. ebd.: 84). Allerdings wurde das Bahnhofsgelände »immer wieder zum 
Ort künstlerischer Installationen, die sich mit den Themen ›Vertreibung, Deportation, Vernichtung‹ 
auseinandersetzten«. So platzierte der englische Bildhauer Stuart Wolfe 1995 »sechzehn weiße, ex-
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ses Bilds mit dem Toponym ›Anhalter Bahnhof‹ sind daher auch als Arbeit am kollek-
tiven Gedächtnis zu begreifen, als eine buchstäblich topographische Arbeit, die der 
Vorstellung und dem Namen des Ortes das Wissen um ein mit ihm sich verbindendes 
spezifischeres (die von dort ausgehenden Deportationen) wie allgemeineres (die Sho-
ah) Geschehen einschreibt9 – ein Wissen, das zum damaligen Zeitpunkt noch immer 
aus dem öffentlichen Bewusstsein verdrängt oder zumindest nicht ›offiziell‹ und vor 
Ort sichtbar mit dem Anhalter Bahnhof verbunden wurde und das trotz aller Stelen, 
aller Diskussionen und allen Gedenkens auch nach wie vor verdrängt wird.10

Wissentlich oder nicht knüpft diese Arbeit an diejenige Paul Celans an, der eine 
einschneidende biographische Erfahrung mit dem Berliner Bahnhof verbindet.11 Auf 
dem Weg von Czernowitz nach Frankreich, wo er in Tours das Medizinstudium auf-
nehmen wollte, traf der knapp Achtzehnjährige vermutlich am Morgen des 10. No-
vember 1938, just dem Morgen nach der Pogromnacht also, in Berlin ein, von wo er 
schnellstmöglich weiterreiste nach Paris. Das 25 Jahre später in Die Niemandsrose er-
schienene Gedicht La Contrescarpe (Celan 1963: 80f.) verknüpft die Erinnerung an die-
ses lebensgeschichtliche, aber eben nicht nur individuell gegebene ›Datum‹ mit dem 
Anhalter Bahnhof und dem Wissen um den weiteren Verlauf der Geschichte:

Über Krakau
bist du gekommen, am Anhalter
Bahnhof
floß deinen Blicken ein Rauch zu,
der war schon von morgen. […] (vv 29-33)

Anders als Özdamars Roman setzen Celans Verse den Anhalter Bahnhof in Bezug 
zur Shoah, ohne ihn als Ort der Deportationen zu markieren.12 Die Verbindung er-

pressiv gestaltete Gipsfiguren rund um das Bahnhofsportal […] und gab der [aufgrund von Zerstörun-
gen dann frühzeitig abgebrochenen; H.B.] Installation den Titel ›Holocaust-Denkmal‹« (ebd.).

9	 Der historiographische Gehalt von Özdamars Trilogie wurde bisher vor allem im Blick auf den Kara-
wanserei-Roman (vgl. insbes. Seyhan 2001) sowie, angeregt u.a. durch Andreas Huyssens (vgl. 2003) 
Überlegungen zu einer ›Einwanderung in die deutsche Geschichte‹ und Leslie Adelsons (vgl. 2005) 
Konzept der ›touching tales‹, sehr viel breiter im Hinblick auf Seltsame Sterne diskutiert. Entsprechen-
de Arbeiten zu Die Brücke vom Goldenen Horn fokussierten vor allem die Ereignisse der 1968er Zeit in 
beiden Ländern und die Geschichte der Türkei in den 1970er-Jahren, vgl. insbes. Prinz 2010; Schonfield 
2015; Schubert 2019. Die hier untersuchte Dimension des Topographischen blieb dabei weitgehend 
außen vor. 

10	 Bis zu einem gewissen Grad belegt dies auch die Rezeption von Özdamars Roman, in der kaum ein 
Beitrag den ›beleidigten Bahnhof‹ unerwähnt lässt, die skizzierte Auseinandersetzung mit der De-
portationsgeschichte jedoch nirgendwo registriert wird. Eine Ausnahme bildet Katja Schuberts Bei-
trag zu Özdamar als ›politischer Dichterin‹, der die unmittelbar topographische Bezugnahme zwar 
ebenfalls übergeht, die Deportationsgeschichte des Bahnhofs aber im Kontext der Faschismus- und 
Migrationserfahrungen der Protagonistin aufgerufen sieht; vgl. Schubert 2018: 91-93. Andeutungen 
außerdem bei Konuk 2017: 167.

11	 Zum Folgenden vgl. Kelletat 1984. Die Frage, wann genau und an welchem Bahnhof Celan in Berlin 
eintraf, diskutiert Emmerich 2020: 21-23. 

12	 Ausschlaggebend ist dafür neben dem »Rauch« auch der Hinweis auf Krakau. Celan ruft damit keine 
beliebige Station auf dem Weg von Czernowitz nach Berlin auf, sondern die größte Stadt in der Um-
gebung des späteren, nicht weitab dieses Weges gelegenen Vernichtungslagers Auschwitz-Birkenau. 
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gibt sich aus dem spezifischen und exakt nur in Kenntnis des biographischen Zusam-
menhangs erschließbaren Zeitpunkt, zu dem Celan dort eintraf, nicht durch die Züge, 
mit denen Berliner Jüdinnen und Juden wenige Jahre später nach Theresienstadt ver-
schleppt wurden. Dabei geht der Bruch, den dieser Zeitpunkt im Leben Celans wie in 
der Geschichte der europäischen Juden markiert, mitten durch die Rede vom »Anhal-
ter / Bahnhof« hindurch. Der Verssprung, selbst auch ein Anhalten wie das des Atems 
bei Özdamar, lässt die Bewegung des Satzes stocken und trennt den Eigennamen, der 
»de[n] ›Anhalter‹« in Walter Benjamins Berliner Kindheit um Neunzehnhundert noch zur 
»Mutterhöhle der Eisenbahnen« gemacht hatte, »wo die Lokomotiven zu Hause sein 
und die Züge halten mußten« (Benjamin 1972: 246), in einer Weise von der funktions-
bezogenen Bezeichnung, die diese radikal vereinzelt und der Befragung anheimstellt.  

Die Verbindung des Anhalter Bahnhofs mit dem besagten Datum im November 
1938 bestimmt auch ein zweiter die Bahnhofsruine evozierender Text, mit dem Celan 
auf eine spätere Erfahrung Bezug nimmt. Während seines einzigen längeren Aufent-
halts in Berlin im Dezember 1967 entstanden drei Gedichte, die später den posthum 
erschienenen Band Schneepart eröffneten (vgl. Kelletat 1984: 18). Das letzte der drei, 
Lila Luf t, erwähnt noch einmal den Anhalter Bahnhof, dessen »gespensterhaft stehen
gelassene Fassade« (Szondi 1973: 119) Celan in der Nacht vom 19. zum 20. Dezember 
nach einem Gespräch über seine frühere Durchreise besucht hatte13:

LILA LUFT mit gelben Fensterflecken,

der Jakobsstab überm
Anhalter Trumm,

Kokelstunde, noch nichts
Interkurrierendes,

von der
Stehkneipe zur
Schneekneipe. (Celan 1971: 9)

Auch hier verknüpft Celan den Ort mit den Novemberpogromen und der Shoah, auf 
die schon La Contrescarpe verwiesen hatte. Dass sich die »gelben Fensterf lecken« un-
mittelbar in der dunklen Luft abzeichnen, verbindet sie mit den Sternen des als »Ja-
kobsstab« bezeichneten Oriongürtels und ruft so die gelben Sterne in Erinnerung, die 
jene sich anheften mussten, die in der auf ein größeres Feuer vorausdeutenden »Ko-
kelstunde« von 1938 zum Opfer organisierter Gewalt geworden waren.14 Vom Bahnhof 
selbst aber ist nur ein »Trumm« geblieben, dem in seiner sperrigen Singularität nicht 
nur sprachlich etwas Monströses, im Changieren zwischen Monstrum und Trümmer-
haufen aber auch schwer Einzuschätzendes anhaftet. In welchem Verhältnis die in 

13	 Marlies Janz (1976: Anm. 214) berichtet davon als Augenzeugin.
14	 Ein gelber Fleck an der Kleidung diente bereits im Mittelalter zur zwangsweisen Kennzeichnung von 

Jüdinnen und Juden. Wenn in der zitierten Passage bei Özdamar erzählt wird, wie die jungen Frauen 
von der Portalruine aus die »schwach beleuchteten türkischen Frauenwonaymfenster« (29) betrach-
ten, mag man darin eine Reminiszenz an Celans »Fensterflecken« sehen.
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der Gegenwart des Gedichts offenbar spätabendliche »Kokelstunde« zu jener früheren 
steht – »noch« ist nichts »Interkurrierendes« zu verzeichnen –, bleibt dabei fraglich. 

Zweifellos wirft Celan mit der Rede vom »Anhalter Trumm« auch die Frage auf, 
was hier eigentlich steht inmitten der Stadt, und wie es hier steht. Aber das Gedicht 
markiert mit der »Kokelstunde« doch vor allem ein Datum und die Koinzidenz eines 
lebensgeschichtlichen Ereignisses mit einem historischen, das zugleich als Auftakt 
und Weichenstellung für die Shoah erscheint. Wenn Özdamar demgegenüber etwas 
an der Geschichte des Ortes selbst wahrnehmbar werden lässt, das ihn mit diesem Ge-
schehen verbindet, so lohnt es, ihre Verfahrensweise noch einmal genauer zu betrach-
ten und auf ihre romanimmanenten Voraussetzungen hin zu befragen.  

II.

Özdamars Inszenierung von Orten, Räumen und auch Bewegungen ist Teil einer Po-
etik der Migration, die nicht als Poetik der Interkulturalität missverstanden und auf 
den Umgang mit kultureller Differenz reduziert werden darf. Ihre Spezifik gewinnt 
sie im Kontext der in die Trilogie eingeschriebenen Erfahrungen der Diktatur, der po-
litischen Gewalt und der Dislozierung auf der einen und einer Programmatik der Of-
fenheit und des Unterwegsseins auf der anderen Seite. Wenn sich Özdamars Evoka-
tion konkreter Orte und Räume als Verfremdung im Sinn Sklovskijs wie auch und vor 
allem Brechts begreifen lässt, als eine Verfremdung, die Orte neu zu sehen und zu 
verstehen gibt, so hängt dies unmittelbar mit der Fremdheit der Ich-Figur und de-
ren minoritärer Perspektive als, je nach Roman, Kind, Arbeitsmigrantin oder Exi-
lantin zusammen. Anders als in der Forschung oft angenommen, erschöpft sich Öz-
damars Erzählweise aber gerade nicht in der bloßen Wiedergabe einer minoritären 
Figurenperspektive, sondern nutzt diese als Ausgangspunkt und Lizenz für komplexe, 
am Surrealismus und mehr noch am Brechtschen Theater geschulte Erzählverfahren.15 

Das gilt auch für die Szene am Anhalter Bahnhof. Voraussetzung ist hier wie für 
die Darstellung Berlins in Die Brücke vom Goldenen Horn überhaupt die Perspektive der 
erlebenden Ich-Figur als einer jungen Türkin, die sich als ›Gastarbeiterin‹ Geld für den 
Besuch der Theaterschule verdient, das heißt ihre soziale Unzugehörigkeit und auch 
Unbehaustheit sowie ihre fehlende Vertrautheit mit den lokalen Verhältnissen, für 
die ihr keine selbstverständlichen Wahrnehmungs- und Erklärungsmuster zur Ver-
fügung stehen. Die verfremdende Darstellung des Bahnhofsgeländes lässt sich jedoch 
nicht allein der Wahrnehmung der Protagonistin zurechnen. Der bis zu diesem Punkt 
der Trilogie ausgesprochen szenische Charakter von Özdamars Erzählweise darf nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass die Perspektive des erlebenden Ichs überlagert wird 
durch diejenige des erzählenden, das aus zeitlicher Ferne auf die Geschehnisse zu-
rückblickt. Wurde diese Distanz im ersten Teil der Trilogie nur in punktuellen Vor-
griffen auf spätere Ereignisse deutlich, so markiert sie in Die Brücke vom Goldenen Horn 

15	 Auf die Nähe von Özdamars Erzählweise zu Brechts Theaterästhetik haben u.a. Withold Bonner (vgl. 
2009: 122f.) und, im Blick auf Seltsame Sterne, Claudia Breger (vgl. 2012: 93-102) aufmerksam gemacht. 
Özdamars biographischen Bezug zum ›Brechttheater‹ referiert die gut informierte Darstellung von 
Ela Gezen (vgl. 2018: hier 77-103), die im Blick auf Özdamars poetische Praxis vor allem das Prinzip der 
Montage betont.  
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bereits den ersten Satz des Romans: »In der Stresemannstraße gab es damals, es war 
das Jahr 1966 [...]« (11). Wie schon in Das Leben ist eine Karawanserei handelt es sich auch 
hier um einen ›verrückten‹, in sich verschobenen Blick, in dem sich die Wahrnehmung 
der erlebenden Ich-Figur und das Wissen – hier konkret etwa um die wahre Beschaf-
fenheit der ›Pferdebouletten‹ –, bisweilen aber auch Staunen der zurückblickenden 
Ich-Erzählerin überlagern (vgl. Bay 1999: 40).  

Auch dies aber beschreibt die Darstellung des zerstörten Bahnhofs nicht zurei-
chend. Özdamars Schreibweise ist hier wie auch sonst in der Trilogie durch Verfrem-
dungsverfahren geprägt, die auf der translatorischen und transformativen Arbeit mit 
verschiedenen Sprachen, Medien und Darstellungsweisen beruhen, eine Arbeit, der 
die Differenz zwischen erlebendem und erzählendem Ich allenfalls Raum gibt. Im un-
mittelbaren Kontext der Szene zeigt dies zunächst das Spiel mit dem Wort ›Wohn-
heim‹, dessen Schreibweise eben nicht nur einen mündlichen Akzent wiedergibt. 
Entgegen der Beteuerung der Ich-Erzählerin – »Wonaym sagten wir« (16) – wurde 
»Wonaym« ja gerade nicht gesagt. Die Buchstabenfolge erscheint vielmehr erst hier, an 
dieser Stelle im Text, und erst auf der Ebene der Schrift tritt auch die Pointe des bilin-
gualen Sprachspiels deutlich hervor. Hätte die der Standardsprache orthographisch 
näherliegende Buchstabenfolge ›Woneim‹ zur Wiedergabe der Aussprache völlig aus-
gereicht, so überträgt die weitreichendere Abweichung »Wonaym« den türkischen 
Akzent durch die im Deutschen ungewöhnliche, im Türkischen aber umso häufige-
re Buchstabenkombination ›ay‹ auch ins Schriftbild und macht zugleich deutlich, dass 
dieses »Wonaym« kein Ort ist, an dem die jungen Frauen wirklich wohnen oder daheim 
sein könnten.    

Ähnliches gilt für die wiederkehrende Rede vom »beleidigten Bahnhof«, die in der 
Literatur zu Özdamar regelmäßig als authentische Wiedergabe von Figurenrede be-
griffen wird. Denn wenn die gerade erst nach Deutschland gekommene Ich-Figur mit 
ihren türkischen Kolleginnen vom »zerbrochene[n] Bahnhof« (25) spricht, kann dies 
auf der Ebene der histoire nur auf Türkisch geschehen. Obwohl an der betreffenden 
Stelle ausdrücklich gesagt wird, dass das türkische Wort für ›zerbrochen‹ auch ›belei-
digt‹ »bedeutete« (25), ist die Übersetzung aus dem Türkischen, der sich die Bezeich-
nung ›beleidigter Bahnhof‹ verdankt, wie schon die Erklärung des türkischen Homo-
nyms eine Leistung der Erzählinstanz. Wenn an dieser Bezeichnung dann den ganzen 
Text hindurch festgehalten wird, so akzentuiert dies diejenige Bedeutung des Homo-
nyms, die für die erlebende Ich-Figur gerade nicht im Vordergrund steht, dafür aber 
etwas aussagt über den Ort selbst und ihr Erleben. Dass der zerstörte Bahnhof, und 
später in etwas anderer Weise auch die Stadt Berlin, als ›beleidigt‹ beschrieben wer-
den, macht dabei ein Unbehagen deutlich, das sie bei den jungen Frauen hervorrufen, 
und eben diese affektive Reaktion der Figuren trägt zur Semantisierung der Orte bei.16 

Wie die Erwähnung der »Pferdebouletten« so rückt auch die Rede vom »beleidig-
ten Bahnhof« das Geschehen an der Portalruine von vornherein in ein spezifisches 
Licht, markiert eine in sich gebrochene Perspektive, einen erheblichen affektiven Ge-

16	 Die Bedeutung des Adjektivs ›beleidigt‹ changiert im Übergang vom Bahnhof zur Stadt. Lässt es sich 
auf einer ersten Ebene auf die Zerstörung und im Fall des Bahnhofs auch den Missbrauch des Gebäu-
des beziehen, so charakterisiert es in Bezug auf die Bevölkerung eine emotionale Beschädigung, die 
eben durch den Gebrauch derselben Bezeichnung mit der Zeit des Kriegs und des Nationalsozialis-
mus in Verbindung gebracht wird. 

https://doi.org/10.14361/zig-2022-130208 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/zig-2022-130208
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Hansjörg Bay90

halt und den Bruch mit einem rein mimetischen Anspruch, der es der Passage erlaubt, 
umso pointierter auf eine toponymisch aufgerufene Wirklichkeit außerhalb des Ro-
mans zu verweisen. Entscheidend für die semantische Bestimmtheit der Bahnhofs
ruine ist jedoch die Art und Weise, in der sie performativ und narrativ in Szene gesetzt 
wird. Wenn es sich dabei tatsächlich um eine Inszenierung handelt, so stehen Raum 
und Geschehen in einem gegenüber dem gewöhnlichen Begriffsgebrauch umgekehr-
ten Verhältnis zueinander. Das erzählte Geschehen findet hier nicht, oder zumindest 
nicht primär, seinen Ort im Sinn eines bloßen Schauplatzes. Vielmehr wird der Ort, 
an dem es sich abspielt, im Zuge dieses Geschehens, das nichts anderem gilt als der 
Auseinandersetzung mit diesem Ort, als konkreter Raum wenn nicht allererst hervor
gebracht, so doch entfaltet und konturiert.

Auf der Ebene des Erzählten geschieht das durch körperliche Praktiken, die in ih-
rem pantomimisch anmutenden Charakter nicht zufällig an das Geschehen auf ei-
ner Bühne erinnern. Indem sie den Atem anhalten oder vom Ende des Grundstücks 
»rückwärts zurück« gehen zur Portalruine, reagieren die jungen Frauen körperlich auf 
die Erfahrung des Bahnhofsgeländes beziehungsweise auf etwas, das diesem anhaf-
tet. Der hohe Affektgehalt der Passage hängt damit unmittelbar zusammen. So we-
nig sie aber wissen, womit sie es genau zu tun haben – »wir wußten es nicht, weil wir 
kein Deutsch konnten«; »wir […] wußten nicht, ob wir es waren oder jemand anderes« 

–, so wenig bringen die erlebenden Figuren ihre Erfahrung zur Sprache. Sie bewegen 
sich, »ohne zu sprechen« und »ohne es [sich] zu sagen«; ihre einzige ›Äußerung‹ ist das 
laute und betont körperliche ›Herauspusten‹ ihres Atems – eine hochgradig affekti-
ve Äußerung, die dank der Kälte in einem konkret materiellen Sinn Eingang findet in 
den Bahnhofsraum, auf den die Protagonistin abschließend noch einmal zurückblickt. 

Da die Figuren nicht miteinander kommunizieren, kommt ihre Auseinanderset-
zung mit dem erlebten Raum jenseits des stummen Agierens nur durch die narrative 
Wiedergabe ihrer Empfindungen und Gedanken zur Geltung, auch das aber nur an-
satzweise und im Modus des ›als ob‹ (»kam mir mein Leben schon durchlebt vor«; »als 
ob der Bahnhof in einer ganz anderen Zeit stand«). Bestimmtere Züge gewinnt die Re-
f lexion allein dort, wo sich nicht nur die Stimme, sondern auch die Perspektive der 
rückblickenden Ich-Erzählerin mit derjenigen der erlebenden Ich-Figur überlagert, 
und das heißt just an der Stelle, an der nach einem räumlich distanzierenden ›dort‹ 
vom ›Verlieren‹ der Zeit die Rede ist: »Dort auf dem Boden des beleidigten Bahnhofs 
verloren wir die Zeit. Jeden Morgen war dieser tote Bahnhof wach geworden, Men-
schen sind da gelaufen, die jetzt nicht mehr da waren.« Das semantisch uneindeutige, 
zwischen Vertrödeln, Verlorenheit und einem Driften durch die Geschichte changie-
rende ›Verlieren‹ der Zeit findet hier ein grammatikalisches Pendant im Übergang von 
Imperfekt zu Plusquamperfekt und Perfekt und ein narratives in demjenigen von der 
vorausliegenden Innensicht der erlebenden Ich-Figur zur Außensicht durch die rück-
blickende Ich-Erzählerin und zum Blick auf die historischen Ereignisse. Mit der fes-
ten Ordnung der Zeit verschwimmen auch die Identitäten;17 erst die Intervention des 
rückblickend erzählenden Ichs aber eröffnet jene historische Perspektive, in der sich 
dann mit der Verwandlung von »Atem« in »Rauch« eine spezifischere .  

17	 Die Art und Weise, in der die jungen Frauen am Ende des Bahnhofsgeländes ihre Bewegungsrich-
tung umkehren, wahrt dabei die Grenze zwischen affektivem Herantasten an die Vergangenheit und 
identifizierender Gleichsetzung mit den Deportierten.
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Wenn Özdamars narrative Wiedergabe der Szene an der Bahnhofsruine etwas von 
dem lesbar werden lässt, was zur Zeit der Handlung und noch des Erscheinens des 
Romans auf keiner Stele oder Gedenktafel zu lesen war, so verdankt sich diese Arbeit 
am kollektiven Gedächtnis also nicht bloß der besonderen Perspektive ihrer Protago-
nistin, sondern einer komplexen Verschränkung theatraler und narrativer Verfahren 
in Form der erzählerischen Wiedergabe eines körperlichen Agierens im Raum. Dabei 
handelt es sich um ein Agieren, bei dem sich die Figuren affektiv an die Geschichte 
eben des Raums herantasten, in dem sie sich bewegen, das aber den Raum auch verän-
dert und zur Kenntlichkeit entstellt, indem es jene »Atemreste« produziert, die dann 
in der narrativen Wiedergabe, und das heißt auf sprachlicher Ebene, ihre spezifische-
ren historischen Konnotationen erhalten. 

III.

Ist schon die Art und Weise, in der die Ruine des Anhalter Bahnhofs unmittelbar 
in Szene gesetzt wird, nicht davon zu trennen, dass und wie hier eine Migrations
geschichte erzählt wird, so gilt dies erst recht im Hinblick auf ihr Verhältnis zu ande-
ren im Verlauf des Romans und der ganzen Trilogie evozierten Orten. Wichtiger noch 
als die im Bewusstsein und vielleicht auch im Unbewussten der Ich-Figur verankerten 
Bezüge sind dabei solche, die sich aus der Romanarchitektur, sprachlich-motivischen 
Korrespondenzen oder der Wiederkehr abstrakter Raummodelle ergeben.18 

Wenn der Mittelteil der Istanbul-Berlin-Trilogie unter den Titeln »Der beleidig-
te Bahnhof« und »Die Brücke vom Goldenen Horn« zwei Teile einander gegenüber-
stellt, deren erster in Berlin und deren zweiter in Istanbul spielt, ist die raumbezoge-
ne Strukturierung ja gar nicht zu übersehen. In umgekehrter Anordnung spiegelt sich 
in ihr die Opposition zwischen dem ersten, in der Türkei spielenden, und dem dritten, 
im geteilten Berlin verorteten Teil der Trilogie. Dabei werden die beiden titelgebenden 
Bauwerke nicht nur in besonderer Weise auf ›ihre‹ Städte bezogen, sondern auch in ein 
Verhältnis zueinander gesetzt. Im Verlauf des Romans konkretisiert sich dieses Ver-
hältnis zunächst als Gegensatz. Dem düsteren Bild der Berliner Bahnhofsruine steht 
im zweiten Teil nicht nur das des belebten Istanbuler Bahnhofs gegenüber (vgl. 106), 
sondern auch und vor allem dasjenige der besagten Brücke:  

Ich lief in Richtung der Brücke vom Goldenen Horn, die die beiden europäischen Teile 
Istanbuls verbindet. Die vielen Schiffe neben der Brücke leuchteten in der Sonne. Die 
langen Schatten der Menschen, die über die Brücke vom Goldenen Horn liefen, fielen 
von beiden Seiten der Brücke auf die Schiffe und liefen an deren weißen Körpern ent-
lang. Manchmal fiel auch der Schatten eines Straßenhundes oder eines Esels dorthin, 

18	 Auf die Korrespondenz unterschiedlicher Orte und auch Bewegungen in Özdamars Trilogie hat in Be-
zug vor allem auf Seltsame Sterne Ottmar Ette (vgl. 2005) aufmerksam gemacht. Sein Begrif f der »Vek-
torisierung« (ebd.: 11) konzeptualisiert, wie beim Erzählen von Orten und Bewegungen andere, le-
bensgeschichtlich gespeicherte Orte und Bewegungen mit aufgerufen werden. Gerade für Özdamars 
dritten Roman, in dem die erlebende Ich-Figur bereits auf eine umfangreichere Lebensgeschichte 
zurückblickt, erweist sich das als produktiv (vgl. ebd.: 181-203). Trotz des autofiktionalen Charakters 
der Trilogie reicht eine an der Psyche der Protagonistin und Ich-Erzählerin orientierte Betrachtungs-
weise jedoch auch hier nicht aus.
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schwarz auf weiß. Nach dem letzten Schiff fielen die Schatten der Menschen und Tiere 
ins Meer und liefen dort weiter. Über diese Schatten flogen die Möwen mit ihren wei-
ßen Flügeln, auch ihre Schatten fielen aufs Wasser, und ihre Schreie mischten sich mit 
den Sirenen der Schiffe und dem Schreien der Straßenverkäufer. […] Alles bewegte sich 
sehr langsam, wie in einem zu stark belichteten, alten Slow-motion-Film. Kleine Kinder 
oder alte Männer trugen auf ihren Rücken aus der ottomanischen Zeit übriggebliebene 
Wasserkanister und verkauften das Wasser an die Menschen. (187)

In deutlichem Kontrast zu der in einer kalten Winternacht erkundeten Ruine des Ber-
liner Bahnhofs leuchtet die hier erstmals erwähnte Istanbuler Brücke im Glanz ihres 
Namens,19 ist nicht nur sonnenüberf lutet, sondern wirklich auch Brücke, ein verbin-
dender Übergang, über den Menschen und Tiere gehen (oder gar f liegen). Im Rah-
men des narrativen Schattenspiels, das hier implizit die kulturelle Vielfalt des im Ver-
lauf der Trilogie mehrfach erwähnten Karagöztheaters aufruft,20 fungiert sie sogar als 
eine Art Hafen, von dem aus die Passantinnen und Passanten im Meer ›weiterlaufen‹ 
können – ganz im Unterschied zum ›Rückwärtslaufen‹ der jungen Frauen auf dem Ge-
lände des Berliner Bahnhofs. Zugleich erweist sich das Istanbuler Wahrzeichen aber 
auch als ein Ort der Vielfalt, der Begegnung und der Vermischung der Stimmen – kurz 
als all das, was ein öffentlicher Transitraum und konkret auch ein Bahnhof sein kann 
und, folgt man dem Roman, sein sollte.

Was auf den ersten Blick als einfache und vielleicht allzu plakative Entgegen
setzung der beiden titelgebenden Bauwerke, und in der Folge, der ihnen zugeordne-
ten Städte erscheint, erweist sich bei näherem Hinsehen jedoch als weitaus komplexe-
res Verhältnis. Die binäre Struktur des Romans wird von einer chiastischen Bewegung 
durchkreuzt. Führt der erste Teil die Protagonistin von der Ruine des Anhalter Bahn-
hofs zu den Straßen, Cafés, Kinos und Theatern Berlins, so der zweite umgekehrt von 
den Istanbuler Straßen, Kinos und Restaurants nicht zu der Brücke vom Goldenen 
Horn, sondern zu deren Demontage, die die Protagonistin am Ende vom Zug nach 
Berlin aus beobachtet. Ähnlich wie an den Straßen Istanbuls, zu denen sie ja in vie-
lerlei Hinsicht gehört, wird an diesem Wahrzeichen der Stadt die allmähliche Verän-
derung der politischen Situation in der Türkei der 1970er-Jahre ablesbar – eine Ver-
änderung im Zeichen staatlicher Repression und zunehmend brutaler werdender 
politischer Gewalt, vor der die Protagonistin schließlich nach Deutschland f lieht.21 

19	 Anders als im Fall des Anhalter Bahnhofs entspricht dieser Name nicht der gängigen Benennung der 
in Istanbul wie in Deutschland als Galatabrücke (Galata köprüsü) bezeichneten Verbindung zwischen 
dem historischen Zentrum der Stadt und dem neueren, ›europäisch‹ geprägten Stadtteil Beyoğlu im 
Norden des Goldenen Horns. Wie Benoît Ellerbach (2019: 130f.) hervorhebt, lässt sich das titelgebende 
Toponym auch nicht als Übersetzung einer im Türkischen gängigen Bezeichnung begreifen. Vielmehr 
übernimmt Özdamar mit der Rede vom ›Goldenen Horn‹ den historischen, aus dem Altgriechischen 
abgeleiteten Namen des hier ins Marmarameer mündenden Meeresarms. Das hat einen exotisieren-
den Effekt, stellt aber auch einen impliziten Bezug auf die multikulturelle Geschichte Istanbuls her. 

20	 In einem unmittelbar politischen Kontext zunächst im Karawanserei-Roman (vgl. Özdamar 1992: 157), 
erneut aber auch unmittelbar vor der Szene am Anhalter Bahnhof, wo das bunte Geschehen in der 
Küche des Frauenwohnheims mit dem im »traditionellen türkischen Theater« (28) verglichen wird.

21	 Die gesellschaftlichen und politischen Konflikte der Nach-68er-Zeit wurden in der Türkei sehr viel 
gewaltsamer ausgetragen als in Deutschland. Bereits die von Süleyman Demirel seit 1965 geführte 
Regierung unterdrückte linke Bewegungen, tolerierte aber die Entstehung faschistischer Gruppie-
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Damit kommt ein weiterer Ort oder auch Raum in den Blick, der beide Städte mit-
einander verbindet: die ›Straße‹. Erlebt die als ›Gastarbeiterin‹ dorthin gekommene 
Protagonistin Westberlin zunächst nur als Abfolge geschlossener Räume (vgl. 18), so 
erschließt sie sich im Verlauf des Romans allmählich die Stadt. Dabei sind es nicht 
nur einzelne Orte, sondern vor allem die »Straßen« (169; vgl. 193) als solche, deren Er-
oberung zugleich als individuelle Befreiung der Ich-Figur und politischer Auf bruch 
im Zuge der Studentenbewegung erscheint. Ihre »Verlängerung« (238) finden sie in 
Treffpunkten der politischen, intellektuellen und künstlerischen Szene wie einer 
griechischen Kneipe oder der als »Herz der Studentenbewegung« (152) bezeichneten 
Filmbühne am Steinplatz – durch ihre Offenheit und auch Internationalität ausge-
zeichnete Orte, die für die junge Protagonistin zu Orten der Begegnung und des Auf-
bruchs werden. In Istanbul setzt sich diese Bewegung ins Offene zunächst fort; auch 
hier drängt es die Protagonistin »auf die Straße« (193) und zu deren ›Verlängerungen‹. 
Während sie tagsüber die Schauspielschule besucht, verkehrt sie abends an Orten wie 
der Cinemathek und dem Restaurant Kapitän, die mit entsprechenden Orten Berlins 
verglichen und bei aller Aufmerksamkeit für Unterschiede auch parallelisiert werden. 
Aber wie sich in Berlin der Raum für die Protagonistin geöffnet hatte, so schließt er 
sich in Istanbul. Mit der Zunahme faschistischen Terrors und politischer Repression, 
die unmittelbar ablesbar wird an Blutf lecken in Hauseingängen und der Schließung 
von Orten wie der Cinemathek, verschließen sich auch die »Straßen«, die mit der Ver-
hängung des Kriegsrechts nach dem Militärputsch im Jahr 1971 genauso »verboten« 
werden wie ein Großteil der »Filme und Theaterstücke« (311).

Wenn Die Brücke vom Goldenen Horn von den gesellschaftlichen Auf brüchen der 
späten 1960er-Jahre und den ihr korrespondierenden individuellen, künstlerischen, 
politischen und sexuellen Auf brüchen der Ich-Figur erzählt, darf darüber also nicht 
vergessen werden, dass am Ende des Romans etwas ganz anderes steht. Der allmähli-
chen Öffnung, Heterogenisierung und ›Glättung‹ des Raums im Zeichen der 68er Be-
wegung, die der Protagonistin in Westberlin neue Spielräume und Entwicklungsmög-
lichkeiten erschließt und die sich in Istanbul zunächst fortsetzt, antwortet im letzten 
Viertel des Romans ein Prozess der Schließung, Homogenisierung und ›Kerbung‹22 
im Zeichen politischer Gewalt, der ihr diese Spielräume entzieht und den erneuten 
Wechsel nach Deutschland maßgeblich mit motiviert. Von diesem für die Ich-Erzäh-
lerin traumatischen Prozess wird nur mehr sprunghaft und stark gerafft berichtet. 
Die Demontage der titelgebenden Brücke jedoch, die kurz zuvor noch zum Ort der 
lautlos klagenden »Stimmen der Mütter« (292, vgl. 325) geworden war und deren Ab-
bau am Ende des Romans mit der Abreise der Ich-Figur zusammenfällt,23 lässt sich 
nicht nur auf den Bruch in deren Lebensgeschichte beziehen, sondern auch als sym-

rungen einschließlich der paramilitärischen Grauen Wölfe. In der Folge kam es zu terroristischen 
Aktivitäten von links und rechts. Nach dem erzwungenen Rücktritt Demirels im März 1971 regierte 
die neue, auf Druck des Militärs gebildete Führung repressiv unter Einsatz von Kriegsrecht, Verhaf-
tungen und Folter. Der Terror gegen die linke Opposition setzte sich auch nach den Neuwahlen von 
1973 fort; die Macht der Grauen Wölfe nahm weiter zu. Vgl. Anderson 2009: 66-70.

22	 Zu den Begrif fen des ›glatten‹ und ›gekerbten‹ Raums vgl. Deleuze/Guattari 1992: 657-669 et passim.
23	 Özdamar datiert das Ereignis of fenbar um siebzehn Jahre vor. Endgültig zumindest wurde die vierte, 

1912 auf Pontons errichtete Version der Galatabrücke erst 1992 abgebaut, kurz vor Eröffnung einer 
neuen Pfeilerbrücke und nachdem sie bei einem Brand teilweise zerstört worden war. Vgl. Moser/
Weithmann 2010: 141.
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bolischer Kulminationspunkt der politischen Entwicklung begreifen. Als Zerstörung 
eines Ortes der Bewegung, Begegnung und Heterogenität sowie auch der Verbindung 
zur multilingualen, -ethnischen und -religiösen Vergangenheit der Türkei24 besiegelt 
der Abbau der Brücke jene gewaltsame Unterbindung gesellschaftlicher Bewegung 
und kultureller Aktivität, die die Protagonistin ihr Land verlassen lässt. 

Von hier aus gesehen gewinnt Özdamars Darstellung des Anhalter Bahnhofs eine 
zusätzliche, über die Auseinandersetzung mit der deutschen Geschichte hinaus
gehende Bedeutung, die noch deutlicher hervortritt, wenn man den Vorgängerroman 
und den Kontext der gesamten Trilogie berücksichtigt. Der Gegensatz zwischen Orten 
der Offenheit, Heterogenität und Bewegung auf der einen und der Schließung, Ho-
mogenisierung und Stillstellung auf der anderen Seite bestimmt schon Das Leben ist 
eine Karawanserei, gewinnt dort bereits eine politische Dimension und korrespondiert 
auch schon einer Programmatik des Auf brechens und der Bewegung. In diesem le-
bensgeschichtlichen, aber eben weit mehr als nur lebensgeschichtlichen Zusammen-
hang zeugt die gespenstische Portalruine zunächst von der Unterbindung und Per-
vertierung der Zugreise als eben jener Art der Fortbewegung, die Özdamars Ich-Figur 
am Ende aller drei Romane den Übergang in ein anderes Land ermöglicht. Vor allem 
aber zeugt sie von einer extremen Form politischer Gewalt, einer Gewalt, die der zwei-
te, titelgebende Teil des Romans anhand der Türkei in anderer Gestalt in den Blick rü-
cken wird. Nicht im Bewusstsein der Ich-Figur, wohl aber im Text tritt die Geschichte 
der Türkei in der ersten Hälfte der 1970er-Jahre damit in eine Konstellation zu derje-
nigen des Nationalsozialismus und der Shoah. Damit wird kein historischer Zusam-
menhang unterstellt oder gar eine Gleichsetzung vorgenommen. Die historischen Er-
eignisse treten vielmehr so nebeneinander, dass ihr Verhältnis dem Nachdenken der 
Lesenden aufgegeben bleibt.

Dass Özdamars Auseinandersetzung mit der Ruine des Anhalter Bahnhofs erst 
von hier aus gesehen ihre volle Bedeutung gewinnt, bedeutet jedoch nicht, dass sie 
nur funktional auf die Auseinandersetzung mit der Geschichte der Türkei zugeschnit-
ten wäre. Eher umgekehrt erklären die Migrationsgeschichte und die Erfahrungen 
politischer Gewalt, von denen die Trilogie erzählt, die Aufmerksamkeit für die Ge-
schichte des Ortes, die die türkischen ›Gastarbeiterinnen‹ performativ in Erfahrung 
bringen und die in der narrativen Wiedergabe der Szene an der Portalruine sprachlich 
zur Darstellung kommt. Dabei ist es nicht zufällig die Perspektive der jungen Arbeits
migrantinnen, in der etwas an diesem Ort und der ganzen Stadt in den Blick gerät, 
das die Berliner und allgemeiner die deutsche Mehrheitsgesellschaft zum Zeitpunkt 
der Handlung nicht wahrhaben möchten und das sie zum Zeitpunkt der Abfassung 
des Romans erst breiter zu diskutieren beginnen. Wirklich lesbar jedoch wird die Ge-
waltgeschichte des Ortes und bis zu einem gewissen Grad auch der ganzen Stadt erst, 
indem die narrative Präsentation dem performativen Agieren und affektiven Reagie-
ren der Protagonistinnen zusätzliche semantische Dimensionen und historische Be-
zugsmöglichkeiten verleiht. Nicht die simple Wiedergabe der unmittelbaren Wahr-
nehmung der Figuren ist es, die den »(Anhalter Bahnhof)« als »beleidigten Bahnhof« 
zu erkennen gibt, sondern das in sich gedoppelte und gebrochene, am Brecht’schen 

24	 Neben der Bezeichnung als ›Brücke vom Goldenen Horn‹ (vgl. Anm. 19) und dem erwähnten Bezug 
auf das Karagöztheater belegen diese Verbindung die Wasserverkäufer mit ihren Kanistern aus der 
»ottomanischen Zeit« und die »große Moschee« (187) am Ende der Brücke.
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Theater geschulte Verfahren einer narrativen Inszenierung von Räumen, das Özda-
mar hier wie an anderen entscheidenden Stellen der Trilogie verwendet, um ein histo-
risches Geschehen – und vielleicht mehr noch das Fortwirken dieses Geschehens – in 
den Blick zu rücken, das sich der lebensgeschichtlichen Erfahrung der Ich-Erzähle-
rin entzieht und das auch von anderen Figuren nicht ohne weiteres erzählt werden 
kann. Im Fall des Anhalter Bahnhofs ist dies die erzwungene Emigration jüdischer 
und nichtjüdischer Bürger:innen, vor allem aber die Deportation und Ermordung der 
europäischen Jüdinnen und Juden.

Topographie ist diese Rauminszenierung nicht nur im Sinn der Beschreibung oder 
sprachlichen Repräsentation eines Ortes, sondern auch in dem der Einschreibung und 
Sichtbarmachung von etwas, mit dem dieser Ort zu tun hat, ohne dass es dort unmit-
telbar anwesend wäre. Das aber hat zwei Dimensionen. Insofern die geschilderte Zeit, 
und das heißt hier das Berlin der 1960er-Jahre, im Zeichen des Verdrängten und des 
Verdrängens steht, stellt diese Topographie ein Bild der Vergangenheit. Im Maß hin-
gegen, in dem es sich bei dem, was der Vorstellung und dem Namen des Ortes einge-
schrieben wird, um etwas auch zum Zeitpunkt der Abfassung des Romans Verleugne-
tes oder Verdrängtes handelt, ist sie zugleich Arbeit am kollektiven Gedächtnis.
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