
 

3. 
Anpassung an 
die neue 
Normalität 

‚‚ Gesundheit vor 
Prinzipien‘‘ 
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Krankheiten sind auch materielle 
Phänomene – Hilfsmittel (Medikamente, 
medizinische Geräte, aber auch Gegen-
stände wie Sofas etc.) und Räume sind 
integrale Bestandteile des Krank- und 
Gesundseins. Da dies allerdings so 
selbstverständlich ist, denken wir selten 
darüber nach, was für Stützen – oder 
Hürden – sie für uns sein können. Sie 
so zu nutzen, dass sie einem helfen zu 
funktionieren – vor allem, wenn man 
dem eigenen Körper nicht trauen kann, 
wie Niklas es in Kapitel 1 beschreibt –, ist 
von entscheidender Bedeutung. Es zeugt 
von erheblichem Einfallsreichtum, aber 
auch von beeindruckender Stärke, wie 
Long-Covid-Patient:innen es Tag für Tag 
schafen, aus neuen, teils verwirrenden 
Erfahrungen heraus neue Strategien zu 
entwickeln, Rückschritte zu verkraften 

Erkrankungen, insbesondere chronische, 
zwingen uns dazu, unsere Gewohn-
heiten an die neuen Gegebenheiten 
anzupassen. Diese Veränderungen sind 
auch für uns selbst kaum wahrnehm-
bar, weil sie beinahe automatisch und 
meist unbewusst ablaufen. Wenn wir 
Kopfschmerzen haben, verzichten wir 
aufs Musikhören bei voller Lautstärke. 
Bei Magenkrämpfen helfen uns Couch, 
Wärmefasche und Magentropfen, bei 
einem gebrochenen Bein Gips, Krücken 
und Lift. 

Geänderte 
Alltagsroutinen 

Ebenso wie die körperlichen Verän-
derungen sind diese Anpassungsstrate-
gien für Außenstehende allerdings kaum 
sichtbar. Dabei zeugen sie nicht nur vom 
Einfallsreichtum und vom Überlebens-
willen der Long-Covid-Patient:innen – sie 
zeigen auch, dass das in den Medien über 
sie verbreitete Bild ihnen die Handlungs-
fähigkeit abspricht. 

Der Eindruck von Ohnmacht, Hilf-
losigkeit, Passivität und Hypochondrie, 
der mit eingangs erwähntem Bild ver-
mittelt wird, steht in direktem Gegen-
satz zum Einfallsreichtum, mit dem von 
Long Covid Betrofene ihren Alltag trotz 
aller Schwierigkeiten (um)gestalten. 
Konfrontiert mit zahlreichen Verlusten, 
willkürlichen körperlichen Veränderun-
gen und der Isolation, welche die Krank-
heit ihnen aufzwingt, sowie mit den nur 
langsam reagierenden, unzureichenden 
Versorgungsstrukturen, haben sie viel-
fältige, oft provisorische und aus der 
Not entstandene Strategien geschafen, 
um die neue Normalität bewältigen zu 
können. Sie passen ihre unmittelbare 
Umgebung ihren Bedürfnissen an, ent-
wickeln neue Alltagsroutinen und set-
zen Hilfsmittel ein, die ihnen das (Über-) 
Leben erleichtern. 

lungsfähigkeit beweisen müssen. 
wieder ihre Anpassungs- und Hand-
dass Long-Covid-Patient:innen immer 
Covid steht, verschleiert die Tatsache, 
Media dominant für die Krankheit Long 
Frau, das in der Presse und auf Social 

 as Bild der in Ohnmacht fallenden 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

121 

https://doi.org/10.14361/9783839443187-007 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839443187-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 
 

 

 

 
 

 

 

und bewährte Routinen wenn nötig 
immer wieder zu modifzieren. 

Diese beeindruckende Anpassungs-
leistung verdient es, sichtbar gemacht zu 
werden. Gleichzeitig wäre es wünschens-
wert, in einer Welt zu leben, in der solche 
Anpassungen gar nicht notwendig sind. 
Leiden und Krankheit verpfichten nicht 
zu besonderen Leistungen. 

Wie fndet man den Weg zur Toi-
lette, wenn man die Sonne nicht erträgt 
und deshalb die ganze Wohnung ab-
dunkeln muss? Was tut man, wenn die 
Gelenke so schmerzen, dass man nicht 
einmal das Wasserglas halten, geschwei-
ge denn aus dem Bett steigen kann? Wie 
soll man sich ein Frühstück machen, 
wenn schon allein das Zähneputzen 
einen Kraftaufwand darstellt, von dem 
man sich stundenlang erholen muss? 
Wie schaft man es überhaupt, sich die 
Zähne zu putzen, wenn man, die Zahn-
bürste in der Hand, auf dem Wäschekorb 
sitzt und sich nicht sicher ist, ob man 
den Kiefer bewegen kann? Wie hebt 
man beim Bankomaten Geld ab, wenn 
man nach ein paar Minuten Gehen völlig 
erschöpft ist? Wie schaft man es vom 
Arzt zurück, wenn man jedes Mal drei 
Stockwerke ohne Lift bewältigen muss 
und schon unten im Treppenhaus weiß, 
dass das nicht geht? Was isst man, wenn 
einem bei jeder Nahrungsaufnahme übel 
wird? Wie bringt man seine Tochter zum 
Arzt, wenn sie beim Autofahren jede 
kleine Unebenheit und sogar das Licht 
einer Straßenlaterne schmerzt und es so 
viele Bildfolgen gibt, dass ihr Gehirn sie 
nicht verarbeiten kann? 

Die neue 
Normalität: 

Medikamenten-
routinen 

All das sind Fragen, die Long-Covid-
Betrofene sich stellen müssen. Nadine 
berichtet, dass sich ihr Alltag „um 180 
Grad“ verändert hat. „Ich habe 20 Stun-
den als Sozialarbeiterin gearbeitet. Ich 
habe berufsbegleitend studiert. Ich habe 

Ich habe meine Selbst-
ständigkeit an 
den Nagel gehängt. 
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den Haushalt geschmissen. Ich habe 
mich um meine Kinder gekümmert. Ich 
war viel unterwegs, egal, ob allein, mit 
meinem Partner oder mit Freundinnen. 
Ich war ein extrem aktiver Mensch. Und 
all das gibt es nicht mehr. Ich habe 
meine Selbstständigkeit an den 
Nagel gehängt. Ich bin jetzt schon seit 
eineinhalb Jahren krank, und trotzdem 
habe ich noch immer Hemmungen, mei-
nen Partner zum Beispiel zu bitten, ob er 
mir etwas zu trinken bringen würde oder 
ob er mir helfen würde, zur Toilette zu 
gehen. Das ist für mich nach wie vor eine 
Überwindung.“ Mit solch drastischen 
Transformationen konfrontiert und am 
Ende ihrer Kräfte, müssen die Betrofe-
nen lernen, in der neuen ‚Parallelwelt‘ zu 
(über)leben. 

Für viele hat der Alltag nun einen 
neuen Rhythmus, der von der Medika-
menteneinnahme bestimmt wird. Zu 
unserem Gespräch bringt Dini einen 
Gefrierbeutel voller Medikamentenpa-
ckungen mit. Sie zeigt uns ihre Pillen-
dose. Schwarz mit sieben bunten Tab-
lettenschalen mit jeweils vier Fächern. 
Wir bitten sie darum, diese für uns zu 
sortieren. Während wir sprechen, packt 
sie verschiedene Pillen aus – lange, run-
de, blaue, weiße – und platziert sie in den 
jeweiligen Fächern. Sie hat das schon so 
oft gemacht, dass sie sich dabei mit mir 
unterhalten kann. So viele Medikamente, 
vier Mal am Tag. Jeden Tag. Sie ist 30. 

Tanja berichtet von Medikamenten, 
die ihr geholfen haben: Floxyfral, „ei-
gentlich ein Psychopharmakon, das bei 
Long Covid verschrieben wird, weil es 
helfen kann. Es hat ein bisschen gehol-
fen. Daneben nehme ich auch die ganze 
Zeit Antihistaminika, weil ich am MCAS 
– dem Mastzellaktivierungssyndrom
– leide und mit der Verdauung ziemliche
Probleme habe. Ich bin deswegen auch in

MCAS ist eine 
Multisystem-
erkrankung mit 
entzündlich-
allergischer 
Symptomatik. 
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Dini sortiert 
Medikamente. 

Nadine misst ihren 
Sauerstoffgehalt. 

internistischer Behandlung, damit 
wir das irgendwie in den Grif bekom-
men.“ Sie reiht die Medikamentenpa-
ckungen nach und nach auf der Couch 
für uns auf, damit wir sie fotograferen 
können. Dank der Medikamente liegt 
sie heute nicht mehr im abgedunkelten 
Zimmer und kann auch wieder relativ 
normal essen. Auch die Halluzinationen 
und Empfndlichkeiten sind mittlerweile 
verschwunden. 

Mathias holt für uns Nadines Tab-
letten – sie füllen zwei Schubladen. Die 
beiden sind gerade umgezogen (August 
2022), es ist alles noch etwas proviso-
risch (siehe Kap. 2). Er ist heute aber 
früh aufgestanden, um die Wohnung vor 
unserem Besuch zu putzen. Es stehen 

Umzugskartons herum, die Küchenkäs-
ten sind noch nicht eingeräumt. Mathias 
nimmt die Tablettenpackungen aus 
der Schublade. Eine Tablette nach der 
anderen landet in einer weißen Kafee-
tasse mit blauem Rand. Er braucht dazu 
keinen Zettel – er weiß mittlerweile 
auswendig, wann Nadine welche Pille 
einnehmen muss. Es ist eine ganze 
Handvoll. Nur zum Frühstück. 

Sabine zeigt uns Fitschis Medika-
mente. Eines davon hat einen schlimmen 
Rückfall ausgelöst (siehe Kap. 2). Das 
habe ihre Tochter enorm zurückgewor-
fen. Das Medikament war Fitschi von 
einem Facharzt verschrieben worden, 
und ihre betreuende Ärztin hatte die 
Einnahme befürwortet. Sabine hatte 
dabei von vornherein ein ungutes Gefühl 
gehabt, der Expertise der beiden Ärzte 
aber vertraut. 

Der 
verwundete 

Körper 
und 

sein Kokon 

Medikamente sind nicht das Einzige, 
was den neuen Alltag bestimmt. Auch 
Sauerstof- und Pulsmesser gehören 
dazu. Während wir sprechen und Fotos 
machen, überprüft Dini immer wieder 
ihre Pulswerte, um sich zu vergewissern, 
dass alles in Ordnung ist. „120“, sagt sie, 
während sie nach dem Fotoshooting vor 
der Küchenzeile steht, und dass sie sich 
hinlegen wird, wenn wir weg sind, weil 
sie die Anstrengung bereits spürt. 

Nadine bleibt während des ganzen 
Interviews auf der Couch liegen. Danie-
la berichtet, dass sie sich eine Pulsuhr 
gekauft habe. Dann erklärt sie: „Danach 
war mir klar, warum ich immer so fertig 
bin. Warum ich mir, wenn ich auf der 
Couch sitze, denke, dass es mir gut geht, 
und sobald ich aufstehe, bin ich total 
fertig. Ich habe erst dann gemerkt, dass 
ich beim Gehen 130, 135 Puls hatte und 
110 im Stehen.“ Sie hat sich auch ein Luft-
reinigungsgerät besorgt, das die ganze 
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Zeit läuft, während wir in ihrer Woh-
nung sind. Peter fotografert die Masken, 
die bei Daniela im Vorzimmer in einer 
Schachtel gelagert werden. Schwarz, 
weiß, violett. Getragen. Fast schon 
anachronistisch in einer Gesellschaft, 
die vergessen zu haben scheint, dass 
es jemals eine Pandemie gab, deren 
Folgen für viele immer noch deutlich 
spürbar sind. 

Masken haben für Long-Covid-Be-
trofene allerdings auch noch andere 
Funktionen. Wie Rollos und Vorhän-
ge nutzen sie Augenmasken, um sich 
abzuschotten und Stimuli von außen 
abzuwehren, um zur Ruhe kommen zu 
können, den Körper und die Nerven zu 
schützen (siehe Kap. 1). Fitschi möchte 
ein Foto machen, auf dem sie die Augen-
maske aufhat, während sie im Bett liegt. 
Auch Dini und Tanja ist das ein Anlie-
gen. Immerhin hat Tanja fünf Monate 
ihres Lebens so verbracht. Nadine nimmt 
ihre graue Migränehaube aus dem Kühl-
fach. Man kann sie kühlen oder wärmen, 
erklärt sie und zieht sich die Maske über, 
während sie sich auf die Couch legt. Sie 
hätte sich ohnehin hingelegt, weil unser 
Gespräch sie angestrengt hat. Dank der 
Kopfmaske geht es ihr nach ein paar 
Minuten schon ein bisschen besser. 

Tanja möchte uns demonstrieren, 
wie ihre schlimmste Phase ausgesehen 
hat. Sie lag in einem abgedunkelten 
Zimmer und trug mehrere Augenmas-
ken, um sich wirklich vor jeglichem 
Lichteinfall zu schützen. Es ist schwer, 
das fotografsch festzuhalten, denn zum 
Fotograferen braucht man Licht. Wir im-
provisieren also. 

Tanja macht dann noch zwei Fotos. 
Eines im Badezimmer, in dem eine Kerze 
brennt, die ihr in der Vergangenheit 
dazu diente, den Weg ins Badezimmer 
zu fnden. In den schlimmsten Zeiten, 
sagt sie, habe sie sich blind durch die 
Wohnung getastet. Und ein zweites, in 
dem sie vor dem Fenster sitzt. Es ist ein 
symbolisches Foto, denn natürlich hätte 
sich Tanja nie so hingesetzt – nicht in der 
Phase, in der jede Reizüberfutung un-
erträgliche Schmerzen auslöste. Dieses 
Foto soll allerdings auch Tanjas Emo-
tionen und Wünsche ausdrücken. Die 
Sehnsucht nach der Außenwelt, die nicht 
zugänglich ist, die Isolation. 

Während wir mit den Betrofenen 
sprechen und Fotos machen, überlege 
ich, wie wir diese Krankheit eigentlich 
darstellen möchten. Es ist gut, sich mit 
den Patient:innen darüber auszutau-
schen, sie zu fragen, wie sie sich prä-
sentieren möchten, was für Vorschläge 
sie dazu haben. Trotzdem ist es nicht 
einfach. Man kann Long Covid nicht 
wirklich zeigen. Krankheiten bildlich 
darzustellen, hat historisch gesehen 
zahlreiche Probleme ausgelöst. Francis 
Galtons eugenische Versuche, bestimm-
te Krankheitstypen fotografsch festzu-
halten, wären heute undenkbar.19 Ich fn-
de solch ein performatives Staging der 
Krankheit schwierig. Dennoch ist das 
der Weg, den die Patient:innen gewählt 
haben, um solche Anpassungsprozesse 
sichtbar zu machen. 

Bei der Nachbesprechung sage ich 
Peter, dass ich Dini ungern so ausge-
liefert zeigen möchte. Wenn sie mit der 
Migränehaube auf der Couch liegt, wirkt 

Ich würde 
sagen, 

ich schaue 
jetzt 
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gesund 
aus, 
bin aber 
auf 
keinen 
Fall 
gesund. 

sie schrecklich passiv und verletzlich. 
Meiner Meinung nach bestätigt das die 
bestehenden Darstellungsmuster und 
bedient eine Krankheitsikonografe, die 
in den Medien ohnehin präsent ist. „Sie 
hat es aber selber so gewollt“, gibt er 
sachlich zurück. Und hat damit natür-
lich recht. Es ist nicht einfach, sich hier 
selbst zurückzunehmen. Alles in mir 
sträubt sich dagegen, diese Fotos zu 

zeigen – Dinis Ausgeliefertsein so deut-
lich zu machen, die stigmatisierenden, 
historisch gewachsenen Darstellungen 
fortzuschreiben. Es ist aber nicht meine 
Entscheidung. Für Dini ist das ein wichti-
ger Bestandteil ihres Lebens, genauso 
wie für Fitschi, Tanja und viele andere 
Betrofene. Nur weil die Medien das 
Motiv oft aufgreifen und sich zunutze 
machen, bedeutet das nicht, dass diese 
Anpassungsstrategie weniger real ist. 
Wir entscheiden uns schließlich dafür, 
die Fotos zu drucken. 

Es ist aus meiner Sicht sehr mutig, 
sich so verletzlich und ungeschützt zu 
zeigen. All diese Fotografen zeugen 
davon, wie erfndungsreich die Pa-
tient:innen sind. Wie sie es geschaft 
haben, einen Kokon für sich – für ihren 
verwundeten Körper, ihre überreizten 
Sinne – zu schafen, der ihr Überleben 
sicherstellt. Die Fotos von Frauen und 
Mädchen mit Augenmasken zeigen nicht 
nur ihre Fragilität, sie zeigen auch ihren 
Einfallsreichtum und ihren Mut. Sie sind 
Zeugnisse ihres Überlebenswillens und 
der neuen Routinen, die es ihnen ermög-
lichen weiterzumachen. 

Neben Augenmasken, Vorhängen 
und Rollos nutzen Long-Covid-Betrofe-
ne häufg Sonnenbrillen und Noise-Can-
celling-Kopfhörer, um sich vor Außen-
reizen abzuschirmen. Es gibt auch noch 
andere Hilfsmittel, um den Alltag erträg-
lich zu machen, etwa Gelenkschoner, um 
den Tremor in den Händen zu dämpfen. 
So kann man, wie Dini, auf dem Hocker 
sitzend versuchen zu kochen. „Wenn ich 
hinausgehe“, sagt sie, „habe ich meine 
Noise-Cancelling-Kopfhörer dabei und 
die Sonnenbrille. Heute, da es bewölkt 
ist, ist eigentlich ideal für mich, denn 
dank eines Medikaments kann ich jetzt 
ohne Sonnenbrille hinausgehen. Aber 
bevor ich dieses Medikament, das mir 
gegen die Reizempfndlichkeit hilft, 
verschrieben bekommen habe, habe 
ich auch an einem bewölkten Tag nicht 
ohne Sonnenbrille hinausgehen können. 
Und auch in der Wohnung musste ich die 
Rollos immer zumindest ein bisschen 
herunterlassen. Phasenweise geht es 
mir noch immer so, dass ich Licht nicht 
aushalte – ich bin also nur schein-
bar genesen. Ich würde sagen, ich 
schaue jetzt gesund aus, bin aber 
auf keinen Fall gesund.“ 
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Ich bin Klimaaktivistin und fahre 
jetzt wieder mit dem Auto. Das war 
schlimm für mich, aber es geht 
einfach nicht anders. Gesundheit 
geht vor Prinzipien. 

Neue 
Gewohnheiten 

Weil jede Bewegung und sogar simp-
les Stehen mit erheblichem Energie-
verbrauch verbunden ist, entwickeln 
Long-Covid-Betrofene auch dafür neue 
Gewohnheiten. Zum Beispiel, beim 
Zähneputzen und beim Kochen zu sitzen 
statt zu stehen – auf Hockern, Stühlen, 
Wäschekörben und Wannenrändern. 
Um in ihrer schlimmsten Phase auf die 
Toilette gehen zu können, stellte Dini 
auf dem Weg dorthin lauter Stühle auf. 
Indem sie sich von einem Sessel zum 
anderen hievte und dazwischen immer 
wieder Pausen einlegte, schafte sie 
es schließlich dorthin. Eine der ersten 
Lektionen, die Long-Covid-Betrofe-
ne lernen, ist, sich Pausen zu gönnen. 
Sowohl bei den alltäglichen Aktivitäten 
als auch schlichtweg beim Gehen. Denn 
vieles von dem, was wir tagtäglich ohne 
nachzudenken tun, wird für Long-
Covid-Patient:innen zur Hürde, für die 
man eine Strategie entwickeln muss 
(siehe Kap. 2). 

Das macht zwangsläufg erfnde-
risch. Um beim Billa Geld abheben zu 
können, hat sich Daniela ihren Liege-
stuhl mitgenommen. „Ich bin die Stiegen 
hinuntergegangen, habe mich in den 
Liegestuhl gesetzt und zehn Minuten 
Pause gemacht. Bin zum Billa, habe dort 
wieder zehn Minuten Pause gemacht 

und Geld abgehoben. Dann habe ich 
wieder zehn Minuten Pause gemacht, bin 
wieder zurückgegangen, habe wieder 
zehn Minuten Pause gemacht und dann 
eine Nachbarin angerufen und sie ge-
beten, mir hinauf in meine Wohnung zu 
helfen.“ Den letzten Teil des Weges – die 
Stiege – ist Daniela oft „auf allen Vieren 
irgendwie hochgekrochen, mit Pausen. 
Das war einfach elend.“ 

Daniela berichtet auch von einem 
Tag, an dem sie ihre Laborergebnisse 
abholen wollte. Sie fuhr mit dem Auto 
hin. „Das waren fünf Minuten, und ich 
bin komplett zusammengebrochen. Ich 
hätte mich dort nicht anstellen können. 
Also habe ich jemandem Bescheid ge-
geben und gebeten, dass man mich holen 
soll, wenn ich an der Reihe bin. Ich habe 
mich unterdessen hinten im Koferraum 
hingelegt. Ich war einfach fertig. Mein 
Puls ist durch die Decke gegangen. Ich 
hatte meinen Zustand total falsch ein-
geschätzt. Ich dachte, ich schafe es, mit 
dem Auto fünf Minuten zu fahren, dem 
war aber nicht so.“ 

Auch wenn man im Alltag Dinge 
kreativ umfunktionieren kann, um sich 
das Leben zu erleichtern, können andere 
Gegenstände einem den Verlust der eige-
nen Kräfte erst so richtig deutlich ma-
chen. So musste Daniela sich etwa einen 
E-Roller zulegen. Davor hatte sie immer 
ein Lastenrad benutzt. „Das habe ich 
jetzt auf eine Online-Verkaufsplattform 
gestellt. Solche Dinge kann ich einfach 
nicht mehr verwenden. Ich bin Klima-
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Sie hält 
es nicht 
aus, „wenn 
jemand 
redet, 
das 
Geschirr 
klappert 
und 
sie auch 
noch 
kauen 
muss“. 

Daniela musste vom Fahrrad 
auf einen E-Roller umsteigen. 

aktivistin und fahre jetzt wieder 
mit dem Auto. Das war schlimm 
für mich, aber es geht einfach 
nicht anders. Gesundheit geht vor 
Prinzipien“, fügt sie resigniert hinzu. 

Für Daniela ist das Fahrrad, das sie 
nicht mehr benutzen kann, ein Zeichen 
ihrer nachlassenden Kräfte, für Fitschis 
Familie ist es das Trampolin, das un-
genutzt im Garten steht. Ein Ort, an dem 
sie sich früher mit ihren Brüdern aus-
toben konnte. Heute muss Fitschi, um 
mit der Familie spazieren oder einkaufen 
gehen zu können, den Rollstuhl benut-
zen, den sie nach mehreren Anträgen 
endlich fnanziert bekommen hat. Benny, 
Fitschis etwas älterer Bruder, ärgert sich 
über den Rollstuhl: „Da war ich am An-
fang oft wütend, aber mittlerweile geht 
es. Das Einzige, wo ich manchmal noch 
immer ein bisschen wütend werde, ist, 
wenn wir irgendwo einkaufen sind. Dort 
sind oft engere Gänge, und sie fährt mir 
mit dem Rollstuhl dann öfter unabsicht-
lich über den Fuß, was halt schon stört.“ 
Sabine berichtet, wie viel Unverständnis 
ihr entgegenschlägt, wenn Fitschi kurz 

vom Rollstuhl aufsteht und ein Stück-
chen geht. Die Blicke der Menschen, die 
nicht verstehen, dass das Kind einen Roll-
stuhl braucht, obwohl es laufen kann. 

Es schmerzt, das eigene Kind, die 
Schwester, die vor nicht allzu langer Zeit 
noch ein ganz ‚normales Leben‘ geführt 
hat, auf einmal im Rollstuhl zu sehen. 
Auf die Hilfe anderer angewiesen und 
nicht mehr selbstständig zu sein. Es ist 
nicht einfach, das zu akzeptieren. Der 
Rollstuhl ist also sowohl ein Hilfsmittel, 
ohne das man sich den Alltag nicht mehr 
vorstellen, geschweige denn bewältigen 
kann, als auch ein Symbol für die gra-
vierenden Einschränkungen, welche die 
Krankheit mit sich bringt. Auch das ist 
ein Ausdruck des in der Gesellschaft ver-
ankerten Ableismus, also der Tatsache, 
dass auf Hilfe angewiesen zu sein per se 
etwas ist, das es zu vermeiden gilt, das 
sogar schambehaftet ist. 

Neue 
Alltagspraktiken 

Das Umgestalten des Alltages beinhaltet 
mehr als ‚nur‘ die Zweckentfremdung 
beziehungsweise Neuanschafung von 
Gegenständen oder die Verlangsamung 
von Abläufen. Das Essverhalten ändert 
sich. In ihrer schlimmsten Krankheits-
phase konnte Tanja keine Nahrung bei 
sich behalten. Ihre Freundin Eva erzählt 
mir am Telefon, dass Tanja zu dieser Zeit 
zu einem Schatten ihrer selbst wurde. Sie 
verlor stark an Gewicht, nahm nur noch 
Flüssiges zu sich. Fitschi verträgt wenig 
und dann nur Kühles. Sie isst „sehr 
viel Trockenes, weil ihr relativ oft sehr 
schlecht wird“: Brot, Reis, Erdäpfel. Sie 
kämpft ständig mit Übelkeit. „Sie schaft 
es oft auch nicht, mit uns allen am Tisch 
zu sitzen.“ Sie hält es nicht aus, 
„wenn jemand redet, das Geschirr 
klappert und sie auch noch kauen 
muss“. 

Auch Therapien bestimmen den 
neuen Alltagsrhythmus. Atemtherapie, 
manuelle Physiotherapie, Ergotherapie, 
Psychotherapie. Long-Covid-Patient:in-
nen lernen zu ‚pacen‘ (siehe Kap. 2), 
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nutzen Entspannungs- und Kunstthera-
pie, schauen sich online Recovery-Videos 
an, um sich selbst zu helfen. Fragen in 
der Long-Covid-Austria-Online-Gruppe 
nach, was bei den anderen funktioniert 
hat. Fitschis Eltern haben das Zimmer 
eines ihrer beiden Brüder zum Physio-
therapiezimmer umfunktioniert. Dort 
macht sie hauptsächlich Atemübungen 
und wird massiert. Es sind meist passive 
Anwendungen, weil aktive Therapie-
maßnahmen oft zu anstrengend sind. 
Die Vibrationsplatte, welche die Muskeln 
stärken soll, ist nicht in Gebrauch, weil 
die Nutzung für Fitschi zu strapaziös ist. 
Sie bekommt auch eine Musiktherapie. 
Die gesamte Familie wird von einer 
Traumatherapeutin begleitet, damit alle, 
auch Fitschis drei Geschwister, die Ver-
änderungen verarbeiten können. 

Inzwischen sind einige der Thera-
pien evaluiert worden und werden häu-
fger verschrieben. Zu Beginn der Pan-
demie, als die ersten Patient:innen über 
lang anhaltende Symptome berichteten, 
ging man noch nach der Trial-and-Error-
Methode vor. Vieles wurde ausprobiert. 
Oft führte das, was in gutem Glauben 
verordnet wurde, zu einem neuen Crash 
(siehe Kap. 2). 

Arbeits-
unfähigkeit 

Der Alltag von Long-Covid-Betrofenen 
hat sich „um 180 Grad verändert“, auch 
weil viele von ihnen arbeitsunfähig 
geworden sind (siehe Kap. 5). Dini, die 
früher an einer Schule unterrichtet hat 
und an einer Universität in der For-
schung tätig war, berichtet darüber, wie 
unterschiedlich die Erkrankung verlau-
fen kann und wie groß die Einschrän-
kungen sein können: „Bei einem milden 
Verlauf von Long Covid (ME/CFS-Stufe 
‚mild und moderat‘) können die meisten 
noch arbeiten, aber außer arbeiten ist 
nichts mehr drin. Vielleicht schafen 
sie auch nur Teilzeit, aber sonst nichts 
und müssen die restliche Zeit liegen und 
rasten. Bei einem moderaten Verlauf ist 
es so wie bei mir. Ich kann zum Beispiel 

nicht eine Woche lang jeden Tag um 8 
oder 9 Uhr in der Früh aufstehen. Ich 
kann das einen Tag oder maximal zwei 
Tage hintereinander, merke aber, dass es 
von Tag zu Tag immer schlechter wird, 
immer anstrengender. Ich kriege immer 
mehr Schmerzen, und spätestens am 
dritten, vierten Tag sind wieder sämtli-
che Grippesymptome, die Schwäche, die 
Lähmungserscheinungen da.“ 

Daniela berichtet von einem Vorfall, 
bei dem sie trotz Fatigue und Schmerzen 
zur Arbeit ging, „weil es mir einfach zu 
peinlich war, dass ich nach zwei Wochen 
schon wieder sage: ‚Ich muss in Kran-
kenstand gehen‘.“ Alix (50, Mutter von 
drei Kindern, Nachhaltigkeitsmanagerin) 
erzählt, dass sie mittlerweile keine Angst 
mehr davor hat, ihren Job zu verlieren. 
Nach etlichen Long-Covid-Rückfällen 
hat für sie die Wiedererlangung ihrer 
Gesundheit die höchste Priorität. 

Familienalltag 

Auch für die Familien der Betrofenen 
ändert sich der Alltag erheblich. Wenn 
das Kind an Long Covid erkrankt, stoßen 
die Eltern irgendwann an ihre Grenzen 
(siehe Kap. 2 und 4). Während Sabine 
sich mit mir unterhält, wickelt sie gleich-
zeitig die Alltagsroutinen ab: Sie passt 
auf die Kinder auf, die schon zu Hause 
sind, telefoniert wegen der anstehenden 
Arztbesuche, hilft Fitschi und holt die 
anderen Kinder von der Schule ab. 

Fitschi leidet seit drei Jahren an 
Long Covid und kann keine reguläre 
Schule besuchen, weil sie dazu nicht 
genug Kraft hat. Man wollte sie auf eine 
Sonderschule schicken. Da Fitschi aber 
sehr aufgeweckt ist, hat sich die Familie 
für eine Privatschule in der Nähe ent-
schieden. Abhängig von ihrem Gesund-
heitszustand, kann sie nur einige wenige 
Stunden dort verbringen. Sabine hat es 
geschaft, einen regulären Transport 
für sie zu organisieren. Aber auch das 
funktioniert nur teilweise, weil es feste 
Fahrtzeiten gibt, die nicht immer mit den 
Unterrichtszeiten übereinstimmen und 
Fitschi, abhängig von ihrer Tagesverfas-
sung, nicht eine Stunde vor Ort auf den 
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Ich bin oft knapp 
davor, mir ernsthaft 
zu überlegen, ob 
ich einfach kündigen 
soll, weil das 

Drum-
he- Unterrichtsbeginn warten kann. Dank 

einer Ärztin hat sie mittlerweile einen 
Avatar zur Verfügung gestellt bekom-
men, einen Roboter – Fitschi 2 –, der als 
ihre Augen und Ohren dient, wenn sie 
selbst nicht zur Schule gehen kann. Sie 
kann ihn mit einem Tablet steuern, wäh-
rend sie zu Hause auf der Couch liegt. So 
sieht also das Leben eines zehnjährigen 
Mädchens aus, das nur gelegentlich am 

rum 
nicht zu Sozialleben teilnehmen kann, selten zur 

Schule geht und ihre Mitschüler:innen 
mit den Augen eines Avatars sieht. schaffen 

Die Familie musste ihr Leben kom-
plett umkrempeln. Sabine kümmert sich ist. um alles. Sie wird dabei von ihrem Mann 
unterstützt, der aber nur eingeschränkt 
am neuen Alltag teilhaben kann, weil er 
wegen seiner Arbeit als Pilot die meiste 
Zeit im Ausland verbringt. Wie hat sich 
Sabines Alltag für sie persönlich verän-
dert? Sie habe es nicht mehr geschaft, 
sich die Haare zu waschen, sagt sie 
mir in der Küchentür stehend, mit dem 
Handy in der Hand. Sie habe das erste 
halbe Jahr „normal weitergearbeitet“. 
Sie nahm Fitschi zur Arbeit mit, wo sich 
diese dann „im Lagerraum hingelegt hat. 
Ich bin ausgebildete Krankenschwester, 
arbeite aber in einer Salzgrotte. Und 
dann war ich ein Dreivierteljahr in Fami-
lienhospizkarenz. Aber das ist auf neun 
Monate beschränkt. Jetzt sind meine 
neun Monate um, und ich arbeite wieder 

15 Stunden in der Woche. Der Alltag zu 
Hause ist allerdings extrem anstrengend. 
Ich bin oft knapp davor, mir ernst-
haft zu überlegen, ob ich einfach 
kündigen soll, weil das Drumherum 
nicht zu schaffen ist. Selbst wenn 
jemand auf die Kinder schaut, kann ich 
ja nicht einfach weggehen, sondern ich 
muss vorkochen und vorbereiten und 
letztlich auch alles nachbereiten.“ 

Sie habe gelernt, die raren Pau-
sen zu nützen. „Wenn einmal alle vier 
Kinder weg sind, kann ich länger ein-
kaufen gehen, das kann ich mit Fitschi 
halt einfach nicht.“ Sie habe inzwischen 
einen Amazon-Account, obwohl sie eine 
große Gegnerin davon ist. Aber weil sie 
24 Stunden in der Tretmühle ist, kann 
sie sich um Alltagsdinge wie Einkaufen 
oder Besorgungen machen nicht so küm-
mern, wie sie es gerne möchte. Tags-
über wird das Allerdringendste erledigt: 
also die Kinder zur Schule bringen und 
wieder abholen, kochen, Arztbesuche or-
ganisieren. Sie führen ein ofenes Haus. 
Wenn Freund:innen kommen, wissen 
sie, dass sie eventuell gleich wieder ge-
hen müssen, weil so viel zu erledigen ist. 
Am Abend werden noch Schulaufgaben 
gemacht, und danach, wenn die Kinder 
schlafen, wird alles andere erledigt, was 
tagsüber auf der Strecke geblieben ist. 

Sabines Ehemann Harry fasst die 
Alltagsveränderungen zusammen: „Die 
Abende dehnen sich nach hinten aus: 
Valentin, unser Jüngster, ist mittlerweile 
sechs und gehört natürlich früher ins 
Bett. Aber der ist jetzt in einem Alter, in 
dem er sich nach irgendeiner Geschichte 
nicht mehr einfach brav hinlegt und ein-
schläft, sondern er ist nach dem Vorlesen 
noch eine bis eineinhalb Stunden auf. Ich 
lerne bis am Abend mit den Größeren. 
Dann kümmere ich mich um die Dinge, 
die ich tagsüber nicht erledigen konnte. 
So verschiebt sich aber auch mein Bio-
rhythmus. Zu Hause ist es für mich viel 
anstrengender, als wenn ich unterwegs 
bin. Unterwegs kann ich – natürlich ab-
hängig von meinen Flugplänen – relativ 
gut steuern, ob ich schlafe oder nicht, ob 
ich mich für irgendetwas ausruhen oder 
vorbereiten muss. Wenn ich zu Hause 
bin, schlafe ich bestimmt nur vier-, vier-
einhalb Stunden. Man kann Schlaf nicht 
nachholen, aber man kann sich wenigs-
tens einmal wieder so einstellen, dass 
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man sich neue Energiereserven während 
der Arbeitsphasen anlegen kann.“ 

Harry gelingt das halbwegs, Sabine 
hat dieses Privileg nicht. Sie schaut 
auch nachts nach Fitschi, weil diese im 
Schlaf Schmerzen hat. „Die Nächte sind 
oft am schlimmsten“, sagt sie. „Es gibt 
Nächte, da jammert sie durch. Sie ist 
also wirklich arm, aber ich kann es 
manchmal nicht mehr hören. Du tust 
und machst, und es nützt ihr nichts.“ 
Selbst die Mutter, die alles tut, um ihrer 
Tochter zu helfen, die das Leben der 
ganzen Familie durchorganisiert und 
ihre eigenen Bedürfnisse hintanstellt, 
kommt also irgendwann an die Grenzen 
ihrer Empathiefähigkeit. 

Kranke 
Alltagsheld:innen 

Das Bild der in Ohnmacht fallenden Frau 
wird weder den enormen Transformatio-
nen, denen sich Long-Covid-Betrofene 
stellen müssen, noch dem Ausmaß an 
Veränderungen, die ihren neuen Alltag 
bestimmen, gerecht. Es hat auch nichts 
mit den vielfältigen Anpassungsstrate-
gien zu tun, die Long-Covid-Patient:in-
nen und deren Familien jeden Tag 
einsetzen, um ihren Alltag zu bewälti-
gen. Diese reichen von der völligen Ab-
schirmung gegen Außenreize über das 
Umfunktionieren von Gegenständen und 
Lebensräumen, um mobil zu bleiben, bis 
zum Symptommanagement mithilfe von 
Medikamenten und Therapien. 

Nichts davon kann die zahlreichen 
Verluste und Einbußen, die diese Krank-
heit mit sich bringt, rückgängig machen. 
Long Covid ist mit viel Verzicht und oft 

mit einem An-die-eigenen-Grenzen-Sto-
ßen verbunden. Es zwingt Betrofene, er-
fnderisch zu werden. Die existierenden 
Versorgungsstrukturen sind nicht mit 
der Krankheit kompatibel und können 
die Betrofenen nicht aufangen (siehe 
auch Kap. 5). Es ist dringend notwen-
dig, gemeinsam zu überlegen, welche 
Umstrukturierungen nötig sind, damit 
(chronisch) Erkrankte nicht auch noch 
gezwungenermaßen zu Alltagsheld:in-
nen mutieren müssen. Sie haben ein 
Recht auf Hofnung. 

Wenn jemand in Ohnmacht fallen 
müsste, dann wäre es Sabine. Nicht, weil 
sie schwach ist. Sondern weil sie Tag 
für Tag Übermenschliches leisten muss. 
Wie viele Betrofene und deren Familien 
und Freund:innen ist sie gezwungen, 
die neue Normalität zu gestalten. Das 
kostet viel Kraft. Krankheit betrift nicht 
nur einen selbst. Eine schwere Krank-
heit verändert oft die Art und Weise, wie 
andere einen sehen. Nur wenige, meist 
gar keine, Beziehungen bleiben davon 
unberührt. Kranksein ist immer auch 
eine kollektive Erfahrung. 

19 Monika Pietrzak-Franger: Syphilis in Victorian 
Literature and Culture: Medicine, Knowledge and 
the Spectacle of Victorian Invisibility, Houndmills/ 
Basingstoke/New York: Palgrave Macmillan 2017. 
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