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Q as Bild der in Ohnmacht fallenden
Frau, das in der Presse und auf Social
Media dominant fur die Krankheit Long
Covid steht, verschleiert die Tatsache,
dass Long-Covid-Patient:innen immer
wieder ihre Anpassungs- und Hand-
lungsfahigkeit beweisen mussen.

Der Eindruck von Ohnmacht, Hilf-
losigkeit, Passivitdt und Hypochondrie,
der mit eingangs erwahntem Bild ver-
mittelt wird, steht in direktem Gegen-
satz zum Einfallsreichtum, mit dem von
Long Covid Betroffene ihren Alltag trotz
aller Schwierigkeiten (um)gestalten.
Konfrontiert mit zahlreichen Verlusten,
willkiirlichen korperlichen Veranderun-
gen und der Isolation, welche die Krank-
heit ihnen aufzwingt, sowie mit den nur
langsam reagierenden, unzureichenden
Versorgungsstrukturen, haben sie viel-
faltige, oft provisorische und aus der
Not entstandene Strategien geschaffen,
um die neue Normalitdt bewdltigen zu
kdnnen. Sie passen ihre unmittelbare
Umgebung ihren Bediirfnissen an, ent-
wickeln neue Alltagsroutinen und set-
zen Hilfsmittel ein, die ihnen das (Uber-)
Leben erleichtern.

Ebenso wie die korperlichen Veran-
derungen sind diese Anpassungsstrate-
gien fiir AufSenstehende allerdings kaum
sichtbar. Dabei zeugen sie nicht nur vom
Einfallsreichtum und vom Uberlebens-
willen der Long-Covid-Patientiinnen - sie
zeigen auch, dass das in den Medien tiber
sie verbreitete Bild ihnen die Handlungs-
fahigkeit abspricht.

Geanderte
Alltagsroutinen

Erkrankungen, insbesondere chronische,
zwingen uns dazu, unsere Gewohn-
heiten an die neuen Gegebenheiten
anzupassen. Diese Verdnderungen sind
auch flr uns selbst kaum wahrnehm-
bar, weil sie beinahe automatisch und
meist unbewusst ablaufen. Wenn wir
Kopfschmerzen haben, verzichten wir
aufs Musikhoren bei voller Lautstarke.
Bei Magenkrampfen helfen uns Couch,
Wiarmeflasche und Magentropfen, bei
einem gebrochenen Bein Gips, Kriicken
und Lift.

Krankheiten sind auch materielle
Ph&nomene - Hilfsmittel (Medikamente,
medizinische Gerite, aber auch Gegen-
stdnde wie Sofas etc.) und Rdume sind
integrale Bestandteile des Krank- und
Gesundseins. Da dies allerdings so
selbstverstdndlich ist, denken wir selten
dartiber nach, was flr Stiitzen - oder
Hirden - sie flr uns sein kdnnen. Sie
SO zu nutzen, dass sie einem helfen zu
funktionieren - vor allem, wenn man
dem eigenen Korper nicht trauen kann,
wie Niklas es in Kapitel 1 beschreibt -, ist
von entscheidender Bedeutung. Es zeugt
von erheblichem Einfallsreichtum, aber
auch von beeindruckender Starke, wie
Long-Covid-Patient:innen es Tag fiir Tag
schaffen, aus neuen, teils verwirrenden
Erfahrungen heraus neue Strategien zu
entwickeln, Rickschritte zu verkraften
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und bewéahrte Routinen wenn notig
immer wieder zu modifizieren.

Diese beeindruckende Anpassungs-
leistung verdient es, sichtbar gemacht zu
werden. Gleichzeitig ware es wiinschens-
wert, in einer Welt zu leben, in der solche
Anpassungen gar nicht notwendig sind.
Leiden und Krankheit verpflichten nicht
zu besonderen Leistungen.

Wie findet man den Weg zur Toi-
lette, wenn man die Sonne nicht ertragt
und deshalb die ganze Wohnung ab-
dunkeln muss? Was tut man, wenn die
Gelenke so schmerzen, dass man nicht
einmal das Wasserglas halten, geschwei-
ge denn aus dem Bett steigen kann? Wie
soll man sich ein Frihstiick machen,
wenn schon allein das Zdhneputzen
einen Kraftaufwand darstellt, von dem
man sich stundenlang erholen muss?
Wie schafft man es tiberhaupt, sich die
Zahne zu putzen, wenn man, die Zahn-
biirste in der Hand, auf dem Wéaschekorb
sitzt und sich nicht sicher ist, ob man
den Kiefer bewegen kann? Wie hebt
man beim Bankomaten Geld ab, wenn
man nach ein paar Minuten Gehen vollig
erschopftist? Wie schafft man es vom
Arzt zuriick, wenn man jedes Mal drei
Stockwerke ohne Lift bewaltigen muss
und schon unten im Treppenhaus weifs,
dass das nicht geht? Was isst man, wenn
einem bei jeder Nahrungsaufnahme tibel
wird? Wie bringt man seine Tochter zum
Arzt, wenn sie beim Autofahren jede
kleine Unebenheit und sogar das Licht
einer Strallenlaterne schmerzt und es so
viele Bildfolgen gibt, dass ihr Gehirn sie
nicht verarbeiten kann?

Die neue
Normalitat:
Medikamenten-
routinen

All das sind Fragen, die Long-Covid-
Betroffene sich stellen miissen. Nadine
berichtet, dass sich ihr Alltag ,um 180
Grad“ verandert hat. ,Ich habe 20 Stun-
den als Sozialarbeiterin gearbeitet. Ich
habe berufsbegleitend studiert. Ich habe

122 scheinbar

Ich habe meine Selbst-
standigkeit an
den Nagel gehangt.

den Haushalt geschmissen. Ich habe
mich um meine Kinder gekiimmert. Ich
war viel unterwegs, egal, ob allein, mit
meinem Partner oder mit Freundinnen.
Ich war ein extrem aktiver Mensch. Und
all das gibt es nicht mehr. Ich habe
meine Selbststandigkeit an den
Nagel gehangt. Ich bin jetzt schon seit
eineinhalb Jahren krank, und trotzdem
habe ich noch immer Hemmungen, mei-
nen Partner zum Beispiel zu bitten, ob er
mir etwas zu trinken bringen wirde oder
ob er mir helfen wirde, zur Toilette zu
gehen. Das ist fiir mich nach wie vor eine
Uberwindung.“ Mit solch drastischen
Transformationen konfrontiert und am
Ende ihrer Kréfte, miissen die Betroffe-
nen lernen, in der neuen ,Parallelwelt’ zu
(iber)leben.

Fir viele hat der Alltag nun einen
neuen Rhythmus, der von der Medika-
menteneinnahme bestimmt wird. Zu
unserem Gesprach bringt Dini einen
Gefrierbeutel voller Medikamentenpa-
ckungen mit. Sie zeigt uns ihre Pillen-
dose. Schwarz mit sieben bunten Tab-
lettenschalen mit jeweils vier Fachern.
Wir bitten sie darum, diese fiir uns zu
sortieren. Wahrend wir sprechen, packt
sie verschiedene Pillen aus - lange, run-
de, blaue, weifde - und platziert sie in den
jeweiligen Fachern. Sie hat das schon so
oft gemacht, dass sie sich dabei mit mir
unterhalten kann. So viele Medikamente,
vier Mal am Tag. Jeden Tag. Sie ist 30.

Tanja berichtet von Medikamenten,
die ihr geholfen haben: Floxyfral, ,.ei-
gentlich ein Psychopharmakon, das bei
Long Covid verschrieben wird, weil es
helfen kann. Es hat ein bisschen gehol-
fen. Daneben nehme ich auch die ganze
Zeit Antihistaminika, weil ich am MCAS
- dem Mastzellaktivierungssyndrom
-leide und mit der Verdauung ziemliche
Probleme habe. Ich bin deswegen auch in

MCAS ist eine
Multisystem-
erkrankung mit
entziindlich-
allergischer
Symptomatik.

Mastzellaktivierungssyndrom

MCAS/
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Dini sortiert
Medikamente.

Nadine misst ihren
Sauerstoffgehalt.

internistischer Behandlung, damit

wir das irgendwie in den Griff bekom-
men.” Sie reiht die Medikamentenpa-
ckungen nach und nach auf der Couch
fiir uns auf, damit wir sie fotografieren
koénnen. Dank der Medikamente liegt
sie heute nicht mehr im abgedunkelten
Zimmer und kann auch wieder relativ
normal essen. Auch die Halluzinationen
und Empfindlichkeiten sind mittlerweile
verschwunden.

Mathias holt fiir uns Nadines Tab-
letten - sie flllen zwei Schubladen. Die
beiden sind gerade umgezogen (August
2022), es ist alles noch etwas proviso-
risch (siehe Kap. 2). Er ist heute aber
frith aufgestanden, um die Wohnung vor
unserem Besuch zu putzen. Es stehen

Umzugskartons herum, die Kiichenkéas-
ten sind noch nicht eingerdaumt. Mathias
nimmt die Tablettenpackungen aus

der Schublade. Eine Tablette nach der
anderen landet in einer weifen Kaffee-
tasse mit blauem Rand. Er braucht dazu
keinen Zettel - er weifd mittlerweile
auswendig, wann Nadine welche Pille
einnehmen muss. Es ist eine ganze
Handvoll. Nur zum Frihstick.

Sabine zeigt uns Fitschis Medika-
mente. Eines davon hat einen schlimmen
Rickfall ausgeldst (siehe Kap. 2). Das
habe ihre Tochter enorm zurtiickgewor-
fen. Das Medikament war Fitschi von
einem Facharzt verschrieben worden,
und ihre betreuende Arztin hatte die
Einnahme beflirwortet. Sabine hatte
dabei von vornherein ein ungutes Gefiihl
gehabt, der Expertise der beiden Arzte
aber vertraut.

Der
verwundete
Korper
und
sein Kokon

Medikamente sind nicht das Einzige,
was den neuen Alltag bestimmt. Auch
Sauerstoff- und Pulsmesser gehdren
dazu. Wahrend wir sprechen und Fotos
machen, iberprift Dini immer wieder
ihre Pulswerte, um sich zu vergewissern,
dass alles in Ordnung ist. ,,120% sagt sie,
wiahrend sie nach dem Fotoshooting vor
der Kiichenzeile steht, und dass sie sich
hinlegen wird, wenn wir weg sind, weil
sie die Anstrengung bereits spurt.
Nadine bleibt wahrend des ganzen
Interviews auf der Couch liegen. Danie-
la berichtet, dass sie sich eine Pulsuhr
gekauft habe. Dann erklart sie: ,Danach
war mir klar, warum ich immer so fertig
bin. Warum ich mir, wenn ich auf der
Couch sitze, denke, dass es mir gut geht,
und sobald ich aufstehe, bin ich total
fertig. Ich habe erst dann gemerkt, dass
ich beim Gehen 130, 135 Puls hatte und
110 im Stehen.” Sie hat sich auch ein Luft-
reinigungsgerat besorgt, das die ganze
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Zeit lauft, wahrend wir in ihrer Woh-
nung sind. Peter fotografiert die Masken,
die bei Daniela im Vorzimmer in einer
Schachtel gelagert werden. Schwarz,
weif3, violett. Getragen. Fast schon
anachronistisch in einer Gesellschaft,
die vergessen zu haben scheint, dass

es jemals eine Pandemie gab, deren
Folgen fir viele immer noch deutlich
spurbar sind.

Masken haben flir Long-Covid-Be-
troffene allerdings auch noch andere
Funktionen. Wie Rollos und Vorhéan-
ge nutzen sie Augenmasken, um sich
abzuschotten und Stimuli von auflen
abzuwehren, um zur Ruhe kommen zu
konnen, den Korper und die Nerven zu
schiitzen (siehe Kap. 1). Fitschi mochte
ein Foto machen, auf dem sie die Augen-
maske aufhat, wahrend sie im Bett liegt.
Auch Dini und Tanja ist das ein Anlie-
gen. Immerhin hat Tanja finf Monate
ihres Lebens so verbracht. Nadine nimmt
ihre graue Migranehaube aus dem Kiihl-
fach. Man kann sie kiithlen oder warmen,
erklart sie und zieht sich die Maske tiber,
wiahrend sie sich auf die Couch legt. Sie
hétte sich ohnehin hingelegt, weil unser
Gesprach sie angestrengt hat. Dank der
Kopfmaske geht es ihr nach ein paar
Minuten schon ein bisschen besser.

Tanja mochte uns demonstrieren,
wie ihre schlimmste Phase ausgesehen
hat. Sie lag in einem abgedunkelten
Zimmer und trug mehrere Augenmas-
ken, um sich wirklich vor jeglichem
Lichteinfall zu schiitzen. Es ist schwer,
das fotografisch festzuhalten, denn zum
Fotografieren braucht man Licht. Wir im-
provisieren also.

124 scheinbar

Tanja macht dann noch zwei Fotos.
Eines im Badezimmer, in dem eine Kerze
brennt, die ihr in der Vergangenheit
dazu diente, den Weg ins Badezimmer
zu finden. In den schlimmsten Zeiten,
sagt sie, habe sie sich blind durch die
Wohnung getastet. Und ein zweites, in
dem sie vor dem Fenster sitzt. Es ist ein
symbolisches Foto, denn nattirlich hatte
sich Tanja nie so hingesetzt - nicht in der
Phase, in der jede Reiztiberflutung un-
ertragliche Schmerzen ausloste. Dieses
Foto soll allerdings auch Tanjas Emo-
tionen und Wiinsche ausdrticken. Die
Sehnsucht nach der Aufenwelt, die nicht
zuganglich ist, die Isolation.

Wahrend wir mit den Betroffenen
sprechen und Fotos machen, tiberlege
ich, wie wir diese Krankheit eigentlich
darstellen mochten. Es ist gut, sich mit
den Patient:innen dartiber auszutau-
schen, sie zu fragen, wie sie sich pra-
sentieren mochten, was fliir Vorschlage
sie dazu haben. Trotzdem ist es nicht
einfach. Man kann Long Covid nicht
wirklich zeigen. Krankheiten bildlich
darzustellen, hat historisch gesehen
zahlreiche Probleme ausgeldst. Francis
Galtons eugenische Versuche, bestimm-
te Krankheitstypen fotografisch festzu-
halten, wéren heute undenkbar.” Ich fin-
de solch ein performatives Staging der
Krankheit schwierig. Dennoch ist das
der Weg, den die Patient:innen gewahlt
haben, um solche Anpassungsprozesse
sichtbar zu machen.

Bei der Nachbesprechung sage ich
Peter, dass ich Dini ungern so ausge-
liefert zeigen mochte. Wenn sie mit der
Migrdnehaube auf der Couch liegt, wirkt
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sie schrecklich passiv und verletzlich.
Meiner Meinung nach bestatigt das die
bestehenden Darstellungsmuster und
bedient eine Krankheitsikonografie, die
in den Medien ohnehin prasent ist. ,,Sie
hat es aber selber so gewollt”, gibt er
sachlich zurtck. Und hat damit nattr
lich recht. Es ist nicht einfach, sich hier
selbst zuriickzunehmen. Alles in mir
straubt sich dagegen, diese Fotos zu

zeigen - Dinis Ausgeliefertsein so deut
lich zu machen, die stigmatisierenden,
historisch gewachsenen Darstellungen
fortzuschreiben. Es ist aber nicht meine
Entscheidung. Fur Dini ist das ein wichti
ger Bestandteil ihres Lebens, genauso
wie flr Fitschi, Tanja und viele andere
Jetroffene. Nur weil die Medien das
Motiv oft aufgreifen und sich zunutze
machen, bedeutet das nicht, dass diese
Anpassungsstrategie weniger real ist.
Wir entscheiden uns schliefSlich daftr,
die Fotos zu drucken.

Es ist aus meiner Sicht sehr mutig,
sich so verletzlich und ungeschttzt zu
zeigen. All diese Fotografien zeugen
davon, wie erfindungsreich die Pa-
tient:innen sind. Wie sie es geschafft
haben, einen Kokon ftr sich - flir ihren
verwundeten Korper, ihre Gberreizten
Sinne - zu schaffen, der ihr Uberleben
sicherstellt.

Neben Augenmasken, Vorhdngen
und Rollos nutzen Long-Covid-Betroffe-
ne hdufig Sonnenbrillen und Noise-Can-
celling-Kopfhorer, um sich vor Aufien-
reizen abzuschirmen. Es gibt auch noch
andere Hilfsmittel, um den Alltag ertrag-
lich zu machen, etwa Gelenkschoner, um
den Tremor in den Handen zu ddmpfen.
So kann man, wie Dini, auf dem Hocker
sitzend versuchen zu kochen. ,Wenn ich
hinausgehe®, sagt sie, ,habe ich meine
Noise-Cancelling-Kopfhorer dabei und
die Sonnenbrille. Heute, da es bewdlkt
ist, ist eigentlich ideal flir mich, denn
dank eines Medikaments kann ich jetzt
ohne Sonnenbrille hinausgehen. Aber
bevor ich dieses Medikament, das mir
gegen die Reizempfindlichkeit hilft,
verschrieben bekommen habe, habe
ich auch an einem bewdlkten Tag nicht
ohne Sonnenbrille hinausgehen kénnen.
Und auch in der Wohnung musste ich die
Rollos immer zumindest ein bisschen
herunterlassen. Phasenweise geht es
mir noch immer so, dass ich Licht nicht
aushalte — ich bin also nur schein-
bar genesen. Ich wiirde sagen, ich
schaue jetzt gesund aus, bin aber
auf keinen Fall gesund.”

@enesen 125


https://doi.org/10.14361/9783839443187-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Ich bin Klimaaktivistin und fahre
jetzt wieder mit dem Auto. Das war
schlimm fur mich, aber es geht
ecinfach nicht anders. Gesundheit

geht vor

Neue
Gewohnheiten

Weil jede Bewegung und sogar simp-
les Stehen mit erheblichem Energie-
verbrauch verbunden ist, entwickeln
Long-Covid-Betroffene auch dafiir neue
Gewohnheiten. Zum Beispiel, beim
Zahneputzen und beim Kochen zu sitzen
statt zu stehen - auf Hockern, Stiihlen,
Wischekodrben und Wannenrandern.
Um in ihrer schlimmsten Phase auf die
Toilette gehen zu konnen, stellte Dini
auf dem Weg dorthin lauter Stiihle auf.
Indem sie sich von einem Sessel zum
anderen hievte und dazwischen immer
wieder Pausen einlegte, schaffte sie

es schlieRlich dorthin. Eine der ersten
Lektionen, die Long-Covid-Betroffe-

ne lernen, ist, sich Pausen zu génnen.
Sowohl bei den alltdglichen Aktivitdaten
als auch schlichtweg beim Gehen. Denn
vieles von dem, was wir tagtéglich ohne
nachzudenken tun, wird fiir Long-
Covid-Patient:innen zur Hiirde, fiir die
man eine Strategie entwickeln muss
(siehe Kap. 2).

Das macht zwangslaufig erfinde-
risch. Um beim Billa Geld abheben zu
konnen, hat sich Daniela ihren Liege-
stuhl mitgenommen. ,Ich bin die Stiegen
hinuntergegangen, habe mich in den
Liegestuhl gesetzt und zehn Minuten
Pause gemacht. Bin zum Billa, habe dort
wieder zehn Minuten Pause gemacht
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Prinzipien.

und Geld abgehoben. Dann habe ich
wieder zehn Minuten Pause gemacht, bin
wieder zurlickgegangen, habe wieder
zehn Minuten Pause gemacht und dann
eine Nachbarin angerufen und sie ge-
beten, mir hinauf in meine Wohnung zu
helfen.” Den letzten Teil des Weges - die
Stiege - ist Daniela oft ,auf allen Vieren
irgendwie hochgekrochen, mit Pausen.
Das war einfach elend.”

Daniela berichtet auch von einem
Tag, an dem sie ihre Laborergebnisse
abholen wollte. Sie fuhr mit dem Auto
hin. ,Das waren fiinf Minuten, und ich
bin komplett zusammengebrochen. Ich
hatte mich dort nicht anstellen kdnnen.
Also habe ich jemandem Bescheid ge-
geben und gebeten, dass man mich holen
soll, wenn ich an der Reihe bin. Ich habe
mich unterdessen hinten im Kofferraum
hingelegt. Ich war einfach fertig. Mein
Puls ist durch die Decke gegangen. Ich
hatte meinen Zustand total falsch ein-
geschatzt. Ich dachte, ich schaffe es, mit
dem Auto finf Minuten zu fahren, dem
war aber nicht so.”

Auch wenn man im Alltag Dinge
kreativ umfunktionieren kann, um sich
das Leben zu erleichtern, kdnnen andere
Gegenstande einem den Verlust der eige-
nen Kréfte erst so richtig deutlich ma-
chen. So musste Daniela sich etwa einen
E-Roller zulegen. Davor hatte sie immer
ein Lastenrad benutzt. ,Das habe ich
jetzt auf eine Online-Verkaufsplattform
gestellt. Solche Dinge kann ich einfach
nicht mehr verwenden. Ich bin Klima-
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Sie halt

es nicht

aus, ,,wenn

jemand

redet,

das ot o AT, B s e

flr mich, aber es geht einfach
GeSChirr nicht anders. Gesundheit geht vor
Prinzipien®, fugt sie resigniert hinzu.
Flr Daniela ist das Fahrrad, das sie
kl a p pe rt nicht mehr benutzen kann, ein Zeichen
ihrer nachlassenden Kréfte, fur Fitschis
Familie ist es das Trampolin, das un-

u n d genutzt im Garten steht. Ein Ort, an dem

sie sich frither mit ihren Bridern aus-
- h toben konnte. Heute muss Fitschi, um
S I e a u C mit der Familie spazieren oder einkaufen
gehen zu kdnnen, den Rollstuhl benut-
n OC h zen, den sie nach mehreren Antrigen
endlich finanziert bekommen hat. Benny,
Fitschis etwas dlterer Bruder, drgert sich

ka u e n uber den Rollstuhl: ,Da war ich am An-

fang oft wiitend, aber mittlerweile geht
m u SS 11 es. Das Einzige, wo ich manchmal noch
u immer ein bisschen wiitend werde, ist,
wenn wir irgendwo einkaufen sind. Dort
sind oft engere Gange, und sie fahrt mir
mit dem Rollstuhl dann 6fter unabsicht-
lich tiber den Fuf3, was halt schon stort.”

Daniela musste vom Fahrrad Sabine berichtet, wie viel Unverstandnis
auf einen E-Roller umsteigen. ihr entgegenschlagt, wenn Fitschi kurz

vom Rollstuhl aufsteht und ein Stiick-
chen geht. Die Blicke der Menschen, die
nicht verstehen, dass das Kind einen Roll-
stuhl braucht, obwohl es laufen kann.

Es schmerzt, das eigene Kind, die
Schwester, die vor nicht allzu langer Zeit
noch ein ganz ,normales Leben’ gefiihrt
hat, auf einmal im Rollstuhl zu sehen.
Auf die Hilfe anderer angewiesen und
nicht mehr selbststandig zu sein. Es ist
nicht einfach, das zu akzeptieren. Der
Rollstuhl ist also sowohl ein Hilfsmittel,
ohne das man sich den Alltag nicht mehr
vorstellen, geschweige denn bewadltigen
kann, als auch ein Symbol flr die gra-
vierenden Einschrankungen, welche die
Krankheit mit sich bringt. Auch das ist
ein Ausdruck des in der Gesellschaft ver-
ankerten Ableismus, also der Tatsache,
dass auf Hilfe angewiesen zu sein per se
etwas ist, das es zu vermeiden gilt, das
sogar schambehaftet ist.

Neue
Alltagspraktiken

Das Umgestalten des Alltages beinhaltet
mehr als ,nur’ die Zweckentfremdung
beziehungsweise Neuanschaffung von
Gegenstdnden oder die Verlangsamung
von Ablaufen. Das Essverhalten dndert
sich. In ihrer schlimmsten Krankheits-
phase konnte Tanja keine Nahrung bei
sich behalten. Thre Freundin Eva erzahlt
mir am Telefon, dass Tanja zu dieser Zeit
zu einem Schatten ihrer selbst wurde. Sie
verlor stark an Gewicht, nahm nur noch
Flussiges zu sich. Fitschi vertragt wenig
und dann nur Kuhles. Sie isst ,,sehr

viel Trockenes, weil ihr relativ oft sehr
schlecht wird®; Brot, Reis, Erdéapfel. Sie
kampft standig mit Ubelkeit. ,Sie schafft
es oft auch nicht, mit uns allen am Tisch
zu sitzen.” Sie halt es nicht aus,
~wenn jemand redet, das Geschirr
klappert und sie auch noch kauen
muss*®.

Auch Therapien bestimmen den
neuen Alltagsrhythmus. Atemtherapie,
manuelle Physiotherapie, Ergotherapie,
Psychotherapie. Long-Covid-Patient:in-
nen lernen zu ,pacen’ (siche Kap. 2),
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nutzen Entspannungs- und Kunstthera-
pie, schauen sich online Recovery-Videos
an, um sich selbst zu helfen. Fragen in
der Long-Covid-Austria-Online-Gruppe
nach, was bei den anderen funktioniert
hat. Fitschis Eltern haben das Zimmer
eines ihrer beiden Briider zum Physio-
therapiezimmer umfunktioniert. Dort
macht sie hauptsachlich Atemiibungen
und wird massiert. Es sind meist passive
Anwendungen, weil aktive Therapie-
mafsnahmen oft zu anstrengend sind.
Die Vibrationsplatte, welche die Muskeln
starken soll, ist nicht in Gebrauch, weil
die Nutzung fir Fitschi zu strapazids ist.
Sie bekommt auch eine Musiktherapie.
Die gesamte Familie wird von einer
Traumatherapeutin begleitet, damit alle,
auch Fitschis drei Geschwister, die Ver-
dnderungen verarbeiten konnen.

Inzwischen sind einige der Thera-
pien evaluiert worden und werden héu-
figer verschrieben. Zu Beginn der Pan-
demie, als die ersten Patient:innen iber
lang anhaltende Symptome berichteten,
ging man noch nach der Trial-and-Error-
Methode vor. Vieles wurde ausprobiert.
Oft fuhrte das, was in gutem Glauben
verordnet wurde, zu einem neuen Crash
(siehe Kap. 2).

Arbeits-
unfahigkeit

Der Alltag von Long-Covid-Betroffenen
hat sich ,um 180 Grad verdndert®, auch
weil viele von ihnen arbeitsunfahig
geworden sind (siche Kap. 5). Dini, die
friher an einer Schule unterrichtet hat
und an einer Universitdt in der For-
schung tatig war, berichtet dariiber, wie
unterschiedlich die Erkrankung verlau-
fen kann und wie grof die Einschran-
kungen sein kdnnen: ,Bei einem milden
Verlauf von Long Covid (ME/CFS-Stufe
,mild und moderat’) konnen die meisten
noch arbeiten, aber aufder arbeiten ist
nichts mehr drin. Vielleicht schaffen

sie auch nur Teilzeit, aber sonst nichts
und missen die restliche Zeit liegen und
rasten. Bei einem moderaten Verlauf ist
es so wie bei mir. Ich kann zum Beispiel
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nicht eine Woche lang jeden Tag um 8
oder 9 Uhr in der Friih aufstehen. Ich
kann das einen Tag oder maximal zwei
Tage hintereinander, merke aber, dass es
von Tag zu Tag immer schlechter wird,
immer anstrengender. Ich kriege immer
mehr Schmerzen, und spatestens am
dritten, vierten Tag sind wieder samtli-
che Grippesymptome, die Schwache, die
Lahmungserscheinungen da.”

Daniela berichtet von einem Vorfall,
bei dem sie trotz Fatigue und Schmerzen
zur Arbeit ging, ,weil es mir einfach zu
peinlich war, dass ich nach zwei Wochen
schon wieder sage: ,Ich muss in Kran-
kenstand gehen'* Alix (50, Mutter von
drei Kindern, Nachhaltigkeitsmanagerin)
erzahlt, dass sie mittlerweile keine Angst
mehr davor hat, ihren Job zu verlieren.
Nach etlichen Long-Covid-Ruickféllen
hat fiir sie die Wiedererlangung ihrer
Gesundheit die hochste Prioritat.

Familienalltag

Auch fur die Familien der Betroffenen
andert sich der Alltag erheblich. Wenn
das Kind an Long Covid erkrankt, stofsen
die Eltern irgendwann an ihre Grenzen
(siehe Kap. 2 und 4). Wahrend Sabine
sich mit mir unterhalt, wickelt sie gleich-
zeitig die Alltagsroutinen ab: Sie passt
auf die Kinder auf, die schon zu Hause
sind, telefoniert wegen der anstehenden
Arztbesuche, hilft Fitschi und holt die
anderen Kinder von der Schule ab.
Fitschi leidet seit drei Jahren an
Long Covid und kann keine regulare
Schule besuchen, weil sie dazu nicht
genug Kraft hat. Man wollte sie auf eine
Sonderschule schicken. Da Fitschi aber
sehr aufgeweckt ist, hat sich die Familie
fiir eine Privatschule in der Néhe ent-
schieden. Abhdngig von ihrem Gesund-
heitszustand, kann sie nur einige wenige
Stunden dort verbringen. Sabine hat es
geschafft, einen reguldren Transport
fiir sie zu organisieren. Aber auch das
funktioniert nur teilweise, weil es feste
Fahrtzeiten gibt, die nicht immer mit den
Unterrichtszeiten tibereinstimmen und
Fitschi, abhdngig von ihrer Tagesverfas-
sung, nicht eine Stunde vor Ort auf den
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Ich bin oft knapp
davor, mir ernsthaft
zu uberlegen, ob

ich einfach kundigen
soll, well das

Drum-

he-
rum

nicht zu
schaffen
ISt.

Unterrichtsbeginn warten kann. Dank
einer Arztin hat sie mittlerweile einen
Avatar zur Verfugung gestellt bekom-
men, einen Roboter - Fitschi 2 -, der als
ihre Augen und Ohren dient, wenn sie
selbst nicht zur Schule gehen kann. Sie
kann ihn mit einem Tablet steuern, wah-
rend sie zu Hause auf der Couch liegt. So
sieht also das Leben eines zehnjahrigen
Maidchens aus, das nur gelegentlich am
Sozialleben teilnehmen kann, selten zur
Schule geht und ihre Mitschiler:innen
mit den Augen eines Avatars sieht.

Die Familie musste ihr Leben kom-
plett umkrempeln. Sabine kiimmert sich
um alles. Sie wird dabei von ihrem Mann
unterstitzt, der aber nur eingeschrankt
am neuen Alltag teilhaben kann, weil er
wegen seiner Arbeit als Pilot die meiste
Zeit im Ausland verbringt. Wie hat sich
Sabines Alltag fur sie personlich veran-
dert? Sie habe es nicht mehr geschalfft,
sich die Haare zu waschen, sagt sie
mir in der Kiichentiir stehend, mit dem
Handy in der Hand. Sie habe das erste
halbe Jahr ,normal weitergearbeitet”.
Sie nahm Fitschi zur Arbeit mit, wo sich
diese dann ,im Lagerraum hingelegt hat.
Ich bin ausgebildete Krankenschwester,
arbeite aber in einer Salzgrotte. Und
dann war ich ein Dreivierteljahr in Fami-
lienhospizkarenz. Aber das ist auf neun
Monate beschrankt. Jetzt sind meine
neun Monate um, und ich arbeite wieder

15 Stunden in der Woche. Der Alltag zu
Hause ist allerdings extrem anstrengend.
Ich bin oft knapp davor, mir ernst-
haft zu Gberlegen, ob ich einfach
kiindigen soll, weil das Drumherum
nicht zu schaffen ist. Selbst wenn
jemand auf die Kinder schaut, kann ich
ja nicht einfach weggehen, sondern ich
muss vorkochen und vorbereiten und
letztlich auch alles nachbereiten.”

Sie habe gelernt, die raren Pau-
sen zu nitzen. ,Wenn einmal alle vier
Kinder weg sind, kann ich langer ein-
kaufen gehen, das kann ich mit Fitschi
halt einfach nicht.“ Sie habe inzwischen
einen Amazon-Account, obwohl sie eine
grofde Gegnerin davon ist. Aber weil sie
24 Stunden in der Tretmiihle ist, kann
sie sich um Alltagsdinge wie Einkaufen
oder Besorgungen machen nicht so kiim-
mern, wie sie es gerne mochte. Tags-
Uuber wird das Allerdringendste erledigt:
also die Kinder zur Schule bringen und
wieder abholen, kochen, Arztbesuche or-
ganisieren. Sie flihren ein offenes Haus.
Wenn Freund:innen kommen, wissen
sie, dass sie eventuell gleich wieder ge-
hen missen, weil so viel zu erledigen ist.
Am Abend werden noch Schulaufgaben
gemacht, und danach, wenn die Kinder
schlafen, wird alles andere erledigt, was
tagstber auf der Strecke geblieben ist.

Sabines Ehemann Harry fasst die
Alltagsverdnderungen zusammen: ,Die
Abende dehnen sich nach hinten aus:
Valentin, unser Jungster, ist mittlerweile
sechs und gehdrt natiirlich frither ins
Bett. Aber der ist jetzt in einem Alter, in
dem er sich nach irgendeiner Geschichte
nicht mehr einfach brav hinlegt und ein-
schlaft, sondern er ist nach dem Vorlesen
noch eine bis eineinhalb Stunden auf. Ich
lerne bis am Abend mit den Groferen.
Dann kimmere ich mich um die Dinge,
die ich tagsuiber nicht erledigen konnte.
So verschiebt sich aber auch mein Bio-
rhythmus. Zu Hause ist es flir mich viel
anstrengender, als wenn ich unterwegs
bin. Unterwegs kann ich - naturlich ab-
hingig von meinen Flugpldnen - relativ
gut steuern, ob ich schlafe oder nicht, ob
ich mich fiir irgendetwas ausruhen oder
vorbereiten muss. Wenn ich zu Hause
bin, schlafe ich bestimmt nur vier-, vier-
einhalb Stunden. Man kann Schlaf nicht
nachholen, aber man kann sich wenigs-
tens einmal wieder so einstellen, dass
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man sich neue Energiereserven wahrend
der Arbeitsphasen anlegen kann.”

Harry gelingt das halbwegs, Sabine
hat dieses Privileg nicht. Sie schaut
auch nachts nach Fitschi, weil diese im
Schlaf Schmerzen hat. ,,Die Nachte sind
oft am schlimmsten®, sagt sie. ,.Es gibt
Néchte, da jammert sie durch. Sie ist
also wirklich arm, aber ich kann es
manchmal nicht mehr héren. Du tust
und machst, und es nitzt ihr nichts.”
Selbst die Mutter, die alles tut, um ihrer
Tochter zu helfen, die das Leben der
ganzen Familie durchorganisiert und
ihre eigenen Bedirfnisse hintanstellt,
kommit also irgendwann an die Grenzen
ihrer Empathieféhigkeit.

Kranke
Alltagsheld:innen

Das Bild der in Ohnmacht fallenden Frau
wird weder den enormen Transformatio-
nen, denen sich Long-Covid-Betroffene
stellen mussen, noch dem Ausmaf an
Verdnderungen, die ihren neuen Alltag
bestimmen, gerecht. Es hat auch nichts
mit den vielfaltigen Anpassungsstrate-
gien zu tun, die Long-Covid-Patient:in-
nen und deren Familien jeden Tag
einsetzen, um ihren Alltag zu bewalti-
gen. Diese reichen von der volligen Ab-
schirmung gegen Aufdenreize liber das
Umfunktionieren von Gegenstdnden und
Lebensrdumen, um mobil zu bleiben, bis
zum Symptommanagement mithilfe von
Medikamenten und Therapien.

Nichts davon kann die zahlreichen
Verluste und Einbufien, die diese Krank-
heit mit sich bringt, riickgdngig machen.
Long Covid ist mit viel Verzicht und oft
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mit einem An-die-eigenen-Grenzen-Sto-
fsen verbunden. Es zwingt Betroffene, er-
finderisch zu werden. Die existierenden
Versorgungsstrukturen sind nicht mit
der Krankheit kompatibel und kénnen
die Betroffenen nicht auffangen (siehe
auch Kap. 5). Es ist dringend notwen-
dig, gemeinsam zu tiberlegen, welche
Umstrukturierungen notig sind, damit
(chronisch) Erkrankte nicht auch noch
gezwungenermafien zu Alltagsheld:in-
nen mutieren mussen. Sie haben ein
Recht auf Hoffnung.

Wenn jemand in Ohnmacht fallen
musste, dann wére es Sabine. Nicht, weil
sie schwach ist. Sondern weil sie Tag
fiir Tag Ubermenschliches leisten muss.
Wie viele Betroffene und deren Familien
und Freund:innen ist sie gezwungen,
die neue Normalitat zu gestalten. Das
kostet viel Kraft. Krankheit betrifft nicht
nur einen selbst. Eine schwere Krank-
heit verdndert oft die Art und Weise, wie
andere einen sehen. Nur wenige, meist
gar keine, Beziehungen bleiben davon
unbertihrt. Kranksein ist immer auch
eine kollektive Erfahrung.

19 Monika Pietrzak-Franger: Syphilis in Victorian
Literature and Culture: Medicine, Knowledge and
the Spectacle of Victorian Invisibility, Houndmills/
Basingstoke/New York: Palgrave Macmillan 2017.
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