
1. Unter den Brücken und die Frauen darauf

Bevor Anna Altmann auf der nächtlichen Brücke erscheint, ist einiges geschehen. 
Es ist nicht die erste Brücke, auf der sie steht. Selbst auf der Glienicker Brücke war 
sie schon, erzählt der Film später. Das war am Wochenende, und sie schaute von 
hier auf die Liebespaare in den Ruderbooten. Werktags ist sie an der Jannowitz-
brücke, wo sie in der Kartoffelpufferbar arbeitet. Dann ist da noch die verträumte, 
fast unheimliche Brücke im Tiergarten, oder auch die am Bahnhof Friedrichstra-
ße. Die Brücken in Unter den Brücken mobilisieren eine Reihe von Kontexten. Doch 
wenn Anna nach gut siebzehn Minuten zum ersten Mal von den Flussschiffern 
entdeckt wird, ist nur eines klar: »Du, ick gloob, die will springen«.67 Der Ablauf 
ist bereits vorgezeichnet, Großstadtgeschichten erzählen schon länger davon. Es 
passiert in Serie. Dann und wann ist es zu viel, und dann wird eine Frau auf die 
Brücke gestellt: »[…] Zeitungsverkauf auf den Straßen. In einem Vergnügungs-
park. Schaufensterauslagen eines Schuh- und Juweliergeschäftes, dazwischenge-
schnitten arme Frauen, die auf der Straße Ware anbieten. (Gestellte Aufnahme:) 
eine Selbstmörderin springt von einer Brücke ins Wasser, Menschenauf lauf auf 
der Brücke. Kurze Montagen von Modeschauen, Tieren, Verkehr. […]«68 In Berlin – 
die Sinfonie der Großstadt fällt diese Brückenszene aus dem Rahmen und reiht sich 
dennoch ein.69 Ein kurzer Wechsel vom dokumentarisierenden zum fiktionalisie-
renden Modus: Dramatisches, das wirklich (inszeniert) ist und dessen Erzählung 
in dieser Verschränkung einen Bedarf an Erklärung und Bewertung provoziert. 
»[S]o jung, so lieblich… Wie konnte sie, wie wagte sie…«.70 Daraus lässt sich ein 
ganzer Film machen. »Die Fabel: Trude Schneider ist Verkäuferin […] und lernt 

67 � Unter den Brücken (D 1945, R.: Helmut Käutner), [0:17:50].
68 � »Berlin, die Sinfonie einer Großstadt« [Eintrag], filmarchives online, www.filmarchives-onli-

ne.eu/viewDetailForm?FilmworkID=1ea6465fbe0415f91ccc703e6a5eded7&content_tab=deu 
[20.2.2017].

69 � Berlin – die Sinfonie der Großstadt (D 1927, R.: Walter Ruttmann).
70 � Illustrierter Film-Kurier, Nr. 1995, 1933 [Rezension zu Sonnenstrahl (A 1933; R.: Paul Fejos)], zit.n. 

Peter Nau, »Paul Fejos. Filmregisseur, Abenteurer, Anthropologe«, Filmkritik, 272 (1979), 335-
365, hier: 353.
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eines Tages Paul Töpfer kennen und lieben. Als die Mutter sie aus dem Haus weist, 
[…] irrt [sie] verzweifelt den ganzen Tag in der Stadt umher, will schließlich in den 
Kanal springen und wird von Heinz Röllner gerettet.«71 So wie die ›junge, lieb-
liche‹ Anna Berger in Sonnenstrahl.72 Bisweilen bleibt der Retter aus, dann kann es 
durchaus sarkastisch werden: »[E]inmal sah ich eine im Kanal schwimmen, und 
eine andere sagte: ›Die ist fein heraus!‹ und ging weiter.«73 Immer weiter. Städti-
sche Gewässer sind voll davon.

Auf der Brücke steht Anna Altmann aber weder kurz vorm Happy End, noch 
am Anfang von Helmut Käutners Film. Als sie auftritt, läuft der Film bereits eine 
ganze Zeit lang. Die braucht er, um den Blick der Flussschiffer auf die Welt als 
einen zu den Frauen oben auf den Brücken zu profilieren. Im Unterschied zu ih-
nen wird Anna ohne Vorgeschichte eingeführt. Auch später gibt der Film keine 
Hinweise, warum die junge Frau nach Berlin gezogen ist. Eine Großstadtsehn-
sucht scheint am Beginn ihrer Reise gestanden zu haben. Das ›Wissen‹ darum be-
ruht eher auf dem seit den späten 1920er Jahren klassischen Topos vom einsamen 
Working Girl in der großen Stadt, einer Stadt, die durch einen beschleunigten All-
tagsrhythmus, durch Masse, dichte Bebauung und Verkehr sowie scheinbar end-
lose Angebote von Kultur und Unterhaltung charakterisiert ist. Obwohl dieser To-
pos im Dritten Reich häufig negativ konnotiert wurde,74 taucht er gleichwohl als 
Attraktion auch noch in Filmen der 40er Jahre auf.75 Nachts, der Zeit der Zerstreu-
ung, allein, d.h. ohne Familienanbindung, und auf den Straßen (der Großstadt) 
wird Anna Altmann zum Working Girl. In Deutschland kennt man diese Figur 
auch als »Ladenmädchen«,76 oder etwas förmlicher – wenn auch bei gleichblei-

71 � Peterhans Otto, »Die Kleine aus der Konfektion«, in: Der Film, 8.3.1925, 41 [DFF]. Der Film Die 
Kleine aus der Konfektion (1924) ist eine Adaption von Josef Wiener-Braunsbergs Roman Das Wa-
renhausmädchen. Roman aus dem Berlin der Gegenwart aus dem Jahr 1922.

72 � Sonnenstrahl (1933).
73 � Carl Zuckmayer, »Die Berlinerin« [1929], in: Herbert Günther (Hg.), Hier schreibt Berlin, Berlin: 

Fannei & Walz 1989, 95.
74 � Vgl. z.B. Die Reise nach Tilsit (D 1939, R.: Veit Harlan) und Die Goldene Stadt (D 1942, R.: Veit 

Harlan).
75 � Vgl. Schulte-Sasse »Retrieving the City as Heimat«, 167; entsprechend zu Großstadtmelodie (D 

1943, R.: Wolfgang Liebeneiner); vgl. Eva Warth, »Hure Babylon vs. Heimat. Zur Großstadtreprä-
sentation im nationalsozialistischen Film«, in: Irmbert Schenk (Hg.), Dschungel Großstadt. Kino 
und Modernisierung, Marburg: Schüren 1999, 97-111, hier: 108-111.

76 � Vgl. Siegfried Kracauer, »Film und Gesellschaf t« [Die kleinen Ladenmädchen gehen ins Kino] 
[1927], in: ders., Werke, Bd. 6.1 (Kleine Schrif ten zum Film. 1921-1927), hg.v. Inka Mülder-Bach, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, 308-322. Die Artikelserie »Die kleinen Ladenmädchen gehen 
ins Kino« erschien zuerst in der Frankfurter Zeitung (11.-19.3.1927) und danach als Sonderdruck 
unter anderem Titel; vgl. Witte, »Nachwort«, in: Kracauer, Das Ornament der Masse, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 1977, 335-347.
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bend paternalisierendem Ton – : »Mädchen im Beruf«.77 Aus dem Alleinsein in der 
großen Stadt wird eine Priorität der Paarbildung abgeleitet und die Berufstätig-
keit als eine vorübergehende perspektiviert. Die Stenotypistinnen werden in die 
erste Reihe gestellt. »Nicht nur die«, aber vor allem die »Stenotypistinnen fassen 
den Beruf als Übergangszustand auf und drängen zur Ehe«, charakterisiert Sieg-
fried Kracauer ein Phänomen, das auch »in Frankreich nicht viel anders ist«.78 Mit 
einer solchen Einschätzung korrespondiert dann auch eine Abwertung der beruf-
lichen Tätigkeit: »[N]ennen wir’s mal beim richtigen Namen[:] […] Tippmädel«.79 

Zeitgenössische Rezensionen und Presseberichte zu Unter den den Brücken 
schließen hier an und ordnen Anna Altmann als Working Girl ein. Kartoffelpuf-
ferbar hin oder her, Anna wird als »Stenotypistin oder so etwas« sortiert.80 Das 
Paradigma überzeugt aufgrund von Annas Beziehung zur Großstadt: Es gibt 
»Tage, an denen sich das Mädchen in der Großstadt ziemlich einsam fühlt.«81 
Vorgestellt wird sie als »sehnsüchtiges, liebes Mädchen aus der ›Kartoffelpuffer-
bar‹«.82 Der Topos großstädtischer Einsamkeit ist so dominant, dass er sogar auf 
ihren Arbeitsplatz abfärbt. Anna »ist so allein im großen Berlin. Allein hinter ihrer 
Pfanne, in der sie von acht bis sechs Kartoffelpuffer brät.«83 Soweit geht der Film 
jedoch nicht. Zwar klagt Anna auch hier über ihre Einsamkeit, doch ihr Arbeits-
platz wird eher durch Geschäftigkeit und ein Team von Kolleginnen beschrieben.84

Diese als einsam imaginierten jungen Frauen, die durch ihre Berufstätigkeit 
in großstädtischer Umgebung zu Träumen vom großen Leben mit großer Liebe 
verleitet werden, gerinnen auch schon bei Kracauer schnell zu »Mädchen aus klei-
nen Städten, die in die Großstadt kommen«85 – unbeschadet dessen, dass solche 
weiblichen Angestellten in der Großstadt statistisch gesehen, wie er ebenfalls an-
merkt, zumeist bei ihren Eltern wohnen.86 Aber die Vorstellung von einer aus der 
Provinz ohne Familie angereisten Frau unterstützt das Bild vom einsamen, jun-

77 � Siegfried Kracauer, »Mädchen im Beruf« [1932], in: ders., Schrif ten, Bd. 5.3 (Aufsätze 1932-1965), 
hg.v. Inka Mülder-Bach. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, 60-66.

78 � Ebd., 62. »Eine tref fende Schilderung dieser Nöte, die zudem zeigt, daß es in Frankreich nicht 
viel anders ist, entwirf t Suzanne Normand in ihrem Buch: Fünf Frauen auf einer Galeere« (ebd.). 

79 � Christa Anita Brück, Schicksale hinter Schreibmaschinen, Berlin: Sieben-Stäbl 1930, 53.
80 � »Unter den Brücken. Deutsche Filmsensation in Locarno«, in: Badener Tageblatt, 4.1.1947 [AK, 

Käutner 2404].
81 � »Eine Großstadtmelodie – von unten gesehen: Zehn Mark, die von der Brücke fielen. Helmut Käut-

ner dreht für die Ufa Unter den Brücken…«, in: Film-Kurier, 23. 5.1944, 230 [DK].
82 � Günther Geisler, »Unter den Brücken – ein Gipfel«, Sozialdemokrat, 25.3.1951 [DK].
83 � »Über den Wassern des Üblichen«, in: Der Abend, 24.3.1951 [DK]. 
84 � Vgl. Unter den Brücken (1945), [1:17:54] bzw. [1:18:52].
85 � Kracauer, »Mädchen im Beruf«, 65. 
86 � Ebd., 63.
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gen Mädchen mit Sehnsüchten und dessen – zum Guten oder Schlechten – leich-
teren Zugänglichkeit.87 

In Chicago ist das nicht anders: »Every morning paper records the misfortune 
of some young girl, who has come to the city in search for adventure. How many 
thousands are there whose stories we never learn?«88 Selbst mehrere Dekaden spä-
ter greift das Klischee in New York noch immer: »Everyday they come. They come 
from Oregon and Iowa, from Utah and Illinois […]‹Who are they? These women 
ignoring the fears of parents […]«?89

Auch für das deutsche ›Mädchen in der Großstadt‹ bleibt die Unterscheidung 
der Provinz nicht nur in den 1920er and frühen 30er Jahren relevant. Zu Kriegs-
zeiten des Dritten Reiches ist dieser Zusammenhang weiterhin bekannt: »Woher 
ich das weiß? Ja, sehen Sie ich bin kein Hellseher, ich kenne nur viele solche Mäd-
chen wie Sie, die alle aus irgendeiner Ecke unseres Vaterlandes nach Berlin kom-
men und hier Karriere machen wollen. Berlin ist voll davon.«90 Kein Lamentieren 
hilft, laufend kommen neue dazu. Man kennt das seit Jahren: »Eines Morgens, im 
Frühjahr 1928, kommt ein junges Mädchen mit dem Leipziger Zug auf dem An-
halter-Bahnhof in Berlin an. Niemand erwartet sie. Niemand beachtet sie in dem 
Gewühl dieses Berliner Arbeitsmorgens«.91 Eine andere: »Ich bin in Berlin. Seit ein 
paar Tagen. Mit einer Nachtfahrt und noch neunzig Mark übrig.«92 Fortwährend 
kommen sie ›allein‹ in die große Stadt:93 »vier junge Mädchen«, die in Berlin »auf 

87 � Vgl. Sabine Biebl, »Images of society. Identifying the ›working girl‹ as coding the public sphe-
re«, in: TRANS: Revue de littérature générale et comparée 6 (2008), https://doi.org/10.4000/
trans.294 [12.6.2017]. Für US-amerikanische und britische Romane der 1890-1930er Jahre, vgl. 
Lawrence Rainey, »Of fice politics. Skyscraper (1931) and Skyscraper Souls (1932)«, in: Critiqual 
Quarterly, 49/4 (2007), 71-88, hier: 71 u. 87, Anm. 4. 

88 � Donovan, The Woman Who Waits, 9.
89 � New York World Telegram [1964], zit.n. Betsy Israel, Bachelor Girl. 100 Years of Breaking Rules – a 

Social History of Living Single, New York: Harper Perennial 2003, 215. Vgl. hierzu auch: Mund, 
»An der Theke“, 105-107.

90 � Großstadtmeldodie (1943), [0:22:22]. Vgl. auch: Das andere Ich (D 1941, R.: Wolfgang Liebe-
neiner).

91 �  Rudolf Braune, Das Mädchen an der Orga Privat. Ein kleiner Roman aus Berlin [1930], Frankfurt 
a.M.: glotzki 2002, 5.

92 � Irmgard Keun, Das Kunstseidene Mädchen [1932], Düsseldorf: Claasen 1979, 67.
93 � In den USA wird die fehlende Familienanbindung häufiger über das Zusammenwohnen mit an-

deren Working Girls erzählt; vgl. etwa: It (US 1927, R.: Clarence Badger); Our Blushing Brides (US 
1931, R.: Harry Beaumont); Working Girls (US 1931, R.: Dororthy Arzner); Faith Baldwin, Skysca-
per [1931], New York: Feminist Press at CUNY 2003; Skyscraper Souls (US 1932, R.: Edgar Selwyn); 
Red-Headed Woman (US 1932, R.: Jack Conway); Ever Since Eve (US 1937, R.: Lloyd Bacon); Morley, 
Kitty Foyle; Kitty Foyle (US 1940, R.: Sam Wood); Caught (US 1948, R.: Max Ophuls); How To Marry 
A Millionaire (US 1953, R.: Jean Negulesco); Rona Jaf fe, The Best of Everything [1958], New York/
London: Penguin 2005; The Best of Everything (US 1959, R.: Jean Negulesco).
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eigene Faust das Leben zu meistern versuchen«.94 Junge Frauen wie Mathilde Birk 
aus Iserlohn;95 oder Renate Heiberg aus Wasserburg am Inn.96 Oder Vilma Förster 

–97 »[a]uf dem Bahnhof (mal wieder) kommt das junge Mädel an; hat Courage in 
den Augen, will Berlin erobern als Tippse… auf den leichten Bahnen […] versteht 
sich«.98 Versteht sich auch noch 1953 im Remake.99 

Die »reichlich dagewesene Geschichte« vom Mädel aus der Provinz ist also 
längst ein Stereotyp,100 als 1938 in der Ufa-Großproduktion Es leuchten die Sterne 
daraus eine Farce gemacht wird. Aber selbst der Hohn darin kann nicht allein 
einem nationalsozialistischen Ideal der durch Familie definierten Frau zuge-
schrieben werden. Zumal berufstätige Frauen in Filmen dieser Zeit keineswegs 
eine Ausnahme waren, im Gegenteil.101 Der Spott vielmehr, der sich in Es leuchten 
die Sterne über der von einer Filmkarriere träumenden Mathilde Birk auf ihrem 
Weg in die Großstadt ergießt, rührt von einer breiteren Tradition her. Denn es 
ist eben nicht nur Birk, die von ›Italien‹ träumt. Es sind bereits die ›kleinen La-
denmädchen‹, die »sich so gerne an der Riviera verloben [möchten]«,102 die »allen 

94 � Presse-Hef t zu Ja, ja die Liebe!, o.O. o.J. [1950] o.S. [DFF]. Die Vier Gesellen (D 1938, R.: Carl Froelich) 
hat 1950 unter dem Titel Ja, ja die Liebe! einen zweiten Kino-Start.

95 � Es leuchten die Sterne (D 1938, R.: Hans H. Zerlett); vgl. auch: Glückskinder (D 1936, R.: Paul Mar-
tin).

96 � Großstadtmelodie (1943).
97 � Die Privatsekretärin (D 1931, R.: Wilhelm Thiele). 
98 � E[rnst] J[äger], »Die Privatsekretärin«, Film-Kurier, Nr. 16, 17.1.1931; zit.n. www.cinefest.de/d/

Archiv/2005/pro_filme.php [12.6.2010]. Auch: »›Die Mädchenfalle‹ […] [:] Ein Provinzmädchen 
geht seiner Mutter durch und gerät in der Großstadt in die Hände eines Mädchenhändlers« 
(Paimanns Filmlisten, 12/602 (21.10.1927) [Wien] [DFF]). 

99 � Die Privatsekretärin (BRD 1953, R.: Paul Martin). Martins Film (wie auch die frühere gleichnami-
ge Verfilmung von Wilhelm Thiele) sowie Die Vier Gesellen sind seltene deutsche Beispiele, in den 
die Protaginistin mit Frauen zusammen wohnt.

100 � »Das Mädel mit der Protektion«, in: Kinematograph, 983/84 (1925), 26 [DFF]; bzw. Das Mädel 
aus der Provinz (D 1929, R.: James Bauer).

101 � Sabine Hake, Popular Cinema of the Third Reich, Austin: University of Texas Press 2003, 126; 
vgl. auch. 128f f.; vgl. zudem: Irina Scheidtgen, »Frauenbilder im Spielfilm, Kulturfilm und in 
der Wochenschau des ›Dritten Reichs‹«, in: Elke Frietsch/Christina Herkommer (Hg.), Natio-
nalsozialismus und Geschlecht. Zur Politisierung und Ästhetisierung von Körper, ›Rasse‹ und 
Sexualität im ›Dritten Reich‹ und nach 1945, Bielefeld: transcript 2009, 259-284, hier: 259-268; 
dies.: »Nationalsozialistische Moderne? Weiblichkeit und Stadt im NS-Film«, in: Harro Sege-
berg (Hg.), Mediale Mobilmachung I. Das Dritte Reich und der Film, München: Fink 2004, 321-
342, hier: 336f.

102 � Kracauer, »Film und Gesellschaf t« [Die kleinen Ladenmädchen gehen ins Kino]«, 316. Vgl. auch 
die »zur Reflexion neigende Stenotypistin« oder das »kleine[n] Tippmädel, das in einem für 
sie viel zu großem Betrieb arbeitet, [und das] mir dreist ins Gesicht [schleudert] […]« (Siegfried 
Kracauer, Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland [1929], Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
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filmhungrigen Lieschen, Emmas und Paulinen in der ganzen Welt, allen noch so 
schönen Mädchen, in deren Hirnen wilde Träume spuken«,103 vorausgehen.

Die Verknüpfung von Birks Rivieraträumen mit ihrer Sehnsucht nach Film-
ruhm wirkt in Liebeneiners Film jedoch angestrengt: die Kamera fokussiert die 
Italienumrisse auf der Landkarte an der Wand und schwenkt von dort auf das 
Filmmagazin auf Birks Schreibtisch. Dieses Bemühen, die gewohnte Assoziation 
von Film, Glamour und Revue mit dem US-amerikanischen Unterhaltungswesen 
auf den traditonsreichen Italienmythos zu verschieben, hat auch deshalb Proble-
me zu überzeugen, weil gleichzeitig die Orientierung mehrerer Tanzszenen von 
Es leuchten die Sterne an den Hollywood-Choreografien Busby Berkeleys nicht zu 
übersehen ist.104 Wenn man für »eine so phantastische Revue […] nicht bis zum 
Broadway zu reisen braucht«,105 dann weil der auch hier spukt; und nicht allein in 
den Hirnen von Emma und Pauline. Dass der Maßstab ›Amerika‹ nicht an Einf luß 
verliert, multiplizieren auch andere Werberatschläge: »Zeigte der amerikanische 
Film lediglich Reporter, so ging der deutsche Film diesem Berufsstand so gut wie 
ganz aus dem Wege. Bisher. Denn jetzt füllt der von Prof. Wolfgang Liebeneiner 
[…] inszenierte Berlin-Film diese Lücke endlich aus.«106 

Sobald die jungen Frauen nach ihrer Ankunft den Bahnhof verlassen, wer-
den sie von der Großstadt überwältigt. Inmitten von Häuserschluchten, Men-
schenmassen und dichtem Verkehr drohen sie verlorenzugehen.107 »Fußgänger 
eilen mit Koffern und Paketen, Autos hupen, Straßenbahnen, vollgepfropft von 
Menschen, bimmeln sich vorwärts.«108 Doch schon bald haben sie gelernt sich als 
großstädtische Fußgängerinnen zu bewegen. »Eine Pregelbrücke ist gerade her-

1971, 91 bzw. 34). Ähnlich kritisch gegenüber Kracauer, und anders als in ihren späteren Texten, 
vgl. Heide Schlüpmann, »Kinosucht«, in: Frauen und Film, 33 (Oktober 1982), 45-52, hier: 5.

103 � »Der Film vom Film« [Bericht zu den Dreharbeiten von Es leuchten die Sterne], in: Berliner Lokal-
Anzeiger [Januar 1938], [DFF].

104 � Vgl. Karsten Witte, »Revue als montierte Handlung«, in: Wir tanzen um die Welt, hg.v. Helga 
Belach, Hamburg: Hanser 1979, 208-239, hier: 218.

105 � »Der Film vom Film«.
106 � Vertriebspresse-Referat der Deutschen Vertriebsgesellschaf t, Bild- und Textinformationen. 

Großstadtmelodie, Berlin [1943], 9 [DK]. Generell »›America‹ continued to be both admired and 
vilified as the driving force behind a global entertainment industry« (Hake, Popular Cinema of 
the Third Reich, 130). Zum »Jahr des eingedeutschten Amerikanismus« 1936, vgl. Karsten Witte, 
Lachende Erben, Toller Tag. Filmkomödie im Dritten Reich, Berlin: Vorwerk 8 1995, 117-119.

107 � Entsprechend Großstadtmelodie (1943), [0:16:10] und der Beginn von Au bonheur des dames (F 1929, 
R.: Julien Duvivier), der als Das Fräulein vom Kleiderlager einen deutschen Kino-Start hatte. Vgl. 
auch: Jacques Devals Club des femmes (F 1934). Nicht überfordert, sondern begeistert ist da-
gegen die ankommende Sekretärin in: Es leuchten die Sterne (1938); vgl. [0:03:58]. 

108 � Brück, Schicksale hinter Schreibmaschinen, 48. 
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untergelassen. Ich stoße mich herzhaft erfrischt durch das Gedränge.«109 In dem 
üblichen ›Gewühl des Berliner Arbeitsmorgen‹ »spielen«, wie Michel de Certeau 
sagt, »Stadtbenutzer mit unsichtbaren Räumen, in denen sie sich […] blind aus-
kennen«.110 In ihrer Fortbewegung, und ohne es selbst zu überschauen, gestalten 
sie dabei die Räumlichkeit. In einem solchen Umfeld haben sogar »Schutzleute 
[…] Mühe[,] den Riesenverkehr zu ordnen. Unablässig schieben sich die Fußgän-
ger auf den engen Bürgersteigen vorwärts, überschreiten auf schmalen Gassen 
inmitten wartender, fauchender Autos die Straßen und eilen weiter […]. Ängstlich 
und benommen sucht Denise ihren Weg in der großen Stadt.«111 Neuankommen-
de Working Girls wie Denise Baudu, Renate Heiberg oder Erna Halbe müssen sich 
Routen und Routine »in der undurchschaubaren und blinde[n] Beweglichkeit der 
Stadt« erst noch aneignen.112

Kracauer bemerkt 1932, dass nicht nur in der öffentlichen Diskussion, sondern 
auch in den Angestelltenromanen eine sozialkritische Perspektive zunimmt.113 
Die Traumwelten der Working Girls werden nun von der Wirklichkeit eingeholt. 
»Ich wohne sehr hoch,« schreibt Erna Halbe an ihre Eltern, »und jetzt sehe ich 
die ganze Stadt vor mir.«114 Was sie nicht wirklich tut, wie sie selbst sofort ein-
gesteht: Bloß »[d]as Stück zur Frankfurter Straße hin«.115 Und selbst die kann sie 
nicht sehen. Keine Lichtreklame, kein Glamour,116 gar nichts »erstrahl[t] im Lichte 

109 � Ebd., 48.
110 � Michel de Certeau, Kunst des Handelns, Berlin: Merve, 1988, 182.
111 � Das Fräulein vom Kleiderlager – Reklame Ratschläge des UFA-Leih [1929], hg.v. Ufa-Werbe-

dienst, Berlin o.J. [DFF], 4. Vgl. zu Emile Zolas Au bonheur des dames: Heide Volkening, »Karriere 
als Komet: Working Girls jenseits des Happy End«, in: Biebl/Mund/dies. (Hg.), Working Girls, 
204-224, hier: 217-220.

112 � De Certeau, Kunst des Handelns, 182. Denise Baudu ist die Protagonistin in Au bonheur des da-
mes, Renate Heiberg in Großstadtmelodie u. Erna Halbe in Das Mädchen an der Orga Privat.

113 � Vgl. Kracauer, »Mädchen im Beruf«, 60f.; vgl. auch: Josef Witsch, Berufs- und Lebensschicksale 
weiblicher Angestellter in der Schönen Literatur, Köln: Forschungsinstitut für Sozialforschung 
1932, insbesondere 53-64); Suhr, Die weiblichen Angestellten. Arbeits- und Lebensverhältnisse. 
Neben dieser pessimistischen Sozialkritik finden sich in soziologischen Studien der sogenann-
ten Chicagoer Schule auch positive Einschätzungen hinsichtlich des Einflusses von Stadtleben 
und Berufstätigkeit auf die Emanzipation von Frauen; vgl. Donovan, The Saleslady, z.B. 161; 
dies., The Woman Who Waits, besonders 221-228. Jaber F. Gurbium weist auf eine ähnliche 
Haltung in The Taxi-Dance Hall. A Sociological Study in Commercialized Recreation and City Life (1932) 
von Paul Cressey; vgl. Gurbium, »Urban Ethnograhy of the 1920s Working Girl«, in: Gender, 
Work and Organization, 14/3 (Mai 2007), 232-258. 

114 � Braune, Das Mädchen an der Orga Privat, 27.
115 � Ebd.
116 � »Und es wachsen helle Inseln bunter, wilder Lichtreklame/Aus dem öden Häusermeer« (Ma-

scha Kaléko, Das lyrische Stenogrammhef t [1933], Rowohlt: Hamburg 1956, 14-15, hier: 14).
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unzähliger Lampen«.117 Stattdessen »ein Häusergewirr, aus dem nur ein paar Fab-
rikessen ragen, überwölkt von Rauch. Erna sieht gerade auf die Hinterfronten.«118 
Hinterhöfe und Brandmauern versperren die Aussicht, die Wünsche erfüllen soll-
te. Wie in einem schlecht konstruierten Kino, in dem die Vorderleute den Blick 
auf die Leinwand versperren. Aus ihrem Fenster schaut auch Anna Altmann in 
Unter den Brücken auf eine Backsteinwand, und durch einen kleinen Durchbruch 
sieht man im Hintergrund Schornsteine und S-Bahnstrecken, die sich mehr noch 
akustisch bemerkbar machen. Für Berlin ist dies nichts Ungewöhnliches. »Regel-
mäßig nach einigen Minuten versinkt Gesang und Musik im Dröhnen der Züge. 
Bahnhof Jannowitzbrücke liegt auf der einen Seite und der Schlesische Bahnhof 
auf der anderen. Das Rattern der Räder hallt lange nach.«119 

Die unverputzte Backsteinwand in Annas Hinterhof ist mit einer riesigen Ju-
no-Zigaretten-Reklame bemalt: »dick und rund«.120 Mit Juno, der ersten Zigarette 
mit amerikanischem Tabak, war man eigentlich schon »[i]m Reiche des Films«.121 
Die Zigarettenpäckchen waren mit Sammelbildern bestückt, mit »Bildern der be-
kanntesten Filmkünstler, die […] unsere Raucherfreunde an unvergeßliche Stun-
den vor der sprechenden Leinwand erinnern« sollten.122 

117 � Brück, Schicksale hinter Schreibmaschinen, 47f.
118 � Braune, Das Mädchen an der Orga Privat, 27.
119 � Ebd., 28.
120 � »Einer der bekanntesten deutschen Werbesprüche in der Zeit zwischen den beiden Welt-

kriegen lautete: Aus guten Grund ist Juno rund. Juno war die erste stark beworbene Zigarette, 
die zum einen rund war und zum anderen amerikanischen Virginia-Tabak enthielt.« (Matthi-
as Dezes, »Die Sprache der PR: Verständliche Kommunikation als Gradmesser für Erfolg«, in: 
Christian Moss (Hg.), Die Sprache der Wirtschaf t, Wiesbaden: Verlag für Sozialwissenschaf ten 
2009, 45-74, hier: 67. [Hervorh. i.O.]). 

121 � Josetti Film Album Nr. 1, o.O., o.J., o.S.
122 � Ebd.

Unter den Brücken (D 1945,  
R.: Helmut Käutner), Still [0:52:27].

Unter den Brücken (1945), Still [1:03:27].
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1. Unter den Brücken und die Frauen darauf 33

Doch in Annas Hinterhof gibt es keine Scheinwerfer; kein Projektorlicht leuch-
tet die Leinwand aus. Stattdessen fallen kleine Lichtrechtecke wie zufällig aus 
den erleuchteten Wohnungsfenstern auf Teile der Werbef läche, wenn es dunkel 
wird. Es gibt noch mehr Zuschauer in den Fenstern im Hof mit dem Wunsch nach 
»unvergeßlichen Stunden«. »Berlin raucht Juno« hieß es zwei Jahre zuvor in dem 
staatstragenden Film Großstadtmelodie. Busse mit »Josetti Juno«-Werbungen wa-
ren dort, ›dick und rund‹, durch Film und Großstadtverkehr gerollt.123 Nun sieht 
man aus Annas Fenster sogar im Dunkeln das Ablättern der Juno-Farbe von der 
Backsteinmauer, man sieht wie die Materialität der Projektionsf läche hervortritt 
und das Traumbild porös werden lässt. Das bezieht sich auf das Versprechen vom 
guten Leben in der Großstadt, wie es schon Ende der 20er Jahre kritisiert worden 
war, aber auch darauf, wie dieses Versprechen noch zwei Jahre zuvor in einer Ufa-
Großproduktion erneuert wurde. 

Das ›sehr hohe Wohnen‹ ist in seiner Bedeutung unterschiedlich determiniert. 
Es lässt auf eine gute Aussicht hoffen, impliziert aber auch schier endloses Trep-
pensteigen zu den billigen Apartments in den oberen Etagen der Hinterhäuser. 
Die Frustration, die mit dem verbauten Blick aus Annas »kleine[r] Mietwohnung 
im xten Stockwerk ohne Charlottenburgische Parkanlagen« beschrieben wird,124 
erzählt auch von der Erwartung und Verheißung eines Blicks über die Stadt, der 
Teilhabe, Erfolg und Glück möglich erscheinen lässt. Für Anna ist dieser positiv 
konnotierte Blick auf der Brücke verortet, den der Film mit dem Blick aus ihrer 
Wohnung kontrastiert, wo das Balkongeländer an jenes der Brücke erinnert. Die-
ser Vergleich der Blicke erfolgt gegen 
Ende des Films, als Anna schließlich 
Willi von ihrem Unglück, den eigentli-
chen Zusammenhängen der Ereignis-
se und von ihren Gefühlen für Hendrik 
erzählt. 

In dieser Szene im Tierpark spricht 
Anna von ihrer Einsamkeit, dem Blick 
aus ihrem Wohnungsfenster und ihrer 
Sehnsucht nach Liebe und Paarbil-
dung, was der Film mit einer Über-
blendung ihres Gesichts mit dem Blick 
von der Glienicker Brücke in Potsdam 
visualisiert. 

123 � Vgl. z.B. Großstadtmelodie (1943), [0:16:39].
124 � »Eine deutsche Filmsensation. Unter den Brücken.«, in: Die Tat (Zürich), 11/274 (6.10.1946), 4 [AK, 

Käutner 2404].

Unter den Brücken (1945), Still [1:19:02].
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Die Brücke fungiert für Anna als Aussichtspunkt. Hier erhält sie einen un-
verstellten Überblick. Auch, und anders als bei dem Gehen im Straßengedränge, 
ermöglicht diese Raumwahrnehmung Distanz.125 Anna erkennt Zusammenhän-
ge und räsoniert über eine Lösung für ihre Einsamkeit und ihr Unglücklichsein. 
Das auf der Brücke in Aussicht gestellte Szenario der Liebespaare in der Havel-
landschaft lässt sie erneut auf die Erfüllung ihrer Sehnsucht hoffen.126 Hatte der 
Film zuvor anhand der abblätternden Juno-Werbung den Zweifel am urbanen 
Leben beschrieben, erneuert der Blick von der Glienicker Brücke für Anna das 
Großstadtversprechen. Nicht »Lichtmeer« und »Nachtlärm« auf den Straßen,127 
sondern Liebespärchen in Paddel- und Ruderbooten.128 Annas Sehnsucht mani-
festiert sich nicht in der Stadt selbst, sondern vor den Toren der Stadt am Wo-
chenende. Entsprechend ist die Brücke als Ort ihrer Perspektive nicht in der Stadt 
lokalisiert, sondern im Einzugsgebiet einer Wochenendkultur, wie sie prominent 
von Menschen am Sonntag (D 1930) als fester Bestandteil der urbanen Moderne be-
schrieben und noch von Liebeneiners Großstadtmelodie von 1943 mit Bildern men-
schenleerer Straßen der sonntäglichen Stadt zitiert wird.129 

Die Brücke in der Stadt ist einerseits Teil des Straßenverkehrs. Entsprechend 
überqueren sie die Fußgänger, ohne etwas um sich herum wahrzunehmen. Aber 
die Brücke gibt auch Gelegenheit innezuhalten, wenn man sich von der Straße 
abwendet und auf die Aussicht einlässt. Oder wenn die Brücke selbst den Verkehr 
zum Halten zwingt: »Ich schlafwandle durch das Gewühl des Mittagsverkehrs, 
weiche mechanisch den Gefahren der Straße aus. Die Brücke über dem Pregel ist 
aufgezogen. Ein weißgestrichener Dampfer, der langsam vorübergleitet, weckt 
mich zu f lüchtiger Sehnsucht nach Weite und Freiheit des Meeres, einer Fahrt 
ins endlose Blau. Die Sehnsucht macht mich einen Augenblick schwach und ich 

125 � »Wer dort hinaufsteigt, verlässt die Masse, […] Seine erhöhte Stellung […] verschaf f t ihm Dis-
tanz. Sie verwandelt die Welt […] in einen Text, den man vor sich unter seinen Augen hat.« (De 
Certeau, Kunst des Handelns, 180).

126 � Unter den Brücken (1945), [1:20:20].
127 � Braune, Das Mädchen an der Orga Privat, 22; vgl. auch: Großstadtmelodie (1943), [0:33:55].
128 � »[U]nd im Herbst von der Holzbrücke am Bootshaus in den Kahn gestiegen mit der Herzensda-

me, die unser Rudern steuerte« (Franz Hessel, Tiergarten [1929], in: ders., Ein Flaneur in Berlin, 
Berlin: Das Arsenal 1984, 160-166, hier: 166). Eine Stelle, die Walter Benjamin in seiner Rezen-
sion von Hessels Text hervorhebt; vgl. Benjamin, Die Wiederkehr des Flaneurs [1929], in: ders., 
Gesammelte Schrif ten, Bd. III/8 (Kritiken und Rezensionen), hg.v. Hella Tiedemann-Bartels, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1980, 194-199, 195. Auch Es leuchten die Sterne enthält in einer Sequenz 
von Stadtansichten eine Einstellung von einer Brücke im Tiergarten mit Paaren in Ruderboo-
ten; vgl. [0:04:16].

129 � »Herrlich einige stille Bilder von der schlafenden sonntäglichen City«, so eine Rezension zu 
Menschen am Sonntag (D 1930, R.: Robert Siodmak/Edgar G. Ulmer) (»Menschen am Sonntag«, in: 
Lichtbild-Bühne, 31 (5.2.1930), www.filmportal.de/node/51987/material/701375 [4.12.2016]). Vgl. 
auch: Großstadtmelodie (1943), [0:53:39].
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1. Unter den Brücken und die Frauen darauf 35

kämpfe mit den Tränen. Dann hat mich die Straße wieder und ihr unangenehmes 
Gedränge.«130 

Die Brücke verbindet zwei unterschiedliche Raumwahrnehmungen und 
-orientierungen. Sie ist einerseits Straße, die sich an Fortbewegung ausrichtet. 
Sie ist aber auch Aussichtspunkt auf einen anderen Raum, der gerade als Fluss-
landschaft eine Sogwirkung in andere Richtungen entwickelt und die Straße ver-
gessen macht.131 Als Bauwerk auf der einen und als Straße auf der anderen Seite 
verbindet die Brücke die beiden von de Certeau unterschiedenen Raumwahrneh-
mungen: die des Bewegens im Raum und die des erhobenen Überblicks. Während 
de Certeau den Aussichtsblick als den von Stadtplanern charakterisiert und auf 
einem Hochhaus als »monumentalste[m] Beispiel« lokalisiert,132 plant Anna bei 
ihrem Blick von der Brücke Veränderungen in ihrem Leben. Ihre Pläne konzent-
rieren sich zunächst nur auf die Boote mit den Liebespaaren. Doch die Überblen-
dung mit den Booten ist nicht bloß eine Illustration ihrer Erzählung. Sie ist auch 
eine Rückblende: Als Anna seinerzeit auf der Glienicker Brücke den Entschluss 
fasste, offensiver eine Beziehung anzusteueren, kannte sie die beiden Schiffer 
noch nicht. Jetzt ist sie in Hendrik verliebt, und der Film platziert zwei Schlepp-
kähne am Flussufer als schicksalhaften Fluchtpunkt in der Aussicht von Anna.

Als Ort, an dem man über etwas ansonsten Unpassierbares gelangen kann, 
beschreiben Brücken in Working Girl-Narrativen den aufregenden Zugang zu 
neuen Regionen: »Sie fährt mit dem Omnibus, oben auf dem Dach. Das macht 
ihr Spass, einsam und allein durch den Abend gefahren zu werden, an den er-
leuchteten Fenstern vorbei, durch fremde Straßen, über unbekannte Brücken.«133 
Unbekannte Brücken führen in eine ungewisse Zukunft. Und ähnlich wie Warte-
räume und Hotelhallen eignen sie sich, um die Zeit des Working Girls als eine 
Phase innerhalb einer modernen weiblichen Biografie zu kennzeichnen.134

Der Titel von Martin Lewis‹ Bild lokalisiert die Brücke an teurer Adresse, das 
Jahr deutet auf eine U-Bahn-Baustelle.135 Der provisorische Charakter dieser Brü-
cke unterstreicht den zeitlichen Aspekt, der schon durch die Brücke an sich an-
gesprochen wird und der hier in zweierlei Hinsicht verstanden werden kann: als 

130 � Brück, Schicksale hinter Schreibmaschinen, 137.
131 � Zum Konzept der Gerichtetheit einer Landschaf t, vgl. Kurt Lewin, Kriegslandschaf t [1917], in: 

Jörg Dünne/Stephan Günzel (Hg.), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kultur-
wissenschaf ten, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006, 129-140.

132 � De Certeau, Kunst des Handelns, 181; das Zitat findet sich auf Seite 183.
133 � Braune, Das Mädchen an der Orga Privat, 23.
134 � Volkening, Körperarbeiten, 143.
135 � Der Bau der E-Line, die die 5th Avenue auf Höhe der 53rd Street kreuzt, begann 1925 und wurde 

1933 fertiggestellt; vgl. Paul Crowell, »Gay Midnight Crowd Rides First Trains in the New Sub-
way«, in: New York Times, 10.9.1933, 1.
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Einrichtung, die nur von Dauer ist, bis das gewohnte Straßenbild wiederherge-
stellt ist, oder aber als Übergangslösung, die den Blick auf eine neue städtische 
Infrastruktur richtet. Eine zukünfigte Normalität, die mehr Bewegungsfreiraum 
liefert. In dieser Weise kann auch das Working Girl-Modell als vorübergehender 
weiblicher Lebensabschnitt oder aber als kommender weiblicher Lebensstil auf-
gefasst werden. Das Provisorium hebt zudem das Gemachtsein der Brücke her-
vor und verschiebt damit ihr Verbindendes wie Trennendes aus dem Bereich des 
Schicksals in den Kontext des gesellschaftlich Gestaltbaren. Ein offenes Ende ist 
dann vorstellbar.136 

Wenn auch kein spezieller Beruf Kriterium für ein Working Girl ist, so kann 
Annas Arbeitsplatz doch als weitere Charakterisierung ihrer Figur verstanden 
werden. Die Kartoffelpufferbar Jaenicke differenziert sie in moralischer Hinsicht. 
Anders als etwa Modellstehen ist Kartoffelpufferbacken ein »feiner Beruf«.137 

136 � Heide Volkening weist auf of fene Enden in Working Girl-Romanen gegenüber der Alternative 
Happy End/Katastrophe hin; vgl. dies., »Karriere als Komet«, 204-224. 

137 � Unter den Brücken (1945), [0:54:37].

Abb. 2: Martin Lewis, Fif th Avenue Bridge, 1928; courtesy of the estate of Martin Lewis 
(The Old Print Shop/Robert Newman).
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Anna Altmanns Arbeitsplatz perspektiviert damit ebenfalls den Großstadtdis-
kurs in Unter den Brücken. Denn die Kartoffel stellt einen Landbezug her und läßt 
Anna als »ein Mädchen« erscheinen, »das in der steinernen Oednis der Großstadt 
die Weite ihrer schlesischen Heimat nicht vergessen hat«.138 Anna ist nicht auf die 
Großstadt fixiert. Sie vermisst die ländliche Natur, deren Abwesenheit der Film 
wiederholt mit einer ins Bild gerückten kümmerlichen Topfpf lanze auf dem Fens-
tersims ihrer kleinen Wohnung beschreibt; ähnlich einem »Berliner Baum«, der 
aussieht, »als müsse er vor der Stadt geschützt werden«.139 

Anna ist eine Frau, die in der Küche arbeitet, und empfiehlt sich so gemäß der 
herkömmlichen Gender-Arbeitsteilung für eine Ehe. Sie unterscheidet sich deut-
lich von der Kellnerin Vera, einer früheren Liaison von Hendrik und Willi, die sich 
vor den Augen der Männer mit schwingenden Hüften durch das Lokal bewegt 
und mehrere eifersüchtige Rivalen gleichzeitig bei Laune hält. Deren Arbeits-
platz wird überwiegend in einer Plansequenz inszeniert, d.h. durch kurvenreiche 
Kamerafahrten gekennzeichnet, und erinnert formal wie auch stoff lich an Filme 
von Max Ophuls oder Jean Renoir.140 Sowohl die Kamerabewegung als auch Veras 
Bewegungen stehen in deutlichem Gegensatz zu dem langsam und linearem Da-
hingleiten des Kahns. 

Annas Arbeitsplatz macht schließlich auch plausibel, dass Anna und Hendrik, 
qua Kartoffel sozusagen, zueinander passen: »Vielleicht kennen Sie Jaenicke so-
gar,« vermutet Anna, »an der Jannowitzbrücke.« Die Brücke stellt die Verbindung 
her. Hendrik kennt sie, da fährt die Liese-Lotte auch immer drunter her: »Don-
nerwetter, ist das komisch! Da schieben wir so oft im Herbst Tonnen um Ton-
nen von Kartoffeln nach Berlin rein, und wenn man bedenkt, dass da am Ende 
ein paar dabei waren, aus denen Sie später Kartoffelpuffer gemacht haben…«141 
In Unter den Brücken ist die Kartoffel nicht nur Agrarprodukt, sie verbindet als 
Grundnahrungsmittel auch Stadt und Land (und Fluss), stiftet Kommunikation. 
Sie lässt sich damit auch als Referent einer Heimat ohne Ort lesen, und ist in die-

138 � »Unter den Brücken«, in: Tagesspiegel, 25.3.1951 [DK].
139 � Vicki Baum, Menschen im Hotel [1929], Frankfurt a.M./Berlin: Ullstein 1991, 16. Städtische Bäu-

me beschreiben häufiger Trostlosigkeit: »Die Mietshäuser reihen sich unbeteiligt aneinander. 
In ihrem Innern rauscht Warmwasser, und außen steht nüchtern das Laub. Zwölf Schritte sind 
immer von Baum zu Baum.« (Siegfried Kracauer, »Stadt-Erscheinungen« [1932], in: ders., Schrif-
ten, Bd. 5.3, hg.v. Inka Mülder-Bach, 90-93, hier: 91f.).

140 � Käutner »hat […] davon berichtet, wie er in der zweiten Hälf te der 1930er Jahre [in den] kleinen 
Kinos in Wien […] herausfand, dass ihn die Franzosen, ihre Empfindsamkeit und ihre ›Nicht-
pathetik‹ am meisten interessierten.« (Hans-Günther Pflaum, »Große und kleine Freiheiten«, 
in: Mehlinger/Ruppert (Hg.), Helmut Käutner (2008), 5-23, hier: 17). Pflaum erwähnt hier Jean 
Vigos L’Atalante (1934) u. Jean Renoir.

141 � Unter den Brücken (1945), [0:54:40].
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ser Hinsicht anschlussfähig an den nationalsozialistischen Heimatbegriff im Sin-
ne einer vornehmlich emotionalen und weniger spatialen Kategorie.142

Doch gleichzeitg bemüht sich die ›Kartoffelpufferbar‹, etwaigen hausbacke-
nen Anklängen entgegenzuwirken und auf urbanen Flair und internationale Ge-
pf logenheiten zu verweisen. Im NS-Kino ist das eher ungewöhnlich und kommt 
allenfalls in bestimmten Figurenkonstellationen wie bei erfolgreichen Künstlern 
oder Journalisten vor.143 Auch kommen die Kartoffeln in Unter den Brücken nicht 
aus dem deutschen Umland, sondern aus Rotterdam, dem internationalen See-
hafen, von dem aus Schiffe in das Ursprungsland der Kartoffel ablegen. Unter-
schwellig entsteht so über den ›Umweg‹ Rotterdam eine Verknüpfung mit der 
Neuen Welt, mit Amerika. 

Einen ähnlichen Hinweis gibt es, wenn Anna in der Kartoffelpufferbar gezeigt 
wird. Dort sieht man sie durch ein großes Fenster im Lokal, hinter dem unmit-
telbar ihre Kochstelle positioniert ist. Mit dem Schriftzug des Lokalnamens auf 
dem Glas wird das Fenster und dessen Ausstellungseffekt für Annas Tätigkeit 
und sie selbst betont.144 Die Szene erinnert an den US-amerikanischen Spielfilm 
Sally (1929), der 1930 unter dem Titel Cilly einen deutschen Kinostart hatte.145 Das 
Working Girl Sally arbeitet in einem Restaurant, das neben der Hauptküche eine 
Extra-Kochstelle für Pfannkuchen direkt im Lokalfenster installiert hat, wo ihr 
zukünftiger Liebhaber sie wie in einem Schaufenster entdeckt.146

Während die Figur Annas den Topos der modernen Großstadt aufruft, ist in Unter 
den Brücken die leitende Unterscheidung eine andere, nämlich die zwischen der 
Welt des Flusses und dem Leben an Land. Dieses ›Land‹ jedoch fasst Stadt und 
Land, Metropole und Provinz zusammen und lässt deren Unterscheidung nach-
rangig werden. Auch Berliner sind dann Landratten.

Zur selben Zeit, als die Großproduktion Kolberg es unternimmt,147 Widerstand 
gegen die feindliche ›Überf lutung‹ zu mobilisieren und dem unvermeidbaren 
›Untergang‹ zu trotzen, geht Unter den Brücken aufs Wasser, in sicherer Entfer-

142 � Vgl. Schulte-Sasse, »Retrieving the City as Heimat«, 170.
143 � Vgl. ebd., 167-173. 
144 � Vgl. Unter den Brücken (1945), [1:18:52].
145 � Sally (US 1929, R.: John Francis Dillon). Die deutsche Erstauf führung als Cilly war im Jahr 1930; 

vgl. »Tönender Farbfilm im Riesenformat – Urauf führung von Cilly«, in: Kinematograph, 
19.3.1930 [DFF].

146 � Sally (1929), [0:02:58]. In dem britischen Roman Sally Bishop. A Romance (1908) von Ernest 
Templeton Thurston wird eine Sekretärin an ihren Arbeitsplatz am Fenster von ihrem zukünf-
tigen Liebhaber entdeckt; vgl. Lawrence Rainey, »From the Fallen Woman to the Fallen Typist, 
1908-1922«, in: English Literature in Transition, 1880-1920, 52/3 (2009), 273-297, hier: 274.

147 � Kolberg (D 1945, R.: Veit Harlan).
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nung vom Land, aber durchaus in 
überwindbarem Abstand dazu.148 Mit 
den Flusskähnen sieht die Havelland-
schaft in der Schlusseinstellung aus, 
als wäre der Fluss über die Ufer ge-
treten: Hochwasser nach einem hef-
tigen Sturm, die Kähne entschärfen 
die Bedrohung, mit Leichtigkeit wie 
es scheint.149

Während Harlan die Landkarte 
eines end- und haltlosen Raumes ent-
wirft, in dem »Magdeburg«, »Spandau« und »Erfurt« bereits verloren sind und 
nur Kolberg und Königsberg wie zwei Anhöhen noch hervorscheinen,150 blickt 
Käutner aufs Wasser als Möglichkeit. Es bildet Verbindungswege, eröffnet Ver-
sorgung und bedeutet Zugang zu Seehäfen, auch zu internationalen. Die Wasser-
straßen bilden eine eigene Infrastruktur, die sichtbar aber dennoch abseits vom 
öffentlichen Geschehen ist. Sie kreuzt sich auch mit der Infrastruktur an Land, 
allerdings geschieht dies nicht auf Augenhöhe – ein Unterschied, der sich in der 
Brücke manifestiert. Der Höhenunterschied zwischen dem Fluss zu ihren Füßen 
und der großstädtischen Straße auf ihr markiert auch die Differenz von Annas 
Großstadtleben und dem Schifferalltag von Hendrik und Willi. 

Die Flussschiffer unterscheiden das Fahren auf dem Fluss vom Anhalten an 
Land, und das Land wiederum nach Anlegestellen, d.h. zuerst nach See- und Bin-

148 � Die Dreharbeiten fanden von Mai bis Anfang Oktober 1944 statt, die Zensur gab den Film im 
März 1945 frei. Diese Verzögerung wird mit drei Faktoren erklärt: aus den erschwerten Bedin-
gungen durch die Luf tbombardments; vgl. Carl Raddatz, zit. in: Jan Schütte, »Unter den Brücken. 
Die Viererbande«, in: Hans Helmut Prinzler (Hg.), Das Jahr 1945. Filme aus Fünfzehn Ländern, 
Berlin: Stif tung Deutsche Kinemathek 1990, 170-172. Der Film wurde gegenüber dem gleichzei-
tig produzierten Kolberg hinsichtlich der verfügbaren Ressourcen von der Ufa als nachrangig 
behandelt; vgl. Walter Ulbrich, »Die Entstehung des Films Unter den Brücken«, in: Neue Zürcher 
Zeitung, 11.5.1947, [DK]. Die Beschäf tigung bei einem Filmprojekt bewahrte vor der Einberu-
fung zur Front; vgl. Oscar Fritz Schuh, zit. in: Karsten Witte, »Die Überläufer ausliefern. Zu 
Deutschen Filmen 1945«, in: Prinzler (Hg.), Das Jahr 1945, 153-160, hier: 154. Letzteres lässt sich 
bei Unter den Brücken nur vermuten. Der Film wurde 1946 beim Filmfestival Locarno uraufge-
führt (»Eine deutsche Filmsensation. Unter den Brücken«, 4), hatte seine deutsche Premiere im 
Mai 1950; vgl. Klaus Kreimeier, Die Ufa-Story. Die Geschichte eines Film-Konzerns, München/
Wien: Hansa 1992, 414; und 1951 seinen Kinostart; vgl. Geisler, »Unter den Brücken – ein Gipfel«.

149 � Anders betont Lorenz Engell das Stehende des Gewässers; vgl. »Stehende Gewässer. Nullzeit 
und Normalzeit in Helmut Käutners Unter den Brücken«, in: Waltraud Wende/Lars Koch (Hg.), 
Krisenkino. Filmanalyse als Kulturanalyse. Zur Konstruktion von Normalität und Abweichung 
im Spielfilm, Bielefeld: transcript 2010, 71-90. 

150 � Kolberg (1945), [0:28:55].

Unter den Brücken (1945), Still [1:35:28].
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nenhafen (Rotterdam und Berlin), zwischen denen sie hin und her fahren. Die 
Landschaft zu ihren Seiten wie die Brücken, die ihren Weg kreuzen, sind Momen-
te des Lebens an Land, das einer anderen Ordung und einem anderen Rhythmus 
folgt; und das gilt sowohl für das Land- wie für das Stadtleben. 

Für Willi und Hendrik ist der Übergang von Land zu Stadt kein Gegensatz, 
sondern eine sukzessive Transformation, die sich nicht zuletzt in der höheren 
Frequenz der Brücken zeigt. In Berlin ist von einer Brücke die nächste in Sicht, 
häufig sogar mehrere zugleich. Das ist auch anders als in L’Atalante (F 1934), der 
ebenfalls eine Dreierkonstellation auf einem Flusskahn erzählt und zu Friedens-
zeiten gedreht wurde. Jean Vigo gleicht hier die Fluss/Hafen-Unterscheidung 
stärker der von Land/Stadt an. Den fahrenden Kahn sieht man bei ihm ausschließ-
lich in ländlichen Gegenden, in der Stadt liegt der Kahn an der Kaimauer oder in 
der Schleuse. In Unter den Brücken gibt es demgegenüber mehrere und auch lange 
Stadteinfahrten, die die eigene Infrastruktur der Flussschiffahrt betonen und 
von derjenigen an Land abgegrenzen.

Die in Käutners Film nachrangige moderne Stadt/Land-Gegenüberstellung 
ist weder durch die extreme Skepsis früher nationalsozialistischer Filme gegen-
über einer fremdgeprägten und pervertierten Großstadt bei gleichzeitiger Idylli-
sierung des Landlebens gekennzeichnet, noch ähnelt sie nationalsozialistischen 
Lösungsmodellen späterer Stadtfilme: weder eine Selbstfindung der Stadt durch 
das Land noch die Stadt als Repräsentant der ›Volksgemeinschaft‹ sind bei ihm zu 
finden.151 Am ehesten stößt man auf ›großstadtsinfonische‹ Spuren der Weimarer 
Zeit, inbesondere bei der ersten Stadteinfahrt. 

Als spezielle Beobachterposition wählt Unter den Brücken zwar die Flussschiff-
fahrt, doch erschöpft sich seine Haltung hierin nicht. Der Film idealisiert »seine 
Wahl des dritten Ortes« keineswegs.152 »Willi und Hendrik müssen sich dem Kurs 
des Schleppdampfers fügen«,153 anders als die Schiffer in L’Atalante, die einen 

151 � Hanno Möbius/Guntram Vogt, Drehort Stadt. Das Thema ›Großstadt‹ im deutschen Film, Mar-
burg: Hitzeroh 1990, 61f. Linda Schulte-Sasse, »Retrieving the City as Heimat«, 177-184.

152 � Karsten Witte, »Im Prinzip Hof fnung. Helmut Käutners Filme«, in: Jacobsen/Prinzler (Hg.), 
Käutner (1992), 62-109, 84.

153 � Walter Ulbrich, zit.n. Gerda H. Gühlof f, »Weisse Segel in samtdunkler Nacht. Helmut Käutner 
dreht den Ufa-Film Unter den Brücken«, Deutscher Kulturdienst Film, 25.7.1944 [Manuskript] 
[DK]. Meist wird behauptet, Käutner hätte am Drehbuch von Ulrich mitgearbeitet; vgl. etwa 
Rüdiger Koschnitzki, »Filmografie« in: Jacobsen/Prinzler(Hg.), Käutner (1992), 274-311, hier: 179; 
oder das Cover der von F.W. Murnau-Stif tung/Transit Film in 2006 herausgegebenen DVD). Jo-
hannes Frick hat bereits auf diesen Fehler hingewiesen, ohne Gehör gefunden zu haben; vgl. 
ders., Reisen, Flussreisen im Film – am Beispiel von Jean Vigos L’Atalante und Helmut Käutners 
Unter den Brücken, [Manuskript Mag.arb.] 1993, 54 [DK Bib]. Käutners eigene Äußerungen bestä-
tigen den Vorspann des Films: »Da ich auch nicht einmal der Drehbuchautor bin […]« (Käutner, 
Brief an Hans Leip, 24.10.1950 [AK, Käutner 1094]; vgl. entsprechend: Käutner, Brief an Claus 
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Kahn mit eigenem Motor haben, leiden sie unter einem extern festgelegten Fahr-
plan. Dennoch hat das Leben auf dem Kahn Vorteile: trotz des ruhigeren Rhyth-
mus bietet es, anders als das Leben in der Provinz, einen regelmäßigen Zugang zu 
den Attraktionen der Stadt, ohne der modernen Rasanz und ›Schwindelerregung‹ 
auf Dauer ausgesetzt zu sein. 

In Ruttmanns Berlin – die Sinfonie der Großstadt bedeutet der Wechsel auf 
die Ebene des Flusses und dessen Geschwindigkeit ebenfalls einen qualitativen 
Sprung: Die langsamen Treidelkähne werden in Berlin thematisch mit Bildern der 
Mittagsruhe verknüpft.154 Dagegen finden Erfahrungen der moderne Beschleu-
nigung samt antizipiertem Kontrollverlust ihren prägnanten Ausdruck im Bild 
einer Drehspirale.155 In Unter den Brücken wird auf dieses schwindelerregende 
Drehmoment rekurriert, und sein Bezug aber zugleich verschoben: Was droht, 
ist nicht die generelle Gefahr, im Strudel der Großstadt unterzugehen, sondern 
die akute Not, zum Kahn und damit zum Wasser keinen Zugang mehr zu haben. 
Wenn Willi für ein paar Monate gezwungen ist, im Hafen zu arbeiten, dann zeigt 
der Film ihn als Kranführer, dessen Arbeitsplatz sich permant hin und her dreht. 
Die Tonspur spielt dazu eine breit orchestrierte und temporeiche Variante des 
Hans Leip Liedes »Die Brücke Tuledu«, die sich von der ansonsten gespielten ru-
higeren Fassung und ähnlichen Liedern der Schiffer deutlich abhebt.156 »[I]mmer 
rund rumdrehen. Und rum und rum und rum«,157 das macht einen Kahnschiffer 
ganz schwindelig.

»Auf einer Brücke steht ein Mädchen. So beginnt ein Film.«158 Das tut dieser 
Film zwar nicht, denn er nimmt sich zunächst Zeit, um sein ungewohntes Setting 
des Schleppkahns und das Besondere der räumlichen und zeitlichen Disposition 
der Flussschiffer zu entwickeln. Wohl aber pointieren die Frauen auf den Brücken 
die Ausrichtung der Welt der Schiffer, und zwar bereits bevor Anna Altmann auf-
tritt. Entsprechend steht der Blick der beiden Flussschiffer hinauf zu den Frauen 
im Zentrum des ersten Filmteils. Denn diese Perspektve ist eine andere als jene, 

Bahnson, Elite Film, Kopenhagen, 8.10.1949 [AK, Käutner 461]); vgl. auch: Edmund Luf t, »Kunst 
ist Schmuggelware. Gespräch mit Helmut Käutner«, in: Jacobsen/Prinzler, (Hg.), Käutner (1992), 
120-171, hier: 135. 

154  Berlin – die Sinfonie der Großstadt (1927) [0:40:30].
155 � Vgl. ebd., [0:28:41], [0:46:15] u. [0:46:54]. Vgl. Warth, »Hure Babylon vs. Heimat«, 101f.; Sabine 

Hake, Topographies of Class. Modern Architecture and Mass Society in Weimar Berlin, Ann Ar-
bor: University of Michigan Press 2008, 266. Zu einem ähnlich schwindelerregenden Drehmo-
ment in der ›Lullaby of Broadway‹-Sequenz in Gold Diggers of 1935 (US 1935, R.: Busby Berkeley), 
vgl. Lucy Fisher, »City of Women. Busby Berkeley, Architecture, and Urban Space«, in: Cinema 
Journal 49/4 (Sommer 2010), 111-130. 

156 � Unter den Brücken (1945), [1:13:52]. 
157 � So Willi in Unter den Brücken (1945), [1:26:04].
158 � »Ballade vom einfachen Leben«, Berliner Illustrierte Zeitung, 51 (1944), 610-611, hier: 610 [DK].
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die Landratten in der Großstadt ha-
ben. 

Nicht-Schiffer begegnen »ein[em] 
Heer von jungen Mädchen und Frau-
en, die eilig zur Arbeit in die großen 
Geschäftshäuser streben […] [und] der 
Großstadtstraße das beherrschende 
Bild [geben]«.159

Die »Mädchen mit dem eiligen 
Gang« sind aber für die Flussschiffer 
nicht ›das beherrschende Bild‹ der 
Großstadt.160 Durch ihre Landgänge 
kennen die beiden Männer zwar die 
Feinheiten des ›weiblichen‹ Gehens – 
»Und ›nen tollen Gang hat die auch«161 

–, doch für sie als Flussschiffer stehen 
die Frauen oben auf der Brücke (wie in 
einem Schaufenster); jeweils ein oder 
zwei, dabei ihnen zugewandt. Und in 
der Stadt mit ihrer höheren Brücken-
dichte eben in deutlicher Häufung. 
Das übrige Straßenleben wird für 
die Schiffer aufgrund der extremen 
Perspektive von unten größtenteils 
ausgeblendet. Was bleibt, ist ›das be-
herrschende Bild der Großstadt‹ in sti-
lisierter Form. 

159 � Suhr, Die weiblichen Angestellten, 3.
160 � Anatol Persich, »Die Mädchen mit dem eiligen Gang«, in: Die schöne Frau, Hef t 7, 1927, zit.n.: 

Industriegebiet der Intelligenz, Literatur im Neuen Berliner Westen der 20er und 30er Jahre, 
hg.v. Ernest Wichner/Herbert Wiesner, Berlin: Literaturhaus Berlin 1990, 59. 

161 � Willi über die Kellnerin Vera, in: Unter den Brücken (1945), [0:07:59].

Abb. 3: Raphael Soyer, Working Girls 
Going Home, 1937; reproduced with 
permission of the estate of Raphael Soyer; 
Franklin D. Roosevelt Presidential 
Library and Museum Artifact Collection.

Unter den Brücken (1945), Still [0:05:43].
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Bei Unter den Brücken handelt es sich um eine »›Großstadtmelodie‹ – von unten 
gesehen«.162 Die Perspektive der Schiffer ist ungewöhlich, sie ist extrem und: sie 
befördert Klischeevorstellungen. Von den »Mädchen, die es in den Städten gibt«, 
haben »die beiden Schiffer im Grunde nur recht einseitige Vorstellungen«.163 Die 
Schiffer erscheinen so gesehen als männliche Akteure eines heteronormativen 
Paarbildungsprozesses, die durch ihren begrenzten Zugang zu weiblichen Akteu-
ren an Land behindert sind.

»Auf dem Kurfürstendamm sind viele Frauen.« Und zu sehen ist: »Die gehen 
nur.«164 Im Gehen manifestiert sich eine Raumwahrnehmug, die Raum gestaltet: 
»Vor ihr geht ein junges Mädchen […]. [I]hre Füße setzt sie nicht gerade auf, son-
dern ein bißchen schlenkernd, das Mädchen läuft leicht und heiter dahin, ohne 
sich umzublicken oder zur Seite zu sehen, ohne die Männer zu beachten, die sich 
nach ihr umdrehen. Es macht Spaß diesem schicken eleganten Mädchen zu folgen, 
die so selbstbewußt aussieht, daß Erna sie beneidet.«165 Das Vermögen, den Raum 
auf sich auszurichten, ist attraktiv, in Fremd- wie in Selbstbeobachtungen – »[j]
etzt bin ich auf der Tauentzien […] – und viele eilige Leute wie rasender Staub […]. 
Ich habe den Feh an und wirke«166. Das Gehen profiliert. Einordnungen werden 
entlang der Gangart vorgenommen. Auch der Unterschied zu einer Prostituierten 
wird an der Gangart erkannt. Diese steht eher oder schlendert höchstens und zielt 
mehr auf die Aufmerksamkeit einzelner als auf die Ausrichtung des Raums.167 Das 
Problem bzw. die Angst, die mit entsprechenden Zuschreibungen und Verwechs-
lungen einhergehen, sind seit der Jahrhundertwende Thema in Großstädten.168 

Das Stehenbleiben der Frauen auf den Brücken wird hingegen nicht so ver-
standen. Die Aussicht von der Brücke, der Grund für das Stehenbleiben ist hier 

162 �  »Eine Großstadtmelodie – von unten gesehen«.
163 � Ebd.
164 � Keun, Das kunstseidene Mädchen, 67.
165 � Braune, Das Mädchen an der Orga Privat, 23.
166 � Keun, Das kunstseidene Mädchen, 68.
167 � Vgl. ebd., 144f.
168 � In der Vossischen Zeitung von 1927 findet sich eine Diskussion zu sexueller Belästigung von 

Frauen auf der Straße; vgl. Joachim Schlör, Nachts in der großen Stadt. Paris, Berlin, London 
1840-1930, München: Artemis & Winkler 1991, 171-175; Katharina Sykora, »›Die Hure Babylon‹ 
und die ›Mädchen mit dem eiligen Gang‹«, in: dies (Hg.), Die Neue Frau. Herausforderung für 
die Bildmedien der Zwanziger Jahre, Marburg: Jonas 1993, 119-140, hier: 130. Die Thematik wird 
in New York einige Jahre früher unmittelbar mit dem neuen Auf treten von berufstätigen Frau-
en in der Öf fentlichkeit in Verbindung gebracht; vgl. die Leserbriefe »Business Women. Has 
Men’s Sense of Respect for Them Been Dullied?«, in: New York Times, 2.12.1909, 8; sowie »Wo-
men’s Blank Expression. They Assume It as an Armor Against Of fensive Stares«, in: New York 
Times, 4.12.1909, 10 – der mit »A Working Girl from Detroit« unterzeichnet ist; vgl. auch den 
Artikel: »Is New York Really an Insolent City?«, in: New York Times, 27.2.1910, 2.
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offensichtlich und die Rückenwendung zur Straße bestätigt: das Interesse ist an-
derswo. Für die Schiffer fungiert das Stehenbleiben zudem als Bedingung, um 
die Frauen überhaupt wahrnehmen zu können. Erst wenn sie an das Brücken-
geländer herantreten, tauchen sie vollständig im Blickfeld der Schiffer auf. Ste-
henbleiben auf der Brücke assoziiert nicht Prostitution, die Sexualisierung jedoch 
ist unbenommen: »Die Brücken gleiten darüber [über den Kahn] hinweg und mit 
ihnen die Menschen, die eilig weitergehen und die Mädchen, die lachend stehen 
bleiben, und deren leichte Röcke noch lange im Sommerwind wehen.«169 

Auch oben auf der Straße fungieren Röcke als Katalysatoren für ein männ-
liches Begehren. »Es dunkelte schon. Über einen weiten Platz an der Grenze der 
inneren Stadt eilten in langem Zug die Ladenmädchen heim. Sie gingen in Grup-
pen, untergefaßt, zu zwein, zu drein, auch mehr, ihr lustiges Plappern erklang, 
von Lachsalven hier und dort übertönt, die hübschen Hüte nickten über zierliche 
Gestalten, die Haare glänzten, die Handtaschen pendelten. […] Diese dunkle An-
häufung von Frauen, die in Gestalt eines riesenhaften Keils vom Kreuzungspunkt 
mehrerer Straßen aus an ihn heranwuchs […], schien ihm feindselig und wie et-
was Unfaßbares, das man in zielloser Sehnsucht immer begehren mußte. […] Und 
eine maßlose Begierde, für die er keinen Ausdruck fand, überfiel ihn mit dem 
trippelnden Geräusch der tausend Stöckelschuhe, mit dem Knittern der Rockfal-
ten.«170 Die Kahnschiffer hören dies nicht. Ihre Eindrücke sind vor allem visuell, 
und erst durch das Stehen am Geländer kann ihre Aufmerksamkeit erregt werden. 
Röcke sind dabei auch im Spiel.

Verglichen mit Straßenpassanten haben die Schiffer eine ungewöhnliche und 
zugleich eine begehrte Voyeur-Position: die Aussicht unter die Röcke der Frauen. 
Das ist ein Blick, der auf der Brücke so nicht möglich ist und der deswegen dort 
auch nicht antizipiert wird. Gleichwohl ist er im gewöhnlichen urbanen Umfeld 
attraktiv, weswegen er in manchem Schuhgeschäft in die Verkaufsstrategie in-
tegriert wird: Da »den männlichen Besuchern ein möglichst angenehmer Anblick 
verschafft werden müsse«, ist es »üblich, die unteren Regale mit Attrappen, also 
mit leeren Kartons zu füllen, so daß ein Besteigen der Leitern notwendig wird«.171 

169 � »Unter den Brücken«, Illustrierte Film-Bühne, 798 [1951], o.S., [DK].
170 � Max Brodt, Schloss Nornepygge. Der Roman des Indif ferenten, Leipzig/Wien: Kurt Wolf f 1918, 

286.
171 � Dreyfuss, Beruf und Ideologie der Angestellten, 126.
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Abb. 4: Programmhef t zu Tausend Nackte Frauen, Revue von  
James Klein, Berlin 1928.172

Während der männliche Straßenpassant vom Blick unter die Röcke nur träumen 
kann, ergibt sich diese Blickposition für einen Flussschiffer regelmäßig. Aller-
dings wird er auch ebenso regelmäßig desillusioniert.173 Denn was die Schiffer 
eigentlich sehen, ist nicht sehr viel. Das Privileg ihrer Blickposition bestimmt sich 
weniger aus dem tatsächlich Gesehenen als aus der visuellen Überschreitung inti-
mer Grenzen. Aus dieser können die Schiffer jedoch keinen Vorteil ableiten, unten 
auf dem Fluss haben sie keinen Zugriff auf den Raum oben auf der Brücke. Der 
Kahn fährt weiter, die Brückenunterseite verdunkelt die Sicht und die Schiffer 
schauen sich seufzend an.174

Nicht einmal Prestige können die Schiffer aus ihrer privilegierten Blickposi-
tion beziehen. Oben auf der Brücke, wo die Erfahrung der Kahnperspektive nicht 
prägend ist, ahnt niemand deren Möglichkeiten. Den Frauen auf der Brücke 
scheint es auch gar nicht peinlich zu sein, wenn die Flussschiffer zu ihnen hoch-
schauen und dabei unter ihnen herfahren. Ein Mann streitet zwar mit Hendrik, 
aber nicht weil er empört über dessen Blick unter den Rock seiner Freundin wäre, 

172 � Abb.: Wolfgang Jansen, Glanzrevuen der Zwanziger Jahre, Berlin: Hentrich 1987, 49. Vgl. auch: 
Kirsten Beut, »Die wilde Zeit der schönen Beine. Die inszenierte Frau als Körper-Masse«, in: Sy-
kora (Hg.), Die Neue Frau (1993), 95-106; Vehling, »›Schreibe wie du hörst‹«, 77-81.

173 � Willi in Unter den Brücken: »Immer hinter jedem Weiberrock her und immer ruflinsen, wenn die 
auf der Brücke stehen und man drunter herfährt. Ich will das aus dem Kopf kriegen« ([0:07:38]).

174 � Unter den Brücken (1945), [0:05:31].
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sondern aus Eifersucht über ihr Flir-
ten mit dem Schiffer. Als dieser ver-
ächtlich von der Brücke auf den Kahn 
spuckt, kann Hendrik nicht mehr als 
drohen, als Voyeur hat er das Nach-
sehen gegenüber dem Liebhaber. Und 
das ist für alle von vornherein ab-
sehbar. Die soziale Ausgrenzung der 
Schiffer wird ebenfalls anhand der 
Frauen auf den Brücken vorgeführt.

Während die Frauen auf den Stra-
ßen zur Bebilderung von männlichem Begehren herangezogen werden, themati-
siert Unter den Brücken darüber hinaus die Bildwerdung der Frauen in der Fokus-
sierung durch die Schiffer. Die Sicht der Flussschiffer auf die Frauen ist deutlich 
durch die Rahmung vom Geländer als Bild markiert, der Fokus der Männer ist 
überdies durch die Ringstange eingekreist und hebt ihr Begehren hervor. In dem 
Moment, in dem die Frauen auf den Brücken ihre Aussichtsposition einnehmen, 
werden sie selbst zum Objekt des Blicks der Schiffer. Sie sind dann nicht Träger 
einer erhobenen Blickposition, vielmehr werden sie zu Repräsentantinnen einer 
»recht einseitigen Vorstellung«.175

Der Film zeigt die Bildwerdung jedoch nicht nur, er betreibt sie auch selbst. 
Die Genderspezifik der Perspektive vom Fluss aus wird durch den die Brücke 
überragenden Schornstein des Schleppers betont. Dabei wird das Begehren der 
Schiffer ironisiert, der Gegenschuss allerdings läßt dann weder ein Lachen noch 
ein erwiderndes Begehren der Frau zu. Die Kamera positioniert sich hinter der 
Frau, nicht aber um ihren Blick einzunehmen. Stattdessen zoomt sie auf ihren 

175 �  »Eine Großstadtmelodie – von unten gesehen«, 230.

Unter den Brücken (1945), Still [0:05:26].

Unter den Brücken (1945), Stills [0:04:59] bzw. [0:05:03].
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1. Unter den Brücken und die Frauen darauf 47

Unterkörper und inszeniert das Aufeinandertreffen zwischen ihm und dem em-
porragenden Schornstein als Grundkonstellation dieses Blickverhältnisses.

Die Flussperspektive wird zwar als phallisch, gleichzeitig aber auch als eine 
unterlegene Position dargestellt. Schon im nächsten Moment klappt der Schorn-
stein des Schleppers weg, um unter der Brücke hindurchfahren zu können. Gleich 
darauf folgt der Schleppkahn, der ohne Motor und ohne Schornstein nichts zum 
Wegklappen aufzuweisen hat und sich nur in Abhängigkeit vom Schlepper fort-
bewegen kann.

Doch in der Gegenüberstellung der Aussichtsplattformen vom Schleppkahn 
mit der Brücke ergibt sich dann erneut eine deutliche Schief lage in den gender-
spezifischen Blickverhältnissen. Der Blick auf die Brücke ist von unten gesehen 
derselbe wie die Kamera ihn zuvor schon eingenommen hatte.
Der anschließende Gegenschnitt nimmt die schauenden Schiffer von oben auf der 
Brücke ins Bild. Dabei zeigt die Blickachse der Schiffer, dass die Kamera gerade 
nicht den Blickpunkt der Frau einnimmt. Stattdessen wird die blickende Frau aus 
dem Bildaußen durch ihren Schattenwurf, wiederum gerahmt vom Geländer, in 
den Bildraum geholt. Sie erscheint als Objekt, das den Blick der Schiffer erklärt. 
Und in seiner Abstraktion sieht sogar das (Schatten-)Bild im Bild von dem eigenen 
Schauen der Frau ab.176

Generell markiert der Blick der Schiffer hoch zur Brücke, dass sie auf ihrem 
Kahn vor allem Zuschauer des großstädtischen Lebens sind und sich ihnen wenig 
Möglichkeit der Partizipation bietet. Nicht nur bestimmt der Schlepper das Tem-
po und der Fahrplan die Haltestellen. Auch das Brückengeländer birgt in seiner 

176 � Zur genderspezifischen Blickkonstruktion, vgl. Laura Mulvey, »Visual Pleasure and Narrative 
Cinema« [1975], in: dies., Visual and other Pleasures, Bloomington/Indianapolis: Indiana Uni-
versity Press 1989, 14-26; dies., »Af terthoughts on ›Visual Pleasure and Narrative Cinema‹«, in: 
ebd., 29-38; Mary Ann Doane, »Film und Masquerade. Zur Theorie des weiblichen Zuschauers«, 
in: Frauen und Film, 38 (Mai 1985), 4-19.

Unter den Brücken (1945), Stills [0:05:07] bzw. [0:05:14].
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rahmenden Funktion eine Spezifik, die die Einschränkungen des Schifferalltags 
zum Ausdruck bringt. Denn das im Bild Gezeigte wird zwar ausgestellt, befindet 
sich aber in einem Raum, der von der Blickposition aus abgesperrt und nicht zu-
gänglich ist. Das entspricht einer Auffassung des Bild- oder Filmscreens als einem 
Fenster, durch das der Bildraum visuell zugänglich ist, das jedoch vom Bildaußen, 
der Position auf dem Kahn, physisch getrennt ist.177 Das Nichthintergehbare die-
ser Bildrahmung wird immer dann für die Schiffer schmerzlich deutlich, wenn 
der Kahn unter der Brücke hindurch fährt und die dunkle Unterseite der Brücke 
wie eine Wischblende die Rockuntersicht aus dem Blickfeld schiebt.

Die spezifische Rahmung durch das Brückengeländer wird vom Film auch 
narrativ eingesetzt, als es um die Inszenierung einer melodramatischen Situation 
in der Liebesgeschichte zwischen Anna aus der Großstadt und Hendrik vom Kahn 
geht. Nach einem Streit zeigt sich am Brückengeländer, dass sie nicht nur aus zwei 
unterschiedlichen Millieus kommen, sondern auch welcher Anstrengung es be-
darf, den unwahrscheinlichen Kontakt zwischen den beiden aufrecht zu erhalten.
Dabei fungiert das Geländer, das in dieser Situation mit einer relativen Blickdich-
te ausgestattet ist, als eine physische Grenze, an der zwei eigentlich unversöhn-
liche moralischen Perspektiven sich empört gegenüberstehen. 

Der besagte Streit zieht sich durch den ganzen Film, am Laufen hält ihn ein 
Zehnmarkschein. Den hatte Anna, als sie nachts weinend auf der Glienicker Brü-
cke stand, in den Fluss geworfen: wie in einem reinigenden Ritual und mit einer 
fast mythologischen Gegenüberstellung von Diesseits und Jenseits, beschrieben 
durch den Ort der nächtlichen Brücke – und so perspektiviert von der Landratte 
Altmann. Aber der Geldschein, den sie als Aktmodell, und begründet auf einem 
Missverständnis, bekommen hat, wird so nicht aus ihrem Leben befördert. Er 
landet vielmehr in einer anderen Welt und löst hier in seiner vermeintlichen Ein-

deutigkeit ein Kommunikationsprob-
lem aus. Die Schiffer reimen sich die 
Geschichte nach ihren bruchstück-
haften Vorstellungen zusammen. Trä-
nen nachts auf der Brücke, gefallenes 
Working Girl, Sex gegen Geld. Anna 
ihrerseits unterstellt Willi und insbe-
sondere Hendrik ebenfalls moralisch 
zweifelhafte Ambitionen. Sie nimmt 
an, sie solle als ›leichtes Mädchen‹ an 
Bord geholt werden. Schließlich hän-

177 � Vgl. Thomas Elsaesser/Malte Hagener, Filmtheorie zur Einführung, Dresden: Junius 2007,  
23-48 bzw. 49-74.

Unter den Brücken (1945), Still [0:46:28].
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1. Unter den Brücken und die Frauen darauf 49

gen an den Wänden der Schifferkajüte eine Reihe nackter Frauen in Bilderrah-
men. 

Die an Land vorherrschende Doppelbedeutung der Brücke hebt das Tren-
nende und zugleich das Verbindende von zwei Ufern hervor, ist also vom Land 
aus perspektiviert.178 Das trif ft auch für de Certeau zu, der die Brücke im selben 
Text, in dem er die monumentale Raumwahrnehmung von einem Hochhaus dis-
kutiert, nur als Übergang nicht aber selbst als ein solches monumentales Gebäude 
betrachtet.179 Für die Schiffer in Unter den Brücken ist die Brücke dagegen einen 
Ort urbaner Darbietung. Von der Mitte des Flusses aus fokussieren sie die Ver-
bindung zum Land wie auch die Trennung davon. Zudem ist die Unterscheidung 
des rechten vom linken Ufer für die Kommunikation der beiden Welten von ober-
halb zu unterhalb der Brücke nachrangig. Es ist der von der Brücke fallende Zehn-
markschein, der die Kommunikation zwischen diesen beiden Welten einleitet, 
oder auch: zwischen der Brücke als Straße mit Aussichtspunkt und der Brücke als 
Monument und Display der städtischen Attraktion. Dabei müssen beide Seiten 
mit der Schwierigkeit umgehen, einen ungewohnten Kontext nicht einsehen zu 
können und wenige Anhaltspunkte für die jeweils andere Lesart des abstrakten 
Geldzeichens zur Verfügung zu haben. So entfaltet sich eine Kommunikation mit 
besonderen Hindernissen, die von Emotionen befördert und von moralischem 
Misstrauen bedroht wird. 

Die Brücke zeichnet sich jedoch nicht nur als ein Display oben auf ihrer 
Überführung aus. Zur Attraktivität dieses Bauwerks gehört genauso der Brü-
ckenbogen, der den Blick unter der Brücke hindurch rahmt und so ebenfalls 
ein Bildmotiv erzeugt. Dabei liefert er eine filmtheoretische Bildcharakterisie- 
rung, die sich von dem bereits be-
schriebenen Fensterkonzept topolo-
gisch unterscheidet. Denn hier wer-
den Betrachterraum und Bildraum 
gerade nicht als strikt getrennt auf-
gefasst. Vielmehr bietet das gleich-
sam vom Brückenbogen aufgespann-
te Screen wie ein Tor den Eintritt in 
den Bildraum. In diesem immersiven 
Bildverständnis bewegt man sich in 
das Bild quasi hinein, ganz so wie die 

178 � vgl. Georg Simmel, »Brücke und Tür«, in: ders., Aufsätze und Abhandlungen, 1908-1918, Bd. 1, 
hg.v. Rüdiger Kramme/Angela Rammstedt, Frankfurt: Suhrkamp 2001, 55-61.

179 � Vgl. de Certeau, Kunst des Handelns, 235f.

Unter den Brücken (1945), Still [0:46:38].
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Schiffer unter der Brücke hindurch in 
den jenseitigen Raum gleiten.180 

Der Film nutzt beide Bildkonzep-
te – das durch den Brückenbogen wie 
auch das durch das Brückengeländer 
beschriebene –, um die Stadteinfahrt 
des Kahns nach Berlin zu inszenieren. 
Gleich zu Beginn fungiert die Ober-
baumbrücke als Display des sich auf 
mehreren Ebenen entfaltenden Ver-
kehrs, als ikonische Beschreibung von 

Gleichzeitigkeit und Beschleunigung großstädtischen Lebens. Die Aufnahme 
zeigt die imposante Brücke aus der Entfernung, jedoch ohne dass der Kahn unter 
der Brücke hindurch fahren würde. Die Trennung von Betrachter und Bild wird 
unterstrichen.

Insgesamt zeigt die Sequenz der Stadteinfahrt Anklänge an das Genre der 
Stadtsinfonie, das seit Ruttmanns kanonischem Berlin-Film und ähnlichen inter-
nationalen Dokumentarfilmen gern in Form von Miniaturen in Spielfilmen ein-
gebunden wurde.181 Attraktionen dieser Art werden auch noch von der Filmkritik 
der jungen Bundesrepublik bevorzugt wahrgenommen. So begeistert sich 1951 
eine Tagesspiegel-Rezension von Käutners Film für die »Kameraarbeit Igor Ober-
bergs, die die Unruhe der Großstadt in […] erregende Ausschnitte faßt«.182 Dass 
diese Aufnahmen zum überwiegenden Teil weder von Oberberg und noch speziell 
für Unter den Brücken gemacht wurden, fällt ohne Umschweife unter den Tisch. 
Wie schon während des Nazi-Regimes wird auch noch zu Beginn der 50er Jahre 
das Vortäuschen eines heilen Berlins gern bar jeglicher Irritation genossen. Das 
kann weder der dokumentarische Charakter des aus der Vorkriegszeit stammen-
den Archivmaterials verhindern noch dessen durch Mehrfachkopierungen verur-
sachte deutlich unterschiedliche Qualität – die Aufnahme der Oberbaumbrücke 
etwa taucht bereits in Großstadtmelodie auf.183 

180 � Vgl. Elsaesser/Hagener, Filmtheorie zur Einführung, 50f. 
181 � Hans Möbius/Guntram Vogt, Drehort Stadt. Das Thema ›Großstadt‹ im Film, Marburg: Hit-

zeroth 1990, 14; Karl Prümm, »Stilbildende Aspekte der Kameraarbeit«, in: ders./S. Bierhof f/ 
M. Körnich (Hg.): Kamerastile im aktuellen Film. Berichte und Analysen, Marburg: Schüren 
2000, 15-50, hier: 29f. Neben Ruttmanns Film sind v.a. Manhatta (US 1921, R.: Charles Sheeler/Paul 
Strand), Rien que les heures (F 1926, R.: Alberto Cavalcanti) und Der Mann mit der Kamera (UDSSR 
1929, R.: Dziga Vertov) zu nennen. Hinsichtlich von Großstadtfilm-Referenzen, vgl. Großstadtme-
lodie (1943), [0:16:02], Es leuchten die Sterne (D 1938), Die Vier Gesellen (1938). Schulte-Sasse zufolge, 
trif f t das auch für Togger (D 1940, R.: Jürgen von Alten) zu; vgl. »Retrieving the City as Heimat«, 167. 

182 � »Unter den Brücken«, in: Tagesspiegel, 25.3.1951 [DK]. 
183 �  Vgl. Großstadtmelodie (1943), [1:31:07].

Unter den Brücken (1945), Still [0:40:11].
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1. Unter den Brücken und die Frauen darauf 51

Was die Sequenz immer wieder 
zeigt, sind Aufnahmen von Brücken, 
die mit Oberbergs Aufnahme des 
Schlepperbugs mit dem Schriftzug 
Berlin überblendet werden. Der Span-
nungsauf bau der Sequenz wird nicht 
zuletzt durch diese Doppelbelich-
tungen bewirkt.184 Der Schriftzug ist 
Schrift und Bild zugleich. Er etiket-
tiert die Bilder und lokalisiert dadurch 
die Gebäude. Er repräsentiert aber 
zugleich den Zielhafen und fungiert als metonymische Ankündigung Berlins aus 
Flussschifferperspektive.185 

Die Passage grenzt sich durch eine beschleunigte Montage und den Wechsel 
zu dokumentarischen Aufnahmen deutlich von den anderen Passagen des Films 
ab. Verstärkt wird dies nicht zuletzt durch die Musik, die sich mit gesteigerter 
Lautstärke und in breiter Orchestrierung von den vorherigen ruhigen Schiffer-
liedern mit einfacher Akkordeonbegleitung abhebt. Gleichzeitig ist dieser groß-
städtische Auftakt aber auch eingebunden in die Filmerzählung. Die Fahrt endet 
nicht etwa im Osthafen oder, in Brücken gesprochen, an der Oberbaumbrücke; 
auch nicht an der am ehemaligen Schlütersteg beim S-Bahnhof Friedrichstraße, 
wo Anna in der folgenden Sequenz von Bord geht, sondern an der Jannowitzbrü-
cke. Die unmittelbare Nähe zur Kartoffelpufferbar Jaenicke macht aus ihr den 
ideellen Treffpunkt des Berliner Working Girls Anna und der beiden Flussschiffer 
Willi und Hendrik. In ihrer nicht-chronologischen Montage nimmt die Sequenz 
darauf Bezug.

»Straßenszenen beherrschen […] den Prototyp aller echten deutschen Quer-
schnittsfilme.«186 Nimmt man Ruttmanns Berlin-Film als Maßstab, fehlen in der 
betreffenden Sequenz in Unter den Brücken vor allem Straßenbilder. Es wäre ver-
kürzt, diesen Umstand allein auf den Versuch des Films zurückzuführen, ein 
unzerstörtes Berlin zu evozieren, ohne Settings dafür zur Verfügung zu haben. 
Die ästhetische Ausbildung der Kahnschifferperspektive auf die Stadt würde da-
durch unterschlagen. Gerade das Nichtvorkommen von Straßen erklärt sich aus 
der Anlage von Unter den Brücken: Vom tief liegenden Fluss aus sind die Straßen 
nicht einsehbar und auch nicht eigentlich relevant. 

184 �  Cutter des Films war Wolfgang Wehrum. 
185 �  Vgl. MacCannell, The Tourist. A New Theory of the Leisure Class, New York: Schocken Books 

1989, 42f. und 131-133.
186 �  Kracauer über Berlin – die Sinfonie der Großstadt, vgl. Von Caligari zu Hitler. Eine Psychologische 

Geschichte des deutschen Films [1947], Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1993, 192. 

Unter den Brücken (1945), Still [0:40:48].
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Sehenswürdigkeiten, wie Ruttmann sie zu Beginn zeigt, sieht man in Unter 
den Brücken auch, allerdings nicht aus der Obersicht, sondern von unten, vom 
Fluss aus. Neben Repräsentationsbauten wie dem Berliner Dom und Gebäuden 
moderner Architektur (Shellhaus) sind das vornehmlich Industriebauten, bei 
denen es sich der Kahnperspektive entsprechend um Hafenanlagen handelt. Und 
eben Brücken, die in ihrer monumentalen Erscheinung gezeigt und in die Reihe 
der sehenswürdigen Architektur eingereiht werden. 

Die Verschiebung der stadtsinfonischen Perspektive zu jener der Flussschif-
fer drückt sich darüber hinaus in der überproportionalen Häufigkeit von Brücken 
aus. Während in Ruttmanns gut einstündigem Berlin dreimal Flussbrücken the-
matisiert werden,187 zeigt die nicht einmal eineinhalbminütige Sequenz aus Käut-
ners Film acht Flussbrücken. Genaugenommen gibt es in Ruttmanns Film zwar 
einige Brücken mehr, nur fallen diese häufig kaum auf, da sie, leicht von oben 
aufgenommen vor allem in ihrer Funktion als Straße gezeigt werden. In Unter den 
Brücken hingegen werden die Brücken alle vom Fluss aus fokussiert. Von Land aus 
sind die Brücken Fortsetzungen und Verbindungen zur Stadt, vom Fluss aus sind 
sie deren unzugänglichen Ausläufer und Ausstellungsorte. 

In der Sequenz werden auch Gebäudeansichten auffällig von Brückenbögen 
beschränkt, um dann den Blick auf die Gebäude nach und nach freizugeben. Die 
im Bewegungsbild sich entfaltende temporäre Verzögerung baut so Spannung auf. 
Die Bildrahmung des Bogens wird zugleich als Türrahmen erfahren, der dann, 
und anders als beim Blick des Bewegungsbildes unter die Röcke, nicht den Blick 
verschließt, sondern ihn vielmehr auf die kommende Attraktion sukzessive öffnet. 

Der sich hier ergebende enunziatorische Effekt, in dem der Film sein Ge-
machtsein ausstellt, bezieht seine Intensität nicht allein durch die bloße Anwesen-

heit eines Zeichens für eine Rahmung 
im Bild, also durch den Brückenbogen, 
sondern darüber hinaus durch die 
Vorführung seiner Wirkungsweise: 
In der Kombination einer Verdeckung 
von Sicht mit der Fortbewegung durch 
den Brückenbogen hindurch schürt 
dieses Bewegungsbild Erwartungen.

Enunziatorisch kommt der Brü-
ckenbogen auch bereits im Vorspann 
des Films zum Einsatz, d.h. in seiner 
eigenen paratextuellen Rahmung. 
Diese Stelle des Films weist sowohl in 

187 � Vgl. Berlin – die Sinfonie der Großstadt (1927), [0:02:23], [0:40:25] u. [0:46:33].

Unter den Brücken (1945), Still [0:40:50].
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die Erzählung des Films als auch auf Daten seiner Produktionsgeschichte.188 In 
Unter den Brücken bietet der Vorspann aber nicht nur eine komprimierte Lesart 
des Films, er beschreibt zudem seine eigene Funktion »eines perfekten Über-
gang[s] zwischen der Realität – dem noch erleuchteten Saal, dem Stimmengewirr 
meiner Nachbarrn, […] etc. – und der Wirklichkeit der Fiktion als einer anderen 
Realität«.189 Er besteht fast ausschließlich aus aneinandergeschnittenen Brücken-
durchfahrten. Er referiert so einerseits auf die Symbolik der Brücke als Ort des 
Übergangs, aus Schiffersicht: der Durchfahrt. Doch nimmt er darüber hinaus 
auch den eigenen Filmtitel buchstäblich und wählt eben genau jene Momente der 
Kahnfahrt, die unmittelbar unter der Brücke erfolgen. Hier wird der Rahmen des 
Brückenbogens auch in seiner Dreidimensionalität erfahrbar.

Die Kamera filmt die Brückenbögen mit aufwärts gerichtetem Objektiv. Und 
in dem Moment, in dem sie das Bild ausfüllen, werden die Untersichten mit Cre-
dits doppelbelichtet. Jedes Herausfahren aus dem Brücken-›Tor‹ funktioniert wie 
eine Wischblende, die die Namen der Mitwirkenden aus dem Bild schiebt. Bevor 
man aber mehr als einen Augenblick von Licht sieht, kommt mit dem nächsten 
Schnitt wiederum die Einfahrt unter die nächste Brücke. Es ist, als hole die Vor-
spannsequenz einen immer wieder aus dem Betrachterraum ab, verzögere dann 
jedoch jedesmal aufs Neue den Eintritt in den Bildraum. Der Film läuft zu Beginn 
immer wieder durch Eingangstore, er scheint nichts zu tun als anzufangen.

Die Brückenuntersichten fungieren hier als Ausblendungen des Bildes. Der 
Vorspann erscheint gleichsam als eine Reihe von einzelnen Schwarzblenden, die 
als Hintergrund der Credits formieren. Als Rahmen erinnern diese Brückenbö-
gen aber nicht nur daran, dass Filmbilder bedingte Aussagen machen, dass sie 
etwas zeigen und damit anderes nicht zeigen. Der Vorspann zentriert darüber 
hinaus den Rahmen als filmischen Raum, um explizit auf eine andere Zeitlichkeit 
zu rekurrieren. Unter den Brücken wird der Erzählzeit des Films die Zeit seiner 
Konstruktion gegenübergestellt. Der Vorspann liest seinen Filmtitel als Markie-
rung eines Ortes, der zur Ref lexion der Wirklichkeitsbedingungen der Filmträu-
me auffordert. 

Und auch in seinem weiteren Verlauf verweist der Film auf Diskrepanzen zwi-
schen Wünschen und Idealvorstellungen einerseits und Enttäuschung und Zer-
störung anderseits.

Während Unter den Brücken in der stadtsinfonischen Miniatur sein Großstadt-
versprechen aus Flussperspektive in den populären Diskurs der Stadtsinfonien 
einsortiert, inszeniert der Film in einer zweiten Stadtfahrt dessen Relativierung. 

188 � Zum Vorspann vgl.: Georg Stanitzek, »Reading the Title Sequence (Vorspann, Générique)«, in: 
Cinema Journal, 48/4 (Sommer 2009), 44-58.

189 � André Gardies, »Am Anfang war der Vorspann«, in: Böhnke/Hüser/Stanitzek (Hg.), Das Buch 
zum Vorspann (2006), 21-33, 27f.
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Eine Verknüpfung der Diegese mit einem Realitätsverweis führt zwei übereinan-
dergelagerte, enttäuschende Erfahrungen vor, die sich jeweils in einer Konfron-
tation mit der eigenen Erinnerung entfalten. Das Durchqueren der ›Screen-Tür‹ 
mündet nun in Desillusionierung, und nicht zufällig beginnt diese Stadtfahrt 
unter einer breiten Brücke. 

Diese längste Brückendurchfahrt 
des Films erfolgt nur wenige Minuten 
vor seinem Ende. Die Schiffer fahren 
mit dem Kahn unter der Eisenbahn-
brücke am Bahnhof Friedrichstraße 
und dem ehemals daneben liegenden 
Schlütersteg hindurch. Ihre Bezie-
hung zueinander ist inzwischen nur 
noch von Eifersucht und Streit erfüllt. 
Gerade eben hat Hendrik Willi vom 
Ruder gedrängt, als sich langsam lau-
ter werdend der ruhige aber beharr-
liche Rhythmus eines motorisierten 
Kahns akustisch ins Bild schiebt. Wie 
ein Echo erinnert das Geräusch an die 
gemeinsamen Pläne für einen eigenen 
Schiffsmotor und die Hoffnung auf 
die damit verbundene Unabhängig-
keit. Die Blickachsen der beiden Schif-
fer verweisen visuell bereits auf den 
herantuckernden Kahn, der dann mit 
dem nächsten Gegenschnitt auch acht 
lange Sekunden unter dem Schlüters-
teg durch und an Hendrik und Wil-
li vorbei fährt. Und so wie der Kahn 
langsam aus dem Bild verschwindet, 
gibt die Brücke bei weiterhin unnach-
giebigem Motorgeräusch mehr und 
mehr den Blick auf eine kriegszerstör-
te Häuserzeile frei, die einzige im Film. 

Der folgende Schnitt expliziert den 
Blick zurück auch visuell. Der Blick der 
Schiffer bezieht sich zum einen auf die 

Unter den Brücken (1945), Stills, [1:27:30], 
[1:27:38] bzw. [1:27:39].
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aus den Augen verlorene gemeinsame Utopie des motorisierten Kahns. Zugleich 
aber verweist er auf die eigene Fahrtstrecke und die Blickposition vor dem Brü-
ckenbogen, eine Position die den Blick beschränkt und nicht zuletzt Kriegszerstö-
rungen ausblendet. Der Film weicht hier deutlich von seinem sonstigen Umgang 
mit dem Drehort Berlin im Sommer 1944 ab und bricht mit der Vorstellung einer 
unversehrten Stadt. Die spätere Rezeption des Films hingegen bemerkt die Rui-
nen nicht. Für sie ist der Umgang des Films mit der Stadt ungebrochen einer, der 
»mitten in Berlin […] nichts vom Krieg ahnen läßt«,190 »nichts, aber auch gar nichts 
lässt auf den Krieg schließen.«191 Nicht unähnlich der Rezeption in der jungen 
Bundesrepublik, die den Charakter des Archvimaterials ignorierte, wird diese 
markante Szene der zweiten Stadteinfahrt übersehen, wenn nicht verdrängt. Bis-
weilen jedoch kehrt der Krieg zurück, und dann geschieht das via Anna Altmann. 
Dem Film zufolge kommt sie aus Schlesien. In retrospektiver Projektion jedoch 
wird sie 1951 zum »gef lüchtete[n] Mädchen aus Schlesien« und noch rund vierzig 
Jahre später mitunter zum »Flüchtling, die Arbeit in Berlin hat«.192

Die Kriegszerstörung gerät am Schlütersteg nicht bloß ins Bild, weil es sich 
nicht vermeiden ließ. Der Film spielt bereits zuvor an diesem Ort, weicht da aller-
dings der Häuserzeile aus. Der Kahn liegt dann am Ufer. Der Kommunikations-
faden zwischen Anna und den Schiffern hatte gerade zu reißen gedroht, was 
jedoch mit dem Durchreichen der Handtasche vom Kahn durchs Geländer hoch 
zur Brücke verhindert wird. Im Hintergrund sieht man die Spree und einen vorü-
berfahrenden Kahn, den die Kamera vom Ufer leicht von oben zeigt. Ein Schwenk 
bzw. Schnitt in die Wagerechte erfolgt erst wieder auf dem tiefer liegenden Kahn 
und zudem mit einer anderen Ausrichtung der Kamera, die dann nicht die Häu-
serzeile, sondern eine Brücke im Hintergrund zeigt. Auch wäre die Verlegung der 
Begegnung mit dem Motorkahn um 50 Meter für die zweite Stadtfahrtszene leicht 
möglich gewesen. 

190 � Michael Töteberg, »Unter den Brücken. Kino und Film im totalen Krieg«, in: Hans-Michael Bock/
ders. (Hg.), Das Ufa-Buch, Frankfurt a.M.: Zweitausendeins 1992, 466-469, hier: 468.

191 � Engell, »Stehende Gewässer«, 79; vgl. auch: Karsten Witte, »Blendung und Überblendung. Film 
im Nationalsozialismus«, in: W. Jacobsen/A. Kaes/H. H. Prinzler (Hg.), Geschichte des deut-
schen Films, Berlin/Stuttgart: Metzler 1993, 119-170, hier: 164; ders., »Im Prinzip Hof fnung. Hel-
mut Käutners Filme«, 82 bzw. 83; Schütte, »Unter den Brücken. Die Viererbande«, 170f.; Frick, 
Reisen, Flussreisen im Film, 62; Robert C. Reimer, »Turning Inward. An Analysis of Helmut 
Käutner’s Auf Wiedersehen, Franziska, Romanze in Moll, and Unter den Brücken«, in: ders. (Hg.), 
Cultural History through a National Socialist Lens. Essays on the Cinema of the Third Reich, 
Rochester: Camden House 2000, 214-239, hier: 233.

192 � »Unter den Brücken. Eröf fnung der Film-Bühne Berlin,« in: Der Tag, 25.3.1951 [DK]; bzw. Witte, 
»Blendung und Überblendung«, 168. Die Flucht aus Schlesien beginnt erst im Winter 1944/45; 
vgl. Gudrun Gloth, Ich dachte das sei mein Ende… Gespräche mit Zeitzeugen über ihre Erleb-
nisse im zweiten Weltkrieg, München: Herbig 2015, 220.
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Vor allem aber ist in der zweiten Stadtfahrt der Verweis auf die realen Verhält-
nisse in der Stadt mit der Filmerzählung in mehrfach strukturierter Weise durch 
Sound, Einstellungslänge und Mise en Scène gekoppelt. Beide Ebenen, Realitäts-
verweis und Erzählung, unterstützen sich hier gegenseitig in der schmerzlichen 
Erinnerung an etwas, das verloren wurde. Mehr noch, es wird hier nicht nur Zer-
störung gezeigt, der Film kommentiert sich dabei auch selbst. Aus der speziellen 
Betonung ergibt sich ein Rekurs darauf, dass der Film die Vorstellung von einem 
berauschenden Berlin zuvor mit Filmmaterial aus dem Archivstock erzeugt und 
so die aktuelle visuelle Erfahrung, wie sie sich hier in der zerstörten Häuserzeile 
zeigt, verdeckt hatte. In ihrem Verhältnis zur stadtsinfonischen Passage operiert 
diese Szene wie ein Kippbild.

Als der Schlütersteg ohne die Häuserzeile auftritt, klaffen nicht zwei Bilder 
der Metropole auseinander, sondern das Frauenbild der Schiffer und Annas 
Selbstverständnis. Gegenstand ihres Streits ist der besagte Zehnmarkschein. 
Mehrfach schon hatte Anna auf die Nachfragen der Schiffer geschwiegen, nun 
reagiert sie sogar mit dem Abbruch des Gesprächs und verlässt den Kahn. An-
nas vollständige Geschichte zu dem Geldschein schiebt der Film weit hinaus, fast 
so weit wie den Widerspruch der kriegszerstörten Gebäude zum Vorzeige-Ber-
lin. Bis dahin stehen die Vermutungen der Schiffer zwar nicht ohne Widerspruch 
aber doch ohne Alternative im Filmraum, Vermutungen, die in ihren Working 
Girl-Vorstellungen ankern. 

Unter einer Brücke im Tiergarten lässt der Film schließlich Anna von ihren 
Träumen und ihrer Einsamkeit erzählen und davon, wie sie zu den Ereignissen 
um den Zehnmarkschein geführt haben.193 Der Film inszeniert ihre Version der 
Geschichte als Rückblende, die einer filmischen Konvention folgend mit einer 
Überblendung von einer Großaufnahme der Erzählenden zu Bildern des Erinner-
ten einsetzt. 

Eine Überblendung, d.h. das kontinuierliche Verschwinden eines Bildes wäh-
rend zeitgleich das nächste Bild bereits langsam sichtbar wird, ist zunächst ein-
mal eine filmische Interpunktion. Jedoch anders als beim Schnitt wird ein eigenes 
Bild für den Übergang von einem Bild zu einem anderen gesetzt. Der Wechsel 
zwischen zwei Bildern macht einen Raum auf, über den eine Doppelbelichtung 
führt. Es entsteht ein Bild, das einen Übergang, eine Brücke darstellt, die nicht 
nur zu einem neuen Bild hinführt, sondern auch Gelegenheit gibt, etwas anderes, 
ein Drittes in Aussicht zu nehmen. Catherine Grant versteht dieses in der Über-
blendung entstehende Bewegungsbild als eine eigenständige semantische Einheit, 
oder sogar mehr noch: »dissolves […] are always short films within films«.194 Kurze 

193 � Unter den Brücken (1945), [1:17:37]-[1:21:37].
194 � Catherine Grant, »Dissolves of Passion. Material Thinking through editing in Videographic 

Compilation«, in: Christian Keathley/Jason Mittell (Hg.), The Videographic Essay. Criticism in 
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Filme, die eine Einheit mit einer eigenen temporalen und topologischen Struktur 
darstellen. Das gilt insbesondere für Rückblenden. Gerade in einer Rückblende 
erfolgt der Wechsel zwischen den zwei Bildern auch als einer zwischen zwei Zeit-
ebenen und meist zudem zwischen unterschiedlichen Orten. So entsteht mit der 
Überblendung eine Stelle im Film, an der man den Erzähler und seinen Ort und 
seine Zeit noch im Bild sieht, ihn und seinen Raum noch nicht vergessen hat. Eine 
Ich-Erzählung im Film wird hier in die auktoriale Erzählung des Films überführt. 
Der Film nimmt Abstand von den als Gegebenheiten gesetzten Zeit- und Orts-
daten und öffnet die Realitätsillusion zu einem Zustand der Trance. Er gleitet 
zwischen Zeiten und Orten – für einen sehr kurzen, aber sichtbaren Moment, ist 
er an zwei Orten zugleich, auf einer Schwelle zwischen zwei Räumen.

Selbst wenn man Grants Beschreibung einer Überblendung als Kurzfilm im 
Film als zu weitgehend einordnen wollte, so ist sie in Bezug auf Annas Erzählung 
in Unter den Brücken durchaus überzeugend. Denn Annas Bild verschwindet nicht 
aus den Bildern ihrer Erinnerung: die Doppelbelichtung bleibt nahezu die gesam-
te Zeit ihrer Erzählung hindurch stehen. Die Erzählung wirkt gleichsam wie eine 
nicht enden wollende Überblendung, nie kommt man in dem anderen Raum an, 
nie  über- bzw. durchquert man die Brücke ganz. Der Ort, an dem Anna ihre Ver-
sion der Geschichte erzählt, der Brückenbogen, ist symptomatisch für die Einbet-
tung dieser Geschichte durch den Film.

Annas Figur rahmt, sie bedingt die Narration, es ist ihre Stimme, die erzählt. 
Das bedeutet auch, der Film übernimmt ihre Geschichte nicht in die auktoriale 
Ebene seiner Erzählung. Sie bleibt Annas subjektive Geschichte. Das geschieht 
entsprechend auf der Bildebene, der Bildraum des Films geht über den Bildraum 
ihrer Erzählung hinaus. Die »Montage 
[bindet] die Erinnerungen in Über-
blendung an den Rahmen des Frau-
enkopfes«.195Annas Kopf ist nicht nur 
Portrait der Erzählerin, sondern auch 
Bild des Rahmens, der Relativierung 
des erzählten Geschehens. Ihr Bild 
als Erzählende relativiert sich selbst 
durch die gleichzeitige Metaphern-
funktion für die Rahmung. 

Sound and Image, Montreal: Caboose 2016, 37-53, hier: 47.
195 � Witte, »Im Prinzip Hof fnung«, 83. 

Unter den Brücken (1945), Still [1:20:55].
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Das so bedingte Bild der Erzählerin entsteht in der Überblendung der Bilder 
ihrer Erinnerung, die als Projektion sichtbar bleiben.

Im Film kommt es nur einmal vor, dass ein Boot oder Kahn unter einer Brücke 
anlegt: Für Annas Erzählung ihrer Geschichte. Sobald die beendet ist, fährt das 
Ruderboot aus dem Brückenbogen heraus und der Film erzählt wieder rahmenlos 
weiter. 

Das, was unter der Tiergartenbrücke enthüllt wird, sortiert der Film ins Kino. 
Nicht nur das trance-artige Schweben zwischen Ort und Zeit der nicht endenden 
Rückblendung, auch die Inszenierung des Ortes, an dem Anna ihre Geschichte 
erzählt, unterstreicht den Eindruck: Unter der Brücke ist es dunkler als sonst auf 
dem See und auf dem Brückenpfeiler hinter Anna erscheinen f lirrende Licht-
ref lexe des Wassers. Gemeinsam mit dem leichten Hall unter der Brücke ergibt 
sich eine unheimliche Atmosphäre. Die als übersinnlich betonten Phänomene 
schließen auch daran an, dass Annas Augen immer wieder ohne konkretes Ziel in 
den Raum gerichtet sind, während die Bilder auf ihrem Gesicht erscheinen. Der 
Film beschreibt Annas Geschichte nicht nur als Film im Kino, sondern er zeigt 
dabei Momente der Bedingungen dieses Sehens im Kino. Die durchgängige Über-
blendung, Annas starrende Augen sowie der Ort des Brückenbogens lassen Kino-
erfahrung als Tranceerfahrung assoziieren.196

Dass Anna dieser (Bilder-)Rausch als subjektives Moment zugeschrieben wird, 
kommt nicht von ungefähr. Sie teilt das durchaus mit anderen Frauen. Der von 
der Apparatur des Kinos eingeleitete tranceartige Zustand der Zuschauenden 
überlappt sich mit jener »Bildermaschine«, die weiblicher Emotionalität und Vor-
stellungskraft zugeschrieben wird.197 Und das ist anschlussfähig an weitere Bilder.

In Annas doppelbelichteter Erzählung gibt es ein Bild, das diesen komplexen 
Sachverhalt in einfacher Weise umschreibt. Es ist genau auf dem Höhepunkt des 
narrativen Spannungsbogens positioniert und erscheint synchron mit Annas Er-
klärung, dass sie sich fast auf den Maler eingelassen hätte, weil sie so allein war 
und sich nach Zweisamkeit sehnte. Das Bild auf ihrem Gesicht zeigt dabei ihr 
Glücksideal: zwei Schauende, die einen gemeinsam Blick haben. Dabei nähert die 
Frau ihre Position und damit ihre Perspektive der des Mannes an: Sie legt ihren 
Kopf auf seine Schulter. Der gemeinsame Blick des Paares ergibt sich als Anglei-
chung der einen an den anderen. Transparent liegt dieses Bild auf Annas Gesicht 
und offenbart ihre geheimen Wünsche – eine Vereinigung mit Schief lage. 

Der eigentliche Blick des Paares wird dabei weder gezeigt, noch das, auf was 
er sich richtet. Beides wird allerdings durch die Rückenansicht indirekt beant-

196 � Ute Holl, Kino, Trance & Kybernetik, Berlin: Brinkmann & Bose 2002.
197 � Witte, »Im Prinzip Hof fnung«, 77. Die »Bildermaschine« nennt Witte häufiger noch »Bilder-

sturz« und beschreibt sie für Unter den Brücken (ebd., 83) sowie Käutners Filme Romanze in Moll 
(D 1943) (ebd. 77) und Anuschka (D 1942) (ebd., 78). 
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wortet, einmal als symbiotische Hal-
tung, in der die Frau dem Mann kom-
positorisch angegliedert wird, dann 
als eine, die sich in der Abwendung 
vom Raum der übrigen wie auch dem 
Betrachteraum dem der Glückserfül-
lung widmet. Die Rückenansicht ver-
spricht hier Intimität und Schutz vor 
Vereinnahmung des eigenen Glücks.

Viele blicken von oben so aufs 
Wasser. »Nicht nur der vielen Seen 
wegen ist in Berlin der Wassersport 
so beliebt. Tausende junge Angestellte 
träumen vom Paddeln […].«198 Käut-
ners Visualisierung eines Diskurses 
von Vergnügungspark und Wochen-
endglück ist dabei ausgesprochen abs-
trakt. Anders als  etwa Walker Evans 
Couple at Corney Island, das sich auch 
sichtbar an einem Vergnügungsort 
befindet, lässt das in Unter den Brü-
cken entworfene Bild entsprechende 
Hinweise vermissen. Eben dadurch 
ist es aber möglich, prinzipiell eine 
Vielzahl von Bedeutungen damit zu 
belegen. Der Ort, an dem das Paar 
sich befindet, passt zu mehreren Le-
benslagen, vom Hintergrund werden 
keine genaueren Kontextualisierun-
gen vorgegeben. Das Geländer im Bild 
könnte das eines solchen Stegs sein 
wie in Evans Fotografie. Es könnte zur 
Veranda eines Hauses an einem einsa-
men See gehören. Es könnte auch das 
Geländer einer Flussbrücke sein, von 
wo aus sich der Blick in einer schier unendlichen Ferne verliert. 

Verglichen mit den beiden hier schon diskutierten Bildbeschreibungen durch 
die Brücke, ist das Geländer in diesem Bild nicht beschränkend. Anders als das 
Geländer, das die Schiffer von den Frauen oder Anna von den Ruderbooten trennt, 

198 � Kracauer, Die Angestellten, 100.

Unter den Brücken (1945), Still [1:20:20].

Abb. 5: Walker Evans, Couple at Coney, 
Island, 1928; The Metropolitan Museum 
of Art, Ford Motor Company Collection; 
gelatin silver print, 20,4 x 14,8 cm; gif t 
of Ford Motor Company and John C. 
Waddell, 1987 (1987.1100.110); © Walker 
Evans Archive, The Metropolitan Museum 
of Art. 
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ist dieses Geländer nicht länger ein unüberwindbares Hindernis zu dem nur vi-
suell erfahrenen Glück. Das Sitzen auf dem Geländer zeigt an, dass man sich über 
etwas hinwegsetzt, das dem Eintritt in den utopischen Raum im Weg steht. Und 
anders als der Brückenbogen, der den Wechsel von einem Raum in einen anderen, 
aber nur in Teilen sichtbaren und deshalb nicht einschätzbaren Raum beschreibt, 
liegt hier der utopische Raum offen ausgebreitet vor einem – wenngleich er für 
uns nicht einsichtig ist. 

Es wird in diesem Bild etwas versprochen, das nicht gezeigt wird. Das Bild 
enthält sich dahingehend, wie und wo das Versprechen erfolgt und was es über-
haupt ist oder wer es einlöst. Mehr noch, das Bild verspricht, dass nun all das 
keine Rolle mehr spielt – all das, was ansonsten zwischen einem selbst und dem 
Glück stehen mag. Ein unbestimmtes Glück, das eben deshalb für alle konfektio-
niert ist. Das Bild entspricht einem »ordinary picture«,199 oder anders gesagt »a 
photograph that generalizes its referent into a type«,200 etwas, das in den Bereich 
der industriellen Fotografie fällt. Das Bild trägt Züge von stock photography,201 so 
als würde es von kommerziellen Archiven für den Massenvertrieb veräußert. Ein 
Bild, auf ladbar mit möglichst vielen Bedeutungsvariatonen.

In der Doppelbelichtung mit dem stock footage erinnert Annas Erzählung an 
»das kleine[…] Musteralbum« von den ›kleinen Ladenmädchen‹, die ins Kino ge-
hen und »sich so gern an der Riviera verloben [möchten]«.202 Anders jedoch als bei 
Kracauer, der weibliche Angestellte zum Abziehbild für das Kino seiner Ideologie-
kritik macht, hat Anna in Unter den Brücken auch die Möglichkeit zum Einspruch 
gegen ihre Stereotypisierung. Unbenommen davon bleibt die Differenzierung, 
die aus ihrer Darstellung der Ereignisse folgt, ein Bild im Bild. 

Zunächst passt das, was Anna erzählt, zu einem gängigen Working Girl-Film: 
Einsamkeit, Sehnsucht, erstes Kennenlernen. Wir sehen Versatzstücke oder De-
tails, eine elliptische Erzählung im Stakato. Wir hören die Geschichte vom Maler, 
der keinen Sex will, sie aber für ihre Nackheit bezahlt, und von Annas Verletztheit 
und Scham, die daraus folgt. »Und dann bin ich gerannt, gerannt…«. Als Lein-
wand zeigt der Frauenkopf dabei eilig laufende Frauenbeine vor beleuchteten 
Schaufenstern. Diese »Fabel« wiederum kennt und versteht der ihr zuhörende 

199 � Eric Cosby, »Ordinary Pictures«, in: Ordinary Pictures [Katalog zur gleichnamigen Ausstellung], 
Minneapolis: Walker Art Center 2016, 7-18. 

200 � Paul Frosh, »Inside the Image Factory. Stock Photography and Cultural Production«, in: Media, 
Culture & Society, 5 (2001), 625-646, hier: 637.

201 � »Stock photograhy is a global business, that manufactures, promotes and distributes photo-
graphic images primarily for use in marketing promotions, packaging design, corporate com-
municatiions and advertising« (Frosh, »Inside the Image Factory, 627).

202 � Kracauer, »Film und Gesellschaf t« [Die kleinen Ladenmädchen gehen ins Kino], 310 bzw. 316.
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Willi:203 ein Working Girl, das kopf los durch die Straßen der Stadt läuft. »›Und 
dann wollten Sie eben springen.‹« Anna rennt hier offensichtlich vor eine Wand 
(an die sie immer wieder als Bild gehängt wird): »›Nein! Nein! Wie kommen Sie 
überhaupt darauf?! Ich war bloß nur überall da, wo ich an dem Sonntag schon 
mal war und hab überall ein bisschen geheult.‹« Nachdem sie zunächst nur im 
Boden versinken wollte, stellt das Rennen zu den verschiedenen Orten für Anna 
eine Wiederaneignung des Raums dar. Unterstützt durch die Ausschüttung von 
Endorphinen kommt das einem Heilungsprozess gleich und steht konträr zur Ge-
schichte vom verzweifelten Working Girl, das gerettet werden muss. »›[A]uf der 
Glienicker Brücke, da gings ja schon viel besser. Da hab ich nämlich plötzlich ge-
merkt, dass ich mich viel mehr schäme, als dass ich traurig bin.‹« 

Annas Film macht also durchaus Sinn, und auch Käutners Film gesteht dieser 
Version mehr Vernunft und Erfahrung zu als den Projektionen der Schiffer. Doch 
der Film sieht das den Männern nach. An der Erzählordnung ändert sich nichts.

Ein paar Minuten später hängt Anna schon wieder an der Wand (an der sie 
kein Gehör findet). Und erneut werden ihre Beine präsentiert, die diesmal die 
Treppen hoch zu Hendrik rennen. Der hat lange nachgedacht: »›Ich habe jetzt drei 
Monate über die Sache nachgedacht. […] Heimweh, Katzenjammer, fällst auf den 
erstbesten Kerl rin. Mal, ja. Und hinterher Katzenjammer, und denn am liebsten 
hoppla rin ins Wasser, ne?‹« Drei Monate ist eine lange Zeit, nur ein Selbstmord-
versuch kann da noch retten. »›So wars doch?‹ ›Nein… – ja!‹«204 Die Not-Notlüge 
interessiert Anna nicht mehr, weil in Hendriks Version ihr Agieren zwar in ein Kli-
schee eingeordnet wird, aber nicht um sie anhand dessen zu verurteilen, sondern 
um die Diskussion darum zu verabschieden. Anna macht damit ihren Frieden, 
und der Film sein »Überlebensangebo[t] an die Männerphantasie«.205 Das Ste-
reotyp des gefallenen Working Girls, das nur mit einem letzten Gang ins Wasser 
seine moralische Integrität wahren kann, bleibt im Wahrnehmungshaushalt von 
Hendrik und Willi unhinterfragt. In der Schlussszene hält Willi Ausschau nach 
Frauen auf Brücken.

203 � Otto, »Die Kleine aus der Konfektion«, 41.
204 � Unter den Brücken (1945), [1:31:06].
205 � Witte, Im Prinzip Hof fnung, 79.
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