EINE WAND, DIE ETWAS
VER-/ENTHULLT. ODER: DAS (UN-)
EIGENTLICHE DER GESCHICHTE

In diesem Kapitel widme ich mich der Betrachtung eines Schliissel-
moments in Petrit Halilajs Einzelausstellung She, fully turning around,
became terrestrial, welcher den Zugriff des Kiinstlers auf eine versteckt
gehaltene, prekire Geschichte des Museums des Kosovo zu Beginn der
2000er Jahre, kurz nach dem Biirgerkrieg im Kosovo 1998/99, ermég-
licht. Die Ausstellungsversion der komplexen Arbeiten, die ich in der
Bundeskunsthalle Bonn sichtete, enthielt beim Betreten der Ausstel-
lung einen installativen Eingriff, welcher durch seine dezente Formen-
sprache fast unbemerkt blieb - eine vorgebaute Wand, durch die man
in den Ausstellungsraum eintreten musste.

»To enter memory«, schreibt Mieke Bal in Acts of Memory. Cul-
tural Recall in the Present, »the traumatic event of the past needs to be
made >narratable.«« (Bal 1999b, S. x) Damit verweist sie auf eine Aktivi-
tdt, die im Zugriff auf Vergangenheit notwendig ist: das Erzdhlen, wel-
ches eine bestimmte Erfahrung mitteilbar macht. Die Erinnerung, die
damit >betretbar< wird, kann sowohl als individuelles als auch sozial
oder kulturell geteiltes Phinomen verstanden werden. Dieser Aspekt
des »Betretens< von Erinnerung vollzieht sich in Petrit Halilajs Aus-
stellung nicht nur sinnbildlich, sondern auch ganz konkret durch das
Betretbarmachen eines Erfahrungsraums hinter einer in der Ausstel-
lung vorgebauten Wand sowie jener Wand, die in der Videoarbeit july
14th? thematisiert wird. Sie scheint mir ein Schliissel zum Verstindnis
der Arbeiten der Ausstellung zu sein und fiir das darin enthaltene
Konzept von Erinnerung als >wieder(-)holendes< Umarbeiten von Ge-
schichte, weshalb ich dieses Motiv der »falschen< Wand hin zur Instal-
lation Poisoned by men in need of some love wie auch innerfilmisch in der
Videoarbeit July 14th? in der Folge ndher betrachten werde.

DAS MOTIV DER >FALSCHEN«< WAND

Beim Eintreten in den grof3en Ausstellungsraum durchschritt man
eine unscheinbare, vorgebaute Wand (Abb. 4), die zu einer leichten
Verkiirzung der Ausstellungsfliche der Installation Poisoned by men
in need of some love beitrug. Bei der Wand handelte es sich, wie ich im
spateren Verlauf der Ausstellungsbegehung feststellen sollte, um ein
Motiv, das in der 3-Kanal-Videoarbeit July 14th?, welche in einem der
hinteren Riume der Ausstellung zu sehen war, ebenfalls auftauch-
te — ndmlich das Motiv einer >falschen< Wand (Abb. 5), hinter der
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die naturhistorische Sammlung des heutigen Museums des Kosovo
unter konservatorisch inaddquaten Bedingungen gelagert wurde.

Obwohl die Ausstellungswand in der Bundeskunsthalle Bonn
sorgfiltig eingezogen war, wirkte sie auf mich beim ersten Anblick wie
eine eher untypische Ausstellungsarchitektur. Denn sie schien nicht
zum Rest des Raumes zu passen, weil sie aus unbehandeltem Press-
spanholz gebaut und nicht in der Wandfarbe des restlichen Ausstel-
lungsraums gestrichen war. Auf diese Weise wire sie als unbemerkte,
temporire Ausstellungsarchitektur einzustufen, wie man sie von an-
deren eingezogenen Winden in Ausstellungen zur Strukturierung
von Riumen gewohnt ist. Die Wand im Raum vermittelte stattdessen
einen provisorischen Eindruck eines Ausstellungsaufbaus.

Diese Zisur, mit der die Ausstellung ihren Auftakt nahm,
wirkte auf mich zwar irritierend, beschiftigte mich aber erst wieder,
als ich die Videoarbeit July 14th? in einem weiter hinten gelegenen Aus-
stellungsraum (vgl. Abb. 1) zu sehen bekam. Im Gegensatz zum eher
dezenten (Er-)Offnungsakt in der Ausstellung durch den Vorbau einer
Wand hat man es bei dem Offnungsakt in der 3-Kanal-Videoarbeit mit
einem durchaus prominent gesetzten Element des Videos zu tun. Der
Anfangssequenz des Videos kann durch eine Texteinblendung Fol-
gendes entnommen werden:

»By official decree, in 2001, the entire collection of the
Museum of Natural History of Kosovo was moved to an un-
derground storage area so that a more properly nationalis-
tic display of folk tradition and heritage could be shown

in its place. A false wall and ceiling were then built to mask
their storage place.

The collection was thus sealed off entirely, a graveyard
dissimulated as an office corridor.«!

AnschliefSend zeigen die Aufnahmen die erste Begehung des unterir-
dischen Lagerorts der versteckt gehaltenen und konservatorisch un-
zureichend aufbewahrten Exponate. Das Bild bleibt eine ganze Zeit
lang dunkel, weil kaum Beleuchtung im unterirdischen Lagerraum
brennt. Punktuell erkennt man die Bewegung der Kamera und kann
iber die Stimmen der sich durch den Raum bewegenden Museums-
mitarbeiter*innen etwas iiber die Vorginge vernehmen: Es sei staubig,
es herrsche schlechte Luft und man bekommt mit, dass die Personen
sich auf der Suche nach dem Aufbewahrungsort eines bisher gut ge-
hiiteten Geheimnisses befinden. Die Beteiligten tasten sich durch die

11 Einblendung zu Beginn der Videoar-
beit von Petrit Halilaj, July 14th?, 2013.
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Abb.4 Petrit Halilaj, Einzelausstellung She, fully turning around, became
terrestrial, 2015, Bundeskunsthalle Bonn (Ausstellungsansicht;
vorgebaute Holzwand beim Eingang zur Ausstellung)

Abb.5 Petrit Halilaj, July 14th?, 2013 (Still)
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Dunkelheit, auf der Suche nach der Stelle, an der die naturhistorische
Sammlung des Museums des Kosovo gelagert sein soll. Dabei erschwert
nicht nur die Dunkelheit die Suche, sondern vor allem die Unkenntnis

iiber den genauen Ort ihrer Unterbringung:

210

Museumsmitarbeiterin (M)'%: »But you don’t know the

situation, I do.«

[..]

M: »Sali, open it a bit, let’s have some fresh air.«

[..]

M: »No, no it is not there, no...«

»The History sector’s storage is here.«

?: »Open that door, so we can orientate ourselves a bit and

figure out where the wall could be.«

?: »But I think it’s here, you can see it...«

Kameraperson Y1l Citaku (K): »This one should be

removed.«

?: »This is it, in this direction...«

12 Der erste Teil des Videos zeigt einen
dunklen Screen. Weil noch keine Be-
leuchtung im unterirdischen Lagerraum
brennt, kann man die Stimmen zwar
hoéren, sie jedoch nicht immer eindeutig
den Protagonist*innen zuordnen. Des-
halb wird in meiner Transkription an
manchen Stellen lediglich ein Fragezei-
chen (?) gesetzt. An Stellen, wo die
Stimme eindeutig einer Person zuzuord-
nen war, wird diese als solche gekenn-
zeichnet: Museumsmitarbeiterin (M),
Petrit Halilajs Kameraperson Y1l Citaku
(K), Petrit Halilaj (PH), Leiter des
Sektors fiir Naturgeschichte Safet
Nishefci (SN), Museumsmitarbeiter I

(MM I), Museumsmitarbeiter II (MM II).

Die Protagonist*innen werden den

Rezipient*innen der Videoarbeit als sol-
che nicht iber einen Abspann oder eine
Legende im Ausstellungsraum vorge-
stellt, dennoch kénnen die Rollen (einer-
seits Personen, die zum Museum zuge-
horig sind, andererseits der Kiinstler und
die Kameraperson) grofitenteils wihrend
der Arbeit zugeordnet werden, so dass

sie hier von mir explizit gemacht werden,
um bei der weiteren Analyse der Arbeit
priziser sein zu kénnen. Textstellen in
eckigen Klammern sind solche, die in der
Untertitelung selbst enthalten sind.

13 Transkription der untertitelten Kon-
versation in der Videoarbeit von Petrit
Halilaj, July 14th?, 2013.
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Die langjahrige Museumsmitarbeiterin, deren genaue Position bzw.
Verantwortlichkeit sich auch wihrend des restlichen Videos nicht
klidrt, ist in dieser Sequenz tonangebend, weil sie vorgibt, sich in der
Situation respektive zur mehrere Jahre zuriickliegenden Geschichte
des Abtransports der Sammlung in die unterirdischen Kellerriumlich-
keiten bestens auszukennen. Nach Auffinden des Ortes, an dem sich
die Sammlung befinden soll, entfacht eine Diskussion zwischen den
Museumsmitarbeitenden und dem Kiinstler sowie der dokumentie-
renden Kameraperson, ob der Akt der Offnung der >falschen< Wand - re-
spektive deren Aufsigen - gefilmt werden darf. Die Diskussion macht
bereits auf die belastete und aufgeladene Problematik der Geschichte
der naturhistorischen Sammlung des Museums des Kosovo aufmerk-
sam und legt die konfliktbehaftete Vertuschung der unsachgemifsen
Lagerungsbedingungen der Sammlungsexponate frei:

K: »Can you hold on, we just need to set up the lights and
the camera, because we want to film the opening [of the
secret entrance].«

M: »While we are opening itP«

?: »But why include the process of opening it?«

?: »Just don’t show us during the openingl«

?: »No, no, you can’t film the opening at alll«

K: »Why?«

M: »No Yll, No!l«

M: »Let’s not complicate things! I will open [the walled
entrance] for you, so you can film the animal specimens and
I don’t care.«

K: »But why not?«

M: »No, no, and no. Y1l no!!«

M: »I don’t want you to film; this is a secret and you are not
even allowed to be here; no one besides us is allowed to be

here.«

?: »Why don’t you take...«
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M: »I can’t allow you to do this, that is my position.
Come on, let’s move on, there’s a lot of dust.

And you have a lot to do here!

[After the entrance has been opened] you can film and
photograph the animals.«

Petrit Halilaj (PH): »OK .«

M: »That’s the deal, take it or leave it.«

PH: »We had an agreement with the director, now I don’t
know, but he told us... I mean, we talked about what we
wanted, and it’s not a problem for him.«

M: »What? Are you going to make a film out of thisP«

PH: »Yes, why not??!l«

Safet Nishefci (SN): »Petrit, Petrit, this act of opening ...
don’t film it; you can film the other parts of the collection of
animals; this opening part it’s not important, it doesn’t
work for you...«

PH: »OK, OK .«

SN: »You can film only the collection, that’s all. I
understand you, however, [the opening itself] is not of any
scientific interest anyway.«

? »My dear, you should film only the collection.«

M: »Film these here, some are over there, there is an other
part of them, and here are also some specimens.«

?: »Wait, wait, should we take [the wall] away now or not,
just to know...«

?: »Yes, yes.«

K: »I really don’t know why it is so, why can’t this process
be filmed?«

M: »It is so because all the media are curious about this,
and we are a bit anxious.«
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K: »I don’t get it... this is now being opened, so
documentation should be made of it.«

M: »NO. You have come here for the animals, isn’t that the
agreement, for the collection?«

PH: »The agreement was to open this and to film the
process of the door being opened.«

K: »The written request was to film the entire process, the
opening of the false wall...all of this is in the document,
and no one told us that any of it was forbidden to be filmed.«

M: »[The new director], he has no clue about these things.
Here you have the director of the nature sector. Anyway,
these animals should not have remained like this.«

K: »I know they shouldn’t have, but it happened, do you
understand?«

M: »I just don’t want it to be filmed.«

K: »Why this happened, how this happened, it is a story in
itself...«**

Dieser Wortwechsel zeigt die angespannte Stimmung bei der Offnung
der »falschen< Wand. Die Museumsmitarbeiterin gibt zu verstehen,
dass die Umstdnde der Lagerung geheim seien, und will verhindern,
dass diese Bilder an die Offentlichkeit gelangen. Sie gibt sich resistent
und betont ihre Entscheidungsmacht, die eine Videoaufzeichnung
verhindern konne. AufSerdem argumentiert der Leiter des Sektors fiir
Naturgeschichte, dass die »falsche< Wand nicht von wissenschaftli-
chem Interesse sei. In den Bestrebungen, das Filmen zu unterbinden,
obwohl dem Kiinstler und der Kameraperson eine schriftliche Geneh-
migung des Museumsdirektors vorliege, formulieren sich Angste, die
Ereignisse der Vergangenheit offenzulegen und mogliche Fehler ein-
zugestehen. So widerfihrt einem in dem per Kamera dokumentierten
Offnungsakt ein emotional aufgeladener Konflikt im Umgang mit der
Geschichte im Museum des Kosovo. Erstmals seit ihrem Wegsperren
kénnen durch die Offnung der >falschen< Wand die beschidigten Expo-
nate der naturhistorischen Sammlung gesichtet werden und der Grad

14 Transkription der untertitelten
Konversation in der Videoarbeit von Petrit
Halilaj, July 14th?, 2013, Erg. im Orig.
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ihrer irreversiblen Beschidigung erfahrbar werden (Abb. 6). Petrit
Halilajs Videoarbeit legt dabei nicht nur diese weggesperrten Objekte
frei, sondern verschafft insbesondere Eintritt in Erinnerungspoliti-
ken und den Umgang des Museums mit diesem prekiren Kapitel der
Geschichte.

Die Fokussierung der 3-Kanal-Videoarbeit July 14th? auf das
Detail der »falschen< Wand, welche zeitlich ein Drittel der Videodauer
einnimmt, ist fiir die kiinstlerische Auseinandersetzung mit dieser
prekiren Geschichte entscheidend. Wie ich bereits zuvor in den Be-
merkungen zur >Spurensicherung« als archiologisches Verfahren in
der Kunst dargelegt habe, spielt in der Auseinandersetzung von Sig-
mund Freud, Giovanni Morelli und Carlo Ginzburg das Nebensichli-
che eine zentrale Rolle.”® Bei Walter Benjamin lisst sich eine dhnliche
Fokussierung in seinem Denkbild vom Ausgraben und Erinnern fest-
stellen. Benjamin spricht hier von der »sorgsamsten Durchforschung«
(Benjamin 1991c, S. 400) von Sachverhalten, welche nichts auslisst, sich
auch um unwichtig erscheinende oder unscheinbare Details kiimmert.
An anderer Stelle, in der Berliner Chronik (1932), einer Vorstufe der Ber-
liner Kindheit um Neunzehnhundert (1930er Jahre), bringt er ebenfalls
die Aufmerksamkeit auf das Detail zur Sprache und stellt fiir seine
»Alltags- und Mikrohistorie« (Bolle 2000, S. 402) fest, dass bei der
Suche im >Kleinsten< immer mehr die Offenbarung des >Eigentlichenc
steckt, welche ich auch fiir Petrit Halilajs Suche im Museum des Ko-
sovo sprechend finde:

»Wer einmal den Ficher der Erinnerung aufzuklappen
begonnen hat, der findet immer neue Glieder, neue Stibe,
kein Bild gentigt ihm, denn er hat erkannt: es liefSe sich
entfalten, in den Falten erst sitzt das Eigentliche: jenes Bild,
jener Geschmack, jenes Tasten, um dessentwillen wir dies
alles aufgespalten, entfaltet haben; und nun geht die Erinne-
rung vom Kleinen ins Kleinste, vom Kleinsten ins Win-
zigste und immer gewaltiger wird, was ihr in diesen Mikro-
kosmen entgegentritt.« (Benjamin 1991e, S. 467-468)

Derart fokussiert Benjamin die Moglichkeiten der Erinnerungsarbeit
und legt nahe, dass eine Form der Abtastung (vgl. auch an anderer
Stelle bei Benjamin den »tastende[n] Spatenstich«, Benjamin 1991c, S.
400) bis hin zum Kern des Einzelnen vordringen kann. Erinnerung
kann im Sinne Benjamins als ein Prozess begriffen werden, bei dem
dasjenige, was in den Falten steckt, das >Eigentliche< offenbaren kann.
Die Erinnerung bildet Vergangenheit also nicht einfach ab, sondern

15 Siehe Kapitel: Spurensicherung als
kiinstlerisches Verfahren, S. 45 ff.
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Abb. 6 Petrit Halilaj, July 14th?, 2013 (Still; Schimmelbefall eines priparierten
Tiers)
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erschafft bzw. konstruiert sie. Das zuvor Unscheinbare kann sich als
das kostbare >Eigentliche< herausstellen, »um dessentwillen wir dies
alles aufgespalten, entfaltet haben« (Benjamin 1991e, S. 467) oder, wie
es an anderer Stelle heif$t, »um dessentwillen sich die Grabung lohnt«
(Benjamin 1991c, S. 400). So soll aus diesen kleinen Dingen »das Bild
der Geschichte in den unscheinbarsten Fixierungen des Daseins, sei-
nen Abfillen gleichsam« (Benjamin 1991d, S. 1137) gewonnen werden,
wie Benjamin es an anderer Stelle als Leitbild seiner Historiografie
formuliert.

Das Unscheinbare kann, so schreiben es die Musikpida-
gog*innen Constanze Rora und Stefan Roszak in ihrem Band Asthetik
des Unscheinbaren. Anndherung aus Perspektiven der Kiinste, der Philosophie
und der Asthetischen Bildung (2013), auch Gegenstinde einschliefRen,

»die zwar potentiell wahrgenommen werden kénnen, sich
aber meist im blinden Fleck unseres Wahrnehmungshori-
zonts verbergen. In ihrer Unscheinbarkeit sind diese Ge-
genstinde nicht vollig unsichtbar [...]. Sie sind anwesend und
wahrnehmbar, nur eben im Hintergrund, gewissermafien
hinter der Bithne unserer Aufmerksamkeit. Das Unschein-
bare bezeichnet somit Dinge, die zeitweilig oder linger-
fristig in den Wahrnehmungsléchern unserer Sinnesorgane
verschwinden. Seine Gegenstinde befinden sich in der
Grauzone zwischen Sicht- und Unsichtbarkeit und just die-
se Positionierung ist ihr Bestimmungsmerkmal.« (Rora/
Roszak 2013, S. 11, Hervorh. im Orig.)

Als ein solches scheinbar unscheinbares Detail kann die »>falsche«
Wand und die Konversation der Museumsmitarbeiter*innen iiber die
Wand sowie iiber die versteckt gehaltene Sammlung betrachtet wer-
den. Die Offnung der >falschen< Wand stellt Petrit Halilaj gerade we-
gen ihrer Unscheinbarkeit ins Zentrum seiner Arbeit und bringt so
etwas Wesentliches auf die Biihne unserer Aufmerksamkeit, nimlich
die Politiken von Erinnerung. Dies ist aus meiner Sicht also etwas
vom HEigentlichen< in der Geschichte, das der Kiinstler in July 14th?
zum Vorschein bringt und damit zugleich zu neuem Wissen iiber einen
historischen Sachverhalt verhilft. Die Diskussion zwischen den Pro-
tagonist*innen in der Videoarbeit lisst erahnen, wie prekir die Ge-
schichte der naturhistorischen Sammlung ist, und der in der Video-
arbeit dokumentierte Offnungsakt macht den emotional aufgeladenen
Konflikt im Umgang mit Vergangenheit eindriicklich sicht- und hérbar.
So sind die Funde dieser Offnung der >falschen< Wand nicht nur die
irreversibel beschidigten Exponate, sondern es wird vor allem auch
der Umgang mit diesem Kapitel der Geschichte des Museums sicht-
bar, weil dieser nimlich indirekt mit dem kollektiv Verdringten des
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Konflikts zwischen kosovo-albanischen und serbischen Bevolke-
rungsteilen und mit dem Biirgerkrieg 1998/99 verflochten ist. Die
Arbeit verschiebt die Vorstellung von dem, was das >Eigentliche« der
Geschichte sein konnte, indem sie iiber das Auffinden der irreversibel
beschidigten Exponate auf traumatische kulturelle Geronnenheiten
und das Unbewusste von Verdringungsmechanismen st6{3t. Wenn,
wie zuvor von Benjamin zitiert, in den Falten erst das >Eigentliche«
sitzt, so kann fiir die von Petrit Halilaj angetroffene Geschichte be-
hauptet werden, dass die >Eigentlichkeit< von Geschichte gewisser-
maflen zu einer »Uneigentlichkeit< wird, weil sich ein >Eigentliches<
gar nicht so einfach bestimmen lisst — worauf im Verlauf der Arbeit
nochmal einzugehen sein wird.*

PRAKTIKEN DER »WIEDER(-)HOLUNG¢<

Die Arbeiten von Petrit Halilaj operieren sowohl mit Momenten der
Repetition, wenn beispielsweise Motive wie die Wand oder die Tiere
>wiederholt« werden. Zugleich wird damit in den kiinstlerischen Ar-
beiten eine Geschichte der Verdringung >wieder hervorgeholt<. Ich
verwende dafiir die Bezeichnung >wieder(-)holend«< bzw. >Wieder(-)ho-
lung¢, die in ihrer mehrfachen Lesart beschreiben soll, dass ein ur-
spriinglicher Zustand einerseits nochmals ausgefiihrt wird, dabei je-
doch nicht nur verdoppelt, sondern auch verschoben wird — respektive
ein Sachverhalt eine neue Bedeutung erhilt. Es geht mir mit dieser
Bezeichnung um die Explizierung des Aspekts eines gleichzeitigen
Hervorholens, Offenlegens und gar Umarbeitens eines historischen
Sachverhalts hin zu etwas Neuem.

Das Offnungsmotiv, das sich wiederholend als Eingangsge-
ste innerhalb der Ausstellung eingebaut war, setzt Petrit Halilaj als
wiederkehrendes Motiv in der Installation Poisoned by men in need of
some love ein, um damit eine Geschichte der Verdringung wieder zu
holen und damit den Rezipient*innen eine Beschiftigung mit den ge-
sellschaftspolitischen Bedingungen der Vergangenheit im Kosovo zu
ermdglichen. Diese Vergangenheit zeitigt ihr heutiges Nachwirken
und ihre Einschreibung im Jetzt, indem Petrit Halilaj sie iiber die Ver-
lebendigung mithilfe nachgeformter Tierexponate verstirkt."”

Die installative Wieder(-)holung des Motivs der gedffneten
Wand und das Eintreten in die Ausstellung sowie die Wieder(-)holung
der Skulpturen aus einem Erde-Tierkot-Gemisch stellen dabei nicht
einfach nur eine differenzlose Wiederholung des Gleichen dar, sondern,
um mit der Kunsthistorikerin und Kuratorin Beatrice von Bismarck

16 Siehe Kapitel: Hervorholen, Offenle- 17 Siehe Kapitel: Effekte der Heimsu-
gen, Umarbeiten in July 14th?, S. 263 ff. chung, S. 288 ff.
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