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EINE WAND, DIE ETWAS  
VER-/ENTHÜLLT. ODER: DAS (UN-)
EIGENTLICHE DER GESCHICHTE 

In diesem Kapitel widme ich mich der Betrachtung eines Schlüssel-
moments in Petrit Halilajs Einzelausstellung She, fully turning around, 
became terrestrial, welcher den Zugriff des Künstlers auf eine versteckt 
gehaltene, prekäre Geschichte des Museums des Kosovo zu Beginn der 
2000er Jahre, kurz nach dem Bürgerkrieg im Kosovo 1998/99, ermög-
licht. Die Ausstellungsversion der komplexen Arbeiten, die ich in der 
Bundeskunsthalle Bonn sichtete, enthielt beim Betreten der Ausstel-
lung einen installativen Eingriff, welcher durch seine dezente Formen-
sprache fast unbemerkt blieb – eine vorgebaute Wand, durch die man 
in den Ausstellungsraum eintreten musste. 

»To enter memory«, schreibt Mieke Bal in Acts of Memory. Cul-
tural Recall in the Present, »the traumatic event of the past needs to be 
made ›narratable.‹« (Bal 1999b, S. x) Damit verweist sie auf eine Aktivi-
tät, die im Zugriff auf Vergangenheit notwendig ist: das Erzählen, wel-
ches eine bestimmte Erfahrung mitteilbar macht. Die Erinnerung, die 
damit ›betretbar‹ wird, kann sowohl als individuelles als auch sozial 
oder kulturell geteiltes Phänomen verstanden werden. Dieser Aspekt 
des ›Betretens‹ von Erinnerung vollzieht sich in Petrit Halilajs Aus-
stellung nicht nur sinnbildlich, sondern auch ganz konkret durch das 
Betretbarmachen eines Erfahrungsraums hinter einer in der Ausstel-
lung vorgebauten Wand sowie jener Wand, die in der Videoarbeit July 
14th? thematisiert wird. Sie scheint mir ein Schlüssel zum Verständnis 
der Arbeiten der Ausstellung zu sein und für das darin enthaltene 
Konzept von Erinnerung als ›wieder(-)holendes‹ Umarbeiten von Ge-
schichte, weshalb ich dieses Motiv der ›falschen‹ Wand hin zur Instal-
lation Poisoned by men in need of some love wie auch innerfilmisch in der 
Videoarbeit July 14th? in der Folge näher betrachten werde. 

DAS MOTIV DER ›FALSCHEN‹ WAND 

Beim Eintreten in den großen Ausstellungsraum durchschritt man 
eine unscheinbare, vorgebaute Wand (Abb. 4), die zu einer leichten 
Verkürzung der Ausstellungsfläche der Installation Poisoned by men 
in need of some love beitrug. Bei der Wand handelte es sich, wie ich im 
späteren Verlauf der Ausstellungsbegehung feststellen sollte, um ein 
Motiv, das in der 3-Kanal-Videoarbeit July 14th?, welche in einem der 
hinteren Räume der Ausstellung zu sehen war, ebenfalls auftauch-
te – nämlich das Motiv einer ›falschen‹ Wand (Abb. 5), hinter der 
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die naturhistorische Sammlung des heutigen Museums des Kosovo 
unter konservatorisch inadäquaten Bedingungen gelagert wurde.

Obwohl die Ausstellungswand in der Bundeskunsthalle Bonn 
sorgfältig eingezogen war, wirkte sie auf mich beim ersten Anblick wie 
eine eher untypische Ausstellungsarchitektur. Denn sie schien nicht 
zum Rest des Raumes zu passen, weil sie aus unbehandeltem Press-
spanholz gebaut und nicht in der Wandfarbe des restlichen Ausstel-
lungsraums gestrichen war. Auf diese Weise wäre sie als unbemerkte, 
temporäre Ausstellungsarchitektur einzustufen, wie man sie von an-
deren eingezogenen Wänden in Ausstellungen zur Strukturierung 
von Räumen gewohnt ist. Die Wand im Raum vermittelte stattdessen 
einen provisorischen Eindruck eines Ausstellungsaufbaus. 

Diese Zäsur, mit der die Ausstellung ihren Auftakt nahm, 
wirkte auf mich zwar irritierend, beschäftigte mich aber erst wieder, 
als ich die Videoarbeit July 14th? in einem weiter hinten gelegenen Aus-
stellungsraum (vgl. Abb. 1) zu sehen bekam. Im Gegensatz zum eher 
dezenten (Er-)Öffnungsakt in der Ausstellung durch den Vorbau einer 
Wand hat man es bei dem Öffnungsakt in der 3-Kanal-Videoarbeit mit 
einem durchaus prominent gesetzten Element des Videos zu tun. Der 
Anfangssequenz des Videos kann durch eine Texteinblendung Fol-
gendes entnommen werden: 

»By official decree, in 2001, the entire collection of the  
Museum of Natural History of Kosovo was moved to an un-
derground storage area so that a more properly nationalis-
tic display of folk tradition and heritage could be shown  
in its place. A false wall and ceiling were then built to mask 
their storage place. 

The collection was thus sealed off entirely, a graveyard  
dissimulated as an office corridor.«11

Anschließend zeigen die Aufnahmen die erste Begehung des unterir-
dischen Lagerorts der versteckt gehaltenen und konservatorisch un-
zureichend aufbewahrten Exponate. Das Bild bleibt eine ganze Zeit 
lang dunkel, weil kaum Beleuchtung im unterirdischen Lagerraum 
brennt. Punktuell erkennt man die Bewegung der Kamera und kann 
über die Stimmen der sich durch den Raum bewegenden Museums-
mitarbeiter*innen etwas über die Vorgänge vernehmen: Es sei staubig, 
es herrsche schlechte Luft und man bekommt mit, dass die Personen 
sich auf der Suche nach dem Aufbewahrungsort eines bisher gut ge-
hüteten Geheimnisses befinden. Die Beteiligten tasten sich durch die 

11	 Einblendung zu Beginn der Videoar-
beit von Petrit Halilaj, July 14th?, 2013.
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Abb. 4	 Petrit Halilaj, Einzelausstellung She, fully turning around, became 
terrestrial, 2015, Bundeskunsthalle Bonn (Ausstellungsansicht; 
vorgebaute Holzwand beim Eingang zur Ausstellung)

Abb. 5	 Petrit Halilaj, July 14th?, 2013 (Still)
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Dunkelheit, auf der Suche nach der Stelle, an der die naturhistorische 
Sammlung des Museums des Kosovo gelagert sein soll. Dabei erschwert 
nicht nur die Dunkelheit die Suche, sondern vor allem die Unkenntnis 
über den genauen Ort ihrer Unterbringung: 

Museumsmitarbeiterin (M)12: »But you don’t know the 
situation, I do.«

[…]

M: »Sali, open it a bit, let’s have some fresh air.«

[…]

M: »No, no it is not there, no…«

»The History sector’s storage is here.«

?: »Open that door, so we can orientate ourselves a bit and 
figure out where the wall could be.«

?: »But I think it’s here, you can see it…«

Kameraperson Yll Çitaku (K): »This one should be 
removed.«

?: »This is it, in this direction…«13

12	 Der erste Teil des Videos zeigt einen 
dunklen Screen. Weil noch keine Be-
leuchtung im unterirdischen Lagerraum 
brennt, kann man die Stimmen zwar  
hören, sie jedoch nicht immer eindeutig 
den Protagonist*innen zuordnen. Des-
halb wird in meiner Transkription an 
manchen Stellen lediglich ein Fragezei-
chen (?) gesetzt. An Stellen, wo die 
Stimme eindeutig einer Person zuzuord-
nen war, wird diese als solche gekenn-
zeichnet: Museumsmitarbeiterin (M), 
Petrit Halilajs Kameraperson Yll Çitaku 
(K), Petrit Halilaj (PH), Leiter des  
Sektors für Naturgeschichte Safet  
Nishefci (SN), Museumsmitarbeiter I 
(MM I), Museumsmitarbeiter II (MM II). 
Die Protagonist*innen werden den  

Rezipient*innen der Videoarbeit als sol-
che nicht über einen Abspann oder eine 
Legende im Ausstellungsraum vorge-
stellt, dennoch können die Rollen (einer-
seits Personen, die zum Museum zuge-
hörig sind, andererseits der Künstler und 
die Kameraperson) größtenteils während 
der Arbeit zugeordnet werden, so dass  
sie hier von mir explizit gemacht werden, 
um bei der weiteren Analyse der Arbeit 
präziser sein zu können. Textstellen in 
eckigen Klammern sind solche, die in der 
Untertitelung selbst enthalten sind.
13	 Transkription der untertitelten Kon-
versation in der Videoarbeit von Petrit 
Halilaj, July 14th?, 2013.
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Die langjährige Museumsmitarbeiterin, deren genaue Position bzw. 
Verantwortlichkeit sich auch während des restlichen Videos nicht 
klärt, ist in dieser Sequenz tonangebend, weil sie vorgibt, sich in der 
Situation respektive zur mehrere Jahre zurückliegenden Geschichte 
des Abtransports der Sammlung in die unterirdischen Kellerräumlich-
keiten bestens auszukennen. Nach Auffinden des Ortes, an dem sich 
die Sammlung befinden soll, entfacht eine Diskussion zwischen den 
Museumsmitarbeitenden und dem Künstler sowie der dokumentie-
renden Kameraperson, ob der Akt der Öffnung der ›falschen‹ Wand – re-
spektive deren Aufsägen – gefilmt werden darf. Die Diskussion macht 
bereits auf die belastete und aufgeladene Problematik der Geschichte 
der naturhistorischen Sammlung des Museums des Kosovo aufmerk-
sam und legt die konfliktbehaftete Vertuschung der unsachgemäßen 
Lagerungsbedingungen der Sammlungsexponate frei:

K: »Can you hold on, we just need to set up the lights and 
the camera, because we want to film the opening [of the 
secret entrance].«

M: »While we are opening it?« 

?: »But why include the process of opening it?«

?: »Just don’t show us during the opening!«

?: »No, no, you can’t film the opening at all!«

K: »Why?« 

M: »No Yll, No!!« 

M: »Let’s not complicate things! I will open [the walled 
entrance] for you, so you can film the animal specimens and 
I don’t care.«

K: »But why not?« 

M: »No, no, and no. Yll no!!«

M: »I don’t want you to film; this is a secret and you are not 
even allowed to be here; no one besides us is allowed to be 
here.« 

?: »Why don’t you take…«
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M: »I can’t allow you to do this, that is my position.  
Come on, let’s move on, there’s a lot of dust. 
And you have a lot to do here! 
[After the entrance has been opened] you can film and 
photograph the animals.« 

Petrit Halilaj (PH): »OK.« 

M: »That’s the deal, take it or leave it.«

PH: »We had an agreement with the director, now I don’t 
know, but he told us… I mean, we talked about what we 
wanted, and it’s not a problem for him.«

M: »What? Are you going to make a film out of this?«

PH: »Yes, why not??!!«

Safet Nishefci (SN): »Petrit, Petrit, this act of opening …
don’t film it; you can film the other parts of the collection of 
animals; this opening part it’s not important, it doesn’t 
work for you…«

PH: »OK, OK.«

SN: »You can film only the collection, that’s all. I 
understand you, however, [the opening itself] is not of any 
scientific interest anyway.«

? »My dear, you should film only the collection.«

M: »Film these here, some are over there, there is an other 
part of them, and here are also some specimens.«

?: »Wait, wait, should we take [the wall] away now or not, 
just to know…«

?: »Yes, yes.«

K: »I really don’t know why it is so, why can’t this process 
be filmed?«

M: »It is so because all the media are curious about this, 
and we are a bit anxious.«
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K: »I don’t get it… this is now being opened, so 
documentation should be made of it.«

M: »NO. You have come here for the animals, isn’t that the 
agreement, for the collection?«

PH: »The agreement was to open this and to film the 
process of the door being opened.«

K: »The written request was to film the entire process, the 
opening of the false wall…all of this is in the document,  
and no one told us that any of it was forbidden to be filmed.«

M: »[The new director], he has no clue about these things. 
Here you have the director of the nature sector. Anyway, 
these animals should not have remained like this.«

K: »I know they shouldn’t have, but it happened, do you 
understand?« 

M: »I just don’t want it to be filmed.«

K: »Why this happened, how this happened, it is a story in 
itself…«14

Dieser Wortwechsel zeigt die angespannte Stimmung bei der Öffnung 
der ›falschen‹ Wand. Die Museumsmitarbeiterin gibt zu verstehen, 
dass die Umstände der Lagerung geheim seien, und will verhindern, 
dass diese Bilder an die Öffentlichkeit gelangen. Sie gibt sich resistent 
und betont ihre Entscheidungsmacht, die eine Videoaufzeichnung 
verhindern könne. Außerdem argumentiert der Leiter des Sektors für 
Naturgeschichte, dass die ›falsche‹ Wand nicht von wissenschaftli-
chem Interesse sei. In den Bestrebungen, das Filmen zu unterbinden, 
obwohl dem Künstler und der Kameraperson eine schriftliche Geneh-
migung des Museumsdirektors vorliege, formulieren sich Ängste, die 
Ereignisse der Vergangenheit offenzulegen und mögliche Fehler ein-
zugestehen. So widerfährt einem in dem per Kamera dokumentierten 
Öffnungsakt ein emotional aufgeladener Konflikt im Umgang mit der 
Geschichte im Museum des Kosovo. Erstmals seit ihrem Wegsperren 
können durch die Öffnung der ›falschen‹ Wand die beschädigten Expo-
nate der naturhistorischen Sammlung gesichtet werden und der Grad 

14	  Transkription der untertitelten  
Konversation in der Videoarbeit von Petrit 
Halilaj, July 14th?, 2013, Erg. im Orig. 
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ihrer irreversiblen Beschädigung erfahrbar werden (Abb. 6). Petrit 
Halilajs Videoarbeit legt dabei nicht nur diese weggesperrten Objekte 
frei, sondern verschafft insbesondere Eintritt in Erinnerungspoliti-
ken und den Umgang des Museums mit diesem prekären Kapitel der 
Geschichte.

Die Fokussierung der 3-Kanal-Videoarbeit July 14th? auf das 
Detail der ›falschen‹ Wand, welche zeitlich ein Drittel der Videodauer 
einnimmt, ist für die künstlerische Auseinandersetzung mit dieser 
prekären Geschichte entscheidend. Wie ich bereits zuvor in den Be-
merkungen zur ›Spurensicherung‹ als archäologisches Verfahren in 
der Kunst dargelegt habe, spielt in der Auseinandersetzung von Sig-
mund Freud, Giovanni Morelli und Carlo Ginzburg das Nebensächli-
che eine zentrale Rolle.15 Bei Walter Benjamin lässt sich eine ähnliche 
Fokussierung in seinem Denkbild vom Ausgraben und Erinnern fest-
stellen. Benjamin spricht hier von der »sorgsamsten Durchforschung« 
(Benjamin 1991c, S. 400) von Sachverhalten, welche nichts auslässt, sich 
auch um unwichtig erscheinende oder unscheinbare Details kümmert. 
An anderer Stelle, in der Berliner Chronik (1932), einer Vorstufe der Ber-
liner Kindheit um Neunzehnhundert (1930er Jahre), bringt er ebenfalls 
die Aufmerksamkeit auf das Detail zur Sprache und stellt für seine 
»Alltags- und Mikrohistorie« (Bolle 2000, S. 402) fest, dass bei der 
Suche im ›Kleinsten‹ immer mehr die Offenbarung des ›Eigentlichen‹ 
steckt, welche ich auch für Petrit Halilajs Suche im Museum des Ko-
sovo sprechend finde: 

»Wer einmal den Fächer der Erinnerung aufzuklappen  
begonnen hat, der findet immer neue Glieder, neue Stäbe, 
kein Bild genügt ihm, denn er hat erkannt: es ließe sich  
entfalten, in den Falten erst sitzt das Eigentliche: jenes Bild, 
jener Geschmack, jenes Tasten, um dessentwillen wir dies 
alles aufgespalten, entfaltet haben; und nun geht die Erinne-
rung vom Kleinen ins Kleinste, vom Kleinsten ins Win-
zigste und immer gewaltiger wird, was ihr in diesen Mikro-
kosmen entgegentritt.« (Benjamin 1991e, S. 467–468)

Derart fokussiert Benjamin die Möglichkeiten der Erinnerungsarbeit 
und legt nahe, dass eine Form der Abtastung (vgl. auch an anderer 
Stelle bei Benjamin den »tastende[n] Spatenstich«, Benjamin 1991c, S. 
400) bis hin zum Kern des Einzelnen vordringen kann. Erinnerung 
kann im Sinne Benjamins als ein Prozess begriffen werden, bei dem 
dasjenige, was in den Falten steckt, das ›Eigentliche‹ offenbaren kann. 
Die Erinnerung bildet Vergangenheit also nicht einfach ab, sondern 

15	  Siehe Kapitel: Spurensicherung als 
künstlerisches Verfahren, S. 45 ff.
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Abb. 6	 Petrit Halilaj, July 14th?, 2013 (Still; Schimmelbefall eines präparierten 
Tiers)
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erschafft bzw. konstruiert sie. Das zuvor Unscheinbare kann sich als 
das kostbare ›Eigentliche‹ herausstellen, »um dessentwillen wir dies 
alles aufgespalten, entfaltet haben« (Benjamin 1991e, S. 467) oder, wie 
es an anderer Stelle heißt, »um dessentwillen sich die Grabung lohnt« 
(Benjamin 1991c, S. 400). So soll aus diesen kleinen Dingen »das Bild 
der Geschichte in den unscheinbarsten Fixierungen des Daseins, sei-
nen Abfällen gleichsam« (Benjamin 1991d, S. 1137) gewonnen werden, 
wie Benjamin es an anderer Stelle als Leitbild seiner Historiografie 
formuliert. 

Das Unscheinbare kann, so schreiben es die Musikpäda-
gog*innen Constanze Rora und Stefan Roszak in ihrem Band Ästhetik 
des Unscheinbaren. Annäherung aus Perspektiven der Künste, der Philosophie 
und der Ästhetischen Bildung (2013), auch Gegenstände einschließen, 

»die zwar potentiell wahrgenommen werden können, sich 
aber meist im blinden Fleck unseres Wahrnehmungshori-
zonts verbergen. In ihrer Unscheinbarkeit sind diese Ge-
genstände nicht völlig unsichtbar […]. Sie sind anwesend und 
wahrnehmbar, nur eben im Hintergrund, gewissermaßen 
hinter der Bühne unserer Aufmerksamkeit. Das Unschein-
bare bezeichnet somit Dinge, die zeitweilig oder länger-
fristig in den Wahrnehmungslöchern unserer Sinnesorgane 
verschwinden. Seine Gegenstände befinden sich in der 
Grauzone zwischen Sicht- und Unsichtbarkeit und just die-
se Positionierung ist ihr Bestimmungsmerkmal.« (Rora/
Roszak 2013, S. 11, Hervorh. im Orig.)

Als ein solches scheinbar unscheinbares Detail kann die ›falsche‹ 
Wand und die Konversation der Museumsmitarbeiter*innen über die 
Wand sowie über die versteckt gehaltene Sammlung betrachtet wer-
den. Die Öffnung der ›falschen‹ Wand stellt Petrit Halilaj gerade we-
gen ihrer Unscheinbarkeit ins Zentrum seiner Arbeit und bringt so 
etwas Wesentliches auf die Bühne unserer Aufmerksamkeit, nämlich 
die Politiken von Erinnerung. Dies ist aus meiner Sicht also etwas 
vom ›Eigentlichen‹ in der Geschichte, das der Künstler in July 14th? 
zum Vorschein bringt und damit zugleich zu neuem Wissen über einen 
historischen Sachverhalt verhilft. Die Diskussion zwischen den Pro-
tagonist*innen in der Videoarbeit lässt erahnen, wie prekär die Ge-
schichte der naturhistorischen Sammlung ist, und der in der Video-
arbeit dokumentierte Öffnungsakt macht den emotional aufgeladenen 
Konflikt im Umgang mit Vergangenheit eindrücklich sicht- und hörbar. 
So sind die Funde dieser Öffnung der ›falschen‹ Wand nicht nur die 
irreversibel beschädigten Exponate, sondern es wird vor allem auch 
der Umgang mit diesem Kapitel der Geschichte des Museums sicht-
bar, weil dieser nämlich indirekt mit dem kollektiv Verdrängten des 
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Konflikts zwischen kosovo-albanischen und serbischen Bevölke-
rungsteilen und mit dem Bürgerkrieg 1998/99 verf lochten ist. Die 
Arbeit verschiebt die Vorstellung von dem, was das ›Eigentliche‹ der 
Geschichte sein könnte, indem sie über das Auffinden der irreversibel 
beschädigten Exponate auf traumatische kulturelle Geronnenheiten 
und das Unbewusste von Verdrängungsmechanismen stößt. Wenn, 
wie zuvor von Benjamin zitiert, in den Falten erst das ›Eigentliche‹ 
sitzt, so kann für die von Petrit Halilaj angetroffene Geschichte be-
hauptet werden, dass die ›Eigentlichkeit‹ von Geschichte gewisser-
maßen zu einer ›Uneigentlichkeit‹ wird, weil sich ein ›Eigentliches‹ 
gar nicht so einfach bestimmen lässt – worauf im Verlauf der Arbeit 
nochmal einzugehen sein wird.16

PRAKTIKEN DER ›WIEDER(-)HOLUNG‹

Die Arbeiten von Petrit Halilaj operieren sowohl mit Momenten der 
Repetition, wenn beispielsweise Motive wie die Wand oder die Tiere 
›wiederholt‹ werden. Zugleich wird damit in den künstlerischen Ar-
beiten eine Geschichte der Verdrängung ›wieder hervorgeholt‹. Ich 
verwende dafür die Bezeichnung ›wieder(-)holend‹ bzw. ›Wieder(-)ho-
lung‹, die in ihrer mehrfachen Lesart beschreiben soll, dass ein ur-
sprünglicher Zustand einerseits nochmals ausgeführt wird, dabei je-
doch nicht nur verdoppelt, sondern auch verschoben wird – respektive 
ein Sachverhalt eine neue Bedeutung erhält. Es geht mir mit dieser 
Bezeichnung um die Explizierung des Aspekts eines gleichzeitigen 
Hervorholens, Offenlegens und gar Umarbeitens eines historischen 
Sachverhalts hin zu etwas Neuem. 

Das Öffnungsmotiv, das sich wiederholend als Eingangsge-
ste innerhalb der Ausstellung eingebaut war, setzt Petrit Halilaj als 
wiederkehrendes Motiv in der Installation Poisoned by men in need of 
some love ein, um damit eine Geschichte der Verdrängung wieder zu 
holen und damit den Rezipient*innen eine Beschäftigung mit den ge-
sellschaftspolitischen Bedingungen der Vergangenheit im Kosovo zu 
ermöglichen. Diese Vergangenheit zeitigt ihr heutiges Nachwirken 
und ihre Einschreibung im Jetzt, indem Petrit Halilaj sie über die Ver-
lebendigung mithilfe nachgeformter Tierexponate verstärkt.17

Die installative Wieder(-)holung des Motivs der geöffneten 
Wand und das Eintreten in die Ausstellung sowie die Wieder(-)holung 
der Skulpturen aus einem Erde-Tierkot-Gemisch stellen dabei nicht 
einfach nur eine differenzlose Wiederholung des Gleichen dar, sondern, 
um mit der Kunsthistorikerin und Kuratorin Beatrice von Bismarck 

16	 Siehe Kapitel: Hervorholen, Offenle-
gen, Umarbeiten in July 14th?, S. 263 ff.

�17	 Siehe Kapitel: Effekte der Heimsu-
chung, S. 288 ff.

https://doi.org/10.14361/9783839468081-038 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839468081-038
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

